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致 中 国 读 者 


2012 年 秋季 ， 在 剑桥 大 学 圣 约 萌 学 院 担任 访问 学 者 时 ， 我 开始 写作 
《第 五 次 开始 》。 不 过 ， 很 快 就 触礁 俘 笔 ， 因 为 我 意识 到 ， 当 时 我 所 知 
晓 的 尚 不 足以 写作 此 书 。 为 了 解决 这 个 问题 ，2013 年 ， 我 走 表 全 球 ， 包 
括 中 国 。 我 在 各 地 演讲 和 参观 考古 遗址 。 我 的 中 国之 行 深 有 启迪 ， 晶 见 
成 效 。 我 访问 了 上 海 大 学 ， 随 后 又 访问 了 西北 大 学 和 中 国 科 学 院 证 有 有 椎 
动物 与 古人 类 研究 所 。 我 参观 了 上 海 附近 的 考古 发 据 、 西 安 周边 的 帝 陵 
和 壮观 的 兵马俑 坑 ， 以 及 北京 的 周口 店 遗 址 。 我 与 中 国 同行 进行 了 密切 
交流 ， 也 参观 了 众多 博物 馆 。 所 有 这 一 切 对 于 本 书 第 6 音 的 写作 都 意义 
不 几 。 











我 的 中 国 时 光 对 于 思考 史前 史 如 何 指示 未 来 方向 的 第 7 章 也 很 重 
要 。 你 会 及 现 ， 我 认为 ， 示 来 应 该 拥有 更 多 、 更 大 的 国家 间 合 作 。 这 听 
RAD, SPR: 合作 雷 要 信任 ， 信 任 需 要 有 人 勇敢 地 迈 出 
第 一 步 。 过 去 两 年 来 ， 我 很 高 兴 在 美国 的 研究 项 目 里 接纳 了 来 自 中 国 的 
学 生 。 我 希望 有 更 多 类 似 的 合作 ， 期 待 看 到 中 美 两 国 携手 引领 人 类 的 第 
五 次 开始 。 
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我 日 视 为 “泥土 考古 学 家 ”。 我 最 爱 在 潜 山 峻 岭 之 中 探寻 遗址 ， 或 者 
埋头 发 掘 ， 只 为 遗 骨 雁 片 或 者 断 箭 残 天 。 这 正 是 我 过 去 43 年 的 芮 实 写 
照 ， 迄 今 每 个 夏天 ， 我 仍然 热 望 在 “田野 ?中 度 过 。 和 大 多 数 考古 学 家 一 
样 ， 我 从 事 考 古 是 因为 我 享受 满 喘 尘土， 在 烈日 炙 烤 下 蹲 伏 发 据 ， 在 冰 
冷 的 山 果 水 中 沐浴 ， 在 百 雨 壮 风 中 测绘 遗址 。 同 样 ， 和 大 多 数 考古 学 家 
FE, ETERRAK SEITE SADT, RAURA. 














如 果 询 问 考 古 学 家 为 何以 考古 为 业 ， 他 们 会 说 ， 研 究 过 去 是 为 了 理 
解 未 来 。 不 笠 的 是 ， 我 们 之 中 ， 很 少 有 人 超越 说 说 而 已 的 层面 。 我 认 
为 ， 现 在 是 我 该 做 点 儿 要 路 皮子 之 外 的 工作 的 时 候 了 ;， 摆 在 你 面前 的 这 
ASP xe Fi 





我 无 意 于 用 史前 史 预 测 未 来 ， 预 告 什么 将 会 发 生 ， 以 便 弯 道 超车 。 
相反 ， 我 想 理解 过 去 ， 这 样 就 能 帮助 创造 未 来 。 我 想 ， 这 有 点 儿 类 似 将 
为 人 父 者 的 心情 ; 我 关心 孩子 们 将 要 生活 的 世界 。 然 而 ， 我 不 是 政客 ， 
未 来 也 绝 不 会 。 因 此 ， 我 不 会 通过 竞选 公职 创造 未 来 。 我 也 没有 乐 善 好 
施 的 财力 。 我 不 是 经 济 学 家 ， 只 有 经 济 学 家 才能 告诉 我 们 该 建设 什么 样 
的 经 济 ， 保 障 底层 人 民 不 受 伤害 。 不 ,我 只 古 个 泥土 考古 学 家 。 因 此 ， 
我 只 能 利用 我 所 知晓 的 一 一 史前 史 ， 这 本 书 就 是 我 为 了 让 未 来 世界 变 得 
更 美好 所 尽 的 绢 薄 之 力 。 




















在 很 多 人 看 起 来 ， 最 后 这 句 话 可 能 有 点 儿 傻 ， 甚 至 盲目 乐观 。20 世 
纪 初 期 ， 有 些 人 天 真 地 相信 ， 人 类 已 经 走 近世 界 和 平 了 。 第 一 次 世界 大 
战 却 击 碎 了 人 类 的 美梦 。 “活该 ! "我 想 ， 有 些 人 一 定 这 么 认为 , “我 们 
外 下 铠甲 ， 迎 来 的 却 是 坦 元 和 毒气 ”。 从 那 以 后 ， 我 们 对 未 来 的 态度 跌 
入 谷 撒 。 有 时 甚至 会 让 人 上 戎 生 了 无 生 趣 的 想法 。 但 是 ， 我 仍然 选择 怀抱 
希望 ， 因 为 ， 如 果 我 不 ， 如 果 我 们 不 ， 世 界 一 定 会 万 劫 不 复 。 显 
然 ， 我 不 是 乐天 派 ， 而 是 务实 派 。 因 此 ， 我 选择 了 能 有 助 于 我 们 如 愿 以 
偿 的 态度 。 




















我 有 意 保持 本 书 短小 、 愉 悦 ， 有 时 甚至 轻松 。 这 并 不 是 说 ， 我 没有 
认真 对 竺 史前 史 ， 或 者 对 世界 的 未 来 不 置 一 词 。 事 实 上 ， 正 是 因为 我 高 
度 重 视 两 者 ， 所 以 和 硕 望 写 一 本 大 家 真 的 会 阅读 的 书 。 如 果 你 和 希望 读 一 本 
充斥 了 拖 和 从 元 长 、 清 次 不 便 的 大 段 引 文 的 书 的 话 ， 这 样 的 书 依 拾 萌 是 。 
我 将 关注 人 类 应 如 何 正 确 行事 ， 而 不 是 人 类 已 经 犯 过 的 错误 。 





有 些 同 事 可 能 会 挑剔 我 如 何 选择 表述 史前 史 ， 他 们 也 许 会 不 满 我 奔 
置 所 有 细节 和 其 他 视角 于 不 顾 。 我 预先 向 他 们 致歉 ,但 是 我 只 能 讲 我 试 
图 理解 的 故事 。 我 关注 宏 观 格 局 ， 因 为 我 认为 这 才 是 考古 学 的 最 大 的 页 
献 。 

















本 书 戎 生 于 2007 年 我 受 邀 在 华盛顿 州立 大 学 的 一 场 沉 讲 。 非 常 感谢 
听众 们 耐心 聆听 了 这 些 观点 最 初 的 、 尚 未 成 型 的 版 本 。 随 后 在 亚 利 桑 
那 、 科 罗拉 多 、 和 内华达 和 怀俄明 等 大 学 的 其 他 讲座 中 ， 我 进一步 阐发 了 
这 些 观 点 。 同 样 ， 我 要 感谢 这 些 讲座 给 予 我 更 深入 思考 这 个 主题 的 机 


会 。 


2012 年 秋 ， 在 剑桥 大 学 圣 约 验 学 院 休 学 术 年 假期 间 ， 我 开始 着 手写 
YEAS. AER RUN SEA HEIN A Se 〈 尤 其 是 ， 它 正好 俯 览 院 长 
花园 ) ， 以 及 与 罗伯特 : 亨 德 (Robert Hinder) MIZE ce FS aM 


(Nick James) 的 谈话 。 我 要 感谢 詹姆斯 - 埃 赫 因 (James Ahern) . 5w 
‘EAL (Mark Heinz) 、 斯 蒂 分 :莱克 森 (Stephen Lekson) 、 林 柏 雅 
(Lin Poyer) 、 雷 切 尔 : 雷 克 金 (Rachel Reckin) 、 托 本 :里 克 〈《Torben 
Rick) 、 琳 恩 . 谢 由 效 (Lynne Schepartz) 和 卡拉 : 西 诺 波 利 (Carla 
Sinopoli》 对 本 书 草 稿 提出 的 意见 ;者 话 : 哈 特 (Lenore Hart) 帮助 我 撰 
写 了 选 题 说 明 书 ;加州 大 学 出 版 社 编辑 里 德 :马尔 科 姆 (Reed 

Malcolm) 批准 了 这 个 选 题 ， 还 有 文字 编辑 色色 拉 : 阿 门 特 苑 特 (Barbara 
Armentrout) 。 还 有 很 多 应 该 致谢 的 ， 恕 不 一 一 列 名 ， 我 也 要 感谢 在 过 
去 数 年 的 写作 过 程 中 热心 回答 问题 的 同事 们 。 当 然 ， 所 有 外 误 概 由 本 人 


负责 。 
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我 的 考古 学 家 职业 生涯 使 我 有 机 会 环 游 世界 。 这 些 旅行 带 给 本 书 至 
关 重 要 的 视角 。 如 果 没 有 林 相 雅 一 一 有 朋友、 知己、 评论 者 和 麦子， 我 既 
没 法 实现 这 些 旅行 ， 也 无 法 写 完 本 书 。 谢 谢 你 ! 我 们 即将 奔赴 何方 ? 
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世界 尽头 ， 如 我 所 知 


我 见 逝 日 。 我 知 来 时 。 
一 一 十 埃及 法 老 图 坦 卡 蒙 金字 塔 铭 文 


REIR, ” 老 妇 人 平静 地 说 ,“ 生 而 为 奴 。” 


20 世 纪 80 年 代 ， 我 在 路 易 斯 维尔 大 学 教授 人 类 学 时 ， 曾 经 做 了 一 次 
以 考古 学 前 颇 未 来 的 讲座 。 我 持 乐观 态度 ， 而 且 自 认为 已 获 成 功 ， 然 而 
前 排 一 位 学 生 举 手 ， 泪 形 地 说 , “一 切 依然 如 故 ”。 正 在 我 绞 尽 脑汁 搜寻 
答案 之 际 ， 一 位 非洲 裔 老 妇 人 挺身 救 场 。 我 认识 她 ， 常 党 与 她 在 课 后 朵 
聊 数 语 。 我 知道 她 生 于 1905 年 ， 因 此 ， 年 少 之 时 ， 她 并 无 接受 教育 的 机 
会 ; 在 子孙 都 已 享 教育 权利 后 ， 她 决定 亲身 尝试 。 不 过 ， 我 对 她 的 了 解 
也 就 大 致 如 此 。 


她 一 出 声 ， 学 生 们 都 转 头 凝视 着 她 ， 仿 佛 初 次 相识 。 没 人 曾经 如 此 
贴近 妈 素 制 的 罪恶 本 质 。 她 解释 道 ， 她 的 父亲 出 生 于 释 奴 令 颁 布 之 前 ， 
后 来 结婚 成 家 。 他 上 度 过 了 重建 时 代 ， 而 她 则 历经 种 族 隔离 时 代 Jim 
Crow era) [ 岂 、3K 党 私刑 、 塞 尔 玛 (Selma) 了 [24 运动 和 民权 运动 。“ 世 界 
真 的 在 变 。” 她 总 结 道 。 




















然而 ， 翡 观 的 学 生 摆 手表 示 反 对 。 这 很 粗鲁 ， 尽 管 并 非 出 自 他 的 本 
意 ; 这 是 绝望 。 


你 也 许 听 过 那个 笑话 ， 隧 道 尽头 的 光 不 过 是 疾驰 而 来 的 火车 。 这 就 
是 很 多 人 看 待 未 来 的 方式 一 一 机 车 呼啸 着 碾 压 过 来 ， 人 人 无 处 逃 通 。 何 
ZI EIR? 气候 变化 、 经 济 失 衡 、 城 市 拥挤 、 全 球 污染 、 怒 怖 主义 、 
腐败 政治 、 盗 意 残 杀 ， 以 及 假 宗教 之 名 的 暴行 ， 无 不 让 人 绝望 。 今 天 ， 
很 多 人 都 感觉 自己 的 生活 就 像 《 行 己 走 肉 》 (The Walking Dead) 里 永 
无 终结 的 剧 集 ， 僵 尸 无 处 不 在 。 








但 是 ， 我 们 仍然 有 理由 怀抱 希望 。 经 济 学 家 赫 伯 特 : 斯 坦 因 


(Herbert Stein) 在 他 的 著名 “法 则 ?中 如 是 解释 : 世界 万 物 皆 不 可 能 永 
恒 。 作 为 考古 学 家 ， 我 知道 ， 史 前 史 证 实 了 斯 坦 因 法 则 。 对 古代 世界 的 
慰 酒 一 帝 也 能 告诉 我 们 ， 古 今 大 不 一 样 。15 000 年 前 ， 全 世界 无 人 不 是 
狩猎 一 采集 者 ; 今天 ， 狩 猫 一 采集 者 几乎 荡然 无 存 。 其 至 连 农 民 也 所 剩 
NB, 事实 上 ， 世 界 人 口 的 极 小 部 分 才 和 直接 投身 于 食物 生产 。 石 占 时 代 
祖先 无 法 想象 我 们 今天 的 复杂 技术 和 全 球 化 经 济 。 是 的 ， 万 物 皆 变 。 








也 许 ， 你 可 能 会 说 ,“ 好 吧 ， 万 物 存 在 之 道 今昔 不 同 ， 但 是 ， 当 下 
之 道 可 能 永恒 不 变 。 或 许 ， 我 们 已 经 走 到 历史 的 尽头 ”。 





可 能 。 不 过 ， 我 深 表 怀 疑 。 我 之 所 以 怀疑 ， 和 是 因为 对 人 类 过 去 变化 
的 理解 有 助 于 我 们 理解 为 何 未 来 和 现在 将 大 不 一 样 。 事 实 上 ， 对 史前 史 
的 理解 引导 我 推 知 ， 我 们 可 以 预测 ， 从 技术 到 政治 、 到 国际 秩序 的 一 
切 ， 甚 至 人 性 的 本 质 特征 ， 在 不 久 的 未 来 都 将 发 生 天 翻 地 禾 的 改变 。 





现在 ， 你 又 会 说 :“ 万 物 在 变 没 错 。 我 们 没 救 了 ! ” 


我 并 不 否认 这 种 可 能 性 ， 但 是 相信 这 不 是 从 人 类 进化 600 万 年 中 汲 
取 的 教 荔 。 


从 物种 角度 看 ， 进 化 的 任务 束 是 确保 物种 的 基因 物质 的 连续 性 。 只 
要 你 生 姑 繁 衔 ， 抚 育 后 代 ， 生 生 不 候 ， 进 化 其 实 与 你 无 关 。 进 化 并 无 更 
远大 的 目标 。 然 而 ， 这 个 过 程 令 人 关注 的 是 ， 为 了 实现 这 个 目标 ， 进 化 
会 创造 东 些 显著 不 同 于 其 起 始 环节 的 生物 。 哺 乳 动物 是 数 亿 年 前 在 原始 
海洋 里 频频 掀起 细微 战争 的 单 细胞 生物 的 产物 。 你 家 后 院 篇 多 上 婉转 歌 
MEAN AES ORAS AMER AE CP ELMER EE) 。 今天 人 人 一 一 
Ai = GAR BUTEA OF EL 4 gk —§$ BiB os XC AE OR 
祖先 的 后 代 。 为 了 成 为 一 物 ， 细 胞 组 织 触及 临界 点 ， 结 果 变 成 完全 不 同 
的 物种 。 这 就 是 进化 主义 理论 家 所 称 的 “变异 现象 ”。 




















本 书 中 ， 我 提出 ， 在 过 去 600 万 年 中 ， 人 类 经 历 了 四 个 这 样 的 临界 


点 。 我 称 之 为 “开始 ”， 因 为 它们 标志 了 人 类 存在 的 基本 特征 发 生变 化 ， 
我 们 的 物种 开局 全 新 生活 的 时 代 。 按 照 时 间 顺 序 ， 它 们 是 技术 、 文 化 、 
农业 和 被 称 为 “国家 ”的 政治 组 织 的 开始 。 如 果 知 晓 考古 学 家 如 何 确 认 这 
些 开始 ， 就 会 得 出 结论 : 我 们 正面 临 男 一 个 临界 点 一 一 第 五 次 开始 。 


每 一 次 ， 人 类 循 着 耕 干 过 程 抵达 起 始点 ， 但 是 ， 人 口 增殖 带 来 的 苋 
和 争 加 剧 是 最 主要 的 驱动 力 。 如 果 你 对 进化 知之 不 多 ， 你 也 许 知道 “ 适 者 
生存 ”"。 这 常常 被 归功 于 达尔 文 ， 尽 管 他 本 人 并 没有 发 明 这 个 词组 (这 
是 他 的 同时 代 人 区 伯 特 :斯 宾 埠 创造 的 ， 达 尔 文 在 《物种 起 源 》 的 重印 
版 中 使 用 了 它 ) 。 进 化 的 确 和 竞争 相辅相成 ， 这 正 是 它 的 “残酷 ?之 处 
《达尔 文 也 没 说 过 这 句 话 ， 这 摘 目 丁 尼 生 勋 珊 1850 年 的 诗 《 纪 念 A. H. 
H.) ) 。 苋 争 通 过 获得 相对 于 其 他 物种 的 优势 ， 通 过 更 撞 长 友 现 食物 、 
栖 映 之 所 和 配偶 ， 确 保 延 续 生 命 的 必需 资源 。 我 们 将 在 随后 半 市 发 现 ， 
使 用 石 占 的 更 新 世祖 先 战 胜 了 不 用 者 ; 拥有 文化 能 力 的 战胜 了 缺失 者 ; 
农夫 最 终 超过 了 狩猎 一 采集 者 ; 首 邦 和 部 落 臣 服 于 国家 社会 ， 后 者 运 今 
仍然 统治 世界 。 














尽管 竞争 有 力 ， 进 化 研究 者 们 也 意识 到 ， 利 他 主义 和 合作 也 是 进化 
过 程 的 基本 因素 峡 。 它 们 帮助 制造 联盟 ， 联 盟 互惠 的 “ 投 之 以 桃 
李 ， 报 之 以 琼 浆 ” 关 系 一 一 常常 与 竞争 合 为 一 体 。 在 我 们 面临 的 第 五 次 
开始 中 ， 我 期 待 进化 过 程 能 鼓励 更 多 此 类 关系 ， 带 来 更 多 基于 合作 ， 而 
非 竞 争 的 经 济 、 社 会 和 政治 秩序 ， 事 实 上 ， 第 五 次 开始 可 能 标志 着 基于 
合作 的 竞争 的 时 代 。 














在 我 看 来 ， 唯 一 的 问题 是 ， 我 们 将 轻易 还 是 艰难 地 实现 第 五 次 开始 
的 转型 。 








我 也 曾 弥 想 成 为 一 名 牛仔 、 消 防 队 员 或 者 宇航 员 ， 但 从 没 放弃 成 为 
考古 学 家 的 梦想 。 从 儿童 时 代 开 始 ， 我 就 酷爱 户外 、 露 营 和 靠山 吃 山 、 


靠 水 吃水 生活 的 念头 。 这 导致 我 者 迷 于 美洲 原 住 民 和 他 们 的 生活 方式 。 
我 竭尽 所 能 地 阅读 ， 搜 寻 洞 祥 ， 从 上 毗邻 的 牧场 上 收集 第 头 。 任 何 老 物件 
都 让 我 着 迷 ， 所 以 我 从 老 地 图 上 搜寻 殖民 时 代 的 道路 ， 探 索 废弃 诬 坊 的 
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和 化 石 。 值 得 庆 笠 的 是 ， 父 母 纵容 了 我 的 爱好 。 在 我 十 一 二 岁 时 ， 妈 妈 
SAREE (Leonard Woolley) 医 士 1961 年 出 版 的 《青年 考古 学 家 》 
(The Young Archaeologist) ; 它 仍然 占据 了 我 的 大 学 案头 。 也 许 ， 你 认 
为 这 是 个 怪异 的 童年 ， 但 事实 上 ， 很 多 职业 考古 学 家 在 年 幼 之 时 就 已 经 
发 现 他 们 的 激情 所 在 。 








我 被 美国 《国家 地 理 》 迷 住 了 ， 特 别 是 关于 遥远 之 地 的 “原始 ”人 和 
珍 . 古 道 尔 〈Jane Goodall) 及 其 猩猩 的 文章 。 杂 志 让 我 接触 到 路 易 斯 和 
玛丽 : 利 基 (Louis and Mary Leakey) ， 当 时 ， 他 们 正在 东非 探寻 早期 人 
类 祖先 的 遗存 。 我 将 望 号 临 奥 杜威 峡谷 ， 罕 越 不 毛 之 地 ， 搜 寻 细 小 骨 
届 。 尽 管 生 长 于 新 英格兰 乡下 ， 我 常常 心 系 狂 风 漫 沙 的 殉 漠 和 高 山 。 





1973 年 ， 当 时 我 16 岁 ， 一 位 体贴 的 高 中 规划 顾问 给 了 我 一 本 国际 教 
育 探险 组 织 〈EEI， 现 在 被 称 为 地 球 观察 组 织 ) 的 小 手册 。 这 个 组 织 将 
有 兴趣 的 志愿 者 与 地 质 学 家 、 生 物 学 家 、 动 物 学 家 和 考古 学 家 等 匹配 起 
来 。 国 际 教育 探险 组 织 向 高 中 生 所 供 燃 学 金 ， 让 他 们 利用 暑假 参与 一 个 
研究 项 目 。 我 申请 成 功 ， 被 派 去 和 美国 自然 历史 博物 馆 的 考古 学 家 戴 维 
"托马斯 一 起 工作 。 我 很 六 运 ， 与 一 颗 和 冉冉 升 起 的 学 术 明 星 并 屑 同行 。 
戴 维 在 内 华 达 中 部 发 掘 一 处 洞穴 时 ， 我 开始 协助 他 工作 ， 持 续 数 年 ， 直 
到 开始 自己 的 博士 学 位 论文 田野 研究 。 现 在 ， 我 们 已 经 合 善 了 两 本 大 学 
教材 。 


过 去 40 多 年 ， 我 参加 了 遍布 美国 西部 、 东 南部 、 纽 约 市 (我 曾经 协 
助 发 掘 华尔街 的 一 处 遗址 ) 、 幼 因 州 和 肯塔基 州 等 地 的 田野 项 目 。 我 也 
在 乔 利 阿 塔 卡 玛 沙 漠 边 缘 的 印加 遗址 工作 。 我 发 掘 过 13 000 年 前 “ 古 印 第 
安 人 ”营地 ，19 世 纪 厕 所 、 幕 莽 、 印 第 安 人 村 庄 和 洞穴 一 一 在 沙漠 和 混 

















热 的 森林 里 ， 从 海 媳 到 海拔 3000 米 的 山 题 。 我 也 在 马达 加 斯 加 的 米 其 亚 
人 一 一 一 群 园 艺 农业 和 和 狩 猫 一 采集 者 族群 中 开展 民族 志 研 究 。 








图 1-1 马达 加 斯 加 夏季 狩猎 营地 里 ， 作 者 〈 中 ) 正在 访问 米 其 亚 人 Bemaso。 (James Yount 摄 ) 





图 1-2 作者 在 美国 怀俄明 发 据 距 今 250 年 的 游戏 筹码 。 (Madeline Mackie 摄 ) 


在 这 些 工作 之 中 ， 我 一 直 奖 迷 于 狩猎 一 采集 者 。 我 承认 ， 最 初 只 是 
钻 其 浪漫 色彩 所 吸引 。 那 些 生 活 简单 ， 和 凭借 才智 和 勤奋 收获 上 自然 的 馈 
赠 ， 仅 仅 留 下 些微 足迹 的 人 有 质朴 而 纯真 之 处 。 当 时 ， 在 我 看 来 ， 狩 猪 
一 采集 者 最 接近 人 类 应 有 的 生活 方式 : 和 平 ， 小 群 ， 仅 仅 占有 窗 容 数 
物 。 








当然 ， 正 如 我 们 年 轻 时 曾经 信奉 的 大 多 数 事物 一 样 ， 部 分 意义 上 ， 
这 只 是 幻觉 。 狩 猫 一 采集 者 可 能 暴力 而 玖 怖 ， 以 及 物欲 恶心 : 一 个 年 轻 
的 米 其 亚 人 要 求 我 之 给 他 “一 架 飞 机 ， 或 者 一 辆 拖拉 机 ”为 一 个 人 则 索 
要 我 的 一 切 ， 和 直到 我 的 婚 忒 。 众 多 狩猎 一 采集 者 猎取 物种 至 灭绝 程度 ， 
其 他 的 则 以 季 市 性 烧 范 改变 了 景观 植被 。 当 一 个 米 其 亚 信任 由 我 们 里 后 
的 稀 树 草原 焚烧 时 ， 我 问 他 为 何 这 样 做 。 他 尺 讶 地 看 着 我 ， 回 答 
ii: “等 我 们 回来 时 ， 更 容易 走 啊 ! ”( 他 说 得 没 错 。) 





在 其 存在 的 99% 的 历史 中 ， 人 类 是 狩猎 一 采集 者 ;这 古 个 极其 成 功 
的 适应 。 因 此 ， 我 无 法 在 不 考虑 早期 人 类 生活 的 模样 、 我 们 如 何 成 为 现 
在 的 人 种 的 情况 下 研究 狩猎 一 采集 者 。 这 导致 我 思考 :为 什么 我 们 会 变 
化 ? 为 什么 我 们 成 为 农夫 ? 为 什么 我 们 发 展 城市 、 军 队 、 奴 录制 度 和 统 
治 阶级 ?如 果 简 单 技 术 能 长 时 期 完美 适应 小 型 平等 社会 、 游 牧 群 体 的 生 
活 ， 为 什么 我 们 会 放弃 它 ? 为 什么 我 们 不 再 古 狩 猫 一 采集 者 ? 


考古 学 家 终生 回 望 过 去 ， 寻 找 人 类 足迹 。 对 于 准备 写作 未 来 的 人 而 
， 这 显得 有 些 南 连 北 辐 。 但 是 ， 我 希望 表明 ， 考 上 古 学 不 仅仅 关乎 死 
， 它 也 关乎 生存 ; 考古 学 不 仅仅 关乎 过 去 ， 它 也 关乎 未 来 。 











Tr Ill 


考古 学 提供 了 人 类 历史 的 关键 记录 。 对 于 我 们 的 历史 的 绝 大 部 分 而 
言 ， 它 是 我 们 拥有 的 唯一 记录 。 然 而 ， 如 果 你 阅读 世界 历史 书籍 ， 你 可 
能 发 现 史前 史 只 出 现在 第 一 章 ， 甚 至 可 能 是 第 一 半 的 第 一 段 。 教 科 书 
里 ， 历 史 常 常 从 埃及 、 和 希腊 、 罗 马 和 中 国 “ 文 明 ” 开 始 。 史 前 史 不 过 是 舞 
台布 景 : “现在 你 看 到 猿 猴 ， 有 的 离开 树 校 ， 降 落地 面 ， 直 立行 走 ， 我 
们 的 大 脑 逐 步 增 大 ， 我 们 制造 石器 ， 绘 制 调 穴 艺术 ， 栽 培 小 故 ” 一 一 接 
下 来 才 进入 真正 的 历史 ， 重 要 的 东西 。 但 是 ， 将 史前 史 贬 低 为 背景 ， 历 
史学 家 就 错过 了 历史 全 景 。 














如 果 听 到 夸张 之 秤 , “他 是 历史 上 最 好 的 足球 队员 ?或 者 “这 部 电影 
古 有 史 以 来 票房 之 冠 ?， 考 证 学 家 只 会 付 诸 一 灾 。 美 式 足 球 和 电影 的 起 
源 都 只 能 追 调 到 19 世 纪 90 年 代 一 一 个 过 是 一 个 世纪 之 前 。 对 于 考古 学 家 
而 言 ， 这 甚至 连 有 有 眼 之 间 都 算 不 上 。 我 们 常常 以 数 干 、 数 万 或 者 数 十 万 
年 的 尺度 讨论 时 间 。 我 承认 ， 这 些 时 间 跨 度 难 以 想象 。 如 果 我 们 希望 理 
解 人 类 历史 的 开始 ， 不 仅仅 是 成 文 文献 记录 的 琐碎 风 疲 ， 而 是 从 上 至 
下 、 从 前 到 后 、 一 去 不 复 返 的 宏大 变化 ， 我 们 就 需要 使 用 只 有 考古 学 才 
能 提供 的 、 最 大 的 时 间 范 畴 。 











图 1-3 美国 怀俄明 阿布 萨 罗 卡 岭 海拔 约 3350 米 的 高 地 上 ， 作 者 手持 发 现 于 流 冰 区 冰 知 的 木马 ， 


距 今 约 625 年 。 (Larry Amundson 摄 ) 





那么 ， 考 古 学 家 为 何 认为 人 类 会 循 着 特定 的 轨迹 ， 穿 过 几 个 全 新 的 
开始 ?这 里 有 些 线索 : KET. FR, RH HEA SLR 
们 在 某 个 方面 尽善尽美 ， 但 是 在 实现 过 程 中 ， 我 们 成 为 完全 不 同 的 事 
物 。 比 如 ， 我 喜爱 的 狩猎 一 采集 者 在 奔 问 最 佳 狩猎 一 采集 者 的 路 上 ， 却 
成 了 农夫 。 在 奔 向 最 佳 的 工业 化 、 资 本 主义 和 极 早 经 济 范 争 力 的 民族 国 
家 时 ， 我 们 也 有 可 能 变 得 截然 不 同 。 直 截 了 当地 说 吧 ， 资 本 主义 、 文 化 
全 球 化 和 苗 备 竞争 等 结合 起 来 ， 导 致 人 类 社会 的 组 织 发 生 了 彻底 变化 。 
战争 不 再 是 解决 搜 端的 可 行 方 式 ， 民 族 国 家 和 资本 主义 也 不 复 是 神 针 的 
组 织 和 经 济 形式 ， 全 球 公 民 由 此 棚 生 。 这 就 是 我 们 所 知晓 的 世界 的 尽 
Ke 


1999 年 12 月 31 日 ， 纽 约 时 代 广 场 上 ， 水 唱 球 险 下 之 际 ， 很 多 人 猜测 
混乱 即将 降临 ， 计 算 机 时 钟 会 遭 遇 王 年 晴 虫 他们 丝毫 没有 意识 到 千年 
晴 虫 实际 上 已 经 悄 无 声息 地 先行 抵达 北京 和 伦敦 了 ) 。 有 的 计算 机 没有 
设计 将 表示 年 份 的 数字 首位 从 1 改 到 2， 很 多 人 则 预测 ， 从 飞行 设备 到 银 
行 系统 的 一 切 都 将 遭遇 问题 。 但 是 ， 这 种 大 肆 宣 传 并 没有 如 期 发 生 。 飞 
机 没有 从 天 空 附 落 ， 世 界 的 金融 体系 也 没有 因此 土 衣 瓦解 。 





























但 是 ， 虔 诚 的 信众 没有 就 此 却步 ， 他 们 继续 搜寻 ， 证 明 世 界 即 将 走 
癌 终 点 。 有 人 在 玛雅 传统 中 找到 了 ， 按 照 故 事 的 说 法 ， 世 界 将 在 2012 年 
12 月 21 日 走向 终点 。 





因为 你 正在 阅读 本 书 ， 所 以 你 知道 ， 预 言 没 有 竞 现 。 但 是 ， 不 要 指 
责 玛雅 人 古 “ 四 眼 天 鸡 ”， 因 为 他 们 真 的 从 未 预测 世界 末日 。 玛 雅 人 很 在 
意 时 间 ， 他 们 有 好 几 种 历法 ， 告 诉 他 们 国王 何 时 举行 一 系列 重要 的 重启 
世界 仪式 ， 仪 式 上 ， 他 们 和 常常 放血 祭礼 《有 时 用 煤 石 刀 割 破 舌 头 放 血 
一 一 当 国王 也 不 是 时 时 民意 的 ) 。 


有 一 种 历法 特别 困扰 了 现代 灾难 预言 者 们 一 一 长 历法 。 字 面 意义 


上 ， 长 历法 计算 从 时 间 开 始 以 来 ， 或 者 玛雅 人 认为 时 间 起 始 以 来 的 天 

数 。 因 为 玛雅 人 擅长 于 物 上 勒 日 ， 拥 有 堪 比 阿兰 .图 灵 的 解码 术 的 学 者 

们 就 能 将 长 历法 和 公历 对 应 起 来 ， 计 算出 玛雅 时 间 的 起 点 ， 也 就 是 长 历 
法 的 起 点 : 公元 前 3114 年 8 月 11 日 。 长 历法 由 五 种 计 日 方式 组 成 : 四 百 
年 (baktun，144 000A) 、 二 十 年 (katun，7 200K) . (360K) 、 
月 〈20 天 ) 和 日 AR) 。 玛 雅 人 以 缩 略 方式 计 日 ， 比 如 12.2.6.4.2， 意 
味 着 第 12 个 四 百年 (12x144 000=1 728 000 天 ) ， 第 2 个 二 十 年 (2x7 
200=14 400K) ， 以 此 类 推 。 将 这 些 数字 累加 起 来 ， 你 就 得 到 自 公 元 前 
3114 年 8 月 11 日 以 来 逝去 的 天 数 。 有 了 这 些 信 息 ， 考 古 学 家 可 以 非常 精 
确 地 计算 玛雅 历史 上 的 事件 。 


问题 来 了 ， 到 2012 年 12 月 21 日 ， 玛 雅 长 历法 指向 13.0.0.0.0。 我 猜 ， 
在 厌恶 数字 13 的 文化 中 的 某 些 人 看 来 ， 这 是 不 吉利 的 。 但 是 ， 这 一 点 儿 
也 没有 令 玛雅 人 人 烦恼 《对 他 们 而 言 ，13 反 而 是 个 特殊 数字 ， 正 如 20 一 
样 ) 。 事 实 上 ， 据 我 们 所 知 ， 他 们 仅仅 两 次 提 及 未 来 的 时 日 ， 而 且 都 是 
EN. MAS WKS. A 








玛雅 人 没有 预测 世界 末日 ， 但 很 多 其 他 人 做 了 。19 世 纪 早 期 ， 美国 
兴起 新 一 轮 干 久 年 运动 潮流 ， 各 种 新 宗教 涌现 ， 宣 称 基 督 和 天 启 的 二 次 
降临 。 与 印第安 纳 的 新 和 谐 等 乌托邦 团体 大 体 同 期 ， 摩 门 教 〈“ 耶 稣 基督 
后 期 蔡 徒 教会 ) 兴起 于 19 世 纪 20 年 代 。 震 颤 派 〈 更 准确 地 说 ， 是 基督 复 
临 信徒 联合 会 ) 于 18 世 纪 中 期 成 立 于 英格兰 ， 美 国 的 信众 数量 于 1840 年 
达到 顶峰 。 














这 类 现象 就 是 人 类 学 家 耳熟能详 的 “复兴 运动 ”。 一 位 先知 宣称 当下 
的 世界 秩序 的 终结 迫在眉睫 。 先 知 们 认定 ， 人 类 已 经 走投无路 ， 为 了 在 
即将 来 临 的 大 灾难 中 存活 下 来 ， 他 们 必须 重 回 根 本 ， 但 诡异 的 是 ， 回 归 
WHE th IAS Sopra. CEU, eR AEA, WATE EZ, 
FET RABIN Bae. EAE (2828) Eres at, RH 
稣 复活 后 一 度 出 现 于 新 大 陆 。 








显然 ， 世 界 没 有 在 19 世 纪 40 年 代 终 结 ， 但 这 并 不 能 阻止 人 们 认为 世 
界 末 日 大 雇 战 一 触 即 发 。 事 实 上， 每 一 代 人 都 自 认 为 生活 于 末世 。 在 
1987 年 的 流行 金曲 中 ， 摇 滚 乐 队 R，、E，M. 早 就 预测 到 当前 一 轮 世 界 末日 
ibe, “我 知 世 界 末 日 〈 我 觉 安 好 ) ”。 他 们 并 非 唯一 感知 到 末日 临近 的 
摇滚 歌星 。 “末日 迫近 ?常常 和 背负 标语 牌 的 兰 行 僧 的 卡通 形象 联系 在 一 
起 。 但 是 ， 从 20 世 纪 80 年 代 后 期 开始 ， 如 过 江 之 鲫 的 令 人 尊敬 的 作家 们 
以 同样 的 末 志 观 命 名 他 们 的 作品 。 首 先是 比尔 : 麦 金 本 1989 年 的 《自然 
的 终结 》。 同 年 ， 福 山 在 《国家 利益 》 上 发 表 了 题 为 “历史 的 终结 ? ”的 
文章 。1992 年 ， 福 山 出 版 了 同名 专著 。 事 实 上 ， 大 约 20 余 本 书 强 调 了 这 
样 或 者 那样 的 终结 。 纪 








以 “终结 ?为 题 ， 显 然 是 迎合 弥漫 于 20 世 纪 末 的 神秘 色彩 的 营销 策 
略 。 这 些 书 都 不 是 宗教 手册 ， 但 都 是 描述 未 世 的 “ 千 禧 年 书籍。 尽管 有 
的 乐观 〈 谁 不 会 襄 扬 种 族 主义 、 贫 困 、 战 争 或 者 政治 的 终结 ? ) ， 众 多 
书籍 却 告诉 我 们 ， 我 们 和 个 由 自 取 的 悲剧 即将 降临 ， 我 们 必须 迅速 调整 ， 
以 求 幸 免 。 其 他 作者 “〈 比 如 贾 雷 德 . 戴 蒙 德 《昨日 之 前 的 世界 》) 回避 
了 世界 末日 的 营销 喷头 ， 但 仍然 宣称 ， 人 类 进化 并 没有 设计 我 们 生活 于 
大 都 市 之 中 ， 以 高 脂 、 高 糖 和 高 热量 的 方式 饮食 〈 这 表明 你 吃 的 东西 有 
百 害 而 无 一 利 ) ， 或 者 以 我 们 当前 所 需 的 尺度 进行 合作 。 生 物 学 家 威 尔 
运 多 年 来 也 频频 发 出 类 似 警告 〈 比 如 ，《 生 命 的 未 来 》、《 地 球 的 社会 
性 征服 》 和 《人 类 存在 的 意义 》) 。 峡 只 消 看 一 眼 任何 书店 ， 你 就 会 发 
现 众 多 畅销 的 非 虚构 作品 都 是 悲观 的 一 “也 的 确 有 理由 。 避 ] 











尽管 在 过 去 的 世纪 里 ， 我 们 取得 了 令 人 瞩目 的 技术 进步 ， 但 是 报 站 
的 其 力 标 题 让 很 多 人 看 到 杯子 里 只 剩 下 半 杯 水 。 美 国 前 副 总 统 戈 尔 在 
《未 来 》 中 人 不厌其烦 地 陈述 了 人 类 面临 的 各 种 相互 关联 的 问题 ， 基 羊 格 
在 《世界 秩序 》 中 也 警告 即将 到 来 的 混乱 。 在 《地 球 的 终结 》 里 ， 罗 伯 
特 : 卡 普兰 认为 ， 大 部 分 亚 非 国家 深 受 疾病 、 无 能 政府 、 军 阅 、 犯 非 和 
环境 恶化 的 摧残 ， 毫 无 希望 。 凤 1980 年 以 来 ， 国 内 和 国际 的 不 平衡 状况 





显著 加 剧 。 事 实 上 ， 乐 施 会 预计 ， 世 界 上 最 主 裕 的 62 人 控制 了 相当 于 多 
达 35 亿 赤 贫 人 口 的 财富 。 纪 即使 将 这 个 预测 调 低 一 两 个 量 级 (可 能 是 
620 人 或 者 6200 人 ) ， 统 计数 字 依旧 和 触目惊心。L0] 


这 还 没完 。 伊 丽 莎 白 : 科 尔 伯 特 ( 《第 六 次 灭绝 》) 、 娜 奥 米 :元 莱 
恩 〈《 改 变 一 切 》) 、 盖 妍 : 文 斯 《人 类 世 探 险 》) 、 艾 伦 : 维 斯 曼 
(《 倒 计时 》) 、 朱 利安 : 克 里 布 (《 饥 馈 将 至 》) 、 娜 奥 米 : 奥 瑞 斯 克 
斯 和 艾 瑞 元 : 康 韦 ( (PET OCHA it: 未 来 视角 》) 都 预测 ， 人 口 脱 
版 和 气候 变化 将 带 来 可 怕 的 问题 。 事 实 上 ， 我 们 可 能 错过 了 解决 环境 问 
题 的 最 佳 时 机 ， 只 能 寄 望 于 应 对 而 不 是 防止 HH。 当 前 的 75 亿 人 口 有 望 
在 21 世 纪 末 之 前 达到 90 亿 到 100 亿 。 某 些 人 口 学 家 估算 ， 在 不 损害 环境 
的 情况 下 ， 让 每 个 人 过 上 第 一 世界 生活 方式 的 最 大 人 口 承载 量 不 过 是 15 
亿 。H2 有 些 人 将 深 受 其 害 。 





可 悲 的 是 ， 大 部 分 作者 都 质疑 我 们 能 否 万 众 一 心 ， 如 其 所 期 地 迅速 
实施 必要 的 解决 方案 。 相 反 ， 他 们 相信 ， 我 们 的 政治 和 经 济 体系 决定 
了 ， 如 果 没 有 环境 、 人 口 、 经 济 和 政治 灾难 ， 将 难 有 改变 。 


其 他 人 却 很 乐观 。 乐 匈 杯子 里 尚 存 半 杯 水 的 包括 : 罗伯特 :怀特 
(GES: 人 类 命运 的 逻辑 》， 马 特 : 里 德 利 《理性 乐观 主义 者 》， 史 和 送 
文平 死 《 人 性 中 的 善良 天 使 》， 查 尔 斯 .: 肯 尼 《 变 得 更 好 》， 乔 舒 亚 : 戌 
GMI Cant) MRT CAUSE: 健康、 财富 和 不 平等 的 
起 源 》。 这 些 作者 更 青睐 更 积极 的 数据 各 类 暴力 在 减少 (尽管 我 们 的 
暴力 感 在 增加 )〉 ; 食物 供给 在 上 升 ( 尽 管 营 养 不 良和 肥胖 症 在 增加 》; 
儿童 死亡 率 在 下 降 ， 预 期 寿命 在 过 去 一 个 世纪 里 上 升 了 50%; 1980 年 以 
来 ,日 均 生活 费 不 足 一 美元 的 人 口 比例 从 42% 下 降 到 14%; 医疗 进步 显 
著 ， 发 达 国 家 的 人 均 预 期 寿命 增加 超过 30 年 ;全球 化 打开 了 更 多 局 大 
门 ， 市 来 了 更 多 的 机 会 ， 互 联网 使 全 球 人 民 即 时 互动 变 得 可 能 ， 以 前 所 
未 见 的 速度 制造 知识 。 我 们 的 物种 变 得 更 聪 藏 的 能 力 让 戴 安 娜 : 阿 元 曼 
在 《人 类 时 代 》 中 大 受 致 舞 ， 她 相信 我 们 终 能 解决 环境 问题 。 如 果 我 们 





有 路 可 走 ， 而 且 身 体力 行 ， 至 少 ， 某 些 迹象 表明 我 们 正 走 在 康 庄 大 道 
下 U3) 


史前 史 告 诉 我 们 ， 人 类 擅长 解决 问题 ， 进 化 常常 重 塑 我 们 。 当 然 ， 


正如 股票 经 纪 人 上 所 说 ， 既 往 表 现 不 能 确保 未 来 收益 。 我 们 的 确 可 能 走 同 
履 灾 。 但 是 ， 史 前 中 告诉 我 ， 并 不 必然 ， 未 来 仍然 有 赖 我 们 去 创造 。 





然而 ， 在 走 辐 未 来 之 前 ， 我 们 需要 检视 过 去 。 在 此 之 前 ， 我 们 需要 
略微 知晓 考古 学 家 如 何 思 考 ， 以 便 说 明 他 们 如 何 确 认 人 类 的 重要 的 开始 
不 断 标 明 我 们 所 知晓 的 世界 的 终结 的 开始 。 





U 吉姆 : 克 劳 (Jim Crow) 法 泛 指 1876 一 1965 年 美国 南部 各 州 以 及 边境 各 州 对 有 色 人 种 
《主要 针对 非洲 裔 美国 人 ， 但 也 包括 其 他 族群 ) 实行 种 族 隔离 制度 的 法 律 。 编者 注 

[2] 塞 尔 玛 是 美国 亚 拉巴 马 州 的 城市 ，20 世 纪 60 年 代 发 生 了 著名 的 黑人 争取 投票 权 运 动 和 塞 
尔 玛 向 蒙哥马利 大 进军 。 一 一 编者 注 

B] 合作 协议 就 是 竞争 过 程 的 组 成 部 分 。 关 于 合作 的 进化 ， 详 见 Cronk and Leech (2013) 。 


[4] 事实 上 ， 更 重要 的 日 期 是 4772 年 10 月 13 日 。 这 是 另 一 个 玛雅 历法 周期 ， 即 八 千年 
(pitkun，20 个 四 百年 ) 的 终结 。 

[5] ”参见 McKibben (1989) ; Fukuyama (1992) ; Postman (1995) ; Horgan (1996) ; 
D’Souza (1996) ; (Roberts 2004) ; Harris2004) ; Clover (2004) ; Sachs (2005) ; 
Rifkin (1995) ; Roberts (2008) ; Suskind (2008) ; Kessler (2009) ; Heiberg (2011) ; 
Baker (2011) ; Wolman (2012) ; Greco (2009) ; Horgan (2012) ; Rosin (2012) ; 
Carswell (2012) ; Boggs (2000) 。 
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Hy 2 Ft 
考古 学 家 如 何 思 考 ? 


并 非 你 所 看 见 ， 而 是 你 所 发 现 。 
一 一 考古 学 家 戴 维 。 林 斯 特 。 托 马 斯 (David Hurst Thomas) 


若干 年 前 ， 我 坐 在 新 夫 西 哥 州 真相 或 结果 (Truth or 
Consequences) 小 镇 的 马路 边 。 这 里 一 上 度 目 名 温 果 镇 ，20 世 纪 50 年 代 ， 
一 档 流 行 的 电台 节目 承 诡 在 率先 以 节目 名 称 命名 的 小 镇 上 广播 放送 ， 小 
镇 就 此 更 名 改姓 。 因 此 ， 真 相 或 结果 小 镇 频 有 些 幽 默 色 彩 。 坐 在 马路 
边 ， 光 从 汽车 保险 杠 标 签 上 束 能 感受 到 。《 星 际 迷 航 》 的 铁 粉 会 发 
现 :“ 天 啊 ， 吉 姆 ， 他 死 了 ! 你 去 拿 他 的 钱包 ， 我 拿 他 的 三 录 仪 ! ”而 引 
起 我 的 注意 的 是 : “考古 学 家 是 科学 牛仔 ”。 











牛仔 和 考古 学 家 都 爱 找 乐 子 。 我 记得 ，1976 年 的 独立 日 ， 我 在 内 华 
达 的 奥斯汀 ， 男 一 个 有 幽默 感 的 小 镇 。 考 古 队员 在 说 温柔 地 称 为 “ 奥 斯 
汀 希尔顿 ?的 小 泳池 里 庆祝 节日 ， 沫 斯 ' 博 伊 德 ， 一 个 来 目 3T 农 场 的 牛 
仔 ， 骑 着 马 冲 进来 ， 唆 喷 “ 在 场 哪个 王八 便 ” 敢 和 他 赛马 。 人 人 看 起 来 都 
(Rik, ~AAADAK, Sore, BANH. KIAK h 
动 〈 这 是 个 非常 小 的 小 镇 ) ， 拥 堵 在 小 镇 的 土 跑道 上 。 有 人 开 枪 发令 ， 
比赛 开始 。 博 伊 德 是 个 不 赖 的 牧 蕊 人 ， 一 路 狂奔 。 他 把 缠 绳 纳入 肘 弯 
里 ,一手 把 着 啤酒 ， 妨 一 手 举 着 点 燃 的 雪 间 。 安 坐 在 马鞭 上 的 他 回首 冲 
着 挑战 者 哆 哮 :“ 快 ! 快 ! ” 


考古 学 家 也 是 这 样 。 烈 日 当头 ， 用 牙医 工具 剔 出 一 小 块 脆弱 的 骨 
头 ， 即 使 不 算 恼 人 的 话 ， 也 是 沉 问 乏味 的 ， 因 此 ， 考 古 学 家 用 故事 或 者 
笑话 使 它 变 得 不 仅 可 以 承受 ， 还 值得 回味 。 发 掘 之 中 ， 我 听 完 了 整 部 
《辛普森 一 家 》， 学 生 们 的 三 言 两 语 令 我 好 奇 他 们 在 说 什么 ， 诸 如 “是 
吗 ? 查 克 : 诺 里 斯 (Chuck Norrist) 出 数 到 无 限 大 ， 两 次 "”， 或 者 我 喜欢 
的 , “告诉 你 ， 那 是 只 便秘 的 猴子 ! ”在 内 华 达 特别 炎热 的 一 天 ， 午 餐 之 
际 ， 一 个 学 生 宣 称 , “橘子 比 性 更 美好 ”! 由 此 展开 关于 水 果 的 功用 的 热 
烈 讨论 ， 我 就 不 再 吵 嘻 了 。 




















考古 学 家 需要 幽默 感 。 考 古 学 不 是 火箭 科学 ， 事 实 上 ， 筷 更 难 。 人 至 
少 ， 火 第 科学 家 知道 他 们 的 想法 是 否 正确 : TRE KER. (Be, W 
果 没 有 时 光 机 ， 考 上 古 学 家 无 法 判断 上 自己 是 否 正 确 。 我 们 不 断 完善 方法 ， 
但 是 必须 承认 ， 任 何 时 候 ， 我 们 说 ,“ 这 是 过 去 友 生 的 事情 ”， 实 际 意味 








着 ,“ 这 是 我 们 在 一 定 程度 上 确信 发 生 的 事情 。”( 实 际 上 我 们 并 不 这 么 
说 ， 因 为 ， 坦 率 地 说 ， 这 会 很 无 趣 。 ) 
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图 2-1 美国 怀俄明 阿布 萨 罗 卡 岭 ， 作 者 在 查看 流 冰 区 前 舌 
的 村 落 、 水 下 遗址 和 高 案 雪 地 。 (John Laugh! ind) 





但 是 ， 有 时 我 们 可 以 以 令 自 己 都 深 感 震惊 的 细节 阐释 过 去 。 比 如 ， 
1991 年 ， 登 山 者 在 意大利 的 阿尔 插 斯 山 山 顶 发 现 了 一 具 男 性 裸 尸 ， 尸体 
保存 其 好 ， 令 人 误 以 为 是 近期 遇难 的 登山 者 。 他 们 找 来 当地 警方， 开展 
营救 工作 。 搜 救 队 很 快 怀疑 ， 被 冰雪 窗 盖 的 尸体 很 可 能 不 是 晚近 的 。 放 
射 性 碳 同 位 素 测 年 最 终 证 实 了 这 个 推测 ， 现 在 被 称 为 奥 茨 〈Otzi) 冰 人 
的 男子 死 于 5 100 年 前 ， 即 欧洲 新 石器 时 代 〈 距 今 9 000~4 000 年 前 ) 晚 





期 。 


奥 茨 的 遗体 保存 完好 ， 以 至 于 浑身 50 处 文身 迄今 清晰 可 见 。 从 骨骼 
分 析 可 知 ， 他 去 世 之 时 大 约 45 岁 ， 身 高 1.5 米 ， 体 重 50 千 克 。 他 的 头发 
浓密 而 卷曲 ， 长 可 及 肩 。 他 蓄 须 。 由 于 主要 以 石 磨 小 麦 为 食 ， 他 的 牙齿 
磨损 严重 ， 不 过 没有 龋齿 。 他 的 毛发 之 中 偏 高 的 砷 含量 表明 ， 他 不 久 前 
活动 于 治 铜 场所 一 带 。 他 的 手指 甲 上 的 生长 终止 线 告诉 我 们 ， 在 死亡 前 
第 8、13 和 16 周 ， 他 曾 遭 受 慢性 病 的 折磨 。DNA 〈 脱 氧 核糖 核酸 ) 显 
示 ， 他 的 眼珠 为 神色 ， 有 乳糖 不 耐 症 。 他 的 血型 为 0 型 ， 接 近 当 代 撤 丁 
岛 人 ， 他 很 可 能 还 有 关节 炎 。 通 过 类 似 于 法 医 依靠 头骨 复原 面部 的 技 
术 ， 意 大 利 研 究 者 绘制 了 奥 茨 的 肖像 。 这 是 我 们 迄今 仅见 的 新 石器 时 代 
人 的 形象 中。 


我 们 同时 知道 ， 奥 次 穿戴 整齐 。 他 的 鞭子 由 鹿 皮 和 能 皮 制 成 ， 内 填 
稻草 。 他 的 绑 腿 、 腰 融和 外 套 是 用 驯化 的 山羊 的 年 皮 制 成 的 。 他 携 独 草 
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有 干 铺 和 火绒 。 他 有 一 把 未 经 装饰 的 杉木 长 号 ， 为 了 防水 ， 表 面 涂 了 
血 。 他 还 有 一 把 白蜡 木 柄 石 万， 收纳 在 织物 刀 蒜 中。 他 还 带 了 木 柄 鹿角 
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半成品 。 根 据 稍 杆 上 羽毛 捆绑 方式 ， 其 中 一 文 是 右 利 手 者 制作 的 ， 而 妃 
一 文 出 自 左 利 手 者 之 手 。 他 缘 了 一 个 桂 木 背 架 ， 一 个 树 皮 纤维 网 和 两 个 
桦 树 皮 袋 ， 其 中 一 个 装 独 新 鲜 的 枫叶 ， 夯 一 个 装 独 生火 用 的 器 。 军 无 疑 
问 ， 他 的 最 爱 是 杉木 疹 ， 和 锋利 的 钢 刃 装 上 木 柄 后 认 抹 日 桦 焦油 ， 并 由 皮 
带 绑 扎 着 。 新 石器 时 代 铀 很 罕见 ， 因 此 ， 乔 头 就 是 奥 欧 地 位 的 标志 。 

















奥 欧 的 牙齿 和 骨骼 告诉 我 们 ， 他 生长 于 阿尔 插 斯 的 艾 萨 克 河 
(Eisack) 谷 上 游 。 他 的 最 后 10 年 是 在 温 什 加 乌 谷 〈Vinschgau) 度 过 
的 ， 这 里 是 他 的 石器 的 来 源 。 从 肠 道 残留 物 分 析 ， 我 们 知道 ， 他 的 最 后 
一 顿 饭 包括 小 麦 死 面 面包 、 鹿 肉 、 野 羊肉 和 一 些 蔬 菜 。 他 的 肺 部 的 孢 粉 
表明 ， 在 去 世 前 12 个 小 时 ， 他 都 在 温 什 加 乌 谷 ， 栅 叶 上 的 孢 粉 和 叶绿素 


表明 ， 他 的 最 后 一 次 出 行 发 生 于 6 月 。 


我 们 也 知道 奥 次 是 如 何 死亡 的 : RAS, PAB Pa, UAA pe BSG 
部 。X 线 检测 发 现 了 穿刺 他 的 左肩 腥 骨 和 大 动脉 的 石 第 头 。 短 短 数 分 
钟 ， 奥 次 就 失血 过 多 而 死 。 他 的 前 额 和 手指 上 也 有 砍 痕 ， 可 能 是 抵挡 刀 
刺 形 成 的 防御 性 伤口 。 他 的 右 肋 有 人 意 合 的 裂痕 ， 但 是 左 肋 数 处 在 死 前 不 
久 发 生 骨 折 。 


尽管 他 的 躯体 己 有 五 后 余年 ， 我 们 却 能 知晓 奥 次 生前 最 后 一 天 的 故 
事 。6 月 ， 他 离开 温 什 加 马 谷 的 家 ; 他 不 疾 不 徐 ， 准 备 了 数 日 之 旅 的 补 
给 。 但 是 ， 有 人 尾随 而 至 ， 或 者 狭路相逢 。 他 们 爆发 了 冲突 ， 奥 茨 逃 
胶 ， 不 过 ， 族 击 者 最 终 在 山顶 附近 找到 了 他 ， 背 后 一 入 结束 了 他 的 生 
命 。 我 想 ， 认 击 者 是 位 冉 第 高 手 ， 绝 非 伐 六 命中 ， 因 此 可 能 是 奥 次 的 同 
龄 人 。 欠 手 可 能 认识 奥 次 。 为 什么 呢 ? 杀 手 可 能 亲眼 看 到 了 奥 次 倒 地 ， 
因为 这 样 精准 的 一 第 不 可 能 来 自 15 米 开外 。 可 能 杀手 就 站 在 奥 次 上 面 ， 
等 每 着 奥 次 吐出 最 后 一 口气 。 他 弃 奥 次 所 有 物品 于 不 顾 ， 甚 至 包括 他 珍 
爱 的 铜 状 。 为 何 留 下 所 有 战利品 ? 我 猜测 ， 他 没 法 使 用 这 些 物品 ， 因 为 
他 也 是 奥 次 所 在 村 庄 的 一 员 ， 可 能 两 人 积 候 已 入。 如 果 他 将 借 涉 带 回 
去 ， 其 他 人 可 能 会 认 出 而 追问 。 











如 果 有 时 光 机 ， 我 们 定然 可 以 回 到 新 石 占 时 代 ， 指 控 杀 害 奥 次 的 凶 
Fe 





这 种 细致 入 微 的 法 医 式 方法 就 是 考古 学 吸引 大 众 之 处 。 何 乐 而 不 为 
呢 ? 这 令 人 读 之 津津 有 味 ， 因 为 大 量 细节 赋予 我 们 “现场 感 "。 它 将 我 们 
和 过 去 在 个 人 层面 上 联系 在 一 起 。 当 事物 以 对 作为 个 人 的 我 们 而 言 有 意 
义 的 方式 呈现 时 ， 我 们 就 更 容易 理解 它们 。 没 人 有 兴趣 阅读 关于 婚姻 不 
忠 的 统计 研究 的 社会 学 期 刊 论文 ， 但 是 政客 绯闻 总 能 登 上 头条 。 








考古 学 满足 好 奇 心 的 能 力 只 会 越 来 越 好 。 每 年 新 技术 出 现 ， 不 断 地 
拓展 我 们 从 毫 不 起 眼 的 碎 陶 、 石 片 和 骨 导 上 获取 新 知 的 极限 。 你 已 经 知 
晓 放 射 性 碳 同位 素 测 年 〈 可 以 训 定 任何 不 超过 45 000 年 的 有 机 物 的 年 
代 ) ， 但 是 也 许 不 娄 悉 我 们 的 其 他 测 年 技术 ， 比 如 热 释 兴 ， 可 以 测定 石 
英 砂 最 后 一 次 骏 露 于 阳光 下 的 时 间 ， 或 者 电子 目 旋 共振 ， 基 于 埋藏 环境 
的 背景 辐射 引起 分 子 结构 变化 的 理论 ， 可 以 测定 牙齿 年 代 。 











人 体 骨 骼 和 牙齿 中 的 碳 、 所 和 锡 同 位 素 分 析 可 以 揭示 人 们 的 食谱 ， 
以 及 出 生 和 成 长 地 ， 这 也 有 助 于 追踪 人 类 在 地 面 的 行动 轨迹 。 我 们 可 以 
在 陶瓷 右 表 面 提 取 脂 肪 ， 确 认 陶 负 曾 经 喜 痢 或 者 存放 过 何 种 食物 。 我 们 
可 以 在 石 句 上 提取 重 白 质 ， 确 认 屠宰 或 者 加 工 的 动物 种 类 。 我 们 可 以 辨 
识 动 物 骨 骼 的 种 属 〈 事 实 上 ， 这 的 确 是 小 人 染 一 代 ) ， 我 们 可 以 说 明 这 些 
动物 是 被 人 类 屠宰 的 ， 还 是 被 狗 、 狠 或 者 路 齿 类 动物 猎 杀 的 。 我 们 可 以 
分 辨 装 便 残 盗 出 目 男性 还 是 女性 ， 以 及 他 们 的 食物 是 什么 。 我 们 可 以 分 
状 全 球 各 地 洞穴 中 装饰 的 人 类 手印 是 男性 还 是 女性 〈 这 关系 到 手 型 和 比 
例 ) 。 我 们 可 以 追 调 石 器 、 制 作 陶 露 的 陶土 和 燃料 的 来 源 地 ， 同 样 的 资 
料 可 以 帮助 我 们 妃 踊 游牧 活动 或 者 贸易 线路 。 我 们 甚至 可 以 从 古代 骨骼 
遗存 中 提取 基因 材料 。 我 们 可 以 知晓 很 多 。 
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图 2-2 2017 年 美国 怀俄明 高 山 帘 棚 遗址 发 据 。 和 成 千 上 万 遗址 一 样 ， 这 里 提供 了 人 类 历史 上 四 
次 转型 ， 或 者 开始 的 证 据 。 (Robert Kel ly4&) 


但 是 ， 老 实说 ， 我 们 只 能 在 特定 个 案 中 使 用 这 些 技术 ， 而 且 ， 所 有 
技术 都 有 局 限 。 我 对 奥 区 的 详尽 描述 术 透 露出 一 个 行业 秘密 : 考古 学 无 法 
系统 性 地 复原 如 此 详尽 的 信息 。 不 是 所 有 的 遗址 都 保存 了 DNA， 甚 至 有 
机 物 ， 各 种 污染 源 层出不穷 。 众 多 遗址 可 能 不 是 人 类 栖 居 之 地 ， 而 是 像 
河流 三 角 洲 一 样 ， 是 自然 之 母 携带 器 物 和 和 骨 殖 离开 它们 的 原本 地 点 ， 腐 
蚀 分 解 它 们 ， 最 终 码 集 在 一 起 形成 的 。 尽 管 我 们 会 继续 拓展 边界 ， 从 最 
不 起 眼 的 考古 学 遗物 中 挖掘 更 多 信息 ， 但 是 ， 考 古 学 家 永远 没 法 如 我 们 
所 愿 ， 复 原 出 过 去 的 详尽 场景 。 











K2- 3 美国 FRN Meer 发 据 。 该 遗址 距 今 13 000.4, prepre 
狩猎 文化 。 (Robert Kelly 摄 ) 
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是 考古 学 家 看 见 ， 而 是 发 现 。 奥 次 和 他 的 器 物 组 合 是 我 们 所 看 见 的 ， 但 
古 我 们 所 发 现 的 则 是 力 一 回 事 。 对 奥 次 的 研究 提供 了 一 个 人 的 传记 ， 但 
征 这 能 在 多 大 程度 上 揭示 南欧 的 新 石 医 时 代 生 活 ? 让 我 们 把 过 去 想象 成 
为 一 张 家 姓 合影 ， 奥 次 清晰 站 立 ， 但 是 其 他 家 人 则 面目 模糊 。 奥 次 本 雯 
不 足以 说 明 新 石器 时 代 技 术 、 社 会 、 政 治 和 文化 生活 的 长 时 段 与 大 范围 
过 程 。 但 是 ， 事 实 上 ， 考 古 学 有 能 力帆 为 清晰 地 揭示 这 些 过 程 。 


为 了 观察 更 宏大 的 过 程 ， 我 们 需要 研究 那些 不 能 赋予 我 们 与 过 去 的 
个 人 关联 ， 或 者 “现场 感 ” 的 资料 。 但 是 ， 这 不 要 紧 ， 赫 赫 有 名 的 严 国 考 
古 学 家 克 劳 福 德 (1886 一 1957，Osbert Guy Stanhope Crawford) 告诉 你 
缘由 。 
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学 ， 尽 管 他 的 真正 兴趣 在 史前 史 。1911 年 ， 他 想方设法 去 苏丹 发 掘 ， 但 
是 第 一 次 世界 大 战 打 碎 了 他 的 梦想 呈 ] 。 


战争 期 间 ， 殉 丈 福 德 参 加 英国 空军 ， 成 为 一 名 侦 硅 兵 ， 担 摄 并 释 读 
航空 照片 ， 直 至 1918 年 被 击落 俘获 ， 他 的 剩余 的 战争 时 光 是 在 德国 战俘 
营 中 度 过 的 。 战 后 ， 他 在 英国 测绘 局 谋 得 职位 ， 用 航拍 照片 寻找 未 爆炸 
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的 奥秘 。 他 敏锐 地 意识 到 那 是 被 掩埋 的 墙 体 和 壕沟 ， 规 模 巨 大 ， 但 是 因 
为 地 表 特 征 不 显 而 极 易 被 地 面 踏 但 者 忽略 (通过 举例 ， 在 站 看 的 人 看 来 
明显 的 地 毯 纹样 ， 在 猫 的 视线 下 却 很 隐 临 ， 克 丈 福 德 证 明了 这 一 点 ) 。 
他 的 方法 有 助 于 考古 学 家 在 英格兰 发 现 以 壕沟 或 者 堤坝 围 合 的 礼 制 空 
间 。 





克 魏 福 德 设想 创立 一 个 论坛 ， 分享 考 古 学 家 的 研究 成 果 。1927 年 ， 
他 创办 了 《上 古物》 杂志 ， 现在 已 经 成 为 世界 考古 学 的 主要 刊物 。 在 创刊 
号 上 ， 他 解释 了 期 刊 主旨 : “我们 以 地 球 为 场地 ， 以 上 下 百 万 年 为 时 





间 ， 以 人 类 为 主题 ”。 这 番 话 简要 地 描述 了 考古 学 的 双 轮 : 时 间 和 空 
间 。 


没有 其 他 科学 能 以 考古 学 的 太 度 观察 人 类 。 在 纵横 数 万 里 ， 上 下 百 
万 年 的 范围 ， 我 们 “看 到 ”人 类 行为 。 考 古 学 研究 人 类 的 “全 ” 幅 一 一 从 我 
们 尚未 成 为 人 类 ， 直 到 现在 ， 从 赤道 到 极地 。 我 承认 ， 我 们 无 法 如 同文 
化 人 类 学 家 或 者 历史 学 家 一 样 看 到 细 市 ， 仪 在 罕见 之 时 ， 才 能 看 到 诸如 
奥 次 这 样 过 去 的 个 人 。 我 们 无 法 系统 地 重建 宗教 、 宇 宙 观 、 杀 属 称谓 或 
者 任何 人 类 文化 更 为 抽象 的 侧面 ， 它 们 都 只 是 间接 地 表达 在 我 们 发 现 的 
遗存 上 。 在 多 到 不 胜 枚 举 的 场合 里 ， 公 众 参 观 我 的 发掘 时 提问 , “他 们 
KRIETAS ET? ”我 不 愿 令 他 们 失望 。 但 是 ， 在 如 此 广阔 的 时 间 和 
空间 里 ， 我 们 勾勒 了 宏大 图 景 ， 却 缺乏 细节 。 正 如 我 告诉 学 生 们 的 ， 考 
古 学 家 不 一 定 始 终 能 看 见 树木 ， 但 可 以 极其 清晰 地 捕 提 到 森林 。 




















考古 学 家 关心 古代 人 类 的 行为 和 思想 ， 但 是 只 能 通过 他 们 遗留 下 来 
的 东西 颖 探 其 行为 和 思想 : 断 骨 、 焚 后 种 籽 、 残 破 陶 片 .…… 如 宁 足 够 幸 
运 的 话 ， 断 壁 残 垣 。 我 们 的 故事 依赖 于 物质 ， 更 精确 地 说 ， 我 们 依赖 跨 
越 时 空 的 物质 的 模式 。 





学 习 史 前 史 的 新 生 们 很 快 就 会 明白 诸如 “时 代 ” 或 者 “阶段 ”等 指 代 时 
间 和 空间 单位 的 术语 的 重要 性 。 比 如 ， 在 北美 西南 部 ， 你 可 能 听 到 我 们 
讨论 编 篮 者 时 代 ， 或 者 普 韦 布 洛 一 期 、 普 韦 布 洛 二 期 等 等 。 这 些 术语 指 
时 间 阶 段 ， 比 如 编 篮 者 时 代 从 公元 前 200 年 到 公元 700 年 ， 普 韦 布 治 一 期 
从 公元 700 年 到 900 年 ， 普 韦 布 洛 二 期 从 公元 900 年 到 1100 年 。 这 些 术语 
不 仅 指 时 间 ， 也 指 空间 ， 因 为 它们 仅仅 适用 于 北美 西南 部 ， 而 不 是 别 
Ab 
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形态 或 者 陶器 装饰 。 比 如 ， 编 篮 者 时 代 是 北美 西南 部 人 们 居住 在 半 地 穴 
建筑 里 ， 制 作 精 致 的 篮子 《这 正 是 这 个 时 代 的 得 名 由 来 ) 和 陶器 的 时 
代 ; 我 们 也 发 现 了 极其 少量 的 玉米 遗存 ， 诸 如 航 烧 烤 的 玉米 棒 。 普 韦 布 








洛 一 期 标志 了 方形 地 面 建筑 ， 以 及 半 地 穴 式 宗教 建筑 基 瓦 Ckivas) 、 
白 陶 器 《白地 上 黑色 几何 纹样 ) 和 彩绘 红 陶 的 出 现 。 玉 米 雁 丑 普 遍 见 于 
普 韦 布 洛 一 期 遗址 ， 表 明 玉 米 在 饮食 中 的 重要 性 的 变化 。 在 普 韦 布 洛 二 
期 ， 聚 沙 规模 变 大 ， 少 数 大 型 基 瓦 也 伴随 出 现 。 朴 素 的 灰 陶 上 出 现 泥 条 
堆 塑 ， 黑 白 双 色 陶 器 变 得 更 加 丰富 。 变 化 尚 不 限于 此 ， 但 是 物质 遗存 上 
的 差异 足以 让 西南 考古 学 家 按照 他 们 的 方式 划分 时 代 和 空间 。 





重点 是 ， 考 证 学 家 以 “阶段 ?讨论 变化 ， 因 为 我 们 假定 ， 物 质 遗 存 的 
变化 暗示 了 人 类 社 会 组 织 的 变化 。 在 教科 书 里 ， 我 们 可 能 用 一 重 描 述 编 
篮 者 时 期 “发 生 了 什么 ”， 通 过 我 们 对 物质 遗存 的 释 读 ， 描 述 人 类 生计 、 
社会 和 政治 组 织 。 夯 一 草 可 能 采用 普 韦 布 洛 一 期 遗址 的 物质 遗存 ， 说 明 
生计 方式 、 社 会 和 政治 生活 如 何 从 编 篮 者 时 代 脱 胎 演化 而 来 。 这 并 非 易 
事 ， 但 是 令 物质 遗存 复活 就 是 考古 学 的 意义 所 在 一 一 从 过 去 的 静态 遗存 
走 问 制造 它们 的 动态 行为 。 























然而 ， 我 相信 ， 如 宁 生 活 在 考古 学 时 期 的 人 们 能 看 到 我 们 的 章节 ， 
他 一 定 很 失望 。“ 你 没有 提 到 那个 狠 族 妇女 痛 失 杀 子 的 恐怖 的 冬天 ，?” 他 
们 会 说 , “还 有 棒 极 了 的 歌手 和 猎人 红 手 呢 ? 你 压根 儿 就 没 提 到 他 ! ” 











让 我 以 更 接近 本 质 的 方式 描述 一 下 这 个 缺陷 吧 。 假 设 我 要 你 写 一 篇 
关于 20 世 纪 的 500 字 文章 。 你 会 写 什么 ? 更 重要 的 ， 你 会 省 略 什么 ? 第 
一 次 世界 大 战 ? 第 二 次 世界 大 战 ? 朝鲜 战争 ? 越南 战争 ? 国际 联盟 ? 联 
合 国 ? 1919 年 大 流感 ? 大 萧条 ? BEKEKEN? 登 月 ? 极地 探险 ? 计 
SEL? 共产 主义 ? 互联 网 ? 爱 因 斯 坦 ? 居 里 夫人 ? 斯 皮尔 伯 格 ?艾滋 

病 ? 双 螺 旋 体 ? 妇女 投票 权 ? 民权 运动 ? 甘地 ? 肯尼迪 遇刺 案 ? 电视 ? 
卫星 ? 1973 年 石油 禁 运 ? 马丁 .路 德 . 金 ? 鲍 勃 : 迪 伦 ? MRA? 猫 

E? REM? 麦当娜 ? 手机 ? 芯片 ? 这 是 个 令 人 望而却步 的 工作 ， 但 
下 是 考古 学 家 所 作 的 。 我 们 通过 整理 细节 ， 党 试 发 现 浩瀚 森林 的 模式 。 














你 将 如 何 处 理 这 个 作业 ? 现在 ， 你 也 许 会 猜想 : 扩展 视野 。 西 南 考 
古 学 家 没有 目光 短 浅 地 局 限 在 孤立 的 遗址 上 ， 而 是 观看 纵横 数 千 平 方 公 
里 ， 上 下 多 个 时 代 的 众多 遗址 ， 寻 找 时 间 和 空间 的 模式 。 这 样 就 使 他 们 
可 以 观察 编 篮 者 时 代 和 普 圳 布 洛 一 期 遗址 究竟 有 何不 同 。 因 此 ， 写 作 关 
于 20 世 纪 的 文章 时 ， 你 需要 研究 18、19 世 纪 【如果 能 够 研究 21、22 世 
纪 ， 也 有 帮助 ) 。 这 将 帮助 你 看 到 20 世 纪 真 正 的 独到 之 处 。 








记 住 ， 考 古 学 家 只 能 研究 过 去 的 物质 遗存 。 当 我 们 寻找 时 间 和 空间 
的 模式 时 ， 我 们 寻找 的 是 物质 遗存 分 布 的 模式 。 但 是 ， 考 古 学 家 实际 上 
不 仅仅 对 物质 感 兴趣 (这 是 我 们 所 看 见 的 ) 。 相 反 ， 我 们 关心 这 些 物质 
诉说 了 过 去 人 类 社会 的 组 织 的 什么 内 容 〈 这 是 我 们 所 发 现 的 )。 














让 我 们 想象 发 据 18、19 和 20 世 纪 的 垃圾 坑 ， 你 认为 会 揭示 出 什么 ? 
除了 量 的 差别 ，20 世 纪 的 垃圾 中 将 有 几 样 东西 义 住 你 的 眼球 : 汽车 及 其 
配件 、 电 子 产 品 、 如 山 的 纸张 “一 位 研究 现代 垃圾 的 有 趣 的 已 故 考古 学 
家 比尔 . 拉 什 杰 发 现 ， 垃 圾 堆 里 绝 大 部 分 是 再 生 纸 ) 。 芍 考古 学 家 会 使 
用 物质 遗存 上 的 显著 差异 建立 两 个 阶段 ， 一 个 代表 20 世 纪 及 以 后 ， 另 一 
个 代表 18、19 世 纪 。 














这 只 是 起 步 。 考 上 古 学 家 会 探索 汽车 、 电 器 和 纸张 是 做 什么 用 的 一 一 
它们 是 如 何 制造 和 使 用 的 ? 谁 使 用 它们 一 一 男性 、 女 性 还 是 儿童 ?它们 
是 本 地 生产 的 ， 还 是 贸易 得 来 的 ?它们 是 否 表示 地 位 ， 换 或 只 是 日 第 用 
m? 我 们 将 求助 于 考古 学 庞大 的 技术 阵列 来 回答 这 些 问题 。 

















现在 你 对 考古 学 家 如 何 思 考 略 知 一 二 了 : 我 们 观察 物质 遗存 分 布 的 
空间 和 时 间 模 式 ， 运 用 这 些 物质 遗存 重建 过 去 人 类 的 生活 。 我 们 假定 ， 
新 的 物质 类 别 的 出 现 一 一 诸如 石器 、 陶 器 、 方 形 房屋 、 正 式 的 宗教 建 
筑 、 汽 车 、 电 子 产 品 和 印刷 文字 一 一 都 暗示 了 人 类 生活 是 如 何 组 织 起 来 
的 相关 变化 。 
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处 和 能 力 ， 寻 找 人 类 历史 全 程 的 全 球 模式 。 想 象 一 下 ， 我 们 端 坐 云 层 顶 
峰 一 一 就 好 像 巨 幕 影院 的 后 排 一 一 观看 描绘 跨越 600 万 年 人 类 历史 全 景 
的 影片 。 你 吃 着 爆 米 花 〈 你 需要 一 个 超大 桶 的 ) ， 让 你 的 视野 沉浸 在 整 
个 人 类 历史 之 中 ， 你 不 禁 发 间 : 我 们 看 到 器 越 时 光 的 物质 文化 的 全 球 变 
化 了 吗 ? 我 们 看 到 适用 于 全 球 ， 标 志 厦 人 类 进化 的 主要 转型 的 阶段 ， 地 
球 上 的 人 类 生活 的 基本 特征 发 生 改变 的 时 光 了 吗 ? 





如 采 我 们 可 以 从 这 样 的 高 处 观看 人 类 历史 ， 我 想 ， 我 们 可 以 看 到 四 
次 主要 的 变化 ， 给 人 类 历史 的 物质 表达 和 人 类 生活 的 组 织带 来 重要 转型 
的 时 机 。 从 第 3 至 第 6 蔓 ， 我 们 会 看 到 考证 学 家 所 知晓 的 每 次 转型 。 我 们 
尚未 理 清 故 事 全 景 ， 但 是 一 个 世纪 前 ， 我 们 还 几乎 茫然 无 知 。 我 们 会 发 
现 ， 与 第 1 半 中 绝望 的 学 生 所 认为 的 截然 相反 的 是 ， 万 物 之 这 ,今昔 不 
同 。 最 后 ， 在 第 7 草 ， 我 们 将 发 现 ， 第 3 至 第 6 章 所 采用 的 方法 也 让 我 们 
认识 到 ， 万 物 之 道 ， 明 日 亦 将 不 同 于 今 时 。 
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第 3 章 
棍棒 和 石头 : 技术 的 开始 


一 一 福 克 纳 《修女 安 魂 曲 》 


考古 学 家 擅长 拉 零 钱 。 这 是 因为 ， 我 们 工作 时 常常 低头 傅 视 ， 扫 描 
地 面 。 习 以 为 常 ， 虽 然 无 助 于 我 们 在 城内 发 现 石 基 ， 但 是 每 天 下 来 ， 满 
满 一 口袋 零钱 无 谨 。 这 不 过 是 顺手 之 画 。 我 们 真正 的 目的 是 在 内 石和 泥 
土 间 发 现 器 物 、 人 工 制品 ， 哪 怕 和 它们 不 过 是 细小 、 扩 脏 的 雁 片 。 当 我 们 
路 过 一 垄 寿 地 ， 或 者 途经 沙漠 边 的 山 丘 时 ， 就 可 以 这 样 做 。 














但 是 ， 即 使 是 经 验 老 到 的 考古 学 家 ， 也 可 能 遭 过 辨认 最 早 的 石器 的 
难题 。 这 些 器 物 不 过 是 大 石 块 上 和 剥 下 来 的 简单 石 片 ， 或 者 粗略 打 制备 用 
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迄今 所 知 最 早 的 石器 发 现 于 肯尼亚 ， 已 有 330 万 年 历史 山 。 它 们 是 
技术 的 开始 ， 人 类 适应 性 策略 的 关键 一 页 ， 终 将 导致 城市 、 飞 机 、 桥 
梁 、 汽 车 、 月 球 车 、 义 肢 和 计算 机 〈 还 有 iPod 和 手机 ， 尽 管 无 一 完美 ) 
的 出 现 。 这 些 石器 引导 人 类 走 上 大 刀 阔 做 地 改造 环境 之 路 。 它 们 标志 
一 个 万 事 皆 变 的 时 间 。 








但 是 ， 我 有 点 儿 走 过 头 了 。 为 了 理解 石器 的 重要 性 ， 我 们 需要 回 到 
330 万 年 前 。 本 书 描述 的 开始 需要 跨越 浩瀚 的 时 间 ， 它 们 可 不 是 一 夜 又 
变 。 常 肖 ， 数 种 事物 需要 相互 作用 ， 才 能 导致 全 新 的 开始 。 当 革新 、 压 
力 、 适 应 和 能 力 都 达到 关键 临界 点 时 ， 人 类 就 进入 到 无 始 无 终 、 无 处 不 
在 的 变化 之 中 。 很 多 人 将 人 类 历史 看 成 不 可 阻挡 的 同上 运动 ， 和 进化 夏 
事 一 样 。 但 是 ， 记 住 ， 进 化 并 不 关心 我 们 中 的 任何 一 员 。 它 不 在 乎 我 们 
征 否 “ 癌 上 移动 >。 我 们 讨论 的 变化 不 是 简单 的 “大 跃进 ”。 这 是 一 个 走 同 
人 类 的 故事 ， 但 不 是 人 们 喜闻乐见 的 神话 英雄 经 历 种 种 考验 ， 战 胜 亚 
魔 ， 发 现 真爱 的 简化 版 本 。 


那么 ， 从 何 说 起 呢 ? 丘吉尔 曾经 说 过 : “ARE, AERA 
意 。” 我 们 可 以 从 140 亿 年 前 宇宙 大 爆炸 开始 ， 但 看 起 来 太 漫长 了 ， 所 
以 ， 让 我 们 跳 回 到 进化 谱系 上 ， 我 们 这 一 文 一 一 灵 长 类 的 开始 吧 ! 


灵 长 类 初 现 于 5 ”500 万 年 前 一 一 给 恐龙 市 来 灭 项 之 灾 的 流星 划 过 之 
后 1 000 万 年 。 最 早 的 灵 长 类 活跃 于 热带 雨林 ， 栖 居 树 上 。 灵 长 类 是 具 
有 口上 度 适应 性 的 物种 ， 它 们 分 化 和 迁徙 到 各 种 环境 之 中 。3 ”500 万 ~4 
000 万 年 前 ， 南 美和 非洲 板块 分 开 之 际 ， 新 大 陆 的 猴子 与 旧 大 陆 的 同类 
稽 首 作 别 《有 人 提出 ， 它 们 是 意外 搭乘 河流 球 来 的 浮 僵 ， 沿 着 一 度 狭 罕 
的 大 西洋 抵达 新 大 陆 的 ) 。 留 守旧 大 陆 的 灵 长 类 动物 最 终 在 2 500 万 年 
前 进化 成 猿 。 这 就 是 我 们 的 由 来 。 








现代 猜 类 包括 长 恬 猜 ， 即 所 谓 的 小 猿 《 它 们 可 能 会 讨 大 这 个 术语 ) 
Ali: 猩猩 、 大 猩猩 、 黑 猩猩 、 倭 黑猩猩 和 我 们 人 类 世 。 黑 猩猩 和 倭 
黑猩猩 是 我 们 的 近 杀 。 我 们 对 人 类 进化 的 认识 与 时 俱 进 。 仪 就 我 们 所 
知 ，700 万 年 前 中 新 世 ， 最 终 进化 成 人 的 线索 才 与 同 守 共 祖 的 黑猩猩 及 
倭 黑 猩猩 分 离开 来 。 我 们 的 知识 有 两 处 来 源 : DNA 和 化 石 。 








你 或 许 知道 ， 黑 猩猩 和 人 类 共享 高 达 98% 的 DNABJ。 基 因 细 微 之 别 
主要 源 目 变异 ， 即 基因 编码 的 随机 变化 。 这 些 变化 提供 了 人 类 何 时 告别 
其 他 灵 长 类 动物 ， 踏 上 独特 的 进化 之 路 的 线索 。 我 们 知道 现代 人 类 与 其 
他 灵 长 类 分 离 的 时 间 ， 基 因 学 家 基于 估算 推定 基因 变异 的 速率 。 利 用 速 
率 ， 他 们 可 以 计算 ， 黑 猩猩 和 现代 人 类 的 基因 差别 需要 多 长 时 间 才 能 形 
成 。 就 这 样 ， 他 们 推测 ，700 万 年 前 ， 人 类 从 进化 线索 中 独立 出 来 。 这 
只 是 个 大 体 估算 的 数字 ， 但 可 能 相当 准确 。 














图 3-1 “ 汤 思 小孩”， 南 非 出 土 的 南方 十 狼 化 石 之 一 〈1924 年 ) ， 距 今 280 万 年 。 他 很 可 能 尚 不 
知晓 使 用 工具 。 (Robert Kelly 摄 ) 


研究 我 们 最 早 的 祖先 的 头骨 遗存 的 科学 家 被 称 为 古人 类 学 家 。 这 个 
领域 最 早出 现 于 19 世 纪 中 期 矿工 在 德国 的 石灰 宕 洞穴 里 发 现 了 尼 安 德 
特 人 的 遗存 。 后 来 ， 寻 找 “ 缺 失 的 一 环 ” 的 荷兰 医生 尤 金 - 杜 布 瓦 
(Eugene Dubois) 在 印度 尼 西 亚 发 现 了 人 骨 化 石 。 这 个 领域 直到 1924 年 
之 后 才 风 和 后 水 起 。 就 在 这 一 年 ， 澳 大 利 亚 解放 学 家 雷 蒙 德 : 达 特 
(Raymond Dart) 在 南非 矿 洞 出 土 的 一 大 块 石灰 宕 中 发 现 了 南方 古 狼 化 
石 骨骼 〈 当 时 缺乏 适当 的 工具 ， 他 就 用 妻子 的 毛衣 编织 针 剔 出 化 石 ， 他 
的 妻子 如 何 看 待 此 事 不 得 而 知 ) 。1959 年 ， 路 易 斯 和 玛丽 . 利 基 夫妇 在 
坦桑尼亚 的 奥 杜威 峡谷 友 现 了 东非 猴 人 头骨 [现在 ， 这 个 种 属 的 正式 名 
称 是 南 猿 鲍 氏 种 或 者 傍 人 鲍 氏 种 ， 但 我 认为 绰号 “东非 人 ”(Zinj) 更 
酷 】。 十 人 类 学 家 出 现时 间 不 长 ， 但 是 ， 对 重建 我 们 的 详 系 树 却 贡 献 非 











凡人 参见 图 3-2) 。 


为 了 建构 谱系 树 ， 古 人 类 学 家 必须 按照 种 属 对 发 现 进 行 分 类 一 一 趾 
骨 、 肥 骨 或 者 如 果 足 够 钼 运 ， 涉 骨 。 这 束 导 致 了 图 3-2 所 示 的 见长 术 
语 。 古 人 类 学 家 发 现 的 常常 是 成 百 上 生出 自 炽 热 的 荒漠 山地 或 者 散布 在 
阴冷 的 洞穴 扒 积 中 的 碎片 。 它 们 被 采集 、 测 绘 、 清 洗 ， 以 及 极其 艰 闻 地 
缀 合 复原 。 为 了 判断 一 块 骨 殖 是 否 代表 一 个 新 物种 ， 古 人 类 学 家 必须 探 
求 ， 这 个 物种 是 否 近 似 于 其 他 发 现 。 当 然 ， 它 常常 同时 表现 出 相似 和 相 
寞 。 一 个 头骨 上 ， 下 颌 骨 可 能 近似 于 为 一 个 已 知 的 头骨 ， 而 颅骨 形态 却 
又 不 同 。 有 时 ， 区 分 如 此 显著 ， 古 人 类 学 家 就 可 以 以 此 作为 新 物种 的 证 
据 。 这 令 每 个 人 都 激动 万 分 ， 第 种 会 引 及 激烈 争论 。 
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图 3-2 700 万 年 以 来 不 同 的 十 人 类 种 属 。 尽 管 十 人 类 学 家 认可 大 臻 脉络， 诸多 具体 关系 和 种 属 定 
名 仍 在 争论 之 中 。 


为 什么 ?因为 每 个 物种 都 有 独立 的 空间 ， 每 个 空间 被 谁 、 以 何 种 方 
式 占 据 ， 都 能 显著 地 揭示 出 进化 过 程 。 单 靠 一 块 化 石 就 能 宣告 一 个 新 物 
种 ， 这 其 实 只 是 一 个 约 象 ， 因 为 按照 定义 ， 只 有 上 自由 生长 ， 繁 衍 不 恩 ， 
才 够 称 得 上 种 属 。 我 们 不 知道 ， 我 们 的 两 位 祖先 是 否 “ 做 了 ”， 即 使 “做 
了 ”又 是 否 瓜 你 延 绢 昵 ?相反 ， 古 人 类 学 家 运用 标准 ， 判 断 一 种 全 新 
的 骨骼 遗存 是 否 接近 于 已 有 物种 ， 抑 或 大 不 相同 而 应 该 被 界定 为 新 物 
种 。 有 时 将 异 足 够 显著 ， 遗 存 最 终 成 为 全 新 物种 。 


总 而 言 之 ， 我 们 将 包括 现代 人 类 在 内 ， 人 类 线索 上 出 现 的 所 有 生物 
统称 为 人 科 。 己 知 最 早 的 人 科 是 乍得 沙 赫 人 《Sahelanthropus 
tchadensis) ， 意 味 着 “ 沙 赫 猿人 ”( 沙 赫 是 指 撒哈拉 丙 部 边缘 的 生物 地 理 
i) ， 种 属 名 表明 发 现 于 在 得。 乍得 沙 赤 人 生活 于 700 万 年 前 。 这 已 经 
接近 遗传 学 家 推定 的 人 猜 分 别 期 ， 因 此 喀 不 奇怪 ， 乍 得 沙 赫 人 的 骨骼 特 
征 介 于 黑猩猩 〈 脑 容量 小 ) 和 现代 人 类 (犬齿 小 ) 之 间 。 如 果 乍 得 沙 赫 
人 不 被 最 终 认 可 的 话 ， 则 接 下 来 的 是 600 万 年 前 肯尼亚 的 图 根 原 人 
COrrorin tugenensis) 。 图 根 原 人 犬齿 巨大 《早期 灵 长 类 动物 特征 ) ， 
牙 釉质 较 厚 〈 与 后 来 的 人 类 共享 的 特征 )。 男 一 桩 重要 的 事情 是 : 股骨 
形状 表明 ， 无 论 是 乍得 沙 赫 人 还 是 图 根 原 人 ， 都 是 双 足 行走 的 。 
































我 们 还 没 考虑 过 行走 ， 但 是 按照 英国 人 类 学 家 约翰 : 纳 皮 尔 John 
Napier) 的 说 法 ， 直 立行 走 真是 个 “冒险 之 举 "[ 旨 。 如 果 不 能 显著 而 持久 
地 精密 调 校 肌肉 运动 ， 每 走 一 步 都 会 跌倒 ， 可 不 管 我 们 是 否 正 嚼 着 口 香 
糖 。 直 立行 走 不 仅仅 是 直立 。 它 需要 状 柱 下 段 、 骨 盆 和 肌肉 、 股 骨 和 肥 
骨 、 脚 骨 、 膝 盖 ， 甚 至 头骨 〈 状 茵 通过 的 枕骨 大 孔 必 须 在 头骨 正 下 方 ， 
而 不 能 像 黑 猩猩 一 样 在 后 部 ) 都 发 生 相 应 改变 。 









































黑猩猩 也 能 两 脚 行走 ， 但 是 摇 摇 晃 晃 像 个 醇 汉 ， 它 们 无 法 伸 直 腿 
脚 ， 意 味 着 它们 需要 利用 肌肉 ， 而 不 是 膝盖 ， 才 能 直立 。 由 于 枕骨 大 孔 
的 位 置 ， 它 们 必需 氛 首 才能 直 视 。 对 于 黑猩猩 而 言 ， 双 足 行走 是 桩 厅 烦 
F. 


此 外 ， 在 没有 长 尾 〈《 只 有 新 大 陆 的 猴子 才 有 ) 的 帮助 下 生活 在 树 
上 ， 意 味 痢 旧 大 陆 的 灵 长 类 动物 拥有 丰富 的 校 端 行走 的 经 验 ， 这 使 他 们 
早 就 适应 了 直立 行走 。 仪 在 少数 基因 突变 的 情况 下 ， 生 活 于 树 上 的 猿 类 
才 会 依靠 双 脚 穿 越 稀 树 大 草原 〈 乍 看 起 来 虚弱 不 堪 ， 但 是 随 着 时 间 推 
移 ， 适 应 性 也 有 所 提升 〉。 但 是 ， 什 么 才 会 推动 进化 呢 ? 

















中 新 世 末 期 ， 距 今 2 300 万 一 500 万 年 的 冰河 时 代 ， 非 洲 气 候 温 凉 干 
燥 ， 出 现 大 片 草原 ， 众 多 食 草 哺乳 动物 次 第 登场 。 这 为 大 型 食肉 动物 提 
供 了 丰沛 的 食物 ， 它 们 也 因此 壬 勃发 展 起 来 。 随 着 草原 的 扩张 ， 长 期 以 
来 为 灵 长 类 提供 栖 居 之 所 的 森林 开始 收缩 。 森 林 的 退却 加 剧 了 树 居 灵 长 
FEZ NAN EF 





如 果 说 中 新 世 中 期 是 否 已 经 出 现 使 猿 类 具有 直立 行走 能 力 的 生物 学 
结构 尚 属 存 疑 的 话 ， 那 么 到 中 新 世上 晚期 ， 树 大 猿 类 已 经 拥有 游 走 于 森林 
之 间 的 直立 行走 能 力 了 。 这 赋予 它们 以 选择 性 优势 : 它们 可 以 发 现 树 居 





灵 长 类 难以 获得 的 食物 资源 填 。 (适应 也 可 以 采用 飞行 形式 ， 但 是 灵 长 
类 并 不 擅长 此 道 ， 因 此 ， 今 天 只 能 在 想象 的 巫师 梨 穴 里 看 到 飞 猴 。) 
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图 3-3 中 国 北 京 附 近 周 口 店 直立 人 遗址 。 距 今 70 万 ~53 万 年 ， 人 类 就 生息 于 此 。 发 据 始 于 20 世 
纪 早 期 ， 这 个 遗址 提供 了 第 一 次 开始 ， 人 类 最 早 栖 居 亚 洲 的 证 据 。 【全景 网 供 图 ) 








但 是 ， 为 什么 不 能 四 足 蹦跳 到 下 一 片 树林 ? 两 足 行走 有 何 神奇 ? 当 











然 有 很 多 。 双 足 直立 的 灵 长 类 可 以 站 起 来 ， 够 到 四 足 落 地 的 灵 长 类 发 现 
有 些 力 不 从 心 的 食物 〈 像 黑猩猩 一 样 ) 。 双 足 直 立 的 灵 长 类 可 以 更 迅速 
地 罕 过 林 间 际 地 ， 因 为 双 足 行走 比 四 足 行 走 省 力 ， 双 足 行 走 的 猿 类 可 以 
站 芯 起 来 观察 险情 〈 像 狐 儿 一 样 ) ， 这 在 充斥 着 猎 食 者 的 稀 树 大 草原 里 
是 非常 管用 的 。 而 且 ， 通 过 直立 ， 双 足 灵 长 类 可 以 减少 直接 暴露 在 炽热 
的 非洲 阳光 下 的 体 表 面积 ， 喘 体 所 需 水 量 只 及 相同 体型 的 四 足 灵 长 类 的 
三 分 之 二 。 双 足 灵 长 类 也 能 在 树 上 疯 食 ， 如 现代 人 一 般 欧 爬 树 木 。 





考 谍 到 双 足 直立 适应 是 选择 的 结 末 ， 乍 得 沙 灰 人 原本 可 以 安 于 现 
状 ， 继 续 作为 树 居 灵 长 类 。 但 是 ， 当 试图 成 为 优秀 的 树 居 有 灵 长 类 时 ， 目 
然 选 择 令 乍 得 沙 赫 人 转变 成 为 全 新 的 物种 。 直 立行 走 也 解放 了 双手 。 这 
可 能 使 乍得 沙 赫 人 更 便于 哺育 后 代 ， 因 为 食物 可 以 市 回 栖 明 地 。 或 者 ， 
这 有 助 于 带 着 孩子 锅 食 ， 而 不 是 将 他 们 留 在 栖 奶 地 ， 任 由 天 政和 意外 降 


临 。 








解放 双手 的 行走 也 意味 着 全 新 的 灵 长 类 可 以 携带 工具 。 这 并 不 是 
说 ， 携 础 工具 是 直立 行走 的 初衷 ， 束 好 像 说 ， 我 们 为 了 解决 计算 问题 而 
发 展 出 复杂 的 智力 。 事 实 上 ， 徒 步 跨 越 黎 树 大 章 原 时 ， 乍 得 沙 寿 人 很 可 
能 没有 携带 工具 。 








当 我 说 “工具 ”时 ， 指 的 是 石器 。 考 古 学 家 只 能 研究 残存 全 今 的 器 
物 ， 恰 如 培根 所 谓 , “时光 沉 船 >。 在 最 古老 的 考古 遗址 中 ， 石 融和 化 石 
骨骼 保存 人 至今。 你 可 能 在 想 ， 那 些 木 头 做 成 的 工具 ， 比 如 挖掘 棒 呢 ? oF 
越 黎 树 大 章 原 的 最 早 人 类 可 能 手持 削 尖 的 棍棒 ， 可 以 兼 做 挖掘 棱 和 罕 刺 
A. W! 不 过 我 怀疑 ， 化 木头 为 工具 ， 变 树枝 为 尖 棒 ， 都 离 不 开 石 
医 。 木 头 的 加 工 技术 也 可 能 导致 石器 的 出 现 。 乍 得 沙 灰 人 和 图 根 原 人 消 
失 之 后 很 人 入， 石磊 才 出 现 。 





最 早 的 石 右 被 称 为 奥 杜 威 工 具 ， 以 坦桑尼亚 的 奥 杜 威 峡谷 命名 。20 




















世纪 30 年 代 ， 古 人 类 学 家 在 此 首 度 发 现 石器 。 尽 管 人 类 将 最 终 发 展 出 精 
妙 之 道 ， 行 用 精美 之 器 ， 奥 杜威 工具 却 貌 不 惊人 。 但 是 ， 它 们 效用 不 
凡 ， 人 类 使 用 它们 长 达 200 万 年 。 





制作 石器 需要 知识 和 技能 。 对 于 初学 者 而 言 ， 你 需要 知道 什么 样 的 
岩石 可 以 打 片 ， 这 既 包 括 细腻 的 玄武 兰 和 流 纹 容 ， 也 包括 石 瑞 和 煤 石 
CMR FER”) 。 奥 杜威 的 工匠 们 显然 深 谐 此 道 。 他 们 也 熟 稚 打 片 技 
术 。 奥 杜威 工具 是 碰 砧 法 制 成 的 一 一 将 一 块 大 石头 砸 问 男 一 块 石 涉 ， 以 
求 获得 石 片 。 碰 砧 法 需 选 用 适当 石材 ， 打 击 力度 合适 ， 和 角度 准 确 ， 位 置 
不 偶 不 傅 ， 这 样 你 才能 得 到 锋利 、 有 用 的 石 片 。 














E 





图 3-4 肯尼亚 奥 杜 威 峡谷 。 这 里 发 现 了 作为 第 一 次 开始 的 证 据 的 人 类 进化 材料 和 石器 。 
(Alexandra Kel ly#) 


工具 也 表现 出 深 谋 远虑 。 考 上 古 学 家 发 现 ， 遗 址 上 的 某 些 工 具 距 离 石 
料 源 地 数 干 米 之 过 。 有 时 ， 人 类 会 携 市 石料 远 至 20 干 米 ， 很 清楚 ， 我 们 
的 祖先 谋划 在 前 。 








这 意味 着 ， 使 用 工具 的 古人 类 在 认 知 上 超越 了 黑猩猩 。 现 代 黑 猩猩 
使 用 各 种 工具 ， 扭 把 树叶 “垂钓 ”蛋白质 丰富 的 白蚁 〈 简 .古道 尔 首 先 观 
察 到 ) ， 用 石 砧 或 者 “ 石 锤 " 砸 开 坚 果 ， 压 榨 树 叶 以 便 哈 吸 中 空 树木 中 的 
水 分 。 但 是 ， 黑 猩猩 不 知道 制造 和 使 用 像 奥 杜威 峡谷 中 所 发 现 的 石器 。 
考古 学 家 尼克 : 托 特 CNick Toth〉 和 凯 希 :名 元 (Kathy Schick) 教 一 只 倭 
黑猩猩 坎 效 (Kanzi) 如 何 打 制 石 片 石器 ， 使 用 石器 割断 装着 食物 的 盒 
子 上 的 带子 [好 。 但 是 ， 坎 兹 从 未 掌握 打击 技术 。 相 反 ， 它 只 会 将 石头 砸 
向 地 面 ， 选 取 一 块 石 片 制 断 绳索 。 尽 管 野外 的 黑猩猩 使 用 多 种 工具 ， 没 
人 见 过 它们 加 工 工 具 。 黑 猩猩 很 少 搬 运 物体 超过 20 一 30 米 的 距离 。 








石 句 用 来 干什么 ? 因为 石器 与 可 能 是 猎物 的 骨骼 共存 ， 我 们 猜测 两 
BARK. AW, SRA ERD I Aas KR, AHA 
器 人 至少 一 度 用 于 屠宰 动物 。 但 是 ， 古 人 类 是 否 狩猎 动物 ， 抑 或 仅仅 食 
腐 ? 





当 我 还 是 研究 生 的 20 世 纪 80 年 代 早 期 ， 关 于 我 们 使 用 石器 的 祖先 完 
竞 是 狩猎 者 还 是 食 腐 者 的 争论 正 炽 。 一 次 课 上 ,已 故 的 弗兰克 :利文 斯 
Wi (Frank Livingstone) 热情 洋溢 地 文 持 了 路 易 斯 : 利 基 的 论点 ， 认 为 早 
期 人 类 惑 是 正经 八 百 的 狩猎 者 ， 力 殉 喘 形 数 倍 于 已 的 动物 。 我 却 认 为 ， 
所 谓 的 致命 工具 不 过 是 石 块 ， 扔 掷 石 块 对 于 大 型 动物 而 言 项 多 只 能 算是 
骚扰 ， 而 秘 事 者 不 过 1.4 米 高 而 已 。 利 文 斯 顿 面 红 耳 亦 ， 继 之 以 他 的 典 
型 的 长 篇 大 论 ， 最 终 说 道 , “他 们 的 确 聪明 无 比 ; 他 们 可 以 翻滚 腾挪 ， 
左 骏 右 内 ， 伺 机 出 击 。 你 只 是 不 愿 相 信 ， 你 的 祖先 就 是 嗜 血 杀 手 ! ”我 
说 ， 我 不 在 乎 南 儿 是 否 有 食 子 习俗 ， 但 我 期 竺 有 效 的 论争 《我 在 那 门 课 
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用 这 种 工具 猎 杀 小 型 动物 。 但 是 ， 猎 杀 大 型 动物 是 力 一 码 事 。 事 实 上 ， 
背 杀 大 型 动物 的 铁证 直到 30 万 年 前 才 出 现 一 一 德国 一 处 泥 泽 遗址 中 ， 马 
KBR RT SRR KA, 











为 了 理解 可 能 赖 以 为 生 的 食 腐 ， 有 些 考 古 学 家 研究 现代 食 腐 动物 ， 
计算 尸体 上 能 剩 下 多 少 肉 量 〈 顺 便 提 一 下 ， 大 多 数 考 古 学 家 会 将 这 类 研 
FETE AEP ZA) 。 研 究 显示 ， 如 果 能 赶 在 狮子 、 土 狼 和 天 敬 到 来 之 
前 就 控制 尸体 ， 或 者 能 赶 跑 其 他 的 狩猎 者 和 食 腐 者 ， 古 人 类 的 处 境 还 不 
错 。 那 么 ， 石 器 的 地 位 又 是 什么 呢 ? 


回答 这 个 问题 ， 就 意味 着 将 进化 理解 成 为 不 同 的 生物 结构 或 行为 之 
间 成 本 和 收益 的 权衡 。 比 如 ， 一 个 直立 行走 的 灵 长 类 动物 全 天 候 生活 在 
树 上 目 有 其 问题 ， 但 是 它 可 以 用 树 上 生活 之 便 获 取 林 间 罕 梭 之 利 。 直 到 
干旱 的 中 新 世上 晚期 环境 导致 森林 缩减 ， 树 栖 灵 长 类 的 选择 性 压力 陡 增 ， 
直立 行走 的 基因 突变 的 收益 才 超 过 成 本 。 石 句 也 有 同样 的 成 本 和 收益 。 
石器 有 制作 、 学 习 和 从 原料 产地 搬运 石 块 到 所 需 之 地 的 运输 等 成 本 。 它 
们 的 收益 又 是 什么 ? 








想象 一 下 ， 你 发 现 一 只 大 型 动物 的 尸体 ， 食 腐 动物 已 经 离开 ， 或 者 
被 你 驱散 。 诸 如 狮子 等 食肉 动物 留 下 了 一 定 肉 量 ， 因 为 它 只 有 一 张 踪 ， 
无 法 悉数 吃 尽 。 它 吃 邱 最 好 的 部 分 ， 留 下 了 其 他 《给 邯 区 和 连 骨 头 都 不 
BOTEI) 。 如 果 你 有 办 法 分 得 最 后 一 杯 北 ， 你 就 可 以 带 走 一 大 块 食 
物 。 如 果 你 能 敲 开 腿 骨 ， 就 能 吸 舌 ， 其 卡路里 含量 足 足 是 肉 的 两 倍 多 。 














对 于 任何 生物 而 言 ， 首 要 任务 一 定 是 有 效 地 获取 食物 ， 如 末 一 个 物 
种 无 法 完成 此 任务 ， 束 注定 灭亡 。 随 着 对 食物 的 苋 争 加 剧 ， 生 物 走 上 了 
特色 化 之 路 : 如 果 将 特色 发 展 到 极致 ， 其 他 的 生物 就 会 淘汰 出 局 。 失 败 
者 会 发 现 赖 以 为 生 的 食物 越 来 越 难以 有 友 现 、 获 取 和 加 工 。 目 然 选择 会 导 


致 只 有 特殊 的 生物 适应 性 的 生物 获得 特定 的 食物 。 比 如 ， 达 和 尔 文 用 现 的 
加 纳 帕 戈 斯 稚 类 尖 嗓 各 不 相同 ， 都 是 选择 性 适应 特定 种 子 、 昆 虫 、 仙 人 
掌 的 特定 部 分 、 或 者 特定 位 置 的 昆虫 (比如 在 树 皮 缝隙 里) 的 结 





目 然 选 择 有 可 能 最 终 导 致 灵 长 类 拥有 哎 合 力 强 大 的 下 颌 ， 可 以 咬 断 
大 型 动物 骨髓 ， 吸 取 骨 人 髓 ,或 者 长 出 可 以 配 刊 动物 尸体 上 残 肉 的 牙 口 。 
这 并 非 只 是 个 可 怕 的 念 尖 ， 但 是 ， 如 果 考 虑 到 灵 长 类 头骨 形态 、 肌 肉 和 
牙齿 形态 需要 做 出 多 大 的 变化 时 ， 就 知道 几 无 可 能 。 


男 一 方面 ， 发 展 出 技术 的 生物 可 以 路 过 生物 选择 的 漫长 过 程 ， 跻 时 
进化 序列 的 前 排 。 石 圳 的 成 本 和 收益 告诉 我 们 ， 在 中 新 世 晚 期 的 竞争 环 
境 之 中 ， 人 类 就 这 样 增 加 了 猎物 ， 从 几乎 是 进化 链 最 底层 的 混乱 之 中 脱 
颖 而 出 。 技 术 使 他 们 在 局 得 更 难以 获取 的 食物 上 大 有 斩获 。 他 们 起 步 于 
食 腐 者 《实际 上 我 们 并 不 确定 ) ， 最 终 却 能 使 用 石器 猎 杀 动物 。 








另 一 类 食物 资源 可 能 深 埋 于 地 下 : 根 、 块 根 、 球 茎 和 块茎 。 卷 尾 猴 
可 以 用 石 块 挖 出 浅 埋 的 根系 [是 ， 古 人 类 则 可 以 琢磨 利用 石器 制作 挖掘 
棒 ， 挖 掘 深 达 50 一 75 厘 米 的 块根 。 


一 旦 拥有 石器 ， 一 度 从 一 片 密林 迁 往 另 一 片 密林 的 弱小 的 直立 人 就 
迈 入 了 新 时 代 。 解 放 了 双手 ， 他 们 惑 可 以 适应 石器 的 使 用 了 : 将 鹅卵石 
携带 到 有 需求 的 地 方 ， 从 大 型 动物 史上 切割 肉 ， 制 造 用 于 挖掘 块根 的 挖 
die, Boe Li BNA, Aa). KARAM ERIC TAR 
打开 了 一 局 全 新 的 窗户 。 





使 用 工具 的 古人 类 是 谁 ? 不 六 的 是 ， 没 人 在 工具 上 留 下 “指纹 ”"。 如 
打 回 头 看 图 3-2， 你 会 及 现 ，330 万 年 前 的 石 右 制 造 者 很 可 能 是 南方 古 狼 
之 一 是 。 毫 无 疑问 ， 如 果 我 们 不 能 发 现 一 具 古 人 类 骨架 正在 打 制 石 片 的 
话 《〈《 对 ， 这 几乎 不 可 能 ) ， 和 争论 就 永 无 候 旗 肯 勤 之 日 。 不 过 ， 这 不 要 紧 
一 一 工具 赋予 古人 类 以 优势 。 他 们 可 以 从 环境 中 获取 更 多 能 量 ， 战 胜 不 
用 工具 的 邻居 们 。 它 们 进化 到 我 们 的 种 属 一 一 人 属 一 一 羽 辟 丰满 、 使 用 





工具 的 猿人。 
技术 就 是 游戏 变局 者 、 第 一 个 临界 点 、 全 新 的 灵 长 类 的 第 一 个 开 


我 们 特 信 ， 当 人 属于 200 万 年 前 后 崛起 之 际 ， 我 们 的 祖先 食 诺 广 
泛 ， 其 中 也 包括 肉 。 我 们 如 何 知晓 ?食用 种 籽 、 树 根 或 者 块 芭 的 古人 类 
牙齿 上 有 人 刨 坑 和 磨 痕 。 但 是 ， 某 些 南 猿 和 人 类 ， 特 别 是 直立 人 的 牙齿 坑 
迹 和 磨 痕 都 不 其 明显 ， 这 表明 ， 他 们 可 能 食用 更 常见 的 食物 。 直 立 人 的 
牙齿 个 体 更 小 ， 但 是 咬合 面 却 更 粗糙 ， 这 可 能 就 是 切 雁 肉 块 的 自然 选择 
的 结果 。 以 种 籽 为 主体 的 饮食 结构 会 导致 牙齿 更 大 ， 具 面 更 平 ， 适 于 研 
p10], 





此 外 ， 早 已 适应 直立 行走 的 人 属 的 号 体 也 开始 适应 狩猎 生活 。1984 
年 ， 肯 尼 亚 十 人 类 学 家 卡 莫 亚 . 基 移 (Kamoya Kimeu) 发 现 了 一 具 几 近 
完整 的 直立 人 上 骨骼， 举世 达 动 。 这 是 一 个 男孩 ， 现 在 被 称 为 纳 利 奥 科 托 
Ht 534% (Nariokotome boy， 以 肯尼亚 图 尔 卡 纳 湖 边 的 一 个 地 点 命名 ) ， 
死亡 之 时 大 约 8 岁 ， 骨 贫 已 经 呈现 出 现代 人 特征 ， 手 足 都 比较 长 〈 这 个 
孩子 的 生活 史 看 起 来 更 接近 黑猩猩 ， 而 非 人 类 ， 在 比 现 代 人 早 的 年 龄 残 
已 经 达到 成 年 体型 ) 吕 世 。 我 们 无 法 尽 悉 纳 利 奥 科 托 梅 男 孩 的 所 有 技 
能 ， 但 是 ， 他 的 长 腿 告诉 我 们 ， 他 能 奔跑 。 那 和 狩猎 有 什么 关系 ? 

















图 3-5 肯尼亚 国家 博物 馆 展 陈 的 “ 纳 利 奥 科 托 梅 男 孩 ”， 距 今 约 160 万 年 。“ 纳 利 奥 科 托 梅 男 
孩 ” 是 使 用 工具 的 年 轻 直 立 人 。 人 类 头骨 结构 的 变化 表明 人 类 饮食 、 生 理 、 认 知 以 及 可 能 在 社 
会 组 织 上 的 变化 ， 这 些 构成 了 第 一 次 开始 。 (Linsie Lafayette 摄 ) 


当 猪 鹏 、 狮 子 和 美洲 豹 等 食肉 动物 发 现 独 物 时 ， 它 们 会 退 踪 、 尾 
随 、 悄 悄 接近 ， 直 到 突然 一 跃 而 起 ， 一 锤 定 音 。 但 是 ， 它 们 只 能 速 战 速 
决 地 奶 捕 猎物 。 它 们 在 奔跑 过 程 中 消耗 能 量 极 大 ， 如 果 不 能 迅速 
Y, WER REEMA o 





_— 
W 


(34 


人 类 却 不 相同 。 作 为 直立 行走 的 生物 ， 我 们 生来 具有 移动 性 ， 虽 然 
不 能 迅速 进发 ， 但 可 以 长 途 跨 水 ， 这 就 是 人 类 可 以 成 为 长 跑 健将 的 原 
因 。 猪 物 再 要 适应 天 政 的 行为 。 如 条 羚 症 能 在 短 时 间 内 跑 得 比 狮子 快 ， 
它 就 知道 安全 无 性 了。 但 是 ， 如 果 猎 手 是 人 类 ， 和 情形 就 大 不 相同 。 有 
时 ， 现 代 狩 猫 一 采集 者 实施 “极限 狸猫 "， 也 就 是 他 们 会 妃 赶 猎物 至 死 。 
通过 无 眠 无 体 的 追逐 ， 时 跑 时 区 ， 时 快 时 慢 ， 他 们 迫使 动物 不 停 移动 ， 
直至 筋疲力尽 ， 轻 易 被 欠 。 一 旦 下 药 和 有 效 的 抛 石 技术 得 到 运用 (在 最 
早 的 石器 之 后 很 信 才 出 现 ) ， 无 论 下 药 还 是 投 据 占 造成 失血 都 能 使 动物 
移动 速度 放 缓 ， 狩 猎 变 得 越 来 越 容易 。 进 化 会 扬 其 所 长 。 如 果 一 个 食肉 
动物 成 功 地 栖 居 在 稀 树 大 草原 上 除非 你 适应 大 量 食 草 ) ， 我 们 就 能 预 
见 ， 能 奔 每 跑 、 携 带 石 器 的 直立 行走 的 灵 长 类 猎人 就 是 日 然 选 择 的 产 
物 。 








在 全 新 的 技术 性 适应 中 ， 火 可 能 是 另 一 个 要 素 。 火 不 仅 提供 夜间 的 
温暖 和 光亮 ， 也 提供 防范 天 敌 的 保护 ， 它 还 能 让 古人 类 豪 饪 食物 。 通 过 
分 解 切 制 、 辅 助 消化 的 预 加 工 ， 豪 饪 增加 了 肉 的 价值 ， 它 也 让 肉 更 易于 
咀嚼 中 4。 烹饪 还 能 让 块茎 中 的 碳水 化 合 物 转变 成 更 易 被 消化 的 糖分 。 
因为 训 饪 有 助 于 消化 ， 熟 食 者 的 肠胃 更 好 。 





当然 ， 内 脏 没 法 保存 ， 但 古 我 们 可 以 从 骨骼 复原 ， 因 为 内 脏 庞大 的 


RRA SARI INKTES, MERR MARID 则 小 腹 局 平 。 大 
腹 便 便 的 元 长 类 需要 食用 大 量 染 蔬 ， 因 为 食用 价值 较 低 ， 因 此 需要 大 量 
摄 入 。 比 如 ， 可 怕 的 大 猩猩 每 天 要 吃 40 磅 树叶 。 傍 人 和 南 狼 的 肚 脑 更 
大 ， 人 属 则 腹腔 局 平 。 这 表明 ， 如 我 们 所 知 ， 人 属 饮 食 组 合 已 经 包含 烧 
烤肉 类 ， 因 为 熟食 肉 类 有 助 于 大 脑 发 育 。 











熟食 肉 类 ， 哪 怕 只 是 饮食 量 的 区 区 一 两 上 成， 都 能 显著 地 影响 能 效 。 
熟食 的 古人 类 用 于 疯 食 的 时 间 减 少 ， 他 们 获取 的 能 量 可 以 流向 比 大 肠 有 
趣 得 多 (对 自然 选择 而 言 有 用 得 多 的 器 官 。 显 然 ， 有 趣 得 多 的 器 官 就 
是 大 脑 。 





现代 人 类 的 大 脑 是 个 昂贵 的 器 官 ， 仪 占 体 重 的 2.5%， 但 消耗 的 能 量 
却 高 达 20%。 通 过 刘 者 食物， 人 属 将 原本 用 于 填 满 巨大 肚 脑 的 能 量 转 而 
投向 维持 巨大 的 大 脑 H3。 这 可 能 导致 人 类 的 另 一 项 显著 特征 一 相对 
于 我 们 的 身体 而 言 足 够 大 的 大 脑 。 早 期 人 属 的 大 脑 比 南方 古 狼 大 出 
30%， 而 智 人 的 大 脑 又 比 直 立 人 的 大 脑 大 出 20%。 豆 食 使 人 们 可 以 从 网 
类 和 根茎 中 获取 更 多 营养 ， 而 石 右 使 获取 根 芭 和 肉 类 更 为 简便 。 











如 果 早 期 人 属 食用 熟 肉 ， 那 他 们 一 定 用 火 。 我 们 是 否 有 相关 证 据 
呢 ? 你 也 许 认 为 很 容易 发 现 古代 炉灶 ， 其 实 不 然 。 狩 猫 一 采集 者 并 不 常 
像 童子 军 一 样 ， 围 起 一 圈 石 头 ， 搭 灶 生 火 。 砍 树木 是 件 苦 差 事 ， 特 别 是 
仅 有 石 荐 可 用 时 。 如 果木 柴 太 大 ， 没 法 顶 在 膝盖 上 和 玫 断 的 话 ， 砚 食 者 吏 
会 将 其 扔 到 火 中 。 石 头 圈 可 能 蹇 不 下 大 木 荣 ， 况 食 者 因此 也 懒得 搭 起 
来 。 事 实 上， 他们 和 弟弟 将 三 根 长 木 某 项 在 一 起 ， 以 聚合 点 为 炉灶 中 心 ; 
随 痢 木 淋 燃烧， 竞 食 者 只 需要 将 木 淋 推进 去 ， 惑 能 让 火 一 直 熊 周 燃 烧 下 
去 在 号 达 加 斯 加 ， 我 学 会 了 如 何 小 心照 料 火 塘 。 我 们 睡 在 火 塘 边 ， 获 
明 到 来 之 前 ， 我 会 从 睡袋 里 伸 出 手 来 ， 把 木 案 往 里 推 ， 拨 旺 火 塘 。 我 刚 
学 会 这 么 做 的 第 一 个 清冷 的 早晨 ， 两 只 脏 今 今 的 小 动物 尖 叫 跃 起 ， 吓 了 
KAW, AI, “EAT ACTA it aE EE UR IPR ED) 。 此 类 火 塘 的 残留 
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化 学 过 程 的 破坏 。 


这 样 ， 我 们 就 能 理解 ， 为 什么 用 火 的 物质 证 据 如 此 稀缺 。 考 证 学 家 
在 以 色 列 的 一 处 遗址 肥 现 了 火 塘 ， 测 年 为 80 万 年 前 ;南非 洞 六 的 男 一 处 
遗址 测 年 则 迪 近 100 万 年 。 然 而 ， 大 多 数 用 火 证 所 出 现 于 40 万 年 以 
来 上 和 L。 最 初 ， 火 很 可 能 是 从 闪电 雷击 中 “捕捉 "到 ， 用 一 小 块 木炭 在 不 
同 营 地 之 间 薪 火 相 传 的 ( 记 住 ， 奥 次 的 树 皮 袋 中 就 可 能 携带 了 这 样 的 木 
IR) 。 我 们 还 将 继续 留意 ， 至 少 迄 今 为 止 ， 人 类 早期 历史 上 用 火 的 直接 
证 所 可 谓 凤 毛 麟 角 。 








在 直立 行走 、 饮 食 变 迁 和 用 火 组 成 的 适应 性 整体 中 ， 技 术 就 是 其 中 
之 一 。 因 为 在 人 类 适应 中 发 挥 了 关键 作用 ， 技 术 格外 重要 。 如 果 没 有 使 
用 器 物 满足 需求 的 能 力 ， 随 后 的 历史 将 化 为 咏 有 ; EKE, HI KA 
威 工具 就 是 时 空 之 旅 的 起 点 。 技 术 是 社会 互动 〈 比 如 贸易 ) 、 地 位 象征 
和 军械 的 关键 成 分 。 











目 从 拥有 人 简 蛙 的 技术 ， 人 属 就 可 以 从 环境 里 获得 比 苋 争 对 手 更 多 的 
能 量 。 结 果 ， 人 属 最 终 取代 了 其 他 古人 类 。 南 猿 纤细 种 于 180 万 年 前 灭 
绝 。 他 们 的 更 为 强壮 的 亲属 ， 南 猥 鲍 氏 种 和 南 猿 粗壮 种 ， 几 经 挣扎 ， 在 
120 万 年 前 也 销声匿迹 了 。 技 术 一 定 起 到 了 关键 作用 ， 因 为 最 终 屹 立 在 
非洲 稀 树 大 草原 上 的 古人 类 ， 正 是 手 握 石 器 的 我 们 一 一 人 属 。 





人 属 人 口 增长 ， 向 四 周 扩 散 L3]。 有 的 横 跨 阿拉 伯 半 岛 ， 抵 达 邻 近 
的 南亚 。 古 人 类 学 家 在 印度 尼 西亚 〈160 万 一 180 万 年 前 ) 、 格 鲁 吉 亚 
(180 万 年 前 ) 和 中 国 〈75 万 年 前 ) 都 发 现 了 他 们 的 踪迹 上 。80 万 年 
前 ， 非 洲 人 属 的 一 支 越过 撒哈拉 〈 当 时 那里 还 有 湖泊 ) ， 经 直布罗陀 海 
峡 进 入 南欧 ， 其 他 的 则 通过 阿拉 伯 半 岛 和 土耳其 进入 欧洲 。 我 们 将 这 些 
古人 类 称 为 “海德 堡 人 ”， 他 们 最 终 演化 成 为 惨遭 抹黑 的 “ 尼 安 德 特 





AK” CREEP UTR) 。 
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器 几 平 一 成 不 变 。 最 终 ， 它 们 被 考古 学 家 所 称 的 阿 舍利 (Acheulian) H 
术 所 蔡 代 。 阿 舍利 技术 以 1859 年 首次 被 发 现 的 芋 阿 舍 尔 (Saint 
Acheulian) IEMA, HARFE ENAKE THAR. FES 
多 种 形态 ， 但 以 大 型 李 圆 形 或 者 水 滴 形 ， 两 面 打 娘 加 工 的 石器 为 主 。 我 
们 猜测 手 戎 是 用 途 广泛 的 工具 一 Rin ke EI, JEF, A 
不 愁 。 最 终 ， 阿 舍利 技术 广泛 见于 非洲 、 欧 洲 和 南亚 。 在 随后 的 100 万 
年 里 ， 阿 舍利 技术 也 基本 一 成 不 变 。 


人 属 在 进化 竞争 中 战胜 了 其 他 古人 类 种 属 。 但 是 ， 人 属 也 增加 了 目 
吴 的 竞争 风险 。 收 益 则 是 成 为 全 新 的 种 属 。 











图 3-6 南非 卡 图 潘 遗 址 出 土 的 阿 舍 利 手 答 ， 距 今 75 万 年 。 这 样 的 石器 就 是 第 一 次 开始 的 证 据 。 





(Mar ieka Arksey 摄 ) 


直立 行走 和 用 火 之 外 ， 工 具 为 人 类 添 骂 ， 使 其 最 终 战胜 苋 争 者 。 使 
用 工具 的 人 可 以 抚养 更 多 后 代 ， 将 擅长 制造 和 使 用 工具 的 基因 物质 《〈 比 
如 智力 结构 和 精准 动作 控制 ) 遗传 下 去 。 这 固然 是 好 事 ， 但 是 就 在 解决 
旧 问 题 的 同时 ， 这 些 改变 也 带 来 了 新 问题 。 比 如 ， 对 石器 的 依赖 为 古人 
的 日 常生 活 添 加 了 新 任务 : 寻 竟 适当 石材 ， 学 习 如 何 加 工 。 从 旧 石 器 时 
代 早 期 开始 ， 我 们 就 有 了 繁忙 的 工作 日 。 





直立 行走 带 来 更 严峻 的 问题 。 


在 一 定 程度 上 ， 骨 贫 络 构 的 变化 使 直立 行走 成 为 可 能 。 对 于 女人 而 
言 ， 这 意味 着 产道 缩减 ; 直立 行走 、 孕 期 延长 的 孕妇 将 产 下 比 产道 大 的 
台 儿 。 孕 妇 可 能 难产 而 死 ， 只 有 早熟 婴儿 才 可 能 存活 下 来 ， 将 基因 传承 
TaZ, 











早产 意味 者， 基本 而 言 ， 直 立行 走 的 人 类 的 后 代 是 脆弱 无 助 的 。 跟 
儿 需 要 有 人 携带 ， 也 可 能 有 漫长 的 哺乳 期 。 现 代 疯 食 者 的 哺乳 期 长 达 4 
年 。 他 们 也 不 认为 理 当 如 此 ， 只 是 因为 肉 类 、 根 共和 种 籽 构 成 的 饮食 难 
以 充当 断奶 食物 。 在 白 齿 长 出 之 前 ， 幼 儿 难 以 咀 鄙 坚硬 的 食物 ， 而 白 齿 
要 到 5 岁 半 人 至 6 岁 半 时 才 长 出 。 因 此 ， 狩 猫 一 采集 者 幼儿 如 果 不 能 哺乳 4 
一 5 年 ， 将 难以 存活 。 


哺乳 意味 着 婴儿 必须 跟随 一 位 哺乳 妇女 ， 极 有 可 能 〈 但 不 必然 ) 是 
他 们 的 母亲 。 因 为 婴儿 无 法 像 成 人 一 样 疾 行 ， 他 们 常常 骑 伏 在 母亲 肩头 
或 者 背 上 。 一 个 孩子 就 已 经 够 受 了 ， 两 个 则 可 能 折磨 死人 。 事 实 上 ， 南 
非 布 须 曼 妇 女 常 常 说 ， 妇 女 “ 生 养 不 止 ， 背 痛 不 断 "L118]。 这 可 能 促成 人 
类 社会 出 现 更 高 层次 的 合作 。 


在 我 写 完 一 本 关于 现代 狸猫 一 采集 者 的 书后 ， 一 位 同事 问 我 ， 有 什 
么 历史 可 以 逆 推 出 来 。 很 少 ， 我 说 ， 但 劳动 分 工 应 该 算 一 个 吧 。 在 现存 

















的 狩猎 一 采集 者 群体 中 ， 男 性 狩 猛 ， 女 性 采集 植物 、 小 动物 和 贝 类 。 女 
性 狩猎 者 也 不 时 可 见 〈 最 广为人知 的 应 该 是 菲律宾 的 艾 塔 妇 女 ) ， 这 告 
诉 我 们 ， 狩 猫 其 实 和 力气 没什么 关系 ， 与 知识 (对 线路 、 迹 象 和 动物 行 
为 的 知识 ) 、 耐 心 和 隐蔽 的 关系 更 大 ， 没 有 一 项 是 男性 所 特有 。 但 是 ， 
为 什么 现代 况 食 社会 里 ， 女 性 狩猎 并 不 常见 呢 ? 








原因 在 于 她 们 第 第 需 要 哺乳 婴儿 ， 砚 儿 并 不 适 于 狩猎 生活 。 当 我 询 
问号 达 加 斯 加 的 米 其 亚 人 ， 我 是 否 可 以 跟随 他 们 一 起 狩猎 时 ， 管 第 遭 到 
回绝 。 他 们 一 上 度 解释 非常 礼貌 地 辐 我 的 马达 加 斯 加 同事 解释 ) ,“ 洋 
人 会 累 ， 会 想 回 营地 ， 会 饿 ， 他 可 跟 不 上 ， 他 还 会 发 出 声 啊 ”。 换 言 
之 ， 他 们 认为 我 就 像 个 孩子 一 样 。 这 就 是 问题 ， 一 旦 猎物 出 现在 视野 之 
中 ， 猎 人 宛如 听 到 发 令 枪 啊 。 它 走 ， 猎 人 走 : ‘EPR, AM 
必须 悄悄 尾随 ， 或 者 快速 拦截 。 有 和 孩子 拖 味 的 话 ， 你 束 无 法 做 到 这 些 
了 。 事 实 上 ， 现 代 狩 猫 一 采集 者 社会 中 ， 不 足 10 一 12 岁 的 儿童 也 不 人 允许 
加 入 猎人 行列 。 





另 一 方面 ， 儿 童 可 以 采摘 种 籽 、 浆 果 或 者 根 圣 ， 在 岩石 下 捉 蜥 蝎 ， 
捡拾 贝 类 。 即 使 是 幼 章 ， 也 可 能 是 采集 静态 食物 资源 的 好 手 。 很 多 米 其 
亚 幼 昔 挖 掘 根 对， 非洲 的 哈 扎 儿 香 采摘 浆果 ， 澳 洲 原 住民 儿童 是 捕捉 巨 
蜥 、 采 集 贻 贝 的 高 手 。 


肉 类 仍然 是 最 值得 期 竺 的 食物 。 尽 管 饱 食 根 双 和 浆果 ， 如 素 无 肉 的 
饮食 仍然 令 狩猎 一 采集 者 感到 饥饿 。 早 期 人 类 可 能 也 同样 想方设法 地 寻 
找 肉 食 。 但 是 ， 如 果 女 性 因为 哺乳 砚 儿 而 无 法 参加 狸猫 ， 她 们 如 何 获 得 
肉食 ? 


有 些 古 人 类 学 家 提出 ， 对 侦 制 就 是 解决 方案 (有 人 可 能 进而 称 其 
为 “婚姻 *"”， 但 我 不 会 ， 因 为 “婚姻 ”表达 整套 文化 含义 ， 只 要 管 一 眼下 一 
半 ， 你 就 明白 ， 我 并 不 认为 在 进化 线索 的 这 个 位 置 上 的 原始 人 已 拥有 文 
化 )。 那 些 赞 同 者 指出 ， 众 多 物种 的 对 侦 制 的 效果 之 一 就 是 降低 了 性 别 
二 分 性 ， 也 就 是 降低 了 两 性 在 形体 上 的 差异 : 雄性 不 再 为 了 雌性 而 打 得 





不 可 开交 ， 不 是 魁梧 、 肌 肉 发 达 的 家 估 才 能 交配 和 延续 基因 。 事 实 上 ， 
早期 人 类 的 性 别 差 异 并 不 明显 。 


复原 遥远 的 人 类 进化 早期 阶段 的 社会 组 织 实在 是 我 们 的 科学 能 力 所 
不 能 及 的 。 然 而 ， 我 认为 ， 直 立行 走 对 生育 的 影响 ， 在 竟 食 环境 中 哺乳 
后 代 的 需要 ， 以 及 有 工具 辅助 的 狩猎 ， 导 致 男女 之 间 一 定 结 成 包括 食物 
共 至 在 内 的 茶 种 合作 形式 。 如 末 对 侦 男 女 之 间 的 合作 还 值得 质疑 的 话 ， 
古人 类 群体 之 中 的 合作 则 确 首 无 颖 了。 男性 提供 肉食 ， 女 性 也 可 能 互相 
帮助 ， 比 如 一 个 女性 在 哺乳 后 代 时 ， 男 一 个 母 杀 外 出 狩 猫 。 




















我 又 在 剧 透 了 ! (下 一 半 中 ， 我 们 将 看 到 ， 分 至 实在 是 非常 复杂 的 
行为 ) 本 章 的 重点 是 ， 从 历史 长 河 的 乌 梧 位 置 上 ， 我 们 看 到 ，150 万 年 
前 ， 我 们 的 祖先 从 栖 居 树 上 、 以 宁 叶 为 食 、 不 知 制作 工 具 的 有 长 类 播 吴 
一 变 : 直立 行走 、 居 于 地 面 、 使 用 工具 、 极 有 可 能 狸猫、 可 能 就 食 、 可 
能 形成 对 俩 制度 。 在 努力 成 为 最 好 的 树 居 灵 长 动物 的 道路 上 ， 进 化 把 我 
们 变 成 完全 不 同 的 种 属 。 中 新 世 的 原始 人 类 所 面临 的 一 切 ， 都 是 永 不 重 
现 的 。 
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类 的 问题 ， 包 括 椎间盘 突出 、 拇 时 炎 、 癌 气 、 膝 关节 问题 和 贫血 。 








































































































[18] Lee (1980) . 
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KRAE 
珍珠 和 故事 : 文化 的 开始 


历史 即 是 异 邦 : 古今 大 不 相同 。 


一 一 L. P. 哈 特 利 (L. P. Hartley) 
《信使 》 (The Go-Between) 


当 我 的 儿子 蕊 特 年 幼 时 ， 我 们 尚 在 肯塔基 ， 他 会 在 琳 园 里 帮手 。 一 
Ko REWER, MENERA FRANA RE. ARE A 
HE, IRER, eH: “RG! ?我 掉 转 头 ， 期 竺 看 到 水 乌 在 庭院 
EA. Am. RIS IMENA. SARENA, Wim: KR 
RG! ”我 这 才 看 到 如 天 笋 长 贷 般 优美 的 曲线 。 人 们 看 待 世 界 也 是 如 此 不 
Fl: 有 人 看 到 天 鹅 ， 有 人 只 看 到 野草 。 








正 是 我 们 的 文化 能 力 ， 看 世界 大 不 相同 ， 将 人 类 和 其 他 灵 长 类 区 分 
开 来 。 人 类 学 家 争论 ， 人 类 何 时 获得 这 种 能 力 。 但 是 ， 安 坐 于 自己 在 历 
史 长 河中 的 位 置 上 ， 眼 看 原始 人 的 世界 滑 过 ， 你 不 禁 注 意 到 ， 就 在 20 万 
年 前 到 5 万 年 前 之 间 ， 的 确 发 生 了 一 些 事情 。 在 某 个 环节 ， 原 始 人 有 了 
文化 ， 进 化 成 人 。 这 是 我 们 有 能 力 进 行 宗教 思索 的 时 代 ; 这 是 我 们 能 够 
讲述 故事 ， 使 用 暗喻 和 类 比 的 时 代 ; 这 是 我 们 能 够 创造 科学 、 艺 术 、 音 
乐 和 诗歌 的 时 代 ; 这 是 我 们 可 能 因为 一 番 演 讲 或 者 一 首 歌 衣 而 心潮 涪 涯 
的 时 代 。 


无 论 是 基因 材料 ， 还 是 骨骼 材料 ， 都 指出 ， 非 洲 是 现代 人 类 起 源 之 
地 。 事 实 上 ， 在 那里 ， 我 们 可 以 发 现 古 人 类 学 家 所 称 的 40 万 年 前 的 “十 
代 ” 智 人 出 。 生 物 意义 上 的 现代 人 类 出 现 于 20 万 年 前 的 非洲 。 基 因 材 料 
显示 ， 现 代 人 类 最 终 走出 非洲 ， 扩 散 至 欧 亚 大 陆 。 在 各 地 ， 现 代 人 类 至 
少 与 早已 居住 在 那里 的 人 类 〈 如 尼 安 德 特 人 ) 部 分 混血 ， 直 至 最 终 替 代 
他 们 。 我 们 是 一 家 人 的 宣称 可 能 不 仅仅 是 表达 良好 愿望 的 暗喻 : 从 基因 
上 看 ， 人 类 就 是 统一 的 。 这 个 事实 不 仅 是 对 种 族 主义 的 有 力 反击 ， 也 告 
诉 我 们 ， 拥 有 文化 的 人 属 一 一 现代 人 类 在 进化 意义 上 极为 成 功 。 正 是 文 
化 的 力量 促成 了 我 们 的 成 就 。 























有 的 人 类 学 家 将 文化 能 力 回 溯 到 古代 智 人 人， 甚至 人 属 的 起 点 ， 但 是 
我 认为 ， 文 化 在 很 晚近 的 时 期 才 兴 起 。 这 种 能 力 并 不 是 孤立 的 小 事 一 
桩 ， 而 是 数 种 心 短 能 力 结合 的 结果 。 我 想象 ， 人 类 进化 历程 的 100 万 年 
前 到 20 万 年 前 的 时 代 ， 就 像 组 建交 啊 乐 团 一 样 ， 不 同 乐 占 先 后 登台 ， 弟 
未 调 音 。 但 是 ， 考 证 学 证 据 表 明 ，20 万 年 前 茶 一 刻 ， 乐 团 吏 座 ， 乐 器 调 
校 完成 ， 演 奏 贝 多 分 《第 五 交 啊 曲 》 准 备 就 绪 。 








很 多 人 将 “文化 ”理解 为 对 歌剧 、 美 酒 和 莎士比亚 的 知识 。 他 们 可 能 
认为 ， 听 巴 区 、 读 法 国 小 说 比 听 页 斯 丁 : 比 但 和 看 纪录 片 要 显得 更 有 文 
化 。 但 是 ， 对 于 人 类 学 家 而 言 ， 任 何人 和 任何 社会 都 有 文化 ， 既 不 比 人 
更 多 ， 也 不 比 人 更 少 。 这 不 是 政治 正确 性 问题 ， 而 是 认识 到 ， 所 有 人 类 
都 有 等 量 齐 观 的 文化 能 力 ， 文 化 包括 所 有 的 创造 性 行为 。 














人 类 学 家 也 会 告诉 你 ， 使 用 符号 的 能 力 是 人 类 文化 的 核心 。 符 号 是 
在 视觉 、 听 和 觉 或 者 触 沈 上 代表 并 不 必然 相关 的 事物 。 比 如 ， 一 个 红 圈 里 
纵 叶 一 条 红线 ， 这 表示 ， 红 闭 里 的 东西 是 被 禁止 的 ;， 如果 红 疾 里 面 是 香 
烟 ， 就 意味 着 茶 烟 。 但 是 ， 如 果 生 长 在 并 不 使 用 这 种 符号 的 文化 之 中 ， 
你 也 许 会 得 到 相反 的 阐释 ， 此 处 允许 吸烟 。 








或 者 ， 想 想 简 单 的 及 眼 。 在 美国 文化 中 ， 皮 眼 意味 大 调 
个 人 针对 第 三 者 的 恶作剧 ， 但 是 ， 在 男 一 种 文化 ， 它 可 能 只 
译 里 进 了 沙子 。 我 们 无 时 无 刻 不 在 使 用 符号 :， 想 想 衣服 、 房 
是 如 何 泄露 主人 的 品位 的 。 


情 ， 或 者 两 
古 意味 着 眼 
屋 以 及 车 辆 





符 写 之 所 以 重要 ， 是 因为 文化 的 力量 意味 大 人 类 按照 象征 性 建构 的 
方式 理解 世界 。 让 我 用 1983 年 的 纪录 片 《第 一 次 接触 》 为 例 进行 说 明 
吧 。 这 部 影片 以 20 世 纪 30 年 代 前 往 新 几内亚 内 陆 寻 找 黄金 的 澳大利亚 白 
人 和 轨 兄 三 人 ， 羔 希 家 的 丹尼尔 、 詹 姆 斯 和 迈克 尔 为 主人 公 。 他 们 是 最 早 
涉足 新 几内亚 高 地 的 白人 ， 当 地 栖 居 了 上 百 万 人 。 新 几内亚 人 和 澳 大 利 





亚 人 都 茫然 不 知 对 方 的 存在 ， 都 需要 摘 训 对 方 为 何方 神 鞋 。 这 部 电影 的 
可 贯 之 处 不 仅仅 在 于 我 们 拥有 两 种 文化 首 度 接触 时 的 照片 和 录像 一 一 沫 
希 兄 第 令 人 惊讶 地 随身 携 珊 了 照相 机 和 摄像 机 ， 而 且 电 影 制 片 人 采访 了 
仍然 在 世 的 两 位 莱 希 兄弟 ， 和 初次 相遇 时 疝 是 青春 少年 的 新 几内亚 社会 
成 员 。 双 方 是 如 何 判 断 对 方 的 ? 





因为 澳大利亚 人 为 黄金 而 来 ， 他 们 挖掘 和 淘 洗 村 外 河床 。 当 村 民 们 
热情 地 前 来 帮手 ， 澳 大 利 亚 人 按照 自身 文化 的 方式 理解 这 个 行为 : 新 几 
内 亚 人 寻找 打工 赚钱 〈 在 这 里 是 贝壳 ) 。 新 几内亚 人 也 是 这 样 看 待 自己 
吗 ? 





很 多 新 几内亚 人 拥有 被 人 类 学 家 称 为 祖先 录 拜 的 信仰 形式 。 按 照 教 
义 ， 你 已 去 世 的 祖先 仍然 影响 着 世界 ， 为 了 生活 美满 ， 你 必须 始终 碍 时 
祖先 。 新 几内亚 人 御 第 礼 制 性 地 将 逝 者 的 火化 骨 和 通 撤 入 河中 。 新 几内亚 
人 认定 澳大利亚 人 是 祖先 之 灵 ， 他 们 在 河中 挖掘 ， 寻 找 上 自己 的 骨 殖 。 帮 
助 他 们 责无旁贷 ! 








每 一 方 都 按照 唯一 可 能 的 方式 理解 对 方 的 行为 。 因 为 两 个 世界 的 象 
征 性 建构 显著 不 同 ， 所 以 双方 篆 错 。 对 于 身 处 资本 主义 的 澳大利亚 人 而 
言 ， 金 钱 和 丈 动 雇佣 关系 驱动 了 世界 ， 对 于 奉行 祖先 时 拜 的 新 几内亚 人 
而 言 ， 去 世 杀 人 才 是 驱动 力 来 源 。 无 论 是 新 几内亚 人 还 是 澳大利亚 人 ， 
都 以 自己 的 文化 去 解释 某 一 种 行为 (正如 我 们 解释 符号 ) ， 使 之 看 起 来 
合情合理 〈 但 不 见得 正确 ) ， 这 正 是 我 们 称 其 为 不 同 的 象征 性 结构 的 原 
因 。 





文化 表明 了 透 过 内 在 有 机 统一 的 思维 构成 的 镜头 ， 阐 释 经 历 ， 理 解 
世界 的 能 力 。 这 就 是 为 何 日 出 日 落 、 月 色 、 海 浪 、 树 木 、 乌 兽 、 岩 石 、 
W Hi BRED, KRIET WME E, EEA HRA 
意味 的 原因 ， 尽 管 意味 大 可 不 必 雷 同 。 


我 们 假定 文化 能 力 根植 于 生物 学 ， 特 别 是 大 脑 神经 学 的 某 些 侧面 。 
英国 考古 学 家 史 蒂 文 : 米 森 (Steven Mithen) 曾经 竭力 描述 这 种 生物 学 的 
运作 辐 ]。 米 森 提 出 ， 大 脑 呈 现 为 两 种 形式 的 智力 。 一 种 是 普通 智力 。 其 
能 力 反映 在 大 脑 的 大 小 ， 或 者 更 准确 地 说 ， 控 制 我 们 的 工作 记忆 规模 的 
大 脑 皮层 的 大 小 。 更 大 的 工作 记忆 可 以 使 大 脑 容 纳 更 多 的 想法 ， 进 行 扒 
理 。 


米 森 提出 ， 另 一 种 智力 则 更 为 特殊 ， 存 在 于 存储 和 加 工 特定 类 型 信 
FAAS DUR ZA 1) 社会 模块 帮助 我 们 理解 他 者 的 行为 ， (2) 
行为 模块 帮助 我 们 理解 运动 、 行 动 和 反应 ， 亦 即 拉 术 属性 ; (3) 语言 
模块 多 许 我 们 发 出 各 种 声音 ， 涉 及 各 种 抽象 主题 ; 《〈4) 目 然 史 模块 分 
类 整理 植物 、 动 物 和 非 生 物 的 行为 和 属性 。 米 森 指出 ， 黑 猩猩 拥有 语言 
模块 之 外 的 其 他 所 有 模块 。 











按照 米 森 的 理论 ， 人 类 “大 跃进 ”是 认 知 流动 性 ， 即 不 同 模块 之 间 的 
神经 关联 。 人 类 大 脑 有 860 亿 个 神经 元 ， 平 均 每 个 神经 元 有 7 000 种 与 其 
他 神经 元 的 联合 方式 。 作 为 比较 ， 黑 猩猩 拥有 70 亿 个 神经 元 。 即 使 是 拥 
有 硕大 脑 体 的 大 象 ， 也 不 过 只 有 230 亿 个 神经 元 。 信 息 储 存 和 关联 是 人 
类 大 脑 的 全 部 。 








随 着 不 同 模块 之 间 的 神经 关联 ， 我 们 可 以 运用 上 自然 史 模 块 中 的 观念 
思考 社会 关系 ， 或 者 将 目 然 世界 视 为 可 以 控制 和 实现 目标 的 技术 和 物 
质 。 语 言 学 模块 允许 我 们 运用 不 同 模块 的 知识 和 概念 讨论 事物 。 这 意味 
独 我 们 可 以 运用 类 比 和 比喻 。 将 目 然 史 、 社 会 和 语言 模块 结合 起 来 ， 我 
们 就 可 以 说 , “山姆 狭 猎 如 狐狸 "。 对 于 视 狐 狸 为 狭 猎 象征 的 文化 的 成 员 
而 言 ， 这 句 话 意义 清晰 。 但 是 ， 对 于 从 不 视 狐 狸 为 狭 猎 象征 的 文化 而 
言 ， 则 显得 有 些 怪 异 ， 对 于 不 知 比 喻 为 何 物 的 人 而 言 ， 则 毫 无 意义 。 








正 是 联系 不 同 知识 领域 的 生物 能 力 ， 令 新 几内亚 人 将 初次 相 吕 的 白 
人 视 为 回来 寻找 骨 和 殖 的 祖先 之 灵 。 这 就 是 让 我 们 变 得 有 文化 的 能 








有 些 人 类 学 家 和 灵 长 类 动物 学 家 说 ， 黑 猩猩 和 倭 黑 猩猩 也 有 文化 。 
他 们 如 此 认为 是 因为 诸如 黑猩猩 建造 夜间 栖 姑 的 树 屋 的 行为 因 群 而 寞 ， 
征 社会 性 习 得 的 ， 并 不 反映 功能 性 或 者 环境 性 送 异 。 有 的 黑猩猩 按照 特 
定 方式 建造 巢穴 ， 不 管 基于 什么 原因 ， 将 这 种 建造 方式 传承 下 去 。 











尽管 文化 是 社会 性 习 得 的 ， 但 是 人 类 的 社会 性 习 得 行为 不 仅 限于 
此 ， 它 创造 了 一 种 世界 观 ， 一 种 通过 认 知 流动 性 ， 借 助 对 世界 的 象征 性 
前 释 的 理解 之 道 。 有 的 黑猩猩 看 似 可 以 通过 使 用 符号 习 得 行为 ， 但 其 实 
是 索引 学 习 〈Indexical Learning) ， 即 将 某 些 行为 或 者 器 物 当 成 预期 结 
R CMA) 的 索引 。 正 如 人 类 学 家 莱 斯 利 - 怀 特 CLeslie White) 热 
训 指 出 的 那样 ， 黑 猩猩 不 能 辨别 对 水 和 共 饮 水， 因为 两 者 之 间 根 本 就 没 
有 物质 性 差异 ， 而 只 有 象征 之 别 。 因 此 ， 黑 猩猩 是 没有 文化 的 。 








考虑 到 象征 性 建构 世界 的 能 力 是 定义 拥有 文化 的 人 类 的 核心 ， 这 种 
能 力 是 何 时 出 现 的 呢 ? 为 了 回答 这 个 问题 ， 让 我 们 首先 考虑 为 一 种 智力 
能 力 一 一 认 知 其 他 人 有 具有 思维 的 能 力 。 这 有 点 儿 像 读 心术 ， 对 于 文化 能 
力 而 言 ， 这 是 必要 的 ， 因 为 它 能 让 你 知晓 你 和 他 人 有 是否 以 同样 的 方式 思 
考 。 








你 也 许 听 过 一 个 杂 要 老 套 路 ， 演 员 说 :“ 你 知道 我 知道 你 知道 我 知 
道 ..…...” 直 到 观众 跟 不 上 而 爆笑 。 这 个 开场 白 反 映 了 所 请 意 图 层次 的 认 
知 要 素 。 正 如 我 在 上 文 所 摘 述 ， 文 化 带 来 世界 如 何 运 作 ， 人 们 如 何 行为 
的 观念 。 但 是 ， 只 有 两 个 人 确定 对 方 拥有 同样 的 信念 时 ， 文 化 才 起 效 。 
正如 杂 页 表明 的 ， 意 图 层次 水 无 止境 : 


1. 我 知道 ……… 
2. 我 知道 你 想 .……: 


3. 我 知道 你 想 我 们 知道 .……: 


4. 我 知道 你 想 我 们 知道 她 认为 …… 
下 


5. 我 知道 你 想 我 们 知道 她 认为 我 们 知道 ……… 





现实 而 言 ， 我 们 的 记忆 无 法 追溯 超过 五 个 层级 (超过 三 层 我 就 犯 晕 
T) 。 大 多 数 动物 只 能 达到 一 层 一 一 它们 知道 它们 的 意图 ， 它 们 每 个 个 
体 都 如 此 认为 (或 者 它们 不 知道 ， 知 道 他 者 知晓 什么 是 它们 所 不 知道 

的 ) 。 尽 管 还 不 甚 清楚， 黑猩猩 也 许 达 到 两 个 或 者 三 个 层级 节 。 这 些 意 
图 层级 对 于 讲述 故事 非常 重要 ， 因 为 讲述 故事 对 于 传承 文化 又 很 重要 ， 

特别 是 当 故 事 是 骗术 或 者 阴谋 时 〈 这 不 是 最 好 的 一 种 吗 ? ) 。 








生物 体 至 少 需要 两 个 层级 的 意图 才 有 思维 理论 。 思 维 理论 导致 知晓 
他 人 拥有 可 能 与 己 不 同 的 其 他 想法 的 能 力 。 能 够 “阅读 思想 ”显然 是 社会 
性 生物 的 优势 。 拥 有 三 个 层级 的 意图 是 文化 的 先 声 (我 知道 你 知道 我 们 
共同 知晓 祖先 在 寻找 他 们 的 骨 和 殖 ) 。 


我 们 的 古人 类 祖先 有 多 少 层级 的 意图 ? 


通过 对 现存 人 类 和 原始 人 的 大 脑 与 心理 的 研究 ， 训 量 古 生物 头骨 种 
属 ， 罗 宾 ' 顿 巴 〈《Robin Dunbar) 估算 了 不 同 古人 类 脑 前 叶 的 灰色 神经 组 
织 的 规模 ， 预 测 了 意图 层级 的 数量 图 。 早 期 智 人 《〔 约 10 万 年 前 ) 和 尼 安 
德 特 人 大 约 为 四 个 层级 ， 直 立 人 只 有 三 个 层级 ， 能 人 和 南方 古 猴 为 两 个 
层级 。 如 果 准 确 的 话 ， 直 立 人 可 能 就 有 文化 的 能 力 了 。 














不 过 ， 我 质疑 直立 人 是 最 早 有 文化 的 人 类 ， 因 为 文化 需要 的 另 一 种 
能 力 是 语言 。 如 果 不 能 说 话 ， 就 很 难 表达 “ 当 动 物 就 是 人 类 ， 当 疣 猪 或 
者 牛 羚 为 月 之 而 争斗 时 ， 山 就 已 经 建 起 ”的 抽象 概念 。 语 言 是 文化 的 前 
提 条 件 ， 我 们 需要 知道 古人 类 何 时 开始 说 话 。 











当今 世界 大 约 有 7 000 种 不 同 的 语言 ， 历 史上 可 能 更 多 。 每 种 语言 
都 有 目 壬 将 声 普 拼 合成 词 ， 将 词 连 级 成 句 的 独特 规划。 每 种 语言 都 赋予 
人 们 讨论 复杂 事物 、 全 新 经 验 、 从 未 存在 过 的 事物 (我 们 既 可 以 撒谎 ， 
也 可 以 写作 科 纠 和 奇幻 小 说 〉 以 及 可 能 存在 的 事物 (比如 死 后 生活 、 精 
神 存 在 或 者 诸 神 ) 的 能 














语言 学 习 是 生物 性 能 力 。 所 有 文化 环境 中 ， 儿 童 都 通过 类 似 的 无 须 
明确 指示 即 可 学 习 的 阶段 习 得 语言 ， 如 果 12 岁 之 前 被 剥夺 机 会 ， 他 们 可 
能 永 无 机 会 掌握 语言 《所 有 儿童 在 12 岁 之 前 都 能 轻易 学 会 第 二 外 语 ; 我 
们 应 该 尽早 开始 外 语 教 学 ， 而 不 是 等 到 高 中 ， 甚 全 更 糟糕 地 等 到 大 
学 。) o RUE A AACE FINA tHE BD AS Sie Tina IM 
见 ， 人 类 头脑 本 就 擅长 学 习 语 言 。 这 种 能 力 是 如 何 出 现 的 ? 




















这 是 个 难以 回答 的 问题 ， 因 为 词汇 疝 未 成 为 化 石 ， 诸 如 埃及 象形 文 
字 或 者 枢 形 文字 《最 古老 的 两 种 ) 都 不 过 是 5 ”000 年 前 才 出 现 的 。 但 
征 ， 语 言 催生 了 能 够 实质 性 发 声 和 精神 性 创造 语言 的 生物 结构 。 我 们 是 
人 否 可 能 发 现 这 些 生物 学 片段 的 证 据 呢 ? 








体质 意义 上 ， 喉 晓 的 位 置 导致 人 类 能 发 出 种 种 声 首 。 和 直立 行走 起 到 
了 关键 作用 。 双 足 生物 的 头颅 压 在 宵 柱 之 上 ， 导 致 辱 柱 与 口腔 更 为 接 
近 。 喉 晓 位 置 的 变化 导致 咽喉 处 形成 更 大 的 空 往 ,使 人 类 可 以 比 黑猩猩 
发 出 更 多 的 声音 。 这 表明 我 们 可 能 在 直立 行走 之 后 不 入 就 拥有 了 语言 露 
官 。 但 是 这 只 是 意味 看 我 们 可 以 友 出 一 系列 声 首 ， 而 不 必然 是 我 们 今天 
所 使 用 的 语言 。 

也 许 大 脑 的 发 育 可 以 透露 些 信息 。 长 期 以 来 ， 人 类 大 脑 形态 稳定 增 


长 ， 从 早期 人 类 的 650 塞 升 ， 到 达 900 坚 升 ， 再 到 我 们 今天 的 1 3502 
升 。 在 50 万 年 范围 里 ， 大 脑 规格 显著 增长 。 这 是 不 是 语言 开始 之 际 ? 

















大 脑 的 规模 的 增长 主要 发 生 在 新 大 脑 皮 层 上 ， 特 别 是 额 叶 的 灰质 神 
经 组 织 。 额 叶 存储 工作 记忆 ， 帮 助 实施 所 谓 的 执行 功能 ， 诸 如 解决 问 


题 、 类 比 推理 、 长 期 计划 ， 以 及 某 些 语言 学 任务 。 然 而 ， 新 大 脑 皮 层 的 
规模 也 与 社会 行为 (比如 梳理 、 娘 戏 、 攻 击 或 者 性 表现 ) 的 频密 有 关 ， 
因此 ， 新 大 脑 皮 层 的 增加 可 能 反映 了 更 多 的 社会 信息 处 理 ， 但 不 限于 语 
言 成 分 的 增长 。 除 了 大 脑 总 体 大 小 之 外 ， 还 有 没有 更 直接 的 语言 指标 

呢 ? 











语言 的 生产 和 理解 发 生 于 大 脑 的 多 个 区 域 ， 特 别 是 额 叶 的 额 下 回 
(你 也 许 有 所 耳闻 的 布 罗 卡 氏 区 节 就 是 左 侧 额 下 回 的 一 部 分 ) 。 额 下 回 
不 仅仅 对 于 生成 和 理解 语言 很 重要 ， 对 于 操控 物体 、 搜 寻 、 数 学 和 音乐 
也 很 重要 。 





额 下 回 也 涉及 石器 生产 节 。 认 知 科 学 家 利用 一 些 复杂 的 设备 ， 测 量 
当 研究 对 象 说 话 、 聆 听 或 者 从 事 活 动 ， 比 如 制造 石器 时 ， 大 脑 哪个 部 分 
处 于 活跃 状态 。 当 现代 对 象 复制 奥 杜 威 工具 时 ， 局 部 额 下 回 〈 和 大 脑 的 
其 他 部 分 ) 偶尔 活跃 ， 但 是 当 复 制 阿 舍利 手 答 时 ， 这 些 部 分 ， 特 别 是 额 
下 回 三 角 部 ， 将 持续 活跃 。 奥 杜威 石 片 工具 并 不 需要 太 多 深 谋 远虑 ， 但 
是 制作 一 把 阿 舍利 手 从 就 更 像 是 语言 一 样 的 活动 ， 因 为 打 片 加 工 者 必须 
前 瞻 ， 想 象 剥离 一 块 石 片 之 后 会 如 何 影响 后 续 石 片 的 剥离 ， 最 终 如 何 获 
得 桂 叶 形 形 状 。 语 言 要 求 使 用 者 做 同样 的 事情 ， 使 用 词汇 和 语法 时 也 部 
分 地 依赖 句子 随后 出 现 的 成 分 而 定 。 





这 些 实验 表明 ， 语 言 和 工具 生产 可 能 是 相辅相成 的 。 这 样 ，170 万 
年 前 ， 语 言 束 可 能 与 阿 舍利 技术 同步 出 现 。 力 一 种 可 能 性 是 大 脑 结 构 本 
就 适用 于 石器 生产 。 随 后 ， 大 脑 结构 也 适应 了 语言 。 








这 是 何 时 出 现 的 ? 有 些 考古 学 家 指出 ， 不 仅仅 是 石器 ， 就 算是 安装 
在 木 柄 上 的 细 石 器 ， 也 是 文 持 复杂 技术 和 语言 的 精神 结构 的 证 据 。 考 十 
学 家 劳伦斯 : 巴 勒 姆 CLawrence Barham) 提出 ， 即 使 是 简单 的 装 柄 工具 
都 需要 续 密 的 思维 [中 。 比 如 ， 尖 状 器 紧密 绑 缚 在 木 柄 上 要 求 (1) 获取 
适当 的 石头 ， 打 制 成 为 与 木 柄 相 匹 配 的 大 小 和 形状 ; (2) 选取 适当 的 


木材 ， 打 造 木 柄 合适 的 长 度 、 重 量 和 平衡 ，〈3) MIARE T A NE 
中 获取 绑 缚 材料 ， 比 如 皮带 或 者 庶 筋 ，《〈4) 利用 树脂 和 丰 物 制作 的 黏 
合剂 ， 加 热 至 适当 的 温度 后 使 用 。 这 种 技术 要 求 前 脆性 思维 ， 以 及 在 智 
意义 上 ， 将 不 同 部 件 拼 缀 成 为 统一 、 有 序 的 整体 的 能 力 。 结 构 音 义 
上 ， 这 个 过 程 等 同 于 语言 ， 适 当 的 词汇 和 语法 融合 而 成 语句 。 我 们 拥有 
复合 型 细 石 圳 工具 的 最 早 证 据 出 现 于 距 今 50 万 年 前 后 。 








遗传 学 也 提供 了 语言 的 生物 性 能 力 最 早出 现 的 线索 。FOXP2 基 因 对 
于 语言 的 常态 发 展 具 有 重要 意义 。 即 使 在 成 员 面 部 肌肉 受 损 ， 发 音 、 辨 
音 和 语法 出 现 障 但 的 现代 家 寿 ， 遗 传 学 家 也 能 辨识 出 这 种 基因 。 尽 管家 
庭 成 员 拥 有 中 等 规模 的 大 脑 ， 但 是 ， 伴 随 其 他 变化 ， 他 们 的 额 叶 规 模 变 
小 。 基 因 研 究 显 示 ， 尼 安 德 特 人 有 FOXP>? 基 因 ， 因 此 ， 这 种 基因 可 能 
已 出 现在 80 万 年 前 的 人 类 进化 线索 中 《〈 即 尼 安 德 特 人 和 其 他 非洲 人 属 分 
离 ， 迁 往 欧洲 的 年 代 线 ) 。 




















不 同 指标 提供 了 我 们 的 祖先 何 时 开始 说 话 的 不 同 估算 ， 但 是 即使 我 
们 可 以 判定 语言 何 时 出 现 ， 这 是 否 意味 着 象征 思维 的 能 力 ? 语言 由 象征 
符号 组 成 : dog 并 不 见得 比 chien、koira 或 者 alika 更 加 准确 地 表示 “ 狗 ”。 
但 是 我 们 需要 小 心 ， 不 要 混 消 了 索引 式 学 习 和 象征 符号 的 运用 ， 当 生物 
已 经 具有 复杂 学 习 能 力 时 ， 尤 其 易于 犯错 。 








比如 ， 数 位 灵 长 类 动物 学 家 尝试 教 黑 猩猩 说 话 。 因 为 黑猩猩 并 没有 
发 声 器 官 ， 训 练 者 采用 了 美国 手语 的 改良 版 。 数 年 前 ， 我 遇 到 首 个 学 习 
手语 的 黑猩猩 。 她 名 叫 华 秀 (Washoe) ， 已 经 学 会 350 个 手势 。 在 我 进 
入 营地 之 前 ， 管 理 员 教 我 一 个 简单 的 打招呼 手语 。 我 并 不 清楚 我 将 见 到 
什么 ， 但 是 当 发 现 华 秀 回 应 致意 时 ， 仍 深 深 感到 震撼 。 这 是 跨 物 种 交流 
啊 ! 我 期 待 她 能 说 些 深刻 的 内 容 ， 也 许 是 ，“ 别 担心 ， 一 切 都 会 好 起 来 
IN’. (At, KA. EANA LM, “FEA OK URES” 
《多 年 后 ， 在 华 秀 的 让 闻 里 ， 我 了 解 到 她 对 所 有 人 的 鞋子 都 挺 感 兴趣 ; 
她 可 不 是 只 关注 我 的 黑 靳 子 。) 























黑猩猩 的 语言 学 习 揭 示 类 人 猿 的 大 脑 已 有 很 多 变化 。 黑 猩猩 可 以 学 
会 使 用 数 百 个 手势 ， 有 人 提出 ， 这 些 研究 证 明 ， 黑 猩猩 已 经 有 语言 认 知 
能 力 ， 因 为 它们 展现 了 衍生 能 力 〈 制 造 新 词 ) 和 普 代 性 (讨论 不 在 左近 
的 事物 ) 。 也 许 ， 它 们 的 能 力 只 古 复 杂 的 索引 式 思 维 。 众 说 纷 弓 ， 莫 衷 
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语言 是 人 类 文化 的 关键 成 分 ， 缺 乏 语言 ， 我 们 无 法 传承 构成 文化 知 
识 的 复杂 而 抽象 的 信息 。 但 是 ， 频 密 的 言语 交流 不 古文 化 的 直接 指标 。 
至 少 20 万 年 前 ， 古 人 类 已 经 有 可 能 采用 类 似 语言 的 方式 进行 交流 。 但 
是 ， 何 时 我 们 可 以 交谈 与 何 时 我 们 可 以 讨论 文化 是 两 码 事 。 








这 表明 ， 我 们 需要 寻找 具体 行为 而 非 能 力 的 证 据 ， 行 为 才 节 直接 地 
反映 文化 面貌 。 食 物 分 译 可 能 束 是 此 类 行为 之 一 。 





20 世 纪 50 年 代 ， 对 加 拿 大 密林 之 中 的 米 斯 塔 西 尼 湖 元 里 人 
(Mistassini Cree) WAR SHEA, eave PAGE (Eleanor 
Leacock) 跟随 一 个 元 里 男人 托马斯 进行 了 一 场 狩 猫 之 旅 。 数 日 后 ， 他 
们 遇 到 另外 两 个 猎手 ， 包 肠 办 纺 地 索要 食物 。 托 马 斯 把 最 后 的 面粉 和 猪 
油 都 给 了 他 们 ， 这 意味 着 在 尚未 如 期 获得 足够 兽 皮 时 ， 他 就 不 得 不 尽快 
返回 营地 。 利 科 克 问 他 有 何 感受 ， 是 否 期 待 获 得 回报 。 当 听 到 托马斯 的 
回答 时 ， 她 收回 自己 的 话 ， 并 记录 在 田野 日 记 之 中 , “这 是 托马斯 军 有 
对 我 不 耐烦 的 时 刻 。 他 强压 奴 火 ， 寓 意 深远 地 说 ,， “假如 不 给 他 们 面粉 
和 猪 油 一 一 那 就 是 要 他 们 的 命 *。 比 事件 本 身 更 直 白 的 是 他 的 语调 如 此 
果 决 ， 以 及 我 贸然 质疑 他 的 行为 而 表达 出 来 的 本 质 性 野蛮 ?| 。 

















这 样 的 插曲 导致 人 类 学 冢 认为， 分享 是 锅 食 生活 方式 的 基本 成 分 。 
尽管 狩猎 一 采集 者 分 享 很 多 东西 ， 但 是 焦点 集中 在 肉食 共 圣 上 。 我 们 已 
经 进化 到 喜爱 肥 肉 ， 因 为 其 语 合 热量 及 营养 。 如 果 你 无 视 心 血管 疾病 ， 
肥 肉 是 个 不 错 的 选择 。 因 此 ， 当 有 人 带 回 来 一 头 鹿 或 者 羚羊 时 ， 和 狩猎 一 








采集 者 营地 里 的 每 个 人 都 密切 关注 ， 和 希望 分 得 一 杯 北 。 








基于 心地 善良 ， 猎 手 与 人 共享 肉食 固然 很 好 ， 但 是 分 享 肉食 常常 是 
对 共享 要 求 的 回应 。 在 南非 的 祖 人 之 中 ， 人 类 学 家 和 人 口 学 家 南 药 霍 
EK (Nancy Howell) 发 现 , “并 不 是 利他 主义 或 者 圣洁 观念 强化 了 共 
BAEC LEM, AR, AR ARBI, BIS Tie 
免 社会 制裁 而 届 从 。 














狩 猫 一 采集 者 按照 文化 规则 分 享 肉 食 。 比 如 ， 在 澳大利亚 办 温 十 
(Gunwinggu) 人 中 ， 袋 局 或 者 小 袋鼠 的 头 和 一 条 前 腿 归 猪手 ， 另 一 条 
前 腿 分 给 猎手 的 伙伴 或 者 兄弟 ， 后 臂 兴 和 尾巴 分 给 猎手 母亲 兄弟 的 儿 
子 ， 或 者 母 杀 兄弟 的 女儿 的 儿子 在 这 个 文化 中 ， 你 以 此 维系 这 些 关 
A); 每 条 后 腿 送 给 一 位 长 非 ， 而 心 、 肝 、 肚 和 其 他 内 脏 会 送 给 猎手 和 
男性 长 辈 ， 或 者 其 他 在 场 的 目击 者 ， 见 者 有 份 贞 0] 。 








黑猩猩 也 分 享 肉食 ， 不 过 有 些 不 同 。 黑 猩猩 捕杀 小 型 动物 ， 特 别 是 
DER EAVES ORE ATT SUF) FR a EE IR , 
其 他 则 在 地 上 ， 等 待 疣 猴 哈 落下 来 ， 还 有 的 爬 上 树 校 ， 截 挡 猫 物 的 去 
路 。 捕 获 猎物 的 黑猩猩 最 先 吃 饱 ， 其 余 的 则 围 聚 周边 ， 伸 手 乞 讨 。 肉 食 
分 享 无 非 是 为 了 得 到 性 交 机 会 、 强 化 和 其 他 雄性 黑猩猩 的 纽带 或 者 避免 
为 一 块 肉 而 大 打出 手 ， 这 种 行为 被 称 为 “被 容 妨 的 偷盗 ”(tolerated 
theft) 。 按 照 特定 的 观点 ， 这 貌似 狩猎 一 采集 社会 的 分 享 。 














区 里 人 托马斯 知道 ， 他 的 行为 将 损害 自身 利 瘟 ， 但 是 ， 如 果 不 慷 
慨 ， 就 会 愧 次 于 置 人 于 死地 而 不 顾 。 人 类 和 黑猩猩 的 肉食 分 享 是 截然 不 
同 的 。 





人 类 行为 深 深 地 根植 于 文化 环境 中 ， 如 果 我 们 违背 文化 法 则 ， 我 们 
将 目 觉 及 脏 。 这 是 适应 性 结果 ， 因 为 人 类 面临 两 难 困境 : 如 末 私 留 肉 
食 ， 目 己 和 亲朋 将 得 到 更 多 ,但 是 将 背负 音 雍 恶 名 ， 而 且 在 自己 也 有 求 
于 人 时 ， 将 无 人 施 以 援手 。 文 化 规则 告诉 我 们 当 如 何 行事 ， 即 使 我 们 为 











有 打算 。 我 们 惩罚 那些 胆敢 违法 的 行径 ， 根 据 情节 严重 程度 ， 从 怒 目 相 
视 到 处 以 死刑 。 对 于 人 类 而 言 ， 分 享 超越 了 简单 的 投 桃 报 李 。 这 是 我 们 
内 心 的 文化 价值 的 产物 ， 以 确保 计算 “有 理 有 扼 ”， 但 是 它 也 与 我 们 对 志 
界 的 文化 建构 相关 。 它 导致 诸如 冈 退 古人 的 分 训 “ 法 则 ”， 而 不 是 成 本 和 
收益 的 即时 平衡 《长 期 计算 的 话 ， 对 于 目 私 之 人 而 言 是 代价 高 昂 的 ) 。 





那么 ， 人 类 何 时 像 人 一 样 的 共享 呢 ? 这 是 另 一 个 难以 回答 的 问题 ， 
但 是 考古 学 家 玛丽 :斯 蒂 纳 (Mary Stiner) 可 能 已 有 答案 中 。 当 猪 物 被 
石器 大 和 卸 八 块 ， 石 器 砍 研 在 骨头 上 ， 留 下 印痕 。 如 果 骨 头 保存 完好 ， 我 
们 可 以 肉眼 观察 得 到 (我 们 可 以 将 其 和 食肉 动物 的 齿 痕 和 根系 的 蚀 痕 区 
分 开 来 ) 。 在 研究 距 今 70 万 年 到 40 万 年 间 以 色 列 的 奎 塞 姆 洞穴 〈Qesem 
Cave) 的 动物 骨骼 时 ， 斯 带 纳 发 现 切割 痕迹 散布 在 骨头 各 处 ， 角 度 任 

意 。 这 和 较 晚 的 时 期 ， 现 代 人 类 居 址 上 骨头 的 砍 研 痕 迹 截然 不 同 。 砍 痕 
集中 在 骨头 的 特定 区 域 ， 剔 削 肉体 也 更 为 容易 。 了 砍 太 痕迹 的 角度 近 同 ， 

表明 砍 研 工作 是 由 坐 在 相对 于 动物 肉体 而 言 同样 的 位 置 上 的 人 操作 的 。 











斯 融 纳 认为 ， 旧 石器 时 代 早 期 的 骨头 思 转 多 人 之 手 。 有 人 割 走 一 部 
分 肉 ， 将 上 及 骨 传递 给 为 一 个 人 ， 在 制 走 一 部 分 肉 之 后 ， 继 续 传 递 下 去 。 
这 并 非 见 者 有 份 ， 但 是 也 没有 证 据 表明 ， 共 至 是 互助 互惠 的 ， 或 者 按照 
一 定 的 规则 操作 。 相 反 ， 任 意 的 切割 痕迹 似乎 暗示 ， 共 吝 看 起 来 更 接近 
黑猩猩 方式 ， 而 不 是 如 人 一 般 ， 这 表明 ， 社 会 关系 按照 谁 捧 有 何 种 资源 
一 一 一 大 块 肉 ， 可 能 的 伴侣 或 者 盟友 一 一 而 不 是 由 一 系列 规则 ， 比 如 老 
弱 病 残 ， 各 得 其 所 ， 进 行 沟通 的 。 文 化 改变 了 共享 的 方式 。 迄 今 为 止 ， 
我 们 没有 任何 证 据 证 明 ， 旧 石 铝 时 代 早 期 就 已 经 形成 共享 法 则 或 者 文化 
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我 们 现在 转 入 文化 最 具体 的 表现 : 符号 的 使 用 。 


要 理解 符号 怎样 用 于 追踪 文化 能 力 的 出 现 ， 我 们 必须 记 住 ， 人 类 擅 





各 类 事情 。 有 些 人 偏向 呆板 ;， 有 些 人 极其 灵活 ; 有 些 人 是 数学 家 、 科 
学 家 、 艺 术 家 或 者 音乐 家 ;少数 幸运 儿 在 多 个 领域 长 袖 善 舞 ;， 有些 人 却 
KERELE; 还 有 些 人 可 能 一 无 所 长 。 











让 我 们 延伸 到 符号 的 使 用 。 有 些 人 擅长 使 用 和 处 理 符号。 我 将 他 们 
称 为 "超级 符号 手 ”。 他 们 是 离开 了 符号 惑 无 法 思考 世界 的 一 群 人 。 就 像 
我 儿子 看 到 野草 中 的 天 鹅 一 样 ， 他 们 可 以 看 到 和 听 到 其 他 人 看 不 到 和 听 
不 到 的 东西 。 


than, ERMAR (Duke Ellington) 在 纽约 出 租车 上 谱 曲 ， 因 为 他 
昕 到 了 城市 之 声 中 的 乐 律 ， 束 像 贝多 芬 在 林 中 散步 时 听 到 交 啊 乐 一 样 。 
fy HS (Bob Dylan) 的 歌词 常常 坚 无 意义 ， 但 是 一 旦 融入 到 首 乐 之 
中 ， 束 能 准确 传递 情感 。 葛 扎 特 、 达 :分 奇 、 毕 加 索 、 奥 基 夫 
(O’Keefe) 、 达 利 : 全 都 是 处 在 高 斯 分 布 的 “创造 性 ? 远 端 ， 有 具有 象征 
性 思维 的 艺术 家 。 你 知道 ， 伟 大 的 艺术 家 的 行为 稼 各 濒于 病理 边缘 。 他 
们 不 是 “常人 ”， 但 是 他 们 制造 了 有 用 的 产品 ， 因 此 他 们 也 不 是 社会 弃 民 
《位 于 高 斯 分 布 近 端的 人 可 能 包括 极度 自 闭 谱 系 障碍 ， 在 使 用 符 写 上 有 
障碍 ， 可 能 只 能 从 表面 意义 理解 他 人 行为 的 人 ) o 


我 的 论点 是 ， 如 果 一 群 人 都 有 象征 性 思维 能 力 ， 我 们 就 能 期 待 其 中 
某 些 人 是 “超级 符号 手 ”。 他 们 极 有 可 能 制造 以 艺术 为 形式 的 象征 符号 
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岩画 艺术 。 虽 然 难以 解释 ， 但 是 这 些 绘画 确 系数 千年 





前 迁徙 的 狩猎 一 采集 者 所 创作 。 同 类 技术 在 欧洲 出 现 不 晚 于 距 今 32 000 年 ， 是 人 类 在 如 何 理解 
世界 上 的 巨变 的 证 据 。 (Robert Kelly 摄 ) 


MAA: “如果 没 有 艺术 ， 现 实 的 粗野 足以 令 世 界 变 得 不 堪 航 
受 。” 艺 术 是 使 世界 变 得 有 意义 ， 以 世界 的 文化 观 调解 现实 的 粗野 的 努 
力 。 艺 术 家 详 曼 :洛克 威 尔 (Norman Rockwell) 常常 因为 对 20 世 纪 中 期 
美国 生活 的 平淡 乏味 的 描述 遭受 戏 诫 ， 但 是 ， 他 并 未 描绘 自己 的 真实 生 
活 场 景 。 相 反 ， 通 过 绘画 ， 他 试图 调和 真正 经 历 的 生活 现实 《离婚 、 压 
折 、 续 弦 的 离世 、 被 艺术 图 排斥 ) 和 通过 教育 所 知晓 的 生活 本 该 的 结 
构 。 这 就 是 为 什么 艺术 常常 是 革命 工具 。 这 就 是 为 什么 皮特 : 西 格 (Pete 
Seeger) 由 在 麦卡锡 时 代 遭 禁 。 这 也 是 为 什么 俄罗斯 总 统 普京 会 把 女 
FRE RAGE” (Pussy Riot) 投入 大 牢 。 因 此 ， 看 起 来 ， 当 我 们 
的 祖先 试图 协调 生活 的 现实 和 他 们 对 生活 理 当 怎样 的 愿景 时 ， 艺 术 怠 出 
现在 人 类 历史 上 。 这 表明 ， 他 们 曾经 产生 过 生活 理 当 怎样 的 愿景 ， 一 个 
象征 性 建构 的 世界 愿景 。 它 们 是 不 同 层次 的 意图 性 思维 : 有 的 人 和 希望 其 
他 人 知道 他 们 知道 生活 并 不 如 他 们 所 期 等。 艺术 标志 了 文化 的 出 现 。 


























请 记 住 ， 文 化 力量 根植 于 我 们 的 大 脑 。 它 通过 遗传 变异 而 出 现 ， 尽 
管 我 们 对 具体 的 变异 知之 其 少 。 但 是 ， 正 因为 是 变异 ， 茫 茫 人 海 之 中 可 
能 只 有 一 人 拥有 。 想 象 一 下 ， 你 就 是 那个 人 ， 唯 一 一 个 能 听 到 风 中 音乐 
的 人 ， 能 在 野草 之 中 看 到 天 鹅 的 人 ， 能 思考 编织 袋 和 贝 却 或 者 岩石 上 的 
交叉 纹 的 人 。 你 无 法 向 他 人 剂 白 自己 ， 甚 至 无 法 自我 剖析 。 这 可 能 就 是 
少年 人 最 痛 知 的 梦 魔 : 你 真 的 与 众 不 同 ， 但 却 无 人 理解 。 


我 们 知道 ，20 万 年 前 ， 人 类 已 经 能 够 理解 技术 。 他 们 能 够 用 刺槐 树 
股 提 炬 的 胶水 ， 将 细 石 器 、 小 石 为 六 到 木 柄 或 者 骨 酮 上。 那些 已 经 拥有 
运用 这 些 技术 的 能 力 ， 天 生 束 是 “超级 符号 手 ”" 和 “艺术 家 ”的 古人 类 精妙 
地 操控 物质 ， 试 图 调和 他 们 所 理解 的 和 实际 经 历 的 世界 。 














回 到 我 们 自 里 ， 问 题 可 能 是 为 什么 有 些 最 早 的 “象征 ”行为 证 据 采 取 
了 用 于 文 映 或 者 体 绘 的 颜料 和 贝 珠 ? 在 南非 ， 至少 7 万 年 前 ， 有 人 将 赭 








石 〈 一 种 水 合 氧化 铁 自 然 颜 料 ) 磨 成 红色 粉末 。 也 许 这 只 是 制造 用 于 将 
石器 黏合 到 木 柄 上 的 胶泥 ， 但 是 ， 在 南非 海岸 边 的 布 隆 伯 斯 洞穴 
(Blombos Cave) 中 ,一 小 块 赭石 上 有 一 系列 的 X 形 刻 弘 。X 的 顶端 、 
中 部 和 底 边 都 以 水 平 线 相连 呈 引 。 同 时 ， 南 非 的 其 他 人 在 锟 乌 蛋 壳 上 刻 
画 了 简单 的 阶梯 状 纹样 LD。 阿尔 及 利 亚 和 摩洛哥 都 有 8 万 年 前 的 海风 
珠 ， 南 非 有 7.5 万 年 ， 而 近东 则 可 能 早 到 10 万 年 前 上 |。 














面 对 第 一 个 佩戴 贝 碗 项 链 或 者 脸 上 和 胸 前 绘 满 红线 的 人 时 ， 其 他 十 
人 类 将 会 怎样 反应 ? PRS, Hl, LEAR? 我 想 ， 应 该 是 着 迷 吧 。 因 
为 我 既 知 道 故事 的 结局 ， 也 知道 黑猩猩 和 倭 黑 猩猩 是 如 何 对 行 离奇 之 物 
的 。 有 些 灵 长 类 动物 学 家 将 动 敏 式 小 型 相机 绑 缚 树 上 ， 可 以 不 动 声色 地 
观察 黑猩猩 的 行为 。 但 是 ， 黑 猩猩 很 好 奇 ， 很 多 有 趣 的 底片 显示 黑猩猩 
串 它 、 拨 弄 它 、 人 和 仔细 检 查 它 ， 甚 至 冲 它 “ 扮 鬼脸 "。 当 研究 者 为 它们 打扮 
或 者 穿 上 衣服 时 ， 黑 猩猩 也 是 如 此 反应 。 智 力 上 ， 旧 石器 时 代 中 期 的 人 
类 远 远 超出 黑猩猩 ， 我 猜想 ， 和 暂且 不 论 其 他 ， 仅 从 技术 视角 看 ， 它 们 对 
新 生 事物 也 抱 有 好 奇 心 。 





因此 ， 珠 子 和 闫 料 可 以 按照 进化 理论 的 鲍德温 效应 (Baldwin 
effect) 只 人 过 程 传播 开 去 。 旧 石器 时 代 中 期 ， 人 类 显然 是 优秀 的 社会 学 
习 者 一 一 他 们 的 搁 术 即 是 明证 。 如 果 古 人 类 友 现 珠子 和 里 体 上 的 磊 料 吸 
引 眼 球 ， 可 能 导致 更 多 的 求 侦 成 功 和 食物 共享 ， 有 人 束 会 采纳 这 种 方 
式 ， 即 使 他 们 并 没有 最 初 激 发 这 种 行为 的 基因 特征 。 通 过 这 种 方式 ， 惑 
可 以 获得 与 “象征 ”行为 最 初出 现 相关 的 基因 ， 即 使 频率 很 低 ， 也 能 代 代 
相传 。 选 择 可 能 不 会 积极 强化 特征 ， 但 也 不 会 抵制 它 。 








你 也 许 认为 ， 我 上 文 描述 的 艺术 是 无 足 轻重 的 。 难 着 我 们 不 能 期 符 
有 人 具有 创造 艺术 的 能 力 ， 正 如 我 们 在 法 国 和 西班牙 的 山洞 里 看 到 的 旧 
石器 时 代 晚 期 〈12 万 一 5 万 年 前 ) 岩画 一 一 绘制 了 野牛 、 与 ， 令 你 瞄 目 
ZA! 也 许 .…… 如 果 没 有 艺术 传统 ， 没 有 理解 这 种 努力 的 群体 ， 或 者 必 
要 的 工具 和 材料 还 在 贸 裸 之 中 的 话 ， 艺 术 家 们 还 能 创造 什么 ”也 许 在 布 








隆 伯 斯 洞穴 里 小 块 理 石上 留 名 的 束 古 米 开朗 琪 岁 ， 如 此 简单 刻画 就 是 那 
个 时 代 可 以 掌控 的 传统 和 技术 的 全 部 ! 


20 万 年 之 后 ， 至 少 部 分 人 拥有 文化 的 智力 能 力 ， 能 够 用 于 制造 生活 
的 象征 性 结构 。 离 奇 的 是 ， 珠 子 和 颜料 出 现 于 8 万 年 前 ， 但 是 ， 非 但 没 
有 如 我 们 所 预期 的 那样 日 渐 常 见 ， 反 倒是 到 6.5 万 年 前 后 ， 象 征 性 活动 
的 证 据 齐 齐 消失 ， 直 到 距 今 5 万 年 前 才 重 新 浮现 。 究 竞 发 生 了 什么 ? 





我 们 并 不 知道 。 一 个 假设 是 在 距 今 7.4 万 年 前 ， 苏 门 答 腊 岛 多 巴 火 
山 爆发 〈 历 史上 最 大 规模 的 火山 爆发 之 一 ) 引发 的 “ 核 冬 天 ”中 ， 人 类 几 
平 濒 于 灭绝 IJ。 从 全 球 基因 资料 的 分 布 逆 推 ， 有 些 基因 学 家 推定 ， 人 
类 在 大 约 7 万 年 前 几乎 陷于 灭绝 LL8j。 事 实 上 ， 如 果 繁 殖 种 群 如 同 研究 推 
算 的 那么 微小 的 话 ， 人 类 当时 的 确 就 在 灭绝 边缘 上 。 如 此 稀少 的 人 口 意 
味 着 更 少 的 “超级 符号 手 ”， 不 足以 创造 新 的 观念 ， 更 少 的 人 会 传承 新 特 
征 。 人 口 稀少 的 情况 下 ， 绝 佳 观念 就 像 一 件 任意 生产 的 产品 一 样 ， 无 法 
代 代 相 传 。 


不 过 ， 人 口 终于 复原 ， 稳 步 增 长 ， 扩 散 到 非洲 、 欧 洲 和 亚洲 ， 最 终 
遍及 世界 各 个 角落 。 现 代 人 类 智 人 ， 取 代 了 “至 少 尼 安 德 特 人 就 部 
分 被 同化 了 ) 此 前 走出 非洲 的 人 类 的 后 裔 。 到 4 万 年 前 ， 古 人 类 不 再 仅 
Dae ne; 他 们 已 经 是 人 。 








最 引 人 注 目的 表现 是 上 文 提 及 的 绘 于 欧洲 洞穴 之 中 、 始 于 4 万 年 前 
的 旧 石 器 时 代 宕 画 艺 术 。 在 大 多 数 时 候 ， 艺 术 家 描绘 他 们 世界 里 的 动 
W: BE. RR. UN. AIG. RA, DART A. ACM AR. K 
虹 形 拱 线 《〈 奇 怪 的 是 ， 很 少 有 人 像 )》。 艺 术 有 时 深 藏 在 洞穴 深 处 ， 特 别 
是 在 仅 靠 手持 油灯 或 者 火把 照 亮 前 路 时 ， 更 难以 企及 。 这 里 也 有 骨 质 、 
角质 和 象牙 质 〈 坚 无 疑问 ， 还 有 木质 ， 但 是 木头 难以 保存 完好 ) 雕刻 。 





人 类 学 家 戴 维 :刘易斯 一 一 威廉 斯 (David Lewis-Williams) 提出 ， 


洞穴 里 绘制 的 形象 是 陡 满 在 睡梦 或 者 出 神 时 见 到 的 -… 。 仔 满 将 睡梦 和 
出 神 视 为 与 渤 者 或 者 神 只 沟通 的 方式 。 精 神 性 药物 、 睡 虐 不 中 或 者 精 疫 
力 竭 比如， 通过 和 舞蹈) 部 可 以 导致 出 神 。 有 趣 的 是 ， 无 论 采 用 什么 方 
法 ， 也 无 论 出 目 什 么 文化 ， 椭 满 都 会 经 历 相 同 的 出 神 三 阶段 。 第 一 个 阶 
BRE, Bip BURR EMT, AMK Bh. ACM AAT. ERA 
BTEC, EWEA BK He oc AN aE A aE, Pe. 
在 第 三 个 阶段 ， 也 残 是 最 深入 的 阶段 ， 院 满 感觉 自身 也 卷 入 到 黑色 旋涡 
之 中 ， 他 们 无 法 分 辨 自身 和 镜像 。 他 们 成 为 幻觉 的 一 部 分 。 














图 4-2 从 南非 品 尼 高 峰 洞 穴 之 一 向 外 频 视 。 距 今 17 万 ~4 万 年 的 中 石器 时 代 ， 有 人 居住 于 此 。 发 
现 于 洞穴 中 的 文化 能 力 证 据 有 助 于 标明 第 二 次 开始 。 (Robert Kelly 摄 


出 自 不 同文 化 的 现代 陡 满 将 出 神 的 最 深入 阶段 描述 成 为 "死亡 ”， 或 
者 问 “ 为 一 边 ” 移 动 。 在 旧 石 器 时 代 晚 期 的 酝 满 看 来 ， 洞 六 最 深 问 器 是 复 





制 出 神经 历 ， 寻 求 另 一 种 生存 之 处 。 因 此 ， 他 们 需要 思索 另 一 面 。 也 

许 ， 他 们 认为 ， 自 喘 的 日 第 生活 不 过 是 “真实 ”世界 的 投影 ， 而 “真实 ” 世 
界 只 存在 于 临时 的 睡梦 和 出 神 、 永 久 的 死亡 里 。 震 国 艺 术 表 明 ， 在 洞穴 
壁面 绘制 野牛 、 狮 子 和 狐 独 象 的 艺术 家 生活 的 世界 里 ， 不 仅 有 食物 、 住 
所 和 党 衍 ， 也 有 有 灵魂、 祖先 和 "他 世 ”。 简 而 言 之 ， 这 是 一 个 象征 性 建构 
的 世界 。 


早期 人 类 已 经 完全 胜任 谈论 技术 、 制 作 珠 链 、 退 踪 猪 物 和 挖掘 根 
鞋 。 我 不 太 确信 ， 他 们 能 人 否 谈论 死 后 生活 、 人 生意 义 、 瑟 是 否 就 是 人 、 
去 世 的 祖先 会 如 何 思 考 东 些 行径 或 者 星星 是 否 是 逝 者 赶 往 另 一 个 世界 途 
中 的 营 火 。 但 是 ， 洞 穴 艺 术 表 明 ， 至 迟 在 4 万 年 前 ， 人 类 以 显著 的 人 类 
的 方式 沟通 ， 确 凿 无 疑 地 运用 了 暗喻 和 类 比 。 这 就 是 文明 的 明证 。 








还 有 文化 能 力 的 其 他 证 据 吗 ? 记 住 ， 文 化 是 由 一 群 人 共享 的 一 系列 
观念 和 信仰 。 它 将 导致 男女 应 该 如 何 做 、 如 何 哺育 儿童 、 祖 先是 人 否 
要 、 人 生 的 目标 是 什么 、 应 该 如 何 对 生年 长 者 、 如 何 处 罚 犯 错 者 、 劳 边 
山谷 的 人 们 为 啥 看 起 来 怪 怪 的 等 等 观念 。 这 些 观 念 结合 起 来 ， 要 求 至 少 
三 到 四 个 层面 的 意向 性 : 我 知道 你 知道 我 们 都 同意 什么 是 得 体 的 行为 ， 
我 们 知道 远方 的 人 们 也 知晓 这 些 。 这 种 能 力 在 被 我 们 归 入 “宗教 ”的 行为 
中 表现 得 淋 沉 尽 致 。 在 人 类 进化 中 ， 我 们 何 时 发 现 军 教 的 证 据 呢 ? 





宗教 的 起 源 是 人 类 学 上 另 一 个 令 人 费解 的 问题 。 为 了 回答 这 个 问 
题 ， 有 些 科学 家 采纳 了 进化 主义 立场 上 中。 为 什么 我 们 会 如 此 思考 宗 
教 ? 与 语言 同 理 ， 这 是 进化 的 产物 ， 它 无 处 不 在 。 任 何人 可 能 反对 宗 
教 ， 但 是 所 有 的 文化 都 包含 宗教 思想 (即使 遭 到 政府 禁止 。 也 许 超出 
其 他 任何 行为 ， 宗 教 要 求 四 个 层次 的 意向 性 : 我 知道 你 知道 我 们 共同 理 
解 神 只 认为 我 们 应 该 按照 特定 方式 行动 。 这 是 如 何 出 现 的 ? 





有 人 在 黑猩猩 身上 寻求 灵感 。 他 们 发 现 ， 当 雄性 黑猩猩 听 到 雷 声 或 








者 见 到 爱 吗 的 瀑布 时 ， 很 少 会 “ 狂 她 ”。 但 是 独处 的 人 却 会 ， 这 意味 着 这 
并 不 是 问 同 胞 展示 无 惧 ， 而 是 对 菏 些 伟大 的 “表现 ”的 回应 。 我 无 意 于 将 
任何 人 的 宗教 比 作 黑猩猩 在 滩 布 前 挥舞 树 校 。 这 种 行为 的 重要 性 在 于 ， 
它 表 明 古 人 类 已 经 拥有 某 种 与 进化 相 适 应 的 认 知 形式 。 











认 知 能 力 之 一 是 “ 施 动 者 侦 测 策略 ?"， 即 允许 我 们 领会 其 他 行为 者 的 
意图 的 能 力 。 作 为 社会 性 动物 ， 我 们 的 目标 是 理解 这 些 意图 是 什么 他 
人 和 是否 对 我 们 友善 ? METERS. VETER SE Bae? HE ETE A BE HE 
力 。 


但 是 ， 认 知 能 力 的 差别 可 能 让 茶 些 人 拥有 更 深 夭 的 施 动 者 侦 测 能 
力 ， 将 有 意图 的 行为 的 能 力 赋予 瀑布 、 雷 电 或 者 树木 等 等 。 他 们 可 以 将 
某 种 看 似 在 动 的 物体 《比如 滑坡 的 山地 ) ， 或 者 技术 中 的 可 用 之 材 〈 比 
如 一 枚 可 以 加 工 成 工具 的 角 岩 鹅卵石 ) 视 为 施 动 者 。 黑 猩猩 之 中 ， 只 有 
罕见 例外 者 才能 被 谍 布 或 者 内 电 打 动 ，《〈 按 照 黑猩猩 的 方式 ) 思索 如 此 
级 鸣 的 滩 布 或 者 内 电 意 欲 何 为 。 











有 的 心理 学 家 称 ， 儿 童 是 “万 物 有 有 灵 论 者 ”， 因 为 当 他 们 获得 三 个 层 
面 的 意图 性 时 ， 他 们 认识 到 他 者 有 行为 ， 行 为 背后 有 思想 。 他 们 认识 
到 ， 思 想 独立 于 号 体 ， 因 此 好 奇 ， 当 喘 体 不 复 存 在 时 ， 思 想 去 哪里 了 ? 
如 傈 祖母 的 思想 不 在 她 的 身体 之 中 ， 当 她 的 号 体 不 复 存 在 时 ， 思 想 去 哪 
里 了 ? 这 样 ， 当 说 到 “祖母 真正 最 重要 的 部 分 永远 存在 ， 只 是 去 往 别 
处 ?时 ， 或 许 感到 既 听 之 合理 ， 又 感 类 人 心 。 


























知晓 宗教 何 时 出 现 于 人 类 进化 ， 意 味 厦 拥有 在 考古 学 记录 中 寻 踩 六 
迹 的 方法 。 尽 管 宗教 的 表面 结构 千变万化 ， 但 是 和 语言 一 样 ， 它 们 包含 
了 类 似 的 结构 元 素 。 其 中 之 一 是 对 世俗 生死 之 外 还 有 存在 ， 而 死亡 不 过 
是 通 向 男 一 种 存在 的 门槛 的 信仰 。 这 造就 了 有 意识 的 歼 葬 仪式， 既是 将 
一 个 人 送 往 另 一 个 世界 的 告别 ， 也 是 宗教 实践 的 关键 部 分 。 仪 式 的 便利 
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图 4-3 南非 斯 起 都 洞穴 ， 中 石器 时 代 遗 址 。 考 十 学 家 在 此 发 现 第 二 次 开始 的 证 据 ， 文 化 能 力 的 
HÆ. (Robert Kelly 摄 ) 


墓葬 仪式 是 何 时 出 现 的 ? 早期 古人 类 一 一 比如 ， 南 方 古 猿 一 一 的 众 
多 遗存 发 现 于 被 考古 学 家 称 为 的 次 生 埋 藏 之 中 ， 比 如 河流 堆积 ， 这 些 遗 
存 并 不 在 原本 埋藏 之 地 ， 所 以 我 们 无 法 指望 找到 基 匡 仪式 的 证 据 。 





但 是 ， 我 们 进化 过 程 中 的 最 近 杀 一 一 黑猩猩 可 能 提供 一 些 线索 

上 1。 黑猩猩 常常 因 同伴 的 去 世 而 黯然 、 困 惑 和 悲伤 。 黑 猩猩 可 能 目睹 
同伴 爬 上 高 术 玩 去 ， 但 是 当 它 险 下 权 头 ， 不 再 动弹 时 ， 它 想 做 什么 ?” 有 
的 峻 性 黑猩猩 会 背负 着 死亡 的 幼 串 长 达 数 周 ， 直 至 它 映 体 腐 烂 分 解 。 其 
他 的 则 拨弄 死者 的 喘 体 ， 吸 别 ， 举 起 台 无 生 奶 的 手 。 有 时， 它们 会 将 性 
体 拖 入 深 草 之 中 ， 可 能 这 束 是 它们 的 殉葬“ 仪式 ”， 或 者 它们 只 是 想 移 开 
困惑 之 源 。 在 任何 情况 下 ， 考 古 学 没有 任何 证 据 显 示 ， 在 对 竺 死者 上 ， 
南方 古 猿 和 早期 人 类 显著 不 同 于 今天 的 黑猩猩 。 























我 们 有 更 好 的 尼 安 德 特 人 的 证 据 ( 尼 安 德 特 人 使 用 有 利于 保存 的 洞 
K) 。 有 的 尼 安 德 特 人 埋葬 在 浅 坑 里 ， 而 墓 硬 仪 式 的 证 据 却 不 足 此 2。 
伊拉克 山 妮 达 洞 穴 (Shanidar Cave) 一 处 墓葬 中 有 不 同 鲜花 的 花粉 ， 表 
明 整 把 花束 被 放置 在 基 葬 上 。 但 是 ， 这 是 一 个 悲伤 的 尼 安 德 特 人 放置 的 
吗 ? 也 许 ， 但 我 们 不 能 排除 花束 实际 上 是 吐 齿 动物 (波斯 沙 鼠 〉 融 来 
的 。 沙 鼠 发 现 ， 基 葬 上 的 松软 土壤 是 挖掘 地 道 、 存 储 食物 的 好 地 方 。 花 
头 束 实际 上 就 是 沙 鼠 的 食物 。 考 古 学 有 时 真 令 人 失望 ! 








到 5 万 一 4 万 年 前 ， 划 三 仪式 的 证 据 就 确定 无 疑 了 : 智 人 按照 统一 
的 、 毫 无 疑问 符合 文化 规范 的 方式 〈 比 如， 侧 号 屈 胶 匡 ) 埋葬 死者 ， 有 
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墓葬 里 没有 任何 随葬 物品 ， 我 们 仍然 有 信心 假设 ， 没 有 发 现 随葬 品 的 可 
葬 是 由 于 保存 不 善 造 成 的 《或 者 ， 可 能 真 的 无 人 喜欢 逝 者 ) 。 因 此 ， 作 
为 对 逝 后 生活 的 信仰 、 宗 教 和 文化 的 标志 ， 人 类 基 匡 仪式 的 完美 证 据 出 

















现 于 距 今 5 万 年 前 。 与 此 同时 ， 艺 术 广 为 人 知 。 





人 类 的 文化 能 力 导 致 看 干 能 力 都 在 距 今 20 万 一 5 万 年 间 出 现 。 在 进 
化 的 长 河 里 ， 这 不 过 是 沧海 一 票 。 为 什么 文化 能 力 瞬 间 所 向 披 靡 呢 ? 








图 4-4 骨 笛 ， 出 自 德 国 盖 森 克 章 斯 泰勒 洞穴 ， 距 今 42 000 年 。 (Hilde Jensen 摄 ， 图 宾 根 大 学 
版 权 所 有 ) 





我 们 假定 文化 是 适应 性 的 。 因 此 ， 我 们 相信 ， 对 世界 的 “意义 ”的 共 
识 必 将 使 有 文化 能 力 的 古人 类 比 缺乏 文化 能 力 的 古人 类 获得 更 高 的 繁衍 
适应 性 。 





真正 万 效 的 是 集体 层面 而 非 个 人 层面 的 选择 过 程 。 文 化 创造 了 集 
体 ， 因 为 共 至 世界 观 的 人 们 物 以 类 有 聚 。 在 判断 其 他 人 是 否 如 你 一 般 看 待 
世界 ， 因 而 是 否 值 得 信任 上 ， 信 仰 就 是 试金石 。 如 果 有 人 与 你 一 样 操 同 
样 的 语言 ， 用 同样 的 方式 分 吝 肉 食 ， 欣 质 同 样 的 音乐 ， 共 享 罕 教 ， 你 可 
能 更 倾 癌 于 相信 ， 他 或 者 她 会 愿意 按照 你 认为 公平 “也 就 是 有 利 ) 的 方 
式 参 加 互利 互惠 的 生活 。 换 言 之 ， 文 化 是 合作 关系 的 利器 。 








作为 合作 的 工具 ， 文 化 有 何 长 处 呢 ? 








这 是 个 事实 : 文化 同时 按照 个 人 方式 和 非 个 人 方式 制造 与 他 人 的 关 
系 。 任 何 有 过 海外 旅行 经 历 的 人 都 知道 ， 旅 居 海 外 者 之 间 ， 哪 人 是 荐 水 
相逢 ， 也 存在 同胞 之 爱 。 在 异 文化 和 异 语言 环境 中 工作 是 折磨 人 的 ， 遇 
见 同胞 往往 是 一 种 纾 解 ， 因 为 那 是 你 可 以 轻易 、 快 速 交 谈 的 人 ， 他 的 每 
个 动作 和 姿态 部 是 你 所 熟悉 ， 而 且 易 于 正确 把 握 的 。 





文化 也 可 以 制造 非 个 人 式 关 系 。 让 我 们 想象 一 下 ， 一 个 冈 温 古 男人 
正在 分 割 袋 鼠 。 他 给 上 自己 留 了 太 多 的 肉 ， 而 给 岳母 的 却 不 足 。 他 的 后 母 
无 须 跳 出 来 捍卫 目 己 ， 其 他 人 融 可 能 指出 ， 她 被 愚弄 了 。 这 并 不 是 那个 
人 为 拓 母 出 头 抱 级 。 那 人 只 是 指出 ， 有 人 破坏 了 规则 ， 他 做 事 不 公 ， 这 
绝 非 浆 温 古人 的 行事 之 道 。 与 其 说 这 是 一 个 人 对 男 一 个 人 的 挑战 ， 不 如 
说 ， 这 是 一 个 人 提醒 男 一 个 人 以 及 所 有 在 场 者 ) ， 正 当 的 冈 温 上 古人， 
或 者 说 ， 正 当 的 人 该 如 何 行事 。 如 果 分 肉 者 执意 音 亩 ， 他 将 付出 社会 性 
代价 ， 因 为 即使 那些 冷眼 劳 观 者 也 知道 ， 此 人 不 是 个 得 体 的 内 温 古 人 ， 
不 值得 信任 ， 也 不 值得 与 之 分 享 。 


由 于 根深 带 固 ， 文 化 规范 成 为 他 们 上 自身 的 警察 。 我 们 中 多 少 人 受到 
过 做 坏事 的 诱惑 ， 但 因为 听 到 我 们 脑 后 的 微弱 之 声 而 没有 最 终 届 服 。 我 
们 避免 打 乱 文化 规范 ， 因 为 束 像 区 里 族 猎 人 托马斯 一 样 ， 我 们 感到 “ 素 
砚 大 于 心 死 ”。 战 场 上 ， 人 们 早死 拯救 同伴 。 当 被 问 及 为 何如 此 做 时 ， 
他 们 常常 说 ， 不 能 独自 苟 活 一 一 因此 ， 有 何 损失 可 言 ? 这 就 是 文化 在 起 
作用 ， 语 言 支 持 文化 。 我 不 必 亲 眼看 见 一 个 浆 温 古人 猎人 的 音 盖 ， 因 为 
传言 就 能 让 他 的 恶 行 广为人知 ， 人 人 吉之 唯恐 不 及 。 在 语言 的 帮助 下 ， 
文化 是 强化 合作 的 低 成 本 方式 。 





合作 者 则 善 有 善 报 。 让 我 们 回 到 对 分 享 的 讨论 。 你 既 可 以 强 掏 肉 
食 ， 也 可 以 “慷慨 ?让 出 。 这 既 有 利于 那些 受 食 者 ， 也 有 利于 予 食 者 。 收 
集 了 六 个 现代 员 食 者 社会 的 资料 后 ， 人 类 学 家 埃 里 克 : 史 密斯 (Eric 
Smith) 发现 ， 优 秀 又 慷慨 的 猎手 比 拙劣 的 猎手 (因此 也 缺乏 可 供 慷慨 
分 配 的 资源 ) 拥有 更 多 的 后 裔 已 ]。 优 秀 的 猎手 显然 可 以 更 好 抚育 后 
代 。 然 而 ， 史 密斯 也 发 现 ， 慷 慨 的 猪手 有 望 早 婚 ， 吸 引 拥 有 与 之 匹配 的 
猪 食 能 力 的 妻子 。 他 们 的 慷慨 惠及 帮助 他 们 照看 子女 的 人 们 ， 并 缔结 同 
盟 。 年 迈 之 时 ， 慷 慨 之 人 会 被 乐于 助人 的 亲友 环绕 上 4 。 








慷慨 的 猎手 和 他 吴 边 的 人 们 互惠 互利 。 我 们 曾经 经 历 的 目 私 和 无 私 
之 间 的 拔河 比赛 表明 ， 我 们 可 以 计算 两 者 的 得 失 。 目 私 行径 目 有 好 处 ， 
但 是 在 文化 环境 中 ， 无 私 行 为 也 是 如 此 。 


如 果 文 化 的 力量 允许 创造 象征 性 建构 的 宇宙 ， 如 条 人 类 能 够 看 到 尺 
BAA, TRAE CH, MESK IL. NAFRA REKE 
适应 性 ， 围 经 在 他 身边 的 人 们 也 会 如 此 ， 通 过 文化 ， 他 们 创造 了 确保 慷 
慨 的 方式 。 就 这 样 ， 古 人 类 的 文化 群体 可 以 战胜 没有 文化 的 对 手 。 








非洲 东 地 ， 也 许 是 大 陆 南 缘 的 洞穴 里 ， 在 20 万 一 5 万 年 之 间 ， 第 二 
次 开始 ， 也 就 是 文化 初 现 ， 发 生 了 。 安 坐 在 历史 长 河中 的 乌 梧 位 置 上 ， 


你 会 注意 到 两 点 。 第 一 ， 在 厂 衣 的 空间 和 时 间 里 ， 技 术 不 再 是 一 成 不 变 
的 。 不 ， 现 在 ， 它 变化 得 更 快 ， 在 不 同 的 环境 里 涌现 出 不 同 风格 和 类 型 
的 工具 。 没 有 任何 一 种 技术 可 以 履 兰 奥 杜 威 或 者 阿 舍利 工具 的 全 部 时 空 
范畴 。 看 起 来 ， 技 术 适 应 特定 环境 的 特定 要 求 ， 不 过 ， 有 些 差异 不 过 是 
风格 问题 而 已 。 你 目睹 了 区 域 文 化 的 发 展 ， 每 个 都 有 独特 的 制作 工具 、 
讲 故事 、 分 享 食物 、 婚 姻 、 崇 拜 和 墓葬 的 方式 。 智 人 涉足 之 处 皆 可 见 

到 。 这 是 文化 多 元 的 证 据 ， 没 有 文化 的 能 力 ， 永 不 会 及 生 。 

















图 4-5 女性 有 雕像， 出 自 德 国 菲 尔 斯 洞穴 ， 距 今 37 000 年 。 (Hilde _ Jensen 拍摄， 图 宾 根 大 学 版 
权 所 有 ) 





图 4-6 马 ， 出 自 德国 福 格 尔 赫 德 洞穴 ， 距 今 32 000 年 。 (Juraj Lipt 6k 拍 摄 ， 图 宾 根 大 学 版 权 
所 有 ) 


站 在 更 新 世 时 代 门 槛 的 古人 类 还 不 懂得 如 何 欣 赏 一 道内 兆 的 晚霞 ， 
在 他 们 看 来 ， 这 不 过 是 即将 抵御 上 暗黑 长 夜 的 信号 。 他 们 也 不 会 被 短 短 佛 
Ato), ABE Ee (Edward Hopper) fi) (RUE) (Night 
Hawks) 22] AZ RBG, THAR AML Be BRE DHS HL 
之 曲 而 动容 。 但 是 ， 可 能 在 距 今 20 万 年 后 的 某 个 时 刻 ， 到 距 今 5 万 年 前 
已 特定 无 疑 ， 我 们 成 为 有 能 力 做 所 有 一 切 的 人 类 。300 万 年 前 的 万 物 之 
道 ， 与 5 万 年 前 截然 不 同 。 变 化 越 多 ， 将 引发 越 多 的 变化 。 这 个 进程 永 
不 止步 。 
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面包 和 啤酒 : 农业 的 开始 


现在 并 不 多 于 过 去 ， 结 果 早 已 存在 于 动因 。 
—— = Fil] e L. KA (Henri L. Bergson) 





在 历史 长 河 里 ， 你 觉察 不 出 从 距 今 6 万 到 5 万 年 起 ， 到 公元 前 1 万 年 
前 后 ， 世 界 有 何 大 变 。 接 下 来 ， 你 可 得 留神 了 ! 第 三 次 开始 导致 栽培 植 
物 的 出 现 : 近东 的 小 老 和 大 麦 ， 华 北 的 桶 ， 华 南 和 东南 亚 的 稻 ， 墨 西 哥 
的 玉米 和 南瓜 ， 安 第 斯 山地 的 土豆 和 莹 麦 ， 中 非 的 票 和 高 梁 。 然 而 ， 这 
还 仅仅 只 是 开始 ， 随 后 陆续 汇 入 洪流 的 还 有 竞 豆 和 局 豆 、 西 红 柿 、 多 种 
RM. Blt. BRR. BSS, NM. 

















如 你 所 见 ， 另 一 项 新 鲜 事 是 驯化 的 动物 。 狗 已 被 驯化 ， 事 实 上 ， 至 
迟 在 公元 前 1.3 万 年 ， 极 有 可 能 早 到 公元 前 3.3 万 年 ， 它 们 就 傣 巡 在 狩猎 
一 采集 者 的 敌 火 边 册 。 到 公元 前 1 万 年 后 ， 人 类 的 最 佳 伴侣 有 了 新 成 
fi: 和牛、 绵羊 、 山 羊 、 猪 、 美 洲 驼 、 马 和 火 鸡 种。 大 多 数 动 物 是 旧 大 陆 
物种 。 (在 欧洲 殖民 运动 之 前 ，) 新 大 陆 的 驯化 动物 颇 为 少见 。 南 美 山 
地 有 美洲 驼 一 一 既 能 提供 畜 力 ， 又 能 提供 皮毛 和 肉食 ， 还 有 豚鼠 ( 仅 供 
肉食 ， 由 于 脏 脏 污秽 ， 不 能 提供 畜 力 )， 墨 西 哥 北 部 和 美国 西南 部 的 人 
们 蓄 养 火 鸡 。 但 是 ， 新 大 陆 的 大 型 本 土 猎物 ， 比 如 鹿 、 叉 角 羚 和 野牛 ， 
都 不 适 于 驯化 。 由 于 某 些 原因 ， 新 大 陆 的 动物 没有 基因 变异 ， 产 生 俯首 
帖 耳 的 温顺 动物 。 你 无 法 见 到 ， 一 个 农场 主 ， 像 奶 农 赶 着 黑白 花 牛 一 
样 ， 赶 着 驯服 的 野牛 走 在 乡间 小 道上 。 


你 也 许 发 现 ， 农 业 社区 突然 与 过 去 一 万 年 以 来 采集 一 一 狩猎 者 营地 
截然 不 同 。 它 们 的 数目 和 规模 反映 了 人 口 的 迅速 增长 。 房 屋 越 来 越 结 
实 ， 社 区 里 充斥 了 表达 恒久 意味 的 遗存 一 一 厨房 、 仓 储 、 水 井 、 广 场 和 
墓地 。 原 本 局 限于 一 地 的 动 植物 跨 洲 过 海地 传播 开 来 。 比 如 ， 玉 米 起 源 
于 墨西哥 南部 《参见 图 5-1) ， 但 是 当 欧 洲 人 抵达 新 大 陆 时 ， 它 向 南 传 
播 到 安第斯 山区 和 亚 蕊 孙 平 原 ， 向 北 远 及 加 拿 大 东南 部 。 
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图 5-2 土耳其 加 泰 土 丘 新 石器 时 代 早 期 村 落 遗 址 ， 约 公元 前 7700 一 前 5700 年 。 这 样 拥有 永久 房 
屋 和 各 类 建筑 的 农业 村 落 是 第 三 次 开始 的 标志 。 (James Ahern 摄 ) 


当 了 上 万 年 的 狩猎 一 采集 者 之 后 ， 很 多 人 转型 成 为 农民 。 最 终 ， 导 
致 今天 ， 全 世界 75 亿 人 口 依赖 于 10 亿 吨 玉 米 、7.38 亿 吨 稻 米 、7.11 亿 吨 
小 麦 、3.75 亿 吨 土豆 、1.43 亿 吨 大 麦 、0.25 亿 吨 小 米 、0.24 亿 吨 燕麦 和 
0.17 亿 吨 黑 麦 。 电 ] 狩 猎 和 采集 生活 方式 已 经 维系 人 类 长 达 数 万 年 。 但 
是 ， 今天， 只 有 极 小 比例 的 世界 人 口 仍 然 依 赖 狩猎 或 者 采集 食物 。 为 什 
么 会 发 生 这 个 变化 ?这 令 考 古 学 家 纠结 良久 。 








在 电影 《 竺 宝 奇兵 》 中 ， 琢 斯 父子 为 了 骏 避 苏联 特工 ， 骑 着 摩托 车 
罕 过 大 学 图 书馆 (事实 上 是 耶鲁 的 斯 特 林 纪念 图 书馆 ) 。 他 们 侧身 让 摩 
托 车 滑 入 一 排 柜 子 下 ， 再 直立 起 来 ， 就 在 又 哆 而 起 的 时 候 ， 一 个 全 神 贯 
注 于 看 书 、 不 被 外 界 干扰 的 学 生 向 琼斯 教授 提问 。 琼 斯 显然 心不在焉 ， 
但 是 编剧 清楚 地 了 解 大 学 教授 : 我 们 需要 随时 回答 学 生 的 提问 。 编 剧 也 
略 知 考古 学 一 二 ， 琢 斯 建议 学 生 读 上 某 尔 德 〈Vere Gordon Childe) ! 














再 也 没有 其 他 电影 提 到 柴 尔 德 ， 但 他 是 个 真实 存在 的 人 物 。1892 年 
出 生 于 澳大利亚 的 柴 尔 德 在 牛津 大 学 攻读 考古 学 。 当 时 ， 考 古 学 并 不 是 
报酬 优 混 的 职业 ， 柴 尔 德 最 初 为 澳大利亚 劳工 党 工作 。 这 段 经 历 也 许 有 
助 于 稳定 他 的 政治 立场 ， 他 公开 了 他 的 社会 主义 者 身份 ， 这 影响 了 他 的 
史前 史 研 究 。 他 最 终于 爱丁堡 大 学 找到 教 职 ，1947 年 成 为 伦敦 大 学 考古 
学 研究 所 所 长 。 他 于 1957 年 退休 ， 令 人 悲伤 的 是 ， 同 年 ， 他 在 澳大利亚 
蓝 山 纵身 一 跃 ， 自 杀身 亡 财 。 














朵 尔 德 是 一 位 陪 宁 的 患 想 家 和 考古 学 资料 的 综合 者 。 他 的 铸 述 为 欧 
洲 和 西南 亚洲 考古 学 所 见 文化 变迁 提供 了 规则 和 动因 。 在 《人 类 创造 上 
身 》 中 ， 他 率先 提出 了 农业 起 源 的 阐释 已]。 








和 众多 同时 代 思 想 家 一 样 ， 柴 尔 德 信奉 历史 记录 进步 ， 记 录 人 类 大 
步 同 前 ， 迈 癌 更 文明 、 更 道德 的 生活 的 奋斗 历程 。 作 为 社会 主义 者 ， 他 


也 相信 变化 采用 革命 的 形式 ， 只 是 并 非 攻陷 巴士 后 狱 的 骏 力 方式 〈 他 本 
喘 是 位 谦 谦 君 子 ) 。 相 反 ， 他 认为 革命 通过 观念 而 改动 ， 只 要 在 适宜 的 
环境 ， 这 些 观 念 束 会 起 效 ， 如 同日 炽 娄 泡 照 腕 四 周一 般 ， 因 为 它们 将 造 
就 最 大 多 数 人 的 最 大 福 社 。 





荣 尔 德 假 设 农 业 就 是 这 样 的 观念 ， 因 此 ， 对 他 而 言 ， 唯 一 的 问题 是 
哪里 、 何 时 和 怎样 。 荣 尔 德 认 为 ， 农 业 是 近东 地 区 最 末 冰 期 的 干旱 气候 
的 产物 ， 当 地 可 见 野 生 的 小 麦 和 大 麦 。 他 认为 ， 当 植物 和 人 类 被 迫 更 紧 
密 地 联系 起 来 时 ， 农 业 的 观念 束 出 现 了 。 考 虑 到 干旱 气候 ， 他 认为 农业 
也 许 发 生 在 水 和 生命 相 届 之 处 ， 如 尼罗河 和 谷 ， 从 青 蔡 的 农田 到 殉 头 的 沙 
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守 尔 德 有 值得 称道 之 处 。 近 东欧 是 全 世界 最 早 的 农业 的 摇篮 ， 早 在 
最 末 冰 期 ， 人 们 就 开始 种 植 作物 。 但 是 ， 在 何 地 开始 上 ， 他 错 了 ; 农业 
并 不 是 从 尼罗河 沿 尾 起 步 ， 而 是 在 叙利亚 、 土 耳 其 和 伊拉克 山区 之 中 ， 
野生 小 麦 和 大 麦 的 故乡 。 


上 某 尔 德 也 弄 错 了 原因 。 仅 仅 知 道 作 物 是 从 种 子 萌 生 的 还 不 足以 成 为 
农民 。 许 多 现代 狩 猫 一 采集 者 与 农民 交换 ， 他 们 知晓 何谓 农业 ， 但 依旧 
没有 投 喘 土地 。 有 的 狩猎 一 采集 者 甚至 一 度 曾 是 农民 ， 而 又 “回归 ” 狩 猜 
和 采集 生活 。 比 如 ， 拉 科 塔 人 《你 也 许 将 他 们 称 为 苏 人 ) 曾 是 大 湖区 西 
部 的 农民 。17 世 纪 晚 期 ， 奥 吉 布 岂 人 从 法 国 皮 毛 猫 人 那里 获得 火枪 之 
后 ， 将 拉 科 塔 人 逐 入 大 平原 。 与 此 同时 ， 西 班 牙 人 骑马 自 墨 西 哥 进入 美 
国 西 南部 。 拉 科 塔 人 俘获 了 逃逸 的 马匹 ， 到 18 世 纪 中 期 ， 成 为 骑马 的 野 
牛 猫 人， 这 导致 我 们 误 以 为 他 们 是 美国 大 平原 地 区 自古 以 来 的 居民 。 





























如 果肉 尔 德 错 了 ， 如 果 动 植物 驯化 的 简单 知识 无 法 解释 农业 。 那 该 
怎么 办 ? 为 了 回答 这 个 问题 ， 我 们 得 回 到 更 早 的 时 代 。 


我 在 上 一 章 已 经 提 到 ， 距 今 7 万 年 前 ， 智 人 走出 非洲 ， 他 们 占据 了 
包括 欧洲 的 尼 安 德 特 人 在 内 的 其 他 人 种 的 地 盘 。 早 在 1856 年 于 德国 尼 安 
德 谷地 被 发 现 之 时 ， 尼 安 德 特 人 就 身 负 恶名 。 风 | 由 于 错误 和 偏见 ， 尼 安 
德 特 人 被 描绘 成 为 弯 腰 驼背 、 浓 眉 粗 俏 、 口 水 横流 的 穴居 人 。 


这 个 形象 是 错 的 。 尼 安 德 特 人 的 身体 适应 守 冷 气候， 事实 上 ， 能 在 
洞 能 之 类 凶猛 动物 横行 的 残酷 的 冰川 时 代 存 活 下 来 ， 他 们 绝 非 等 闲 之 
非 。 然 而 ， 与 智 人 了 毗邻 而 居 大 约 5 000 年 之 后 ， 距 今 4 万 年 前 ， 他 们 消失 
了 。 我 们 并 不 知晓 现代 人 类 是 如 何 蔡 代 他 们 的 。 但 是 ， 清 晰 无 误 的 是 ， 
尼 安 德 特 人 和 智 人 发 生 了 混 自 ， 因 为 欧洲 后 裔 中 保留 了 尼 安 德 特 人 的 基 
Al (KA1%~3%) 。 在 亚洲 ， 智 人 也 取代 了 被 古人 类 学 家 称 为 丹 尼 索 
瓦 人 Denisovan, 我 们 对 丹 尼 索 拟人 知之 甚 少 ， 因 为 我 们 的 所 有 知识 基 
本 都 来 自 一 个 姑娘 的 小 指 指骨 ) 的 另 一 群 早期 人 类 由。 古人 类 学 家 依旧 
是 从 骨骼 着 手 解读 故事 。 














图 5-3 新 墨西哥 查 科 峡谷 波 尼 托 遗 址 ， 公 元 825 一 1125 年 有 人 居住 于 此 。 该 遗址 一 度 残 留 达 四 层 
楼 高 ， 是 北美 最 为 知名 的 考古 遗址 。 遗 址 出 土 了 来 自 墨 西 哥 的 物品 ， 提 供 了 第 三 次 开始 ， 伴 随 
着 农业 经 济 出 现 的 社会 和 政治 复杂 化 的 证 据 。 (Brigid Grund 摄 ) 


真正 重要 的 是 ， 具 有 文化 能 力 的 人 类 最 终 在 距 今 5 万 年 之 后 控制 了 
世界 。 他 们 占据 了 欧洲 和 亚洲 ， 仅 仅 止 步 于 仍 被 冰川 覆盖 的 斯 堪 的 纳 维 
亚 和 俄罗斯 北部 。 他 们 活跃 在 西伯 利 亚 和 蒙古 的 大 草原 上 ， 距 今 3 万 年 
前 扩散 到 俄罗斯 的 北部 尾 边 (他 们 在 冰期 枚 来 时 退却 ， 但 最 后 冰期 结 
之 际 ， 距 今 18 000 年 前 ， 重 返 此 地 ) 。 





冰期 中 ， 和 白 令 海峡 水 面 低 于 海平 面 ， 欧 亚 大 陆 和 美洲 大 陆 连 接 起 
来 ， 至 迟 在 公元 前 13000 年 ， 人 类 从 俄罗斯 远东 一 带 跨 过 白 令 海 峡 ， 抵 
达 北 美剧 。 他 们 要 么 沿 着 西海 岸 ， 要 么 沿 着 横 跨 加 拿 大 ， 分 别 覆 盖 落 基 
山脉 和 哈 得 孙 湾 的 两 大 冰 盖 之 间 的 走廊 ， 一 路 南 行 。 治 着 冰川 的 南 缘 ， 
他 们 扩散 到 美国 全 境 ， 至 迟 在 公元 前 11000 年 ， 他 们 进入 中 美和 南美 。 
与 旧 大 陆 相 比 ， 从 阿拉 斯 加 到 火 地 岛 的 新 大 陆 几 乎 是 蚂 眼 之 间 就 被 占据 





亚洲 的 其 他 人 类 回 南 穿越 热带 雨林 ， 扩 散 到 印度 尼 西 亚 群 马 。 他 们 
乘 徐 浮 海 ， 跳 中 群岛 ， 直 人 至 新 几内亚 ， 在 5 万 年 前 抵达 澳大利亚 。 


简 而 言 之 ， 从 历史 长 河 的 鸟 歼 点 上 ， 我 们 看 到 由 于 缓慢 的 人 口 增长 
导致 的 全 球 人 类 迁徙 ， 到 公元 前 10000 年 ， 世 界 被 狩猎 一 采集 者 占据 ， 
无 远 弗 届 。 智 人 是 一 种 殖民 性 种 属 ， 运 动 是 狩猎 和 采集 适应 的 基本 成 
分 。 如 果 别 无 他 处 再 可 移动 ， 世 界 将 会 怎样 加 j? 


狩猎 一 采集 者 根本 无 意 于 成 为 农民 。 没 有 哪个 猎人 一 早 醒 来 ， 
W: RPH, PIER Nae ARSENE | ”不 ! 狩猎 一 采集 者 只 有 尝试 在 
己 经 做 得 不 错 的 行当 一 一 狩猎 和 采集 一 一 更 上 一 层 楼 时 才 会 成 为 农民 。 
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显然 ， 栽 培 作 物 来 自 野 生 植物 。 我 们 知道 条 些 原始 作物 是 什么 ， 坦 
率 地 说 ， 其 貌 不 扬 。 比 如 ， 玉 米 来 目 寻 西 哥 类 外 和 泰 ， 一 种 轴 布 墨西哥 南 
部 的 高 秆 热带 草本 植物 。 但 是 ， 关 多 和 泰 的 种 籽 却 很 房 弱 , “玉米 棒子 ” 比 
你 的 小 指 还 小 ;， 看 起 来 绝 不 像 内 布 拉 斯 卡 玉 米 地 的 品种 。 没 有 人 会 看 着 
类 畔 冬 说 :“ 有 一 天 ， 这 种 作物 会 养活 世界 上 的 大 多 数 人 口 ， 并 提供 生 
物 燃料 ”。 Bi ap ARA RARR GR, wA, MA 
其 转变 成 为 我 们 所 知晓 的 玉米 。 这 一 切 因 何 发 生 与 游 动 的 狩猎 一 采集 者 
如 何 决 定 吃 什么 和 何 时 迁徙 有 关 。 


狩猎 一 采集 者 其 实 正 如 你 我 ， 大 同 小 异 。 他 们 拥有 和 世界 上 的 其 他 
人 一 样 的 想法 ， 他 们 以 同样 的 能 力 和 同样 的 原则 做 出 决定 ， 他 们 只 是 在 
不 同 的 环境 下 行事 而 已 。 他 们 权衡 实现 同样 目标 的 不 同 可 能 性 的 成 本 和 
收益 ， 倾 癌 于 带 来 最 大 收 瘟 的 选择 ， 这 是 基本 原则 ;就 食物 而 言 ， 就 是 
最 小 劳动 量 可 以 获得 最 大 卡路里 。 这 是 被 称 为 “最 佳 砚 食 理论 ”的 一 系列 


























理论 模式 的 基础 。“ 最 佳 郧 食 理 论 ” 最 频繁 地 用 于 “饮食 幅度 模 
A” (DBM) 。 尽 管 模 式 简 单 ， 应 用 却 很 深远 。 


想象 一 下 ， 咒 食 者 徒步 穿越 森林 。 当 砚 食 者 遇 到 食物 ， 比 如 浆果 或 
者 块 芭 ， 或 者 食物 迹象 ， 比 如 庵 刚刚 留 下 的 足迹 ， 他 们 要 决定 是 收获 食 
物 还 是 忽略 、 继 续 搜 寻 。 如 采 他 们 选择 就 地 收获 ， 开 始 采摘 浆果 或 者 设 
陷 猫 鹿 ， 就 错过 了 寻找 其 他 ， 也 许 更 好 的 食物 的 机 会 。 但 是 ， 如 条 忽 略 
眼前 的 选择 ， 他 们 可 能 失去 至 少 带 些许 食物 回 家 ， 而 不 至 于 两 手 空空 的 
机 会 。 他 们 该 如 何 抉择 ? 


饮食 幅度 模式 假定 ， 况 食 者 决意 选择 可 以 提供 最 高 平均 回报 率 的 食 
物 组 合 。 他 们 可 以 在 整个 劳动 日 〈 比 如 为 过 冬 储 备 食物 时 ) 采集 尽 可 能 
多 的 食物 ， 这 样 他 们 可 以 满足 了 最低 需求 量 ， 而 将 时 间 用 在 其 他 要 务 上 
《比如 贸易 、 社 区 、 教 育儿 重 或 者 宗教 事务 ) ， 或 者 ， 如 果 天 收 当 前 ， 
他 们 就 可 以 迅速 回 到 营地 的 庇护 中 。 


























进一步 完善 饮食 幅度 模式 ， 我 们 需要 知道 关于 狸猫 一 采集 者 可 能 的 
食物 的 三 桩 事情 。 (一 ) 每 种 食物 来 源 可 以 提供 多 少 卡 路 里 ? OMY TAF 
一 采集 者 ， 我 们 需要 政府 饮食 测量 标准 之 外 的 食物 的 信息 ， 比 如 早生 百 
合 球茎 、 小 龙虾 、 人 能 肉 、 刺 独 、 昨 蝠 、 白 皮 松 松 果 和 蛆 “ 澳 洲 原 住民 食 
用 ， 味 道 不 差 ，。 我 们 通过 将 样本 送 往 在 食品 包装 上 标注 成 分 含量 标签 
的 同一 家 实验 室 获 取信 息 。〈 二 ) 我 们 还 需要 知道 茶 种 食物 在 条 类 环境 
中 的 丰富 程度 ， 因 为 这 能 告知 我 们 寻找 食物 的 难度 。《〈 三 ) 最 后 ， 我 们 
需要 知道 收获 食物 以 及 转换 成 为 可 食用 的 形式 需要 的 时 间 。 有 些 食物 ， 
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能 食用 。 我 们 将 最 后 一 类 信息 称 为 食物 的 “回报 率 ”。 


人 类 学 家 和 考证 学 家 的 确 计算 了 多 种 食物 资源 的 回报 率 。 有 时 ， 我 
们 通过 民族 志 研 究 ， 通 过 观察 现代 狩猎 一 采集 者 和 记录 他 们 的 行为 完成 
工作 ; 有 时 我 们 通过 实验 工作 收集 必要 的 资料 。 














考古 学 家 史 蒂 文 : 西 姆 斯 (Steven Simms) 是 通过 实验 性 砚 食 判断 回 
报 率 的 先驱 之 一 由 。 令 一 位 考古 学 家 投身 于 此 的 原因 是 ， 西 姆 斯 希望 
在 对 美国 西部 大 盆地 的 研究 中 利用 最 佳 砚 食 模 式 ， 但 是 现今 已 没有 任何 
当地 人 依旧 循 用 原 住民 技术 采集 野生 食物 。 因 此 ， 他 只 能 杀 力 亲 为 。 依 
靠 历 史记 录 ， 他 重建 了 收获 各 种 作物 的 技术 ， 他 不 断 练习 ， 直 到 足以 达 
到 可 靠 的 回报 率 。 








西 姆 斯 采集 的 食物 之 一 是 落 芒 草 。 他 按照 类 似 于 大 盆地 的 肖 松 尼 人 
和 派 尤 特 人 的 方式 采集 食物 ， 使 用 一 种 类 似 于 乒乓 球拍 的 纺织 工具 和 紧 
密 编制 的 篮 盘 。7 月 ， 当 走 过 一 排 落 亏 草 时 ， 他 用 拍子 击 打 种 籽 ， 将 它 
们 击落 在 另 一 手 端 着 的 篮 盘 里 。 然 后， 他 使 用 传统 的 石 质 研磨 工具 ， 将 
种 籽 磨 成 粉 。41 分 钟 后 ， 他 就 得 到 96 克 落 芒 草草 籽 粉 。 每 克 落 芒 草 含 
2.74 卡 路 里 热量 ， 则 回报 率 为 : 2.74 卡 路 里 x96 克 /41 分 钟 = 6.41 卡 路 里 /分 
钟 ， 或 者 385 卡 路 里 /小 时 。 从 低 至 100 卡 路 里 /小 时 ， 到 高 至 好 几 十 万 卡 
路 里 /小 时 《尽管 很 罕见 ) ， 回 报 率 深 受 技术 和 季节 的 影响 。 

















设 定 食物 的 密度 、 营 养 和 回报 率 等 信息 ， 饮 食 幅 度 模式 告诉 我 们 ， 
如 果 追 求 回 报 最 大 化 ， 疯 食 者 会 选择 何 种 食物 组 合 。 简 而 言 之 ， 饮 食 幅 
度 模 式 告诉 砚 食 者 : 当 你 遇 到 一 种 食物 ， 如 果 考 虑 到 所 有 可 能 的 资源 搜 
寻 和 收获 成 本 ， 回 报 率 高 于 当地 环境 中 的 平均 回报 率 预期 ， 就 选取 这 种 
食物 。 你 或 许 会 问 ， 人 人 都 能 计算 吗 ?” 人 类 大 脑 的 奥妙 之 一 就 是 ， 在 尚 
未 知晓 算术 之 前 ， 我 们 已 经 可 以 做 各 种 各 样 的 数学 计算 了 。 员 食 者 利用 
自 映 经 验 决 定 ， 选 择 某 种 过 到 的 资源 是 不 是 时 间 的 有 效 利 用 之 道 。 通 过 
进行 计算 ， 并 在 某 些 现代 狩猎 一 采集 者 ， 比 如 璀 美的 阿 切 人 Ache)〉 和 
非洲 的 哈 扎 人 〈Hadza) 上 进行 测试 ， 饮 食 幅 度 模式 在 预测 现实 上 效果 
不 俗 。 和 我 们 一 样 ， 狩 猫 一 采集 者 也 力求 充分 利用 时 间 。 











en Cee ees 
遗址 一 样 ， 这 是 小 型 农业 社会 ， 第 三 次 开始 


殿 遗 址 ， 约 公元 1200 一 1260 年 。 和 其 他 印第安 人 
社会 变迁 的 证 据 。 (Brigid Grund 摄 ) 


a 

现在 ， 我 们 过 到 百 思 不 得 其 解 的 问题 了。 世界 主要 的 农业 作物 的 野 
EIKER BOR BBE. KMR be 
小 粒 一 般 只 有 低 回 报 率 。 低 回报 率 食物 是 如 何 最 终 文 持 超 过 70 亿 人 口 
的 ? 








为 了 回答 这 个 问题 ， 让 我 们 考虑 一 种 并 未 走 上 康 庄 大 道 的 低 回 报 率 
食物 一 一 橡 子 。 


如 果 你 从 未 尝试 过 橡 子 ， 有 机 会 时 不 妨 捡 起 一 粒 《〈 特 别 是 红 橡木 橡 
子 ) WF hE, WERA, MERE, AARRE! 不 过 ， 小 心 : 你 会 
并 即 口 淘 起 来 。 如 果 吃 上 一 把 ， 你 将 经 受 不 住 。 你 会 好 奇 ， 古 代 加 利 福 











尼 亚 的 狩 猫 一 采集 者 如 何 靠 食用 橡 子 度 过 整个 冬天 呢 ? 原因 是 ， 有 人 可 
能 通过 幸运 的 意外 ， 或 者 试 误 ， 发 现 橡 子 在 除 掉 单 宁 酸 后 就 可 食用 了 。 
为 了 实现 这 个 目标 ， 你 采集 了 橡 子 ， 敲 开外 这 ， 取 出 果肉 。 将 橡 子 压 俯 
成 的 烂 的 土豆 块 一 样 ， 摊 在 绿叶 之 上 。 用 热 水 浇 橡 子 碎 末 ， 往 复数 次 。 
单 宁 酸 就 这 样 被 析出 来 。 蚂 干 之 后 ， 橡 子 糊 束 可 以 保存 过 冬 了 。 虽 然 并 
不 特别 美味 ， 但 至 少 是 可 食用 的 。 





加 工 橡 子 需要 大 量 时 间 ， 因 此 回报 率 很 低 。 但 是 ，16 世 纪 ， 当 欧洲 
人 第 一 次 抵达 加 州 时 ， 橡 子 仍 然 是 当地 饮食 的 重要 组 成 部 分 。 为 什么 ? 





考古 学 告诉 我 们 ， 加 利 福 尼 亚 原 住民 并 不 经 常 依 赖 橡 子 。 事 实 上 ， 
他 们 在 史前 时 代 晚 期 才 转 入 橡 子 所 占 比 例 较 高 的 饮食 。 橡 子 并 不 是 对 眉 
尔 南 多 谷地 超市 里 的 首选 。 但 是 ， 加 利 福 尼 亚 有 着 相对 温和 的 气候， 狩 
猎 和 采集 食物 资源 也 很 丰厚 。 结 果 ， 那 里 的 人 口 不 断 膨胀 ， 不 断 膨 胀 。 
对 于 游 动 的 狩猎 一 采集 者 而 言 ， 这 就 造成 难题 了 。 








狩猎 一 采集 者 在 营地 周围 竟 食 ， 他 们 最 终 耗 尽 了 食物 资源 ， 在 一 处 
营地 居留 时 间 越 长 ， 他 们 就 得 到 离 营地 越 远 的 地 方 砚 食 。 况 食 者 只 能 离 
开 营 地 10 千 米 ， 否 则 就 得 在 外 过 夜 ， 因 为 你 无 法 在 劳作 一 天 后 步行 超过 
20 干 米 。 男 人 可 能 在 狩猎 之 时 在 外 过 夜 ， 但 是 妇女 需要 照看 幼儿 ， 必 须 
天 黑 前 返回 营地 《意外 地 ， 这 意味 着 女性 的 苋 食 活动 决定 了 营地 何 时 搬 
迁 ) 。 在 任何 个 案 中 ， 如 果 狩 猫 一 采集 者 喜 留 在 特定 营地 的 时 间 越 长 ， 
他 们 用 于 况 食 的 时 间 就 越 多 ， 人 整体 回报 率 也 就 越 低 。 











狩猎 一 采集 者 维持 着 不 断 降低 的 回报 和 迁 往 新 营地 的 成 本 之 间 的 平 
衡 。 诸 多 事物 影响 了 迁 往 新 营地 的 成 本 ， 包 括 与 新 营地 的 距离 (可 能 受 
到 水 或 者 柴火 的 影响 ) 、 地 形 、 气 候 ， 甚 至 昆虫 (没有 杀 虫 剂 ， 它 们 的 
影响 比 你 想象 的 要 大 ) 。 比 如 ， 如 果 远 离 下 一 从 树木 (提供 柴火 ) ， 北 
极 狩 猎 者 宁愿 继续 留 在 当前 的 营地 ， 但 跑 到 更 远 的 地 方 狩猎 上。 








狩猎 一 采集 者 也 能 迁移 到 无 人 占据 的 地 方 落 脚 。 随 着 人 口 密度 的 增 


加 ， 有 人 捷足先登 占领 了 下 一 处 营地 的 可 能 性 也 在 攀升 。 在 那 种 情况 
下 ， 狩 猫 一 采集 者 有 两 种 选择 将 其 他 人 从 心仪 的 土地 上 驱赶 出 去 ,或 
者 留 在 当前 的 营地 ， 丰 语 扩 充 你 的 食谱 。 前 一 种 选择 很 冒险 ， 因 为 你 可 
能 战败 。 后 一 种 选择 来 目 饮食 幅度 模式 。 如 果 你 已 经 耗 尽 了 排名 靠 前 的 
资源 ， 束 必须 将 低 回 报 资源 纳 入 饮食 之 中 。 这 就 是 那些 产量 丰沛 ， 但 加 
工 成 本 更 高 的 资源 ， 比 如 橡 子 。 








随 着 加 利 福 尼 亚 史前 人 口 的 增长 ， 有 些 狩 猎 一 采集 者 定居 下 来 ， 将 
橡 子 转化 成 为 食物 。 为 什么 橡 子 没有 和 小麦 、 玉 米 或 者 水 舟 一 样 的 历史 
呢 ? 殉 服 一 种 食物 的 低 回 报 率 的 方式 是 提升 作物 的 产量 或 者 丰沛 程度 ， 
种 植 更 密集 的 小 麦 植株 ， 或 者 挑选 正确 的 玉米 粒 ， 以 便 结 出 更 大 的 玉米 
棒子 。 但 是 ， 让 加 利 福 尼 亚 山 地 有 更 多 橡树 ， 或 者 让 每 柠 橡 树 结 出 更 
多 、 更 大 的 橡 子 却 有 些 困难 。 加 利 福 尼 亚 的 原 住民 可 能 种 树 ， 但 是 无 法 
让 他 们 等 待 多 年 才 见 收益 。 人 不 可 一 日 无 食 ， 因 此 可 能 无 暇 放眼 未 来 。 
作为 现代 饮食 中 坚 力 量 的 作物 大 多 是 一 年 生 的 ， 种 植 和 收获 之 间 时 间 相 
对 短暂 一 一 玉米 就 是 90 天 一 一 这 可 以 通过 有 意识 的 人 工 选 择 实 现 更 丰 
产 。 因 此 ， 我 们 今天 食用 小 麦 面 包 、 米 糕 和 玉米 蛋糕 ， 而 不 是 橡 子 。 











为 了 观察 起 步 于 狩猎 和 采集 的 转型 是 如 何 发 生 的 ， 让 我 们 关注 一 下 
农业 起 源 研究 最 透彻 的 环节 一 近东 地 区 。[12 





在 开 岁 ， 我 初 识 近 东 。 如 果 你 还 没 去 过 开罗 ， 坚 无 疑问 应 该 把 它 纳 
入 计划 之 中 。 它 既 不 如 巴黎 绚丽 ， 也 不 如 伦 臻 繁华， 但 却 元 满 无 与 伦比 
的 活力 。 街 道上 ， 货 柜 车 与 驴 车 接 中 。 露 天 市 场 上 充斥 着 香料 、 鱼 、 新 
而 羊肉 及 各 色 制 品 ， 还 有 专 为 游客 准备 的 各 种 与 法 老 相 关 的 粗 制 渴 造 的 
玩意 儿 和 仿造 象形 文字 的 地 摊 货 。 城 内 人 山 人 海 ， 沿 街 丙 贩 高 声 叫 卖 ， 
店员 殷勤 地 邀 你 喝 杯 条 《〈 这 是 兜售 第 一 步 ) ， 男 人 跪 在 拜 毯 上 背诵 经 
文 。 作 为 一 个 乡间 长 大 的 人 ， 我 常常 讶 腊 于 人 们 怎么 可 能 生活 在 如 此 拥 
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近东 并 非 永 远 如 此 拥挤 。 事 实 上 ，15 000 年 之 前 ， 这 里 人 烟 稀 
>, “新 月 沃 地 ”， 即 起 于 巴勒斯坦 、 以 色 列 和 约旦 ， 贯 穿 黎 巴 嫩 ， 抵 达 
叙利亚 、 土 耳 其 南部 和 伊拉克 、 伊 朗 北部 的 拱 形 带 高 地 上 ， 人 人 都 是 游 
动 的 狩猎 一 采集 者 。 这 里 是 野生 小 麦 和 大 麦 的 发 源 地 ， 也 是 野生 山羊 、 
绵羊 和 和 牛 的 故乡 。 

柴 尔 德 精辟 地 指出 气候 是 农业 起 源 的 关键 。 他 将 气候 变迁 推定 在 更 
新 世 之 末 。 更 新 世 常 被 称 为 冰河 世纪 ， 从 260 万 年 延续 到 12 000 年 
前 。[13] 这 是 个 寒冷 的 时 代 ， 厚 达 数 千 米 的 巨大 冰 盖 覆盖 了 北半球 的 大 
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更 新 世 里 ， 冰 盖 进 退 多 达 上 百 次 。 冰 川 推进 时 ， 会 夺取 大 量 循环 
水 ， 导 致 海平 面相 对 于 今天 的 海岸 线 下 降 多 达 150 米 。 冰 期 的 世界 寒冷 
而 干燥 。 


更 新 世 末 期 ， 地 球 转 暧 ， 冰 川 退却 ， 水 面 上 升 , 干 润 的 土地 再 度 变 
得 湿润 起 来 。 由 于 迄今 仍 不 清晰 的 原因 ， 大 气 之 中 的 二 氧化 碳 浓度 增 
加 。 如 果 你 还 记得 高 中 生物 学 的 话 ， 植 物 通过 光合 作用 消耗 二 氧化 碳 ， 
获取 生长 亟 须 的 碳 ， 释 放 氧 气 。 因 此 ， 更 新 世 未 期 有 更 多 的 水 和 二 氧化 
碳 ， 对 于 植物 而 言 ， 夫 复 何 求 ?人 类 可 能 远 早 于 更 新 世 晚 期 就 已 经 具备 
了 农业 的 能 力 ， 但 是 ， 只 有 到 更 新 世 末 期 ， 地 球 才 调整 到 位 : 狩猎 一 采 
集 者 充斥 世界 ， 再 也 无 法 通过 迁徙 解决 食物 问题 了 ， 环 境 已 经 为 全 新 的 
解决 方案 准备 就 绪 。 

从 公元 前 14500 年 开始 ， 近 东 变 得 更 加 湿 泪 ， 阳 光 和 二 氧化 碳 充 
沛 。 环 境 性 生产 力 提升 ， 人 口 也 在 飙升 。 事 实 上 ， 自 5 万 年 前 开始 ， 人 
口 已 经 以 每 年 0.04% 的 速度 增长 。 这 很 缓慢 ， 但 就 是 以 此 速度 ， 即 使 以 
极 少 的 人 口 起 步 ， 到 19 世 纪 早 期 ， 世 界 人 口 将 达到 10 亿 之 众 上 Ho。 即使 














是 最 微弱 的 人 口 增长 ， 最 终 也 会 填 满 所 有 适合 狩猎 和 末 集 的 空间 。 


到 公元 前 13000 年 ， 物 质 文化 上 的 转型 之 一 发 生 在 近东 地 区 ， 这 引 
起 考古 学 家 的 注意 ， 并 以 之 命名 新 时 代 。 我 们 将 近东 地 区 公元 前 12500 
年 至 前 9500 年 的 时 代称 为 纳 图 夫 (Natufian ) 时 代 。 其 特征 包括 半 地 穴 
式 石 墙 房 屋 、 容 容 和 大 型 石 磨 一 一 对 于 狩猎 一 采集 者 聚 洲 而 言 都 是 新 鲜 
事物 。 


纳 图 夫人 完全 符合 我 对 狩猎 一 采集 者 面 对 拥 挤 的 环境 时 该 如 何 作为 
的 预期 。 如 果 迁 徙 的 代价 意味 着 践踏 他 人 的 领地 时 ， 那 么 首先 浮现 的 有 反 
应 可 能 是 抓 住 一 块 上 好 土地 ， 世 代 居 住 下 来 。 这 就 和 抢 椅子 游戏 一 样 ， 
有 的 椅子 比 别 的 椅子 更 舒服 。 最 先 占 领 的 者 是 上 好 之 地 ， 在 新 月 沃 地 
上 ， 上 好 之 地 就 是 那些 毗邻 野生 谷物 之 地 。 这 正 古 纳 图 夫 况 食 者 们 的 栖 
居 之 地 。 





适应 过 程 一 度 运 作 顺 利 ， 不 久 就 陷入 困境 了 。 

纳 图 夫人 生活 在 变 暖 环境 之 中 ， 但 是 公元 前 10900 年 ， 地 球 突然 变 
冷 一 事实 上 ， 回 到 了 冰河 世纪 环境 。 这 种 状况 维持 了 至 少 上 千年 ， 这 
个 时 期 被 称 为 新 仙女 木 期 了 LI。 为 什么 温暖 的 气候 会 突然 变 冷 ? 











答案 与 洋流 有 关 。 就 像 是 全 球 传送 带 ， 海 洋 之 中 的 水 在 广 衣 的 海洋 
表面 和 水 下 流动 。 册 包括 墨西哥 湾流 在 内 的 海洋 表面 洋流 携带 了 温暖 
的 热带 水 向 北 注入 大 西洋 。 当 西风 与 这 股 洋流 交错 之 时 ， 它 们 就 带 上 了 
温暖 的 水 ， 随 后 温暖 了 欧洲 。 苏 格 兰 和 哈 得 孙 湾 中 部 纬度 大 体 相 当 ， 但 
是 苏格兰 人 和 因 纽 特 人 不 一 样 ， 因 为 洋流 温暖 了 空气 ， 他 们 学 会 了 种 植 
燕麦 。 这 股 洋流 温暖 欧洲 的 程度 取决 于 它 能 穿 透 北大 西洋 多 远 ， 而 它 能 
刺 入 北大 西洋 多 远 又 部 分 取决 于 有 多 少 新 鲜 水 流 注 入 北大 西洋 。 热 带 水 
北 流 ， 变 得 越 来 越 咸 〈 海 水 冻结 时 ， 盐 会 析出 ) 。 威 水 比 淡水 重 ， 当 威 
水 遇 到 淡水 时 ， 就 会 滑 入 海洋 深 底 。 这 与 新 仙女 木 期 又 有 什么 关联 ? 











随 着 更 新 世 之 末 ， 北 美 冰 川 退却 ， 融 水 形成 了 阿 加 西 斯 湖 (Lake 
Agassiz) ， 履 盖 了 马 尼 托 巴 〈Manitoba) 的 绝 大 部 分 ， 以 及 部 分 萨 斯 喀 
Yim. (Saskatchewan) 及 安大略 (Ontario) 。 阿 加 西 斯 湖面 积 巨 大 ， 大 
体 与 黑海 相等 ， 比 五 大 湖 的 总 面积 还 要 大 。 一 个 假设 认为 ， 可 能 由 于 冰 
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(Mackenzie River) 流 同 北方 ， 最 终 通 过 格陵兰 岛 东 面 的 弗 拉 姆 海峡 
(Fram Strait) ， 注 入 北大 西洋 。 深 海 沉 积 核 记录 了 这 一 持续 数 十 年 的 
流动 。 其 他 淡水 则 来 自 同期 融化 的 斯 堪 的 纳 维 亚 冰 盖 。 











淡水 快速 融入 北大 西洋 改变 了 海洋 的 循环 。 来 目 南方 的 成 水 被 驱赶 
到 比 阿 加 西 斯 湖 更 低 的 纬度 。 因 此 ， 西 风 带 来 了 冷水 ， 而 非 暧 水 ， 导 致 
网 亚 大 陆 北部 深 陷 冰 冻 之 中 。 冰 川 回归 ， 淡 水 被 锁 ， 近 东 重 回 干 润 。 气 
候 变 暧 导 致 气候 变 冷 ， 真 是 具有 讽刺 意味 。( 电 影 《 后 天 》 运 用 了 同样 
的 气候 触发 机 制 ， 只 是 它 更 浓缩 ， 不 够 严 说， 速度 快 到 不 现实 ， 由 于 是 
好 莱 坞 制作 ， 也 很 肾 力 。) 
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更 大 的 气候 ， 温 暧 干 燥 大 干 年 之 后 ， 宕 冷 济 湿 尾随 而 至 。 纳 图 夫人 需要 
提升 他 们 的 环境 生产 力 ， 在 新 月 沃土 西 细 ， 有 些 人 成 为 野生 谷物 的 临时 
种 植 者 ， 可 能 以 黑 麦 起 步 ， 随 后 是 小 麦 和 大 麦 。 其 他 的 群体 一 一 抢 椅子 
游戏 中 的 失利 者 一 一 仍 为 狩猎 一 采集 者 ， 变 得 游牧 化 ， 游 走 于 定居 村 落 
之 间 的 空白 地 带 上 。 




















公元 前 9500 一 前 8500 年 ， 近 东 考 上 古 学 家 称 之 为 前 陶 新 石器 A 时 代 ， 
人 们 开始 建造 更 大 的 村 庄 [包括 见 诸 《 圣 经 》 的 杰 里 科 〈( 也 作 耶 利 哥 ) 
遗址 ] ， 栽 培 黑 麦 、 双 粒 小 麦 、 大 麦 和 燕麦 ， 也 种 植 野 理 豆 、 豆 豆 和 展 
GB (参见 图 5-1) 。 这 是 某 些 作物 的 真正 栽培 种 出 现 之 际 。 随 后 ， 在 公 
元 前 8500 一 前 6500 年 ， 前 陶 新 石器 B 时 代 ， 全 面 成 熟 的 农业 村 落 出 现 
J, Pav). EUS. POI. MOMS OER EZ; NYRI 
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纪 结 束 之 际 ， 人 口 增长 和 气候 变迁 铸 束 的 经 济 变迁 之 中 。 





为 了 生成 农业 ， 作 物 群 体 的 基因 组 合 需 要 做 出 一 些 改变 。 有 些 改变 
是 人 为 结果 。 比 如 ， 和 人 人们 倾 回 于 保存 多 穗 麦 类 作物 种 子 (野生 麦 一 般 双 
穗 ， 栽 培 麦 则 有 六 穗 ) 。 他 们 刻意 选择 更 高 产 的 作物 。 但 是 ， 也 有 可 能 
意 之 间 ， 已 经 做 出 选择 。 比 如 ， 野 生 麦 的 花 轴 易 碎 ， 人 花 轴 指 麦 类 作物 
的 蔡 上 承 托 种 子 的 部 分 。 少 数 作物 的 花 轴 坚实 ， 紧 紧 地 承 托 种 子 ， 论 轴 
脆弱 的 作物 的 种 子 更 易 挥 落 。 在 采摘 过 程 中 ， 当 从 田地 拔 取 或 者 收割 作 
物 时 ， 人 花 轴 脆弱 的 类 型 的 种 子 束 容易 遗 落 。 因 此 ， 农 田 里 最 终 一 统 天 下 
的 是 花 轴 坚实 的 卖 种 。 











小 麦 种 子 也 包 庄 在 颖 片 或 者 谷 过 之 中 ， 人 类 必须 脱 谷 才能 食用 。 早 
期 栽培 麦 种 很 高 产 ， 但 因为 需要 脱 谷 ， 加 工 成 本 也 高 晶 。 人 类 摸索 了 上 
千年 至 2000 年 时 间 ， 最 终 创造 了 如 我 们 今天 所 见 的 小 麦 。 这 可 能 最 早 发 
生 在 土耳其 东南 部 HL] 








当 我 们 意识 到 ， 最 早 的 作物 之 一 就 是 前 陶 新 石器 A 期 就 被 栽培 的 大 
支 时 ， 我 们 也 就 知晓 了 农业 是 如 何 生成 的 。 你 可 能 认为 大 麦 是 用 来 根 造 
啤酒 的 ， 诚 然 ， 啤 酒 是 大 麦 的 最 早 制品 之 一 ， 但 是 真正 的 原因 可 能 是 大 
麦 经 得 起 温暖 而 干燥 的 气候 ， 在 贫 次 甚至 碱 性 土壤 里 也 生长 不 错 ， 如 末 
留 给 你 的 椅子 不 那么 好 ， 你 想 让 土地 更 丰产 ， 种 植 大 麦 就 是 不 二 之 选 
Ta 
































Abit Fe) ZU FESR VG PR, KREKAR 
fH, FEKE, A AEAN] (John Doebley) 的 基因 检测 工作 将 玉米 的 
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择 ， 有 意 挑 选 大 箱 粒 和 可 密植 的 种 籽 ， 才 创造 了 现今 被 我 们 称 为 玉米 的 
作物 。 与 近东 地 区 不 同 ， 这 并 不 出 现在 定居 村 沙 的 情境 之 中 ， 定 居 村 落 





较 晚 才 出 现在 墨西哥 。 相 反 ， 中 美洲 的 狩猎 一 采集 者 缓慢 地 在 他 们 的 食 
谱 中 增加 了 栽培 品种 。 开 始 之 时 ， 玉 米 农 业 可 能 只 是 饮食 结构 中 微 不 足 
道 的 部 分 ， 狩 猪 一 采集 者 在 河 羡 播种 ， 即 使 颗粒 无 收 也 坚 不 在 乎 。 


狩猎 一 采集 者 对 待 很 多 作物 都 是 如 此 。 在 墨西哥 和 秘鲁 ， 早 在 公元 
前 8000 年 ， 南 瓜 和 戎 疡 《成 熟 后 作为 容 锅 ， 而 非 食物 ， 种 子 可 食 ， 但 是 
AAV) 束 已 得 到 栽培 (基因 资料 表明 ， 作 物 最 初 来 自 亚洲 ， 顺 
洋流 床 流 而 至 ) 。 美 国 东 部 的 竟 食 者 /农民 于 公元 前 5000 年 栽培 了 本 地 
南瓜 ， 公 元 前 3000 年 栽培 了 河上 昱 作物 回 日 效 、 菊 科 浴 木 和 莹 属 植 物 ， 稍 
晚 又 栽培 了 从 属 植物 和 黄金 草 。 有 些 作 物 是 适合 各 种 干扰 环境 的 “ 杂 
章 ” 作 物 。 当 人 们 因为 建 房 或 者 生火 砍 倒 河 悍 树 木 ， 河 尾 就 会 长 出 更 多 
杂 草 。 随 着 植物 越 来 越 丰 富 ， 他 们 的 回报 率 逐 步 提 升 ， 达 到 了 值得 定期 
收获 的 临界 点 。 有 意 选 择 更 大 的 种 子 ， 以 及 有 意 栽培 都 促进 了 这 个 过 


程 。 








REGEN, (RAMEN MESS. KE Aa A PE 
FPA AA RL (RIMEN EE BL IE?) 。 但 是 ， 有 的 
作物 ， 比 如 类 多 和 泰 、 野 霉 和 大 麦 等 ， 具 有 足够 的 基因 * 可 塑性 ”， 以 全 于 
聪明 的 选择 行为 者 ， 比 如 饥饿 的 人 类 ， 束 会 将 其 转变 成 为 蜗 产 、 蜗 回报 
的 食物 。 


人 们 有 意识 地 控制 这 些 意外 的 作物 成 为 选择 和 作物 进化 的 主要 途 
径 。 上 0 和 击 代 农民 也 加 工 玉米 、 稻 谷 和 土豆 ， 其 手法 和 现代 农民 别 无 二 
致 。 通 过 选择 性 繁殖 ， 通 过 诸如 灸 刀 、 旬 、 灌 溉 、 平 整 土地 和 施肥 的 技 
术 创 新 ， 获 得 更 大 的 种 子 颗粒 和 更 高 的 种 植 密度 ， 他 们 有 意 增加 了 作物 
的 回报 率 。 最 终 ， 他 们 生产 出 构成 生计 核心 的 作物 。 就 在 这 里 ， 农 业 社 
会 产生 了 。 接 中 而 至 的 人 口 增长 导致 部 分 农民 携带 着 他 们 的 作物 扩散 出 
去 。 公 元 前 5500 年 ， 玉 米 扩 散 ， 宪 盖 了 墨西哥 ， 很 快 和 南瓜 、 大 豆 和 西 
红 柿 汇合 ; 定居 村 落 出 现 于 公元 前 4000 年 。 玉 米 农业 向 南北 扩散 。 在 美 
国 东 部 ， 公 元 700 一 1000 年 ， 它 蔡 代 了 小 型 的 河 尾 作物 。 公 元 前 3000 年 

















之 后 ， 玉 米 和 土豆 成 为 安第斯 中 部 地 区 的 重要 作物 。 





与 此 同时 ， 在 中 国 ， 公 元 前 8000 年 出 现 了 栽培 有 票 和 稻 ， 聚 和 高 粱 也 
出 现在 撒哈拉 以 再 的 非洲 《公元 前 2000 年 出 现 票 ， 早 于 栽培 作物 的 出 
现 ， 公 元 前 4000 年 驯化 牛 、 山 羊 和 绢 羊 ， 参 见 图 5-1) 。 志 界 各 地 的 进 
程 不 一 ， 但 是 ， 最 终 ， 距 今 10000 年 以 来 ， 众 多 族群 从 狩猎 和 采集 过 湾 
到 农业 。 坐 在 你 在 历史 长 河中 的 乌 敬 之 位 上 ， 你 可 以 发 现 ， 由 狩猎 一 采 
集 者 控制 的 世界 转变 成 为 由 农民 控制 的 世界 。 








这 改变 了 一 切 。 
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们 以 个 人 或 者 家 许 的 方式 移动 ， 此 时 并 无 正式 边界 ， 也 无 海天 官员 站 在 
门口 ， 检 查 签证 。 





这 并 不 意味 狩猎 一 采集 者 可 以 随心 所 欲 地 自由 移动 。 现 代 狩 猫 一 采 
集 者 能 确认 边界 ， 只 是 边界 并 非 坚 固 而 稳定 ， 而 是 交融 和 游 移 的 。 穿 行 
在 马达 加 斯 加 西南 的 丛林 之 中 ， 我 的 米 地 亚 〈Mikea) 问 导 突然 止步 ， 
告诉 我 : 我 们 已 经 踏 入 贝 洛 〈Belo) 地 区 。 我 没有 发 现任 何 边界 标识 ， 
但 是 同 导 却 知 道 我 们 在 “属于 ?别人 的 领地 上 《 贝 洛 指 离 群 索 抽 者) 。 














但 是 , “属于 ?是 个 错误 的 词语 。 居 无 定 所 的 狸猫 一 采集 者 并 不 目 认 
为 拥有 土地 (至 少 在 民族 国家 强加 这 个 概念 之 前 ) ， 但 是 拥有 使 用 土地 
资源 的 许可 权 。 对 于 游 动 的 狩猎 一 采集 者 而 言 ， 这 个 权力 就 十 征询 许可 
权 。 人 们 并 不 贸然 疗 入 ， 因 为 他 们 知晓 ， 这 种 行径 必 倍 揭露 一 一 要 么 通 
过 生火 产生 的 烟雾 ， 要 么 通过 踏 出 的 小 径 。 另 一 次 在 马达 加 斯 加 ， 我 们 
夫妇 在 徒步 25 千 米 军 越 沙 漠 之 后 ， 在 一 处 视 棚 的 房 随 下 休 轧 ， 一 个 陌生 
人 走 过 来 说 :“ 你 就 是 那个 大 脚 汉 ! ?他 尾随 我 们 夫妇 罕 过 沙漠 。 我 们 的 














足迹 已 经 透露 出 我 们 是 外 来 人 ， 他 和 希望 知道 我 们 意欲 何 为 《因为 外 来 人 
T fe RA BUS QAR» 








狩猎 一 采集 者 单间 赋予 我 们 使 用 "他 们 的 ?十 地 的 权力 ， 因 为 不 久之 
后 局 势 一 旦 翻转 ， 主 人 会 要 求 客 人 回馈 。 但 是 ， 一 旦 游 动 的 狩猎 一 采集 
者 转变 为 定居 者 时 ， 和 情形 就 大 不 相同 。 让 我 们 回忆 一 下 ， 成 为 定 大 者 的 
过 程 就 像 抢 椅子 游戏 一 一 每 个 人 都 在 地 表 找 到 自己 的 位 置 ， 有 的 地 方 比 
别处 更 好 ， 野 生食 物 更 丰沛 ， 更 适 于 发 展 农 业 。 不 可 避免 的 灾 年 怎么 
办 ? 


历史 经 验 是 ， 贫 将 之 地 的 人 们 会 乞求 丰 遥 之 地 的 人 们 的 帮助 。 但 
是 ， 肥 和 添 之 地 的 人 们 却 不 需要 贫 弱 之 地 的 人 们 的 帮助 ， 因 为 如 果 对 前 者 
而 言 都 是 饥 杀 之 年 的 话 ， 想 必 土 地 上 的 平均 收益 惨不忍睹 。 男 一 方面 ， 
如 果 位 置 优越 的 村 民 拒 绝 施 以 援手 ， 他 们 将 面临 被 报复 的 危险 ， 因 为 对 
于 濒于 饿 死 的 人 而 言 ， 骏 力 摧毁 村 庄 ， 死 亡 的 代价 都 蝶 不 足 惜 。 











北美 西北 海归 的 狩 猪 、 采 集 和 渔 猪 社会 为 我 们 提供 了 管 笑 这 些 个 案 
内 情 的 线索 。 诸 如 和 夸 夸 卡 瓦 人 [kwakwaka'*wakh, 有 时 被 称 为 夸 扣 特 尔 人 
(kwakiutl) ] 的 社会 会 举办 盛 实 ， 意 在 标记 一 系列 诸如 婚礼 和 葬礼 等 
社会 场合 。 这 类 盛宴 被 称 为 “ 夸 富 宣 ”(potlatch) ， 词 语 出 上 自 海岸 边 切 努 
WA (Chinook) 的 交易 语言 ， 意 为 给 予 "此 车。 然而 ， 夸 夸 卡 瓦 语 
(Kwakwala) 使 用 的 词语 是 “巴萨 ”(pasa) ， 意 味 着 “ 茶 维 ”， 指 大 堆 礼 
物 之 下 ; 这 是 正确 的 定义 ， 因 为 夸 富 宴 就 是 癌 争 性 盛宴 。 





























伟 富 宴 的 奥秘 是 以 服饰 、 舞 蹈 、 魔 术 和 无 以 计数 的 食物 震撼 观众 。 
事件 的 高 潮 是 散 财 ， 地 位 尊崇 的 男 主 人 将 公开 展示 、 散 发 昂贵 之 物 - 
EB, WORT. OGRE, RAB TINEA BC EE. AI, EAR 
ER ETAT, ERASE KK. AER Sot BY ae EÉ 
sae SE [a] HH — EHF LAE (Thorstein Veblen) 在 1899 年 所 
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之 下 ， 颜 面 尽 失 。 这 与 主人 如 何 收集 供 散发 的 各 种 物资 有 关 。 他 通过 在 
村 内 举行 多 次 小 型 夸 富 宴 实现 聚 财 。 他 独自 负责 筹办 小 型 夸 富 实 ， 村 民 
则 需要 回赠 稍微 更 多 的 物品 ， 和 否则 也 很 失 颜面 。 这 有 点 儿 类 似 于 投资 银 
行 。 当 一 个 雄心 勃勃 的 男性 举办 夸 富 宴 招 待 邻 村 时 ， 他 就 在 向 客人 传递 
多 少 人 易 力 支持 他 的 信息 。 他 拥有 的 物品 越 多 ， 权 力也 就 越 大 。 掩 饰 不 
住 的 信息 是 :“ 和 看 看 我 们 能 怎样 挥霍 ， 这 对 我 们 都 毫发 无 伤 。 别 打 我 们 
的 坏 主 意 ， 因 为 我 们 能 够 碾 压 你 ! 还 是 让 我 们 做 朋友 吧 ! ”L224 

















这 类 盛宴 可 能 是 肥沃 的 新 月 形 地 带 早 期 村 落 生 活 的 组 成 部 分 。 为 盛 
竖 生 产 食物 的 需求 成 为 农业 的 刺激 ， 因 为 更 多 的 食物 可 以 造 束 更 令 人 宕 
振 的 盛宴 。 部 分 收成 ， 特 别 是 大 麦 ， 专 门 用 于 制作 盛 受 食物， 比如 啤酒 
(我 们 目前 所 知 最 早 的 酒精 性 饮料 是 中 国 黄河 流域 于 公元 前 7000 年 前 后 
酿造 的 。 大 麦 啤酒 于 公元 前 3400 年 酿造 于 今天 的 伊 明 ， 和 葡萄 酒 酿造 稍 
早 ， 起 始 于 公元 前 5400 年 ) 。 村 落 之 间 可 能 持续 存在 关于 地 位 的 角力 ， 
盛 受 能 使 之 高 下 立 现 。 这 导致 合作 达到 全 新 阶段 ， 尽 管 竞 争 蜡 流 涌 动 。 
两 者 常常 如 影 相 随 。 











所 有 一 切 一 一 定居 社会 、 农 业 和 竞争 性 盛宴 一 一 基本 上 都 是 人 口 和 
食物 之 间 失 衡 关 系 的 产物 。 农 业 解 决 了 这 个 问题 一 一 它 也 可 能 产生 新 间 
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我 提出 ， 与 当今 世界 人 口 的 1.14% 年 增长 率 〈20 世 纪 60 年 代 早期 
经 达到 2.2% 的 峰值 ) 相 比 ， 历 史上 的 狩 猫 一 采集 人 群 繁衍 缓慢 ， 年 增长 
率 仅 为 0.04%6。 


有 研究 者 提出 ， 当 狸猫 一 采集 者 转变 成 为 农民 时 ， 人 口 增 长 率 开始 
上 扬 。 个 中 缘由 一 目 了 然 : 食物 丰沛 目 然 子 郧 众多 。 这 被 称 为 新 石器 时 
代 人 口 过 湾 。 法 国人 口 学 家 让 一 一 皮 埃 尔 : 博 贞 一 一 阿 佩 提 出 ， 狩 猫 一 
采集 者 墓地 中 的 儿童 和 青少年 天 荆 相 对 少 于 农业 居民 墓地 中 的 同龄 人 可 











葬 。 上 2 引 我 们 可 能 推论 ， 狩 猫 -一 采集 者 社会 中 大 多 数 儿童 长 大 成 人 ， 而 
农业 社会 中 ， 更 多 的 儿童 天 折 。 但 是 ， 人 口 资料 显示 ， 觅 食 者 社会 中 ， 
509% 一 60% 的 儿童 都 未 能 存活 到 成 人 阶段 ， 这 一 悲惨 事实 直到 19 世 纪 依 
旧 如 故 。 那 么 ， 为 什么 史前 狩猎 -采集 者 社会 墓葬 中 没有 更 多 的 儿童 和 
青少年 呢 ? 





这 是 因为 狩猎 一 采集 者 社会 的 女性 一 般 并 不 多 产 。 这 也 是 狩猎 一 采 
集 者 人 口 增长 速度 缓慢 ， 直 到 19 世 纪 中 期 ， 世 界 人 口才 达到 10 亿 的 原因 
之 一 。 人 类 学 家 一 度 认 为 ， 狩 猫 一 采集 者 通过 章 药 避孕 、 呀 胎 和 产后 性 
禁忌 等 方式 ， 有 意 维持 低 水 平 人 口 ， 甚 至 低 于 承载 能 力 。 但 是 ， 大 多 数 
草本 药物 或 者 嘎 胎 并 不 雪 效 ， 产 后 性 茶 忌 也 不 可 能 和 目 然 产 后 绝经 一 样 
漫长 ， 因 此 ， 即 使 实施 ， 也 效果 其 微 。 





狩猎 一 采集 者 妇女 子 册 其 少 ， 主 要 归 因 于 她 们 的 工作 量 和 饮食 。 包 
括 女 性 体内 的 能 量 存储 、 饮 食量 大 小 、 苑 作 程 度 等 复杂 的 生理 学 过 程控 
制 了 能 个 受孕 。 简 而 言 之 ， 一 个 瘦削 、 泣 天 夯 作 、 在 哺乳 上 消耗 巨大 、 
摄食 不 多 的 女性 就 不 能 正常 排卵， 或 者 受精 卵 也 无 法 植 入 子 襄 ， 和 狩猎 一 
采集 者 社会 女性 大 多 如 此 。 在 生育 期 间 ， 狩 猫 一 采集 者 社会 女性 可 能 产 
下 4 一 6 个 子女 。 如 果 半 数 天 折 ， 其 结果 必然 是 极为 缓慢 的 人 口 增长 率 和 
墓地 之 中 儿童 与 成 人 几 近 均衡 。 














农业 通过 改变 对 女性 的 能 量 需 求 而 改变 这 一 状况 。 断 奶 食物 〈 大 
米 、 土 豆 、 玉 米 和 面包 ) 的 出 现 意味 着 农业 女性 可 以 让 小 孩 在 更 早 的 年 
龄 断奶 ， 纾 组 压力， 使 女性 可 以 在 产后 更 快 恢复 排卵 。 上 乔 因 为 狩猎 一 
采集 女性 采集 植物 性 食物 ， 我 可 以 想象 在 驯化 过 程 初 期 ， 女 性 承担 了 大 
部 分 种 植 、 管 理 和 收割 工作 。 但 是 ， 如 有 果园 艺 农业 社会 的 民族 志 资 料 足 
以 参考 的 话 ， 男 性 最 终 将 其 注意 力 转 同 农 田 ， 投 入 更 多 时 光 ， 而 不 是 用 
在 捕获 由 于 过 上 度 狩 猛 ， 越 来 越 难以 被 肥 现 的 猎物 上 。 因 此 ， 女 性 工作 量 
可 能 在 初期 有 所 增加 ， 但 是 随后 下 降 ， 并 且 变 得 更 加 季节 性 集中 。 工 作 
量 减轻 或 者 季 市 性 集中 改变 了 女性 生理 ， 也 增加 了 她 们 的 生育 能 力 。 因 








此 ， 在 生育 期 ， 农 业 社会 女性 比 狩猎 和 采集 社会 女性 生育 出 更 多 子 关 。 





即使 天 折 率 仍然 维持 在 50% 一 60%， 生 育 数量 的 增长 〈 每 个 妇女 生育 4 一 
9 个 孩子 不 等 ) 导致 人 口 短 期 增长 率 的 扬 升 。 干 旱 、 严 寒 、 虫 害 、 疾 病 
或 者 土地 过 度 开 发 造成 的 周期 性 人 口 骨 溃 可 能 不 时 阻碍 短期 收益 。 但 即 
使 如 此 ， 早 期 农民 可 能 感受 到 人 口 压力 ， 感 觉 有 必要 提高 土地 产量 。 即 
使 人 口 不 时 有 隧 减 ， 低 绥 的 正 增长 也 会 迅猛 地 增加 世界 人 口 总 量 。 














图 5-5 苏格兰 奥 克 尼 群岛 的 新 石器 时 代 遗 址 斯 卡拉 布雷 的 半 地 穴 式 房 屋 ， 约 公元 前 3200 一 一 前 
2500 年 。 这 提供 了 第 三 次 开始 的 社会 组 织 变 化 的 证 据 。 (Robert Kelly 








图 5-6 英国 西 肯 尼 特 新 石器 时 代 长 宗 ， 约 公元 前 3600 一 一 前 2500 年 。 这 些 建筑 表明 ， 第 三 次 开 
始 带 来 农业 和 人 口 增长 ， 造 成 社会 组 织 巨 变 。 (Robert Kelly 摄 ) 


图 5-7 苏格兰 奥 克 尼 群岛 布 罗 德 


会 和 政治 关系 显著 变化 的 证 据 。 





SE GH, 270872500 一 一 前 2200 年 。 这 提供 了 第 三 次 开始 社 


(Robert Kelly 摄 ) 





图 5-8 英国 巨石 阵 ， 或 许 是 世界 上 最 有 名 的 考古 遗址 ， 始 建 于 公元 前 3000 年 ， 既 是 宗教 遗址 ， 
也 是 天 文 观测 点 和 墓地 。 它 也 提供 了 第 三 次 开始 社会 和 政治 组 织 显著 变迁 的 证 据 。 (Robert 
Kelly 摄 ) 


人 类 以 大 无 定 所 的 狩猎 一 采集 者 的 里 份 生 活 了 数 万 年 。 人 口 增殖 最 
终 导致 人 类 遍布 世界 ， 移 劫 变 得 更 加 困难 ， 菜 些 族群 所 处 的 环境 承载 能 
力 达 到 极限 。 在 茶 些 地 区 ， 气 候 变 迁 和 侦 然 的 植物 基因 变 腊 叶 致 农业 成 
为 可 能 的 选项 ， 而 狩猎 一 采集 者 把 握 住 了 时 代 契 机 。 在 地 质 时 间 上 不 过 
古 短 短 一 瞬 ， 狩 猫 一 采集 者 束 成 为 农民 ， 创 建 出 定居 村 落 。 人 口 继续 增 
长 ， 生 存 空间 的 竞争 加 剧 。 需 要 再 度 强调 的 是 ， 过 去 与 未 来 即将 呈现 的 
模样 截然 不 同 ， 绝 不 ! 








[1] 参见 Shipman (2015) 和 Skoglund et al. (2015) 。 所 有 现代 狗 都 是 早期 驯化 的 狼狗 的 后 
宵 。 基 因 和 骨骼 材料 丝 可 证 实 此 点 ， 但 是 ， 由 于 早期 驯化 狼狗 可 能 依旧 和 野 狼 及 土 狼 杂交 ， 故 


难以 确定 驯化 狗 何 时 出 现 


[2] 绵羊 和 山羊 是 公元 前 7000 年 于 西南 亚 驯 化 的 ， 几 乎 同时 ， 奶 牛 和 和 牛 分 别 在 西南 亚 和 北非 
得 以 驯化 。 猪 最 先 于 公元 前 7000 年 在 西南 亚 驯 化 ， 马 则 是 公元 前 4000 年 在 中 亚 驯 化 。 但 是 ， 骨 
骼 上 难以 区 分 野生 和 驯化 动物 。 比 如 ， 虽 然 现 代 墅 生 绢 羊 和 驯化 绵羊 的 骨骼 容易 区 分 ， 但 是 最 
早 的 绵羊 的 骨骼 保留 了 与 野生 绵羊 无 异 的 特征 。 因 此 ， 我 们 提出 的 动物 驯化 的 最 早年 代 极 有 可 
能 低估 而 推迟 了 长 达 1000 年 之 久 。 

B] 联合 国 粮食 及 农业 组 织 2013 年 统计 资料 Chttp://faostat3.fao.org/browse/Q/QC/E) > WE 
并 非 悉 数 被 人 食用 ， 比 如 ， 部 分 玉米 用 于 喂养 牲畜 和 制造 生物 燃料 酒精 ， 有 的 则 用 于 酿造 酒 


类 。 


[4] 他 留 下 遗书 ， 规 定 10 年 后 才能 开启 。 当 1968 年 被 打开 时 ， 遗 书 并 没有 提供 充分 的 解释 。 
他 很 少 使 用 名 字 Vere， 发 表 时 一 贯 署名 为 V. Gordon Childe; 关于 柴 尔 德 的 传记 ， 参 看 
Trigger (1980) 。 

[5] Childe (1936) .关于 他 在 综合 考古 学 材料 上 的 能 力 的 进一步 证 据 ， 参 看 
Childe (1942) 。 

[6] 1848 年 和 1826 年 和 有 骨骼 材料 的 发 现 ， 但 是 它们 的 重要 性 却 未 获 认 可 。 

[7] 两 名 成 年 男性 的 白 齿 中 也 发 现 了 基因 材料 ， 但 是 最 主要 的 资料 仍然 来 自 这 位 姑娘 的 手 
指 。 参 见 Reich et al. (2010) 。 

[8] 人 类 何 时 抵达 北美 是 个 争论 激烈 的 话题 。 在 我 看 来 ， 年 代 最 早 的 决定 性 证 据 来 自 俄勒冈 
的 五 里 佩斯 利 (Paisley Five-Mile) 洞穴 遗址 。 这 里 发 现 了 距 今 14500 年 的 人 类 凑 便 和 风干 的 人 
类 面部 (基于 DNA) 。 有 人 宣称 东海 岸 有 更 早 的 人 类 出 现 ， 距 今 大 约 20000 年 ， 但 是 ， 证 据 并 
不 充足 。 关 于 美洲 原 住民 的 祖先 拓 殖 新 大 陆 的 具有 可 读 性 的 概述 ， 参 见 Meltzer (2009) 。 

[9] 公元 前 10000 年 未 被 人 涉足 ， 直 到 最 近 数 千年 才 被 占据 的 地 方 包括 公元 前 2000 年 才 得 到 
开发 的 波利尼西亚 和 密 克 罗 尼 西亚 ， 新西兰 和 夏威夷 也 是 最 近 千 年 才 被 开发 ;马达 加 斯 加 在 公 
元 前 2000 年 ;冰岛 在 公元 800 年 ， 直 到 19 世 纪 才 有 人 到 达 南 极 洲 。 

[10] Simms (1987) .多 种 狩猎 或 者 采集 的 食物 的 回报 率 详 单 可 见于 Kelly (2013b) 。 

[11] 人 类 学 家 也 用 其 他 模式 研究 狩猎 一 采集 者 的 移动 ， 参 见 Kelly (2013b) 。 

[12] 关于 全 球 农业 起 源 的 概述 ， 参 见 Barker (2006) 。 

[13] 2009 年 之 前 ， 地 质 学 家 将 上 新 世 和 更 新 世 的 分 界线 设 在 180 万 年 前 。 但 是 ， 大 陆 冰 刨 期 
起 始 年 代 的 新 数据 修改 了 地 质 时 代 的 年 代 范 畴 。 

[4] 这 么 厚重 的 冰 盖 可 以 自由 移动 ， 它 们 通过 自身 巨大 的 重力 挤 压 冰 体 ， 形 成 薄 薄 水 层 而 
滑行 。 冰 盖 移 动 缓慢 ， 但 是 强 有 力 地 在 其 前 端 掘 砌 起 士 梁 ， 其 中 之 一 就 是 纽约 长 岛 。 巨 大 的 冰 
川 甚至 将 某 些 地 方 ， 比 如 斯 堪 的 纳 维 亚 和 缅 因 州 挤 压 到 地 下 ; 有 的 地 方 现在 仍 在 弹 回 过 程 中 ， 
每 年 增长 数 毫米 。 

[15] Zahid, Robinson, and Kelly (2016) .这 是 长 期 速率 。 在 短期 速率 上 ， 基 于 气候 条 件 ， 人 







































































































































































































































































































































































口 可 能 出 现 或 高 或 低 的 速率 。 参 看 Kelly et al. (2013) 。 

[16] 以 喜好 寒冷 环境 的 仙女 木 花 (Drya octopetala) 命名 ， 沉 积 岩 芯 中 发 现 的 仙女 木 孢 粉 有 
助 于 标明 气候 急剧 变 冷 。 前 一 次 短暂 的 冷 期 发 生 在 14000 年 前 ， 被 称 为 旧 仙 女 木 期 。 

[17] 这 被 称 为 “ 温 盐 环流 ”， 是 水 温和 盐 度 〈 还 有 诸如 风力 等 变量 ) 的 产物 。 参 看 Alley 
2007; Broecker (2010) ; Muschitiello et al. (2015) ; Not and Hillaire-Marcel (2012) . 

[18] 现在 ， 真 正 的 单 粒 和 双 粒 小 麦 仅仅 提供 特殊 市 场 ， 现 代 作 物 是 早期 农民 通过 和 其 他 章 
本 作物 杂交 得 到 的 六 倍 体 小 麦 的 后 代 。 

[19] Doebley (2004) . 

[20] AE RR A SIG A Ie AS TD ES SE TE SAE AS DRA” I Ee a, SA 
Smith (2015) . AAUNKEMAR CAN CH REE ARN tht, (HRW A AE 
的 。 比 如 ， 人 类 通过 有 意识 地 选择 大 颗粒 种 子 ， 以 及 灌溉 等 行为 调整 环境 。 然 后 ， 人 类 回应 他 
们 的 新 环境 ;饮食 幅度 模式 告诉 我 们 ， 某 种 作物 的 回报 率 的 提升 可 以 导致 该 作物 在 饮食 结构 中 
超越 其 他 可 能 的 食物 。 结 果 形 成 由 一 到 数 种 栽培 作物 主导 的 饮食 结构 。 

[21 交易 语言 指 操持 不 同 语言 的 群体 相互 间 使 用 的 简单 语言 。 它 常常 是 结合 了 其 他 语言 要 
素 的 某 种 语言 的 简化 版 。 切 努 克 交易 语言 有 时 被 称 为 切 努 克 行 话 ， 就 是 在 哥伦比亚 河 下游 的 切 
努 克 语 基础 上 ， 添 加 其 他 西北 海岸 语言 要 素 而 成 的 。 

[22] ”在 进化 理论 中 ， 这 被 称 为 “昂贵 信号 "。 在 动物 王国 ， 类 似 卖弄 性 展示 用 于 求偶。 比 
如 ， 雄 孔 稚 展开 巨大 而 炫目 的 尾羽 对 雌 孔 和 汰 说 :“ 为 了 尾羽 我 化 费 舌 心 ， 但 对 我 而 言 ， 这 不 过 是 
九 牛 一 毛 。 我 强大 无 比 ! AR! 同样， 竞争 性 盛 宣 也 是 通过 财富 的 奢侈 性 展示 证 明 实 力 ， 发 现 
和 缔结 同盟 的 方式 。 对 于 盛 宣 的 讨论 ， 参 见 Hayden (2014) 。 

[23] Bocquet-Appel (2015) . 

[24] 哺乳 每 天 需要 多 达 1000 卡 路 里 的 能 量 。 
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国家 的 开始 


国王 和 锁链 : 


过 去 看 似 优 于 实际 ， 实 则 距离 产生 美感 。 


一 一 芬 利 。 彼 得 。 邓 轧 (Finley Peter Dunne) 


如 宁 你 来 到 伦 却 ， 只 有 参观 一 处 景点 的 片刻 末 上 暇 ， 我 推荐 大 英 博 物 
tho REBT] (BRI), PARAS, CAAA, RPTL, 
Awe RR SESE ARE) HEPR. Wa BREH AE 
KE, La ARSED TT, PRET eB ERA — 
世界 上 最 重要 的 考古 太 现 之 一 ， 第 四 次 开始 的 标志 。 











我 希望 我 能 说 ， 一 位 考古 学 家 通过 细致 的 研究 和 持续 不 断 的 田野 工 
VE, RARI I OSES ATE. AN, AEN: 它 是 1799 年 ， 拿 破 仑 的 一 名 
军官 皮 埃 尔 弗 朗 索 瓦 : 布 夏 (Pierre-Francois Bouchard) 在 重修 奥 斯 
受 土 耳 其 的 防御 工事 时 发 现 的 。 值 得 庆 邓 的 是 ， 布 夏 认 为 ， 这 块 石头 可 
能 具有 历史 价值 ， 就 留 下 来 给 法 国学 者 研究 。1801 年 ， 英 国 击败 了 法 
国 ， 因 此 ， 石碑 现存 于 大 英 博 物 馆 ， 而 不 是 户 浮 宫 。 
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图 6-1 世界 早期 国家 初 现 的 地 点 和 时 间 。 其 中 某 些 是 否 达到 国家 标准 尚 在 争论 之 中 。 


津巴布韦 
(公元 1200 年 ) 











罗 塞 塔 石碑 的 发 现 ， 仅 仅 只 是 考古 学 家 布 莱 恩 - 费 根 (Brian 
Fagan) 所 说 的 尼罗河 之 辱 的 起 始 出 。19 志 纪 中 期 之 前 ， 只 要 够 胆 搬 动 
巨大 的 石 块 ， 就 能 在 埃及 考古 学 上 占据 一 席 之 地 ， 希 腊 、 意 大 利和 近东 
的 考古 学 也 大 体 如 此 。 尼 罗 河 被 人 格外 关注 ， 因 为 它 的 考古 学 一 直 都 是 
令 人 眼前 一 亮 的 一 金字 塔 、 莹 葬 、 有 雕像、 宫殿 和 高 答 入 云 的 立柱 。 众 
多 著名 博物 馆 的 原罪 是 它们 通过 掠夺 被 占领 国家 ， 或 者 以 微不足道 的 代 
价 从 资金 匮乏 的 统治 者 手中 收购 ， 巧 取 豪 夺 地 得 到 它们 的 最 精美 的 馆 
藏 。 内 我 必须 指出 ， 正 是 洗 动 之 宝 导 致 了 考古 学 的 生成 。 礼 貌 点 儿 说 ， 
我 们 将 其 称 为 古物 学 ， 我 们 对 待 古 物 学 之 道 ， 宛 如 每 个 人 如 何 对 待 自己 
的 怪 咖 叔 叔 : 我 们 都 不 愿意 谈 起 它们 。 





























坐 在 你 在 历史 长 河中 的 位 置 上 ， 看 世界 的 历史 徐徐 展开 ， 你 也 许 筑 
得 屁股 都 有 点 儿 发 酸 了 。 但 是 你 很 快 束 会 瑟 掉 种 种 不 适 ， 因 为 ， 随 着 农 








业 出 现 ， 变 化 来 得 更 快 、 更 剧烈 。 最 近 10 000 年 ， 特 别 是 5 000 年 以 来 ， 
发 生 了 远 多 于 过 去 600 万 年 的 变化 。 这 是 城邦 、 剑 与 予 、 金 银 、 庙 宇和 
官 磺 、 道 路 、 桥 梁 、 珍 宝 、 和 香料、 马车 、 金 钱 的 时 代 一 一 这 是 人 人 皆 被 
统治 的 时 代 。 这 是 国家 的 时 代 。 





对 于 人 类 学 家 而 言 , “国家 ?意味 着 至 少 有 三 个 政治 等 级 的 社会 : 最 
简单 的 ， 统 治 阶 级 、 行 政 官僚 阶 级 和 劳动 阶级 。 更 重要 的 是 ， 这 些 等 级 
币 来 了 显著 不 同 于 掌控 世界 长 达 数 万 年 的 疯 食 者 或 者 园艺 农业 社会 的 关 
系 。 区 区 数 人 埋葬 在 金字 塔 中 ， 但 建造 金字 塔 却 需要 成 干 上 万 的 劳力 六 
劳 长 达 40 余 年 。 事 实 上 ， 在 贸易 、 艺 术 和 科学 的 发 展 中 ， 少 数 人 获 益 远 
远 超出 普罗 大 众 。 少 数 人 治 人 ， 绝 大 多 数 人 治 于 人 。 此 情 此 景 ， 旧 石器 
时 代 的 狩猎 一 采集 者 当 被 震惊 。 
































从 你 在 历史 长 河中 的 鸟 虞 位 置 远 上 胱 ， 最 引 人 注 目的 是 ，10 000~5 
000 年 前 撒播 在 世界 各 地 ， 众 多 渺小 、 沉 闽 的 农业 社会 ， 被 拥有 庞大 公 
共 建 筑 的 大 都 会 所 符 代 。 人 类 学 家 保罗 .罗斯 科 (Paul Roscoe) 指出 ， 
有 的 建筑 具有 特定 功能 ， 诸 如 信仰 、 幕 碳 、 商 业 或 者 行政 ， 还 有 的 建筑 
就 是 以 “震撼 ”访客 以 及 普罗 大 众 为 目的 。 呈 在 某 种 程度 上 ， 公 共 建 筑 是 
早期 农业 时 代 的 竞争 性 盛宴 的 余音 。 它 们 向 访客 宣示 ， 他 们 面 对 的 是 何 
许 人 物 。 没 有 比 法 老 时 代 的 埃及 更 令 人 震撼 的 了 。 





当 你 参观 开罗 城 外 吉 院 蜗 原 上 的 金字 塔 时 ， 站 在 胡 夫 金字 塔 前 ， 抢 
头 仰 望 。 你 无 法 看 到 金字 塔 顶 。 三 座 金字 塔 都 很 引 人 注 目 ， 此 外 还 有 狮 
和 人 面 像 和 不 计 其 数 的 神 庙 。 吉 萨 金 字 塔 修建 于 公元 前 2550 一 前 2475 
E, 表面 原本 和 窗 盖 了 抛光 石灰 罕 〈 被 后 来 的 建造 者 挪用 了 〉 ， 这 使 它们 
看 起 来 内 内 发 光 ， 远 隔 数 干 米 束 可 看 见 。 简 洁 的 线条 使 它们 看 起 来 更 加 
夺目 ， 但 是 它们 构造 并 不 简单 。 建 筑 师 深 诺 码 砌 海量 石 块 的 复杂 之 术 。 
比如 ， 胡 夫 金 字 拱 的 中 心 幕 室 有 几 个 悬臂 屋顶 ， 将 压力 沿 矢量 方向 分 散 

















开 ， 使 莽 室 不 至 于 被 巨石 压 局 。 在 巨大 的 石 块 之 间 〈 这 可 能 具有 象征 而 
非 功能 性 意义 ) 有 着 疑 冢 《〈 则 在 误导 盗 昌 者， 不 过 效果 不 佳 ) 和 狭 缝 。 


你 也 许 昕 过 来 自 外 太空 的 外 星人 建造 了 这 些 壮观 的 建筑 的 一 派 胡 
言 。 这 种 观点 的 文 持 者 宣称 ， 因 为 没有 证 据 证 明 埃 及 人 学 会 了 技术 ， 在 
古代 技术 条 件 下 ， 移 动 两 三 吨 重 的 石 块 几 无 可 能 ， 金 字 塔 只 有 可 能 是 外 
星人 制造 的 。 他 们 错 了 。 埃 及 人 通过 古老 的 办 法 学 会 建造 这 些 伟 大 的 建 
Îi: 试 误 法 。 





图 6-2 埃及 开罗 附近 吉 萨 平原 上 的 金字 塔 ， 建 造 于 公元 前 2600 年 。 (Brigid Grund 摄 ) 


早 在 建造 金字 塔 之 前 ， 埃 及 人 在 马 斯 塔 巴 石室 墓 中 埋葬 逝 者 
斯 塔 巴 (mastaba) 石室 基 是 由 切割 的 方形 石 块 搭 成 的 低 矮 的 方形 建 
筑 ， 墓 室 开 羡 在 基 宕 之 下 。 第 一 个 金字 塔 ， 由 法 老 左 塞 尔 (Djoser) 于 
公元 前 2620 年 建造 于 开罗 以 南 的 了 萨 卡拉 〈Saqqara) ， 还 不 是 真正 的 金 
字 塔 ， 而 是 阶梯 式 金字 塔 ， 即 由 一 系列 逐步 变 小 的 马 斯 塔 巴 石室 幕 登 罗 
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汉 一 样 码 起 来 的 。 随 后 ， 法 老 斯 尼 夫 和 鲁 〈Sneferu) 的 建筑 师 建成 了 真正 


的 金字 塔 。 


最 初 ， 建 筑 师 建造 了 一 座 仰角 达 60* 的 小 型 金字 塔 ， 但 是 整个 金字 
塔 坐 落 在 不 太 稳 定 的 沙子 和 基 岩 上 。 建 筑 师 扩 大 了 它 的 规模 ， 将 外 面 坡 
度 减 少 到 55。。 他 们 盆 砌 大 型 石 块 ， 这 样 可 以 使 坡 面 内 倾 〈 这 是 从 马 其 
塔 巴 石室 墓 学 来 的 技术 ) ， 但 是 最 终 导致 结构 不 稳 ， 因 此 从 中 段 开始 ， 
建筑 师 码 砌 扁平 石 块 ， 将 外 部 坡度 降低 到 44*。 这 个 技巧 使 金字 塔 得 
到 * 折 角 金 字 塔 "之 名 。 不 幸 的 是 ， 问 题 并 未 解决 ， 由 于 石 块 码 砌 不 当 ， 
灰 泥 质量 低劣 以 及 沙 质 基础 ， 斯 尼 夫 鲁 最 终 放 弃 了 这 座 金字 塔 ， 在 旁边 
重建 < 红塔 *， 作 为 他 的 永久 安息 之 地 。 这 座 金 字 塔 毫发 无 损 ， 到 斯 尼 夫 
鲁 的 儿子 胡 夫 于 公元 前 2550 年 在 吉 萨 开始 修建 自己 的 金字 塔 时 ， 埃 及 建 
筑 师 们 的 技术 已 经 瑟 于 成 熟 镭 。 




















这 就 包括 了 如 何 移动 大 型 石 块 。 实 验 显 示 ， 如 到 莱 壁 画 所 显示 的 一 
样 ， 只 要 有 尽 够 的 绳索 和 人 人力， 什么 东西 都 能 被 移动 19 世纪 动 拯 埃及 
遗址 的 欧洲 人 就 用 了 类 似 技 术 ) 。 埃 及 人 建造 了 角度 低 平 的 斜坡 ， 放 置 
了 亚 直 于 和 斜坡 边缘 的 光滑 的 、 上 油 的 木板 ， 在 缝隙 里 填 上 光滑 的 石 谨 。 
通过 这 样 的 缓坡 ， 很 多 强壮 的 苑 力 可 以 将 岩石 拉 到 令 人 孩 曙 的 高 度 。 对 
吉 萨 金字 塔 的 怕 感 研究 表明 ， 建 造 者 可 能 沿 着 围绕 金字 塔 建 造 的 通道 运 
送 石 块 。 他 们 再 自 上 而 下 填 实 隧道 。 











早 在 法 老 出 现在 埃及 之 前 ， 人 们 已 经 知晓 如 何 拖 忠 巨大 石 块 。 土 耳 
FLAW GE AD (Göbekli) 遗址 有 多 达 20 处 由 T 形 柱子 构成 的 圆 形 建筑 ， 
每 根 柱子 重 达 20 余 吨 ， 装 饰 了 浅 浮雕 的 牛 、 狐 狸 和 移 等 形象 。 这 些 建筑 
中 ， 年 代 最 早 者 建 于 公元 前 9000 年 〈 农 业 生 成 早期 ) 。 英 国 也 有 建 于 公 
元 前 3000 年 的 巨石 阵 。 砂 岩石 块 重 达 40 吨 ， 都 是 本 地 采集 ， 但 是 较 小 的 
蓝 灰 砂岩 每 块 大 约 重 1~2 吨 ， 是 从 220 干 米 之 外 的 地 表 矿 岩 上 采集 而 
来 。 全 英国 还 有 数 处 圆 形 结构 (有 的 是 巨大 的 木 圈 〉。 
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社区 之 中 ， 无 论 在 暗喻 意义 上 还 是 在 字面 意义 上 ， 这 些 建筑 都 不 是 可 以 
目 由 出 入 的 。 早 期 宗教 建筑 给 我 留 下 更 加 包容 、 志 在 联合 的 深刻 印象 ， 
国家 的 宗教 和 政治 建筑 则 显得 更 加 排外 、 志 在 控制 ， 以 及 沟通 信众 和 非 
信众 。 


宏大 的 公共 项 目 出 现在 增产 努力 雪 效 、 农 业 秆 用 发 展 之 地 。 这 既 包 
括 干 旱地 区 的 灌溉 ， 也 包括 山地 地 区 的 削 山 填 沟 土地 。 阿 兹 特 克 人 
(Aztec) 的 首都 坐落 于 广 刻 的 诠 地 中 部 ， 他 们 依靠 双手 ， 气 出 地 底 深 
处 的 淤泥 ， 扒 砌 成 被 称 为 “ 浮 答 农田 ”的 沃土 长 屿 。 阿 兹 特 元 人 通过 收集 
人 类 排泄 物 ， 施 撒 在 农田 里 ， 保 持 土地 肥力 。 这 些 努 力 提 升 了 土地 的 承 
载 能 力 ， 使 人 口 保 持 持 续 增长 势头 〈 现 代 农 业 通 过 轮 种 灌溉 土地 、 使 用 
商业 肥料 、 在 农田 蓄 养 鱼苗 和 改作 食物 基因 等 方式 提高 产量 ) 。 














产量 增加 不 仅 文 持 人 口 不 断 增长 ， 也 将 部 分 人 从 食物 生产 中 解放 出 
来 。 这 包括 国家 的 精英 和 官僚， 但 是 ， 对 于 解放 苑 力 ， 使 其 投身 国家 的 
晨 慑 表演 而 言 ， 产 量 增加 确 有 必要 。 修 建 金字 塔 ( 常 常 耗 时 数 十 年 ) 的 
就 是 那些 无 须 在 农田 中 辛勤 劳作 的 人 。 那 些 劳 力 需 要 得 到 支持 ， 这 意味 
大 农 业 必须 更 加 高 产 。 因 此 ， 有 必要 治 溉 旱地 ， 平 整 土地 。 农 业 的 要 系 
包括 土壤 、 水 和 阳光 ， 因 此 ， 作 为 国家 的 形成 中 不 可 分 割 的 一 部 分 ， 农 
业 密 集 化 既 出 现在 土壤 肥沃 的 江河 亩 边 ， 也 出 现在 温 热 环境 的 野生 草 类 
己 被 人 工 栽培 、 阳 光 充 沛 的 沙漠 地 带 。 








早期 国家 中 心 之 一 就 是 现代 伊拉克 境内 ， 底 格 里 斯 河和 幼发拉底 河 
沿岸 ， 当 地 的 灌溉 农业 起 步 于 公元 前 6000 年 。 乌 鲁 克 国家 形成 于 公元 前 
4000 年 ， 以 世界 上 的 第 一 座 城市 一 一 乌 鲁 克 [《 圣 经》 写作 以 力 
(Erech) | 一 一 埋 称 。 乌 鲁 克 之 后 ， 其 他 地 方 的 国家 风起云涌 《参见 
图 6-1)〉。 埃 及 的 第 一 个 国家 出 现 于 公元 前 3000 年 之 后 ， 克 里 特 岛 上 的 





米 诺 斯 文明 出 现 于 公元 前 2100 年 。 迈 锡 尼 的 希腊 文明 出 现 于 公元 前 1600 
年 ， 城 邦 国家 稍 晚 ， 于 公元 前 1000 年 出 现 。 在 中 国 ， 公 共 建 筑 出 现 于 公 
元 前 2000 年 ， 而 巴基斯坦 的 印度 河谷 则 在 公元 前 2600 年 。 类 似 的 礼 制 中 
心 还 有 柬埔寨 的 吴 哥 宣 和 津巴布韦 的 大 津巴布韦 〈 国 家 因为 考古 遗址 而 
得 名 ) 。 对 于 有 的 早期 国家 而 言 ， 类 似 于 乌 鲁 克 的 城市 很 重要 ， 而 其 他 
国家 则 在 提供 劳力 的 小 型 聚落 环绕 下 建立 礼 制 中 心 。 最 终 ， 城 市 成 为 国 
家 的 政治 和 贸易 功能 的 枢纽 。 在 很 多 案例 中 ， 城 市 都 建 有 作为 主要 的 防 
御 线 的 城墙 (可 去 中 国 西安 参观 一 处 保存 完好 的 样本 〉。 








国家 在 新 大 陆 的 出 现 有 些 滞后 ， 可 能 受到 缺乏 驯化 动物 的 影响 ， 婚 
无 法 提供 肉食 和 奶 制品 ， 也 无 法 拉 旭 提升 农业 产量 。 尽 管 如 此 ， 大 型 民 
用 和 礼 制 性 中 心 最 终 涌现 于 新 大 陆 。 公 元 1000 年 之 后 不 久 ， 人 们 在 伊利 
话 伊 的 卡 霍 其 亚 〈(Cahokia〉 和 亚 拉 巴 马 的 芒 德 维尔 (Moundville〉 建 立 
起 巨大 的 平 项 土质 金字 塔 。 就 在 同时 ， 美 国 西 南 的 人 民 在 查 科 峡谷 
(Chaco Canyon) 建立 了 拥有 上 千 个 房间 的 多 层 村 落 ， 并 且 通 过 宽阔 的 
道路 将 村 沙 和 世界 联系 起 来 。 考 古 学 家 并 不 认为 这 是 “国家 ”， 但 是 ， 它 
们 是 尾随 农业 步伐 之 后 ， 不 断 增 长 的 社会 和 政治 生活 复杂 化 的 范例 。 





在 墨西哥 ， 公 元 前 1200 年 ， 奥 尔 梅 元 〈Olmec) 礼 制 中 心 出 现 于 淤 
畔 地 区 ， 其 他 一 系列 中 心 接 中 而 至 : 拥有 山顶 宫殿 的 阿尔 班 山 〈Monte 
Alban) ; 4% BLK (Teotihuacán) 内 ， 平 顶 神 庙 占 地 达 8 平 方 千 米 ， 
笔直 的 亡灵 大 道 ， 数 以 万 计 的 居民 ， 以 及 新 大 陆 最 大 的 石 质 建筑 一 一 太 
阳 神 庙 。1519 年 西班牙 人 到 来 之 际 ， 王 级 中 心 已 经 南 移 至 阿 效 特 死 的 首 
都 ， 湖 中 小 品 〈 早 已 干 凋 ， 鼻 西 哥 城 就 建立 在 湖泊 遗址 上 ) 上 的 特 诡 奇 
蒂 特 兰 。 再 往 南 ， 玛 雅 人 在 尤 卡 坦 半岛 (Yucatan Peninsula) 的 中 美 从 
林 里 和 里 西 哥 南部 的 蜗 地 上 建立 了 神 庙 和 宫殿 ， 在 公元 前 250 一 公元 900 
年 达到 易 盛 。 

















在 安第斯 山区 和 干燥 的 秘鲁 海 悍 边 ， 从 公元 前 1500 年 开始 ， 一 系列 
复兴 社会 形式 风起云涌 。 最 后 一 个 是 印加 第 国 。 在 今天 的 库 斯 科 





(Cuzco) ， 印 加 统治 者 建造 了 富 殿 。 在 马 丘 比丘 (Machu Picchu) 等 
地 点 ， 乌 鲁班 巴 河岸 边 崇 山 峻 岭 之 上 ， 岗 然 避 立 着 高 第 豪宅 吕 ] 。 














坐 在 历史 长 河中 的 鸟 梧 位置 上 ， 你 看 到 从 国家 出 现 以 来 ， 科 学 和 艺 
术 突 飞 猛 进 。 你 看 到 巨大 的 建筑 《比如 罗马 人 的 拱 形 水 渠 和 欧洲 中 世纪 
教堂 的 飞 拱 ) 和 由 畜 力 或 者 水 力 驱 动 的 脱 谷 磨坊 。 你 看 到 数学 的 出 现 ， 
用 于 进行 建筑 计算 、 天 文 观测 和 贸易 记录 。 红 铜 工具 出 现 于 约 公 元 前 
5000 年 ， 新 石器 时 代 晚 期 的 南欧 、 土 耳 其 和 伊朗 北部 。 青 铜 ( 红 铜 添 加 
少量 锡 ) 出 现 于 稍 晚 的 公元 前 3300 年 ， 但 是 在 公元 前 2500 一 前 1500 年 迅 
速 传 遍 欧 洲 ， 紧 随 而 至 的 是 公元 前 1000 年 之 后 的 冶 铁 [ 创 。 金 银 加 工 出 现 
的 年 代 有 些 偏 晚 ， 有 的 金属 过 于 和 柔软， 不 适合 做 真正 的 功能 性 工具 ， 但 
是 这 也 使 它们 有 可 能 被 制 成 精美 珠宝 ， 作 为 地 位 和 威望 的 标志 。 车 轮 于 
公元 前 3500 年 出 现 于 旧 大 陆 〈 中 欧 一 带 ) 并 迅速 传播 ， 公 元 前 1400 年 传 
入 中 国 〈 如 果 不 计 儿 童 玩 具 ， 车 轮 没 有 出 现在 欧洲 接触 之 前 的 新 大 陆 ， 
主要 因为 缺乏 可 以 拖 忠 货车 或 者 战 车 的 动物 。 但 是 ， 这 没有 阻止 新 大 陆 
人 们 建造 独特 的 建筑 杰作 ， 比 如 玛雅 金字 塔 ) 。 
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图 6-3 吉 萨 平原 的 斯 芬 克 斯 狮 身 人 面 像 ， 建 造 于 公元 前 2550 年 。 这 是 埃及 法 老 召 集 大 量 劳动 力 
用 于 公共 项 目的 证 据 。 (Brigid Grund 摄 ) 





图 6-4 伯 利 效 拉 玛 厌 玛 雅 遗 址 中 的 金字 塔 ， 自 公元 前 4 世纪 沿用 到 公元 1 世纪 。 (Linsie 
Lafayette 摄 ) 
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图 6-5 帕 伦 克 玛 雅 遗 址 ， 公 元 前 225 年 至 公元 800 年 。 玛 雅 遗 址 的 庙宇 是 标志 第 四 次 开始 的 公共 
建筑 。 (Marieka Arksey 摄 ) 


10 世 纪 。 (Linsie Lafayette 摄 ) 
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图 6-7 Seas A Kw AAP hh, 


公元 450 年 。 








(Tony Fitzpatr ick 摄 ) 


无 论 旧 大 陆 ， 抑 或 新 大 陆 ， 统 治 者 都 供养 宫廷 艺人 ， 既 能 提供 如 
乐 ， 又 能 宣示 统治 者 的 权威 。 国 家 充分 利用 象征 符 吕 的 力量 ， 由 此 开局 
了 音乐 、 艺 术 和 科学 的 狂 碳 突进 之 路 ， 最 终 天 来 了 贝多 芬 区 啊 乐 、 西 斯 
廷 教堂 、 玛 雅 天 文学 和 中 国 紫 蔡 城 。 


只 要 交通 技术 许可 ， 职 业 商 人 有 足够 胆量 ， 贸 易 就 会 日 趋 频密 。 在 
旧 大 陆 ， 公 元 前 200 年 ， 无 长 的 商人 拉 开 了 长 达 6 400 千 米 的 丝绸 之 路 的 
帷幕 。 丝 绸 之 路 是 一 系列 线路 ， 将 中 国 和 中 世纪 欧洲 最 终 联系 起 来 ， 为 
欧洲 贯 族 提 供 足以 彰显 吴 份 的 中 物 一 一 丝绸 、 香 料 和 珠宝 。 新 大 陆 的 贸 
易 规模 小 很 多 ， 但 仍 算 索 染 。 比 如 ， 美 国 西南 部 印第安 人 村 落 里 发 现 的 
铜 钟 、 金 刚 鹦 璐 骨架、 绿 松 石 、 黑 睦 石 和 陶 缸 中 的 巧 元 力 残 漆 都 表明 与 
墨西哥 及 中 美的 贸易 。 


贸易 本 身 并 不 算 新 鲜 事 儿 ， 事 实 上 ， 它 已 经 存在 干 年 之 入 ， 只 不 过 
征 作为 物 物 交换 或 者 “礼物 ”交换 ， 以 社区 而 非 经 济 为 主 的 非 正 式 系统 。 
这 个 系统 在 互相 熟知 、 经 常见 面 的 人 们 之 间 运 作 民 好 。 但 是 ， 随 着 人 口 
增长 ， 丙 人 既 需要 和 么 未 谋面 的 远方 的 伙伴 交易 ， 也 需要 在 有 竺 交换 的 
货物 无 法 汇聚 于 一 时 一 地 时 进行 交易 。 这 为 以 物 易 物 带 来 困扰 。 正 式 的 
货币 解决 了 这 个 问题 “最 早 的 铸币 出 目 土 耳 其 的 吕 底 亚 ， 年 代为 公元 前 
7 世纪 ) ， 催 生 了 某 种 程度 的 共识 《我 们 都 认可 ， 圆 形 银 块 的 特殊 标记 
代表 几 担 小 麦 或 者 等 价 物 ) 。 延 续 至 今 ， 这 就 是 现代 货币 和 国际 估 值 。 








书写 系统 也 在 国家 社会 里 发 展 起 来 。 旧 大 陆 有 埃及 的 象形 文字 A 
元 前 3000 年 ) 、 近 东 的 枫 形 文字 公元 前 3100 年 ) 、 巴 基 斯 坦 印度 河谷 
文字 〈 公 元 前 2500 年 ) 和 中 国文 字 【〈 公 元 前 1500 年 ) 。 随 后 是 腓 尼 基文 
Z 公元 前 1000 年 ) 、 线 形 文字 A 〈 公 元 前 1600 年 ) 、 线 形 文字 B A 
元 前 1450 年 ) 和 希腊 字母 〈 公 元 前 750 年 ) 。 在 新 大 陆 ， 玛 雅 、 萨 巴特 
w (Zapotec) 和 米 斯 特 克 〈Mixtec) 象形 文字 出 现 于 公元 前 300 年 。 在 
某 些 个 案 中 《比如 埃及 和 玛雅 象形 文字 ) ， 书 写 文字 是 公共 建筑 的 威慑 
策略 的 组 成 部 分 ， 它 鼓吹 统治 者 的 德行 和 成 就 ， 它 提醒 每 个 人 ， 国 王 何 





以 为 国王 。 男 一 方面 ， 模 形 文 字 用 于 记录 世俗 的 商业 交易 和 税收 支付 
(在 数 以 万 计 的 泥 版 上 〉 。 这 反映 了 保存 与 相距 遥远 的 商人 或 者 国家 收 
税 官员 之 间 的 正式 记录 的 必要 。 记 录 有 助 于 维持 对 陌生 人 ， 特 别 是 商业 
对 手 的 减 信 。 在 中 国 ， 公 元 前 1300 年 的 商 代 ， 一 部 分 最 早 的 书写 出 现在 
龟甲 和 牛 肩 腥 骨 ， 以 及 青铜 礼 器 上 ， 有 些 用 于 占卜 ， 但 是 这 些 了 预言 都 与 
统治 者 的 判断 有 关 。 








所 有 这 些 物质 文化 一 一 计数 系统 、 书 写 、 科 学 和 艺术 一 一 就 是 很 多 
人 所 称 的 “文明 ”。 这 给 人 留 下 深刻 印象 。 如 果 你 像 考古 学 家 一 样 ， 走 过 
帕 伦 殉 的 玛雅 遗存 ， 或 者 埃及 户 克 索 神 庙 ， 你 会 茶 不 住 想 窑 越 到 过 去 ， 
一 睹 现实 中 的 这 些 圣 地 。 但 是 ， 如 果真 的 如 愿 以 偿 的 话 ， 你 也 许 会 后 
悔 。 因 为 所 有 的 建筑 、 艺 术 、 音 乐 、 算 术 和 书写 ， 所 有 的 香料 、 丝 绸 、 
Tmt. PERR BIL SETURL ABE VR AA A AA 
再 应 对 的 变化 。 这 并 不 是 始终 都 令 人 愉悦 的 。 














在 农业 和 疯 食 者 社会 ， 攻 至 在 被 人 类 学 家 称 为 菠 邦 的 大 型 复杂 社 
会 ， 杀 属 关 系 是 连接 人 们 的 主要 法 则 。 在 古代 夏威夷 ， 欧 训 人 抵达 之 际 
的 社会 是 大 型 茵 邦 ， 统 治 者 仍然 将 臣民 视 为 “孩子 ”。 在 这 样 的 社会 里 ， 
亲属 关系 提供 了 指导 人 们 如 何 相处 的 主要 “规则 *。 研 究竟 食 和 园艺 农业 
社会 的 人 类 学 家 第 党 通过 被 一 个 显赫 家 性 “收养 ”而 进入 社会 。 如 果 没 有 
杀 属 关系 ， 人 类 学 家 是 ,…… 谁 ? 社区 中 的 人 们 会 纳 癌 : 我 们 能 信任 这 个 
陌生 人 吗 ? 我 们 能 和 他 开玩笑 ? 我 们 是 不 是 该 谱 茶 有礼? 我 们 可 以 聊 聊 
私房 话 吗 ? 一 旦 他 们 知道 对 方 的 杀 属 关系 ， 所 有 问题 束 迎 刃 而 解 了 。 如 
果 一 个 人 收养 一 个 人 类 学 家 为 “< 儿子 ”， 所 有 人 残 知 道 ， 他 们 和 人 类 学 家 
的 关系 器 是 他 们 和 收养 人 的 妨 子 的 关系 。 任 何人 虱 不 再 迷惑 。 








但 是 ， 在 国家 社会 ， 统 治 者 和 被 统治 者 的 杀 属 关联 被 割裂 o IR 
解 ! 杀 属 关系 在 国家 社会 里 仍然 意义 重大 ! 每 个 英国 人 都 知道 在 伊 丽 莎 


白 女王 之 后 的 四 五 位 继承 者 六 。 在 美国 ， 我 们 相信 ， 亲 属 纽带 不 重要 ， 
总 统 、 参 议员 和 众 议 员 的 家 谱 却 告诉 我 们 ， 它 还 真 的 挺 要 紧 。 但是， 在 
国家 社会 里 ， 亲 属 关系 在 阶级 内 比 在 阶级 间 更 重要 。 早 期 国家 社会 添加 
了 一 整套 全 新 关系 ， 包 括 与 诸如 政府 官员 、 收 税 官 或 者 军官 等 管理 者 如 
何 相 处 的 明文 规定 。 与 这 些 人 的 相处 之 道 受到 文化 和 法 律 条 款 制 约 。 你 
完全 无 须 为 了 在 警察 或 者 收 税 官 面前 表现 得 体 ， 而 不 得 不 认识 他 们 本 
人 。 进 入 阶级 社会 之 后 ， 情 况 也 完全 一 样 。 英 国 公民 也 不 必 为 了 知道 该 
HERS, POORER. KAS APRA, MARREN A. 
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图 6-8 中 国 秦始皇 陵 兵 马 俑 ， 莫 其 年 代为 公元 前 210 一 前 209 年 。 这 样 规模 宏大 、 美 轮 美 灸 和 万 
众 瞩 目的 莫 荆 是 第 四 次 开始 的 证 据 。 (全 景 网 供 图 ) 
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6-9 中 国 长 城 。 局 部 始 建 于 公元 前 7 世纪 ， 秦 始 皇 于 公元 前 220 年 连 级 重修 ， 目 前 所 见长 城建 
于 明代 (1368 一 1644 年 ) 。 (Robert Kelly 摄 ) 
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图 6-10 苏格兰 唐 诺 塔 城堡 ， 中 世纪 防御 工事 ， 使 用 于 公元 7 一 17 世 纪 。 战 争 证 据 是 第 四 次 开始 
的 标志 。 (全 景 网 供 图 ) 
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图 6-11 英国 伦敦 塔 。 建 造 于 公元 11 一 13 世 纪 ， 沿 用 至 今 。 此 类 建筑 意 在 提供 防御 ， 兼 为 表达 权 
力 ， 这 都 是 第 四 次 开始 的 常见 目的 。 (fe AKA) 





对 于 国家 而 言 ， 超 越 以 亲属 关系 为 治国 之 本 的 转变 至 关 重 要 。 这 个 
转变 推动 了 两 项 重要 的 变化 : 显著 的 社会 不 平等 和 有 组 织 的 战争 。 这 两 
项 要 素 葛 定 了 早期 文明 的 成 就 的 基础 。 如 果 他 们 不 是 你 的 杀 属 ， 事 实 
上 上， 你 甚至 都 不 认为 他 们 是 如 你 一 样 的 人 ， 那 么 ， 奴 役 他 们 、 驱 使 他 们 
建造 金字 塔 或 者 把 他 们 当成 炮灰 送 上 战场 就 会 变 得 更 为 容易 。 我 们 这 个 
时 代 的 两 个 主要 问题 一 不 平等 和 战争 出 现 于 5 ” 000 年 前 。 这 是 如 何 发 
生 的 ? 

















当 第 1 章 里 提 到 的 翡 观 的 表 塔 基 学 生 宣 称 "万 事 从 来 如 此 ， 万 事 依旧 
这 样 "时 ， 他 也 将 想到 的 是 战争 。 我 们 不 是 一 直 在 互 指 吗 ?战争 难道 不 
是 直立 人 手持 石 块 相互 伤害 的 延续 吗 ? 一 言 以 项 之 ， 不 ! 


如 果 参 观 土耳其 伊斯坦布尔 的 考古 学 博物 馆 ， 你 会 发 现世 界 上 最 早 
的 和 平 条 约 〈 联 合 国 大 厦 陈 列 者 一 件 复制 品 )。 这 是 埃及 和 赫 梯 历史 
上 活跃 于 现在 的 土耳其 的 一 个 第 国 ) 于 公元 前 1258 年 签 普 的， 距 卡 迭 石 
战役 陷于 僵持 胶着 已 逾 15 年 。 最 终 ， 鉴 于 双方 者 无力 战胜 对 方 ， 拉 美 西 
斯 二 世 和 哈 图 西里 三 世 决 定 和 谈 。 在 诸 神 面前 ， 他 们 发 署 息 返 对 方 的 叛 
逃 者 〈 哈 图 西里 三 世 击 败 侄 儿 称 尔 西里 二 世 搜 取 王位 ， 称 尔 西里 逃奔 壳 
及 ， 人 所 得 拉美 西 斯 的 庇护 ) © MAT RE, HIERN HLTA. MAY UH 
此 甜蜜 ， 就 像 一 对 恋人 准备 接吻 、 重 归于 好 一 般 。 








一 切 都 那么 美好 ， 直 到 你 想起 卡 返 什 战役 的 血腥 屠 玛 和 惨重 损失 。 
双方 都 投入 数 万 士 尘 ， 在 武器 装备 和 军事 训练 上 不 音 巨 资 。 为 了 生产 军 
用 物资 ， 拉 美 西 斯 甚至 在 尼罗河 三 角 洲 另 建新 都 “拉美 西 斯 吸 须 新 盟 
友 ， 因 为 在 帝国 西部 边境 上 ， 他 还 与 利比亚 部 落 族群 麻 战 ) 。 











战斗 的 升级 令 你 正 襟 危 坐 。 其 力也 不 新 鲜 ， 人 们 已 经 相互 伤害 数 干 
年 。 但 是 现在 ， 随 着 国家 的 出 现 ， 我 们 看 到 专 为 杀人 设计 的 兵器 : 长 
剑 、 长 枪 、 长 予 ， 直 至 长 与、 强加 ， 以 及 邪恶 的 中 世纪 全 系列 兵器 。 与 
此 相应 ， 人 们 也 倾 力 于 防御 工程 ， 如 入 管 隅 断 的 村 落 、 高 增 围 合 的 城 
市 ， 直 至 固 若 金汤 、 万 夫 葛 开 的 城堡 。 


很 多 古代 国家 变 成 贪得无厌 的 帝国 。 近 东 地 区 首先 崛起 的 是 赫 梯 帝 
国 〈( 公 元 前 1450 一 前 1220 年 ) ， 随 后 是 亚 述 帝国 和 阿 契 美 尼 德 的 波斯 斋 
国 ， 后 者 最 终于 公元 前 334 年 被 亚历山大 大 帝 攻 灭 。 地 中 海 一 带 ， 公 元 
前 2000 年 开始 ， 且 看 他 高 楼 起 ， 且 看 他 楼 塌 了 : 米 话 斯 、 迈 锡 尼 、 腓 尼 
基 、 伊 特 鲁 利 亚 、 和 希腊 和 罗马 。 我 们 可 以 继续 走 进 欧洲 中 世纪 、 奥 斯 曼 
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势力 。 继 成 吉 思 汗 之 后 ， 贪 焚 残 暴 的 统治 者 不 乏 其 人 : 拿破仑 、 和 希特勒 
和 波 尔 布 特 均 是 如 此 。 


在 中 国 ， 围 合 的 村 落 出 现 于 公元 前 2500 年 的 龙山 文化 ， 随 后 开局 了 
夏 商 周 秦 一 系列 王朝 。 秦 始 旦 修建 了 长 城 ， 统 一 了 文字 ， 创 并 了 官 像 体 











制 。 秦 亡 汉 兴 ， 随 后 是 各 目 割 据 一 方 的 诸多 小 国 以 及 普 、 隋 、 唐 、 宋 等 
朝代 。1271 年 ， 在 忽 必 烈 的 指挥 下 ， 蒙 古 统一 中 国 ， 建 立 元 畏 。 元 朝 之 
后 ， 明 、 清 、 民 国 和 中 华人 民 共 和 国 陆续 登场 。 当 然 ，5000 年 的 历史 风 
BiB; 我 并 不 想 草率 糊弄 中 国 或 者 任何 其 他 文化 的 历史 。 但 是 ， 从 考 
古 学 家 的 角度 看 ， 故 事主 线 并 没有 变化 : 这 是 一 场 长 达 5000 年 的 权力 与 
控制 的 竞争 。 同 样 的 剧情 也 在 欧洲 、 墨 西 哥 、 安 第 斯 中 部 、 非 洲 、 东 南 
亚 和 中 亚 上 演 。 





由 于 需要 宣告 胜利 、 记 录 税 收 、 撰 写 律令 ， 国 家 时 代 里 出 现 了 有 文 
献 记录 的 历史 。 如 果 历 史 看 起 来 只 是 一 硕 义 一 幕 的 残酷 战争 ， 这 是 因为 
从 出 现 的 那 一 刻 开始 ， 国 家 就 是 这 样 。 这 样 也 就 可 以 理解 ， 为 何 画 读 历 
史 的 人 视 未 来 娇 淡 无 光 。 


一 个 世纪 前 ， 世 界 深 陷 在 第 一 次 世界 大 战 里 ， 当 时 被 称 为 < 大战”， 
当 其 结束 之 时 ， 被 视 为 “终结 所 有 战争 之 战 "。 令 人 慕 受 的 是 ， 历 史 并 未 
踏 上 这 条 道路 。 你 有 理由 认为 ， 战 争 永 无 终结 。 你 可 能 会 想 ， 我 们 发 动 
战争 是 本 性 使 然 。 不 可 否认 ， 坎 力 帮 助 我 们 度 过 了 进化 的 苋 争 过 程 。 这 
己 经 构成 我 们 的 部 分 行为 指令 系统 。 这 是 否 意味 着 战争 不 可 避免 ， 而且 
将 会 始终 操纵 着 被 林肯 称 为 的 "人 性 的 善 民 天 使 " 呢 ? 


尽管 本 章 讨论 国家 社会 ， 为 了 回答 关于 战争 的 问题 ， 我 准备 回 到 狩 
划一 采集 者 ， 因 为 很 多 人 认为 ， 狩 猫 一 采集 者 更 接近 人 类 本 性 。 他 们 认 
为 ， 如 末 可 以 重 返 人 人 都 是 狩猎 一 采集 者 ， 生 活 没 有 如 此 纷 紧 芜 杂 的 时 
代 ， 他 们 就 可 能 发 现 本 初 状态 的 人 类 天 性 。 

















证 我 澄清 一 点 : 无 论 上 古今 ， 狩 猫 一 采集 者 者 不 会 比 任何 其 他 人 类 群 
体 更 多 地 反映 人 类 本 质 。 但 是 ， 因 为 很 多 人 认为 狩猎 一 采集 者 展示 了 人 
类 天 性 的 本 初 状态 ， 就 让 我 们 看 看 砚 食 者 如 何 表述 人 类 的 骏 力 倾 癌 吧 。 


关于 人 类 本 性 的 西方 思想 分 为 两 个 阵营 。 一 方 以 托马斯 : 霍 布 斯 为 
主 ， 另 一 方 则 奉 让 一 一 雅克 :卢梭 为 宗 。1651 年 ， 霍 布 斯 在 《 利 维 坦 》 





中 脸 炙 人 口 地 描述 了 社会 产生 前 的 生活 ,，“ 没 有 艺术 ， 没 有 文学 ， 没 有 
社会 ， 最 为 恶劣 的 是 ， 持 续 不 断 的 荡 惧 和 暴力 致死 的 危险 ， 人 类 的 生活 
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不 平等 的 起 源 与 基础 》 里 ， 户 梭 写 站:“ 人 类 的 初始 状态 纯洁 无 瑕 ， 无 
BEHE. WA, KEME? BGR IU HE HL FR EE 
古 终极 版 公路 战士 ? 


自 先 你 应 该 知道 ， 狩 猫 一 采集 者 并 没有 生活 在 得 天 独 厚 的 环境 中 ， 
但 是 ， 在 他 们 生活 中 ， 诸 如 斗殴 的 非 致命 侵害 的 比例 相对 偏 低 。 这 并 非 
因为 他 们 是 “ 民 善 之 者 ”， 而 是 因为 小 型 平等 社会 在 文化 上 就 排斥 攻击 。 
人 类 学 家 简 . 布 里 格 斯 (Jean Briggs) 将 其 1970 年 关于 因 纽 特 家 庭 的 书 命 
名 为 《无 怒 》 时 ， 她 并 不 是 说 因 纽 特 人 从 不 发 火 ， 而 是 对 因 纽 特 人 而 
言 ， 愤 怒 是 不 应 表达 的 区。 在 小 型 社会 里 ， 你 会 不 可 避免 地 冒犯 他 人 ， 
被 压制 的 怒火 随时 可 能 焊 发 。 由 此 产生 的 暴力 纯 属 发 泄 ， 并 无 特定 目 
标 。 有 时， 怒火 会 化 作 致 人 死亡 的 暴力 ， 但 都 是 无 心 失 控 ， 绝 非 精 心算 
WZ. 











战争 则 不 同 ， 它 是 精心 计算 的 冒险 。 借 用 人 类 学 家 道格拉斯 - 福 束 
伊 (Douglas Fry) 的 定义 ， 战 争 是 “群体 之 间 非 个 人 化 的 致命 冲 
突 ” 上 四]。* 非 个 人 化 ” 绝 不 意味 着 武士 们 缺乏 激情 。 事 实 上 ， 如 果 希 望 鼓 
动 追随 者 们 托付 生命 ， 勇 往 杀 敌 ， 领 袖 们 就 必须 点 燃 他 们 的 能 能 热情 。 
他 们 必须 使 战争 变 得 和 每 个 人 休 威 相关 。 战 争 是 脏 脏 的 交易 ， 为 了 驱动 
人 们 去 战斗 ， 战 争 的 表面 目标 是 复仇 ， 而 隐匿 目标 则 是 先发制人 地 抽取 
诸如 奴隶 、 妇 女 、 食 物 、 土 地 或 者 安全 等 收益 。 














有 时 ， 神 突 的 原因 听 起 来 颇 为 元 唐 ， 以 至 于 再 度 证 实 了 一 个 老 套 说 
法 : 人 类 为 了 任何 鸡毛 苇 皮 的 小 事 都 可 能 大 打出 手 。 比 如 ，1860 年 ， 北 
美 西 北海 岸 的 雅 库 特 特 林 吉 特 人 “Yakutat Tlingit) 在 一 场 夸 富 宴 中 袭击 
了 锡 特 卡特 林 吉 特 人 (Sitka Tlingit) ， 因 为 锡 特 卡 人 连续 两 年 在 唱歌 上 
风光 无 限 ， 技 压 对 手 上 UI。 对 ， 这 就 是 一 场 由 歌 单 引发 的 战争 ! 但 是 ， 














歌曲 其 实 是 更 重要 的 事实 的 缩影 。 第 一 次 受辱 之 后 ， 为 了 反击 ， 雅 库 特 
人 从 邻居 那里 学 会 了 新 歌 。 不 过 ， 他 们 万 万 没有 料 到 的 是 ， 锡 特 卡 人 也 
从 阿留 申 人 那里 学 会 了 新 歌 。 歌 曲 本 身 无 关 紧 要 ， 真 正 要 紧 的 是 它 是 联 
盟 的 标志 。 因 为 曲目 更 多 ， 锡 特 卡 人 再 度 宣 称 实力 碾 压 雅 库 特 人 。 雅 库 
特 人 只 好 先发制人 ， 人 否则 就 得 俐 首 甘 被 视 为 压 弱 之 奉 。 


暴力 是 人 类 实现 目标 的 方式 之 一 。 但 是 ， 所 有 选择 名 有 其 价 ， 代 价 
可 能 高 郧 。 你 可 能 失去 你 所 拥有 的 ， 受 伤 ， 其 或 死亡 。 即 使 最 终 成 功 ， 
暴力 仍然 代价 不 菲 ， 你 因此 树 敌 ， 耗 尽 了 本 可 做 他 用 的 资源 。 有 组 织 的 
暴力 解决 了 眼前 的 问题 ， 但 制造 了 其 他 更 为 长 还 的 问题 。 我 们 对 此 心 知 
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的 诱因 可 能 不 同 于 继续 战争 的 动因 。 我 们 可 能 假设 ， 当 一 个 村 落 感 到 关 
键 性 资源 ， 诸 如 食物 、 拓 所 或 者 性 伴侣 遭 到 威胁 时 ， 战 争 一 触 即 有 发 。 食 
物 可 能 最 为 关键 ， 因 为 须 史 不 可 离 。 当 狩猎 一 采集 者 的 邻居 们 遭受 不 测 
一 一 干旱 、 山 火 、 疾 病 等 等 时 ， 他 们 就 会 如 多 纳 德 :里根 〈Ronald 
Reagan) 所 说 ， 用 脚 投 票 。 他 们 会 收拾 停 当 后 搬 离 迁徙 。 





这 是 个 简单 的 解决 方案 ， 但 如 果 你 的 理想 宜 居 之 地 早 被 他 人 捷 足 先 
登 ， 那 些 人 也 同样 备 感 压 力 ， 情 形 就 复杂 了 。 这 意味 着 ， 随 着 人 口 压 力 
的 增长 ， 我 们 可 能 发 现 战争 和 暴力 更 为 频繁 。 这 正 是 我 在 分 析 狩 猫 一 采 
集 者 民族 志 材料 时 发 现 的 。 随 着 人 口 压 力 的 提升 ， 战 争 和 属 吏 的 概率 也 
司 步 提升 HH 。 当 很 多 人 瞄 上 食物 基础 时 ， 狩 猪 一 采集 者 就 会 奋起 斗 
争 。 这 不 足 为 奇 。 暴 力 不 是 人 类 天 性 ， 但 求生 欲望 却 是 。 把 任何 人 扔 在 
岩石 从 生 的 贫 净 之 地 ， 他 们 都 会 争斗 一 不 论 他 们 是 狩猎 一 采集 者 ， 还 
是 大 学 教授 。 


考古 学 材料 似乎 传递 出 同样 的 信息 。 我 说 “似乎 "， 是 因为 尝试 研究 
史前 人 类 的 暴力 需要 人 骨 遗 存 ， 烘 力 通过 给 内 时 上 辟 骨 骼 上 的 伤口 、 陷 

















入 骨头 和 躯体 的 石 箭头 、 头 骨 上 的 重创 塌陷 等 等 记录 下 来 由 3j。 不 幸 的 
是 ， 骨 骼 遗存 保存 不 佳 ， 随 着 时 间 推 移 将 愈 渐 稀少 。 


尽管 如 此 ， 大 多 数 考古 学 家 可 能 认为 ， 年 代 最 早 的 战争 的 证 据 出 自 
苏丹 北部 公元 前 11000 年 的 撒 哈 巴 山 (Jebel Sahaba) 遗址 。 证 据 非 常 清 
晰 。24 具 遗 通 的 躯干 之 中 都 有 不 少 石 箭 头 。 他 们 都 是 “人 肉 针线 包 ?”。 有 
的 石 箭头 插入 到 颈椎 之 中 ， 表 明 他 们 遭 到 处 决 。 这 就 是 战争 或 者 类 似 情 
ie 


但 是 ， 撒 哈巴 山 之 所 以 突出 ， 悉 因 罕 见 。L3 引 考古 学 家 乔纳森 : 哈 斯 
(Jonathan Hass) 和 马 修 . 皮 斯 泰利 (Mathew Piscitelli) 研究 了 年 代 早 于 
12 000 年 的 将 近 3 000 座 墓葬 ， 只 能 发 现 区 区 4 例 与 战争 暴力 相关 Hi4。 同 
样 ， 人 类 学 家 布 莱 恩 .弗格森 (Brian Ferguson) 发 现 ， 在 农业 产生 之 
朋 ， 事 实 上 ， 在 国家 社会 出 现 之 前 ， 史 前 欧洲 几乎 不 见 暴 力 的 证 
pal, 











在 北美 ， 考 古 学 研究 表明 ， 在 人 口 密度 增高 、 承 载 量 下 降 时 ， 战 争 
才 会 出 现 。 事 实 上 ， 战 争 证 据 的 火花 进发 在 被 称 为 中 温暖 期 〈 公 元 950 
—12504F) 的 气候 时 代 的 几 个 地 区 ， 诸 如 大 平原 、 加 利 福 尼 亚 南部 和 西 
南 地 区 上 6j。 北 美原 住民 人 口 在 公元 1000 年 达到 峰值 。 炎 热 而 干燥 的 中 
温暖 期 犹如 釜底抽薪 ， 降 低 了 人 口 承载 量 ， 为 人 类 哄抢 控制 关键 地 点 平 
添 了 暴力 。 


这 导致 1325 年 ， 南 达 科 塔 的 园艺 农业 村 落 鸦 溪 里 (Crow Creek) , 
以 村 民 为 主 的 近 500 人 惨遭 屠杀 。 在 西南 部 的 梅 萨 维 德 (Mesa 
Verde) ，1190 一 1300 年 ， 种 植 玉米 的 农民 迁移 到 难以 到 达 的 巧 崖 聚 
落 。 他 们 将 粮仓 安置 在 悬崖 边 上 ， 只 能 通过 绳索 进出 。 在 邻近 地 区 ， 村 
民 们 纷纷 撤离 到 同样 难以 接近 的 山 题 。 这 个 时 期 的 众多 遗址 出 现 了 带 有 
骏 力 致死 ， 甚 至 食 人 风俗 痕迹 的 人 头 肯 。 





古老 的 狩 猪 一 采集 者 和 早期 农民 的 角力 各 有 胜 负 ， 时 有 和 恒 亏 《回忆 
一 下 第 2 章 对 奥 次 冰 人 的 讨论 ) ， 但 是 战争 是 文化 而 非 目 然 行为 。 迁 徙 
游 动 的 疯 食 者 重视 联盟 和 社会 关联 ， 因 为 他 们 通过 迁移 到 邻居 的 营地 解 
决 问 题 ， 投 桃 报 李 ， 也 会 在 目 己 的 营地 里 接纳 邻居 。 他 们 之 所 以 这 样 
做 ， 是 游牧 生活 迫使 他 们 相互 依赖 。 这 并 不 意味 着 狩猎 一 采集 者 一 见面 
就 相互 拥抱 ， 高 唱 “ 到 这 来 吧 ”。 事 实 上 ， 当 一 群 迁徙 游 动 的 澳洲 原 住民 
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实力 。 他 们 相互 猜疑 ， 但 是 文化 能 让 双方 看 到 合作 的 价值 ， 尽 管 有 点 儿 
心 不 甘 情 不 愿 。 他 们 被 迫 如 此 。 














从 迁徙 营地 生活 转变 到 定居 村 落 生 活 ， 人 们 被 迫 改 变 。 生 活 的 物质 
条 件 引 起 根本 策略 从 一 种 类 型 的 合作 转变 到 妃 一 种 类 型 的 合作 ， 一 种 集 
聚 力量 、 战 胜 对 手 的 合 纵 连 横 ， 恰 如 拉美 西 斯 二 世 和 哈 图 西里 三 世 一 
样 。 定 大 村 民 需 要 为 实施 暴力 做 好 准备 ， 这 改变 了 他 们 的 文化 。 和 人们 开 
始 褒扬 战争 ， 拉 帮 结 派 ， 通 过 暴力 局 得 威望 。 








在 狩猎 一 采集 者 中 ， 这 类 特征 在 定居 类 型 中 远 比 在 迁徙 类 型 中 流 
行 。 在 南非 迁徙 游 动 的 霍 安 人 “Julhoan) 对 人 类 学 家 理 查 德 : 李 
(Richard Lee) 说 :“ 当 一 个 年 轻 人 斩获 大 量 肉食 时 ， 他 会 妄 自 章 
大 .……. 我 们 抵制 夸 夸 其 谈 的 牛皮 客 ， 因 为 总 有 一 天 ， 他 的 骄傲 会 伤 及 无 
享 。 因 此 ， 我 们 总 是 说 ， 他 带 回 来 的 肉食 一 钱 不 值 。 通 过 这 个 方法 ， 我 
们 让 他 的 心平 复 下 来 ， 令 他 谦 薪 。” 与 之 相反 ， 一 个 夸 奔 族 的 人 如 此 教 
育 海 边 村 落 的 村 民 们 :“ 你 们 知道 ， 每 次 别 的 部 落 来 到 我 们 村 落 (参加 
SRE) ， 我 们 发 出 的 毛毯 比 他 们 多 出 四 五 条 。 因 此 ， 小 心 ， 年 轻 的 头 
A! 否则 你 将 失去 时 高 的 名 号 ; 我 们 的 祖 奏 们 从 未 在 流血 之 战 或 者 财富 
之 战 中 失利 ， 所 有 的 部 落 都 应 该 对 我 们 夸 扣 纽 特 人 俯首 称臣 。" 遇 人 





战争 关系 到 生活 的 物质 条 件 。 这 类 环境 可 以 创造 暴力 文化 ， 妇 疝 和 
重 偶 战场， 重男 轻 女 。 暴 力 文 化 可 能 心怀 儿 胎 ， 并 且 难 以 殉 服 。 但 是 ， 
它 的 确 并 不 仅仅 反映 人 类 本 性 。 


不 仅 限 于 狩猎 一 采集 者 ， 对 众多 人 口 类 型 的 跨 文 化 研究 有 助 于 更 深 
入 地 理解 战争 。 数 十 年 前 ， 耶 鲁 大 学 的 人 类 学 家 开始 汇编 所 有 民族 志 研 
究 资 料 ， 形 成 人 类 关系 地 域 档案 (GRAF) 中 。 人 类 学 家 卡 罗 尔 : 恩 贝 
尔 和 已 故 的 麦 文 : 恩 贝 尔 运用 这 些 材 料 开 展 战争 的 跨 文 化 研究 。 他 们 发 
现 ， 在 不 可 预测 的 事件 ， 如 食物 短缺 和 战争 之 间 存 在 统计 意义 的 显著 对 
应 关系 中 。 社 会 以 机 制 应 付 常规 、 可 预见 的 问题 ， 诸 如 季节 性 短缺 ， 
但 是 不 可 预料 的 事件 可 能 将 人 们 推 向 边缘 。 特 别 寒冷 的 冬季 或 者 干旱 的 
夏季 可 能 影响 大 片区 域 ， 你 和 邻居 们 都 无 计 可 施 ， 爱 莫 能 助 ， 因 为 食物 
剩余 太 过 贫乏 。 提 高 人 口 密度 只 会 导致 越 来 越 粮 ， 当 人 口 密 度 达 到 每 平 
方 千 米 100 人 时 ， 缺 水 缺 食 的 恶果 绝 非 人 口 密度 仅 有 每 平方 千 米 10 人 时 
可 比拟 。 

















恩 贝 尔 发 现 ， 这 个 模式 适用 于 国家 社会 之 外 的 所 有 阶段 。 国 家 社会 
需要 大 量 兵力 ， 而 且 常 常 是 常备 军 。 如 果 颗 粒 无 收 《比如 由 于 旱灾 和 蝗 
虫 ) ， 他 们 就 无 法 供养 足以 征服 或 者 掠夺 邻 国 的 军队 。 此 外 ， 国 家 社会 
之 所 以 为 “国家 ”， 就 是 因为 他 们 已 经 征服 邻邦 ， 有 能 力 对 资源 进行 跨 地 
区 再 分 配 。 许 多 古国 演化 成 帝国 ， 问 外 扩张 ， 征 服 众多 小 国 ， 小国 则 同 
首部 提供 资源 和 劳力 。 正 由 于 拥有 更 广泛 的 资源 基础 ， 国 家 才 更 能 经 受 
意外 事件 的 冲击 。 


这 并 不 意味 着 国家 没有 雄 力 一 一 事实 上 ， 愉 好 相反 。 前 国家 社会 可 
能 因为 一 名 成 员 之 死 而 发 动 小 规模 劫 护 或 者 以 直 还 下 地 杀 私 一 人 ， 但 是 
卡 罗 和 尔 : 恩 贝尔 发 现 ， 国 家 更 热衷 于 暴行 。 事 实 上 ， 在 通过 种 种 方式 ， 
如 屠 爽 平民、 虐杀 俘 虏 、 奸 污 妇 女 、 公 开行 刑 或 者 处 诀 、 论 功 行 赏 〈 如 
以 首 级 计算 ) MEEA ORME) ， 侗 吓 邻 邦 上 ， 国 家 社会 运 
用 得 娴熟 目 如 。 这 些 伎俩 不 仅 施 加 于 毗邻 ， 也 用 于 防范 国内 民众 。 每 一 
位 信奉 号 基 雅 维 利 主义 的 统治 者 都 深 知 ， 臣 民 必 须 严 加 管束 ， 富 宇 几 个 
绞 架 、 靳 头 台 或 者 挑 在 枪 尖 上 的 人 尖 束 足以 维持 一 段 时 间 的 安定 。 独 裁 
者 必须 残 酯 无 情 ， 因 为 对 他 们 而 言 ， 只 有 两 个 选项 : FEKI RTE 
上 上， 或 者 如 同 利比亚 的 卡 扎 菲 一 样 ， 在 下 水 道里 届 辱 地 结束 生命 。 























国家 也 会 炫 炊 战争 的 恐怖 一 面 。 在 前 国家 社会 里 ， 你 通过 迫使 对 手 
让 步 或 者 考 辱 对 手 而 得 分 。 拉 科 塔 人 将 伤 而 不 杀 的 点 到 为 止 〈 这 意味 
者 “我 能 够 靠近 到 触及 你 的 程度 ， 但 是 我 既 敏 捷 又 聪明 ， 足 以 全 身 而 
退 。 我 比 你 强 。 别 打 我 的 坏 主意 ! ”) 计 为 一 次 “成 就 "， 以 此 记功 。 在 
国家 社会 里 ， 你 只 能 靠 惨烈 战功 局 得 庚 耀 。 通 过 褒扬 战功 ， 国 家 倡导 了 
导致 战争 延绵 不 绝 的 暴力 文化 。 我 回想 起 在 西 太平 洋 雅 浦 (Yap) 岛 上 
遇 到 的 一 位 德国 老人 。 他 安静 、 有 礼 而 聪明 ， 为 驱散 亡妻 之 痛 而 做 环球 
旅行 。 华 在 阳光 明媚 的 沙滩 上 ， 他 坦承 自己 曾经 为 希特勒 而 战 。 当 时 他 
年 方 十 七 ， 他 最 担忧 的 是 还 没 来 得 及 投入 战斗 ， 战 争 束 结束 Sz 
地 低下 头 ， 无 法 置信 年 轻 时 代 的 幼稚 。 

















国家 的 起 源 启 动 了 那 亚 的 文化 周期 。 国 家 变 身 名 国 ， 残 暴 地 拟 夺 人 
民 ， 尖 人 们 “收买 ”潜在 的 范 争 对 手 ， 与 其 他 同类 缔结 联盟 。 结 果 导 致 大 
地 上 一 轮 又 一 轮 的 破坏 浪潮 。 坐 在 历史 长 河 的 乌有 虞 位 置 上 的 你 ， 痢 妨 不 
住 团 上 双眼 。 


作为 我 们 建构 的 世界 观 ， 文 化 拥有 一 种 魔力 ， 使 众多 领袖 加 弄 目 我 
及 退 随 者 ， 误 以 为 目 己 为 “神圣 价值 ?而 战 。 托 马 斯 :杰斐逊 用 这 个 术语 
描述 《独立 宣言 》， 而 他 们 实际 上 以 此 追逐 物质 利益 ， 或 者 形成 压制 对 
手 的 政治 优势 。 


有 人 从 战争 中 获 利 ， 显 然 就 是 那些 在 古代 就 能 获得 财物 、 土 地 、 税 
收 和 奴隶 的 领袖 。 在 大 型 国家 社会 里 ， 很 多 人 从 战争 中 获得 工作 和 保 
障 。 但 是 ， 其 他 人 则 被 说 服 或 者 胁迫 参与 ， 他 们 付出 代价 。 通 常 ， 他 们 
是 无 权 者 。 越 南 战争 被 称 为 一 个 可 怜 人 的 战争 ， 第 一 次 世界 大 战 也 是 如 
此 [20], 











当今 最 令 人 关注 的 案例 是 宗教 激进 者 的 人 肉 炸 弹 。 人 类 学 家 司 各 特 
' 阿 特 兰 研究 了 激进 的 宗教 分 子 暴力 运动 ， 采 访 了 蔡 战 主义 者 和 人 肉 炸 








弹 家 庭 。 世 革 与 西方 世界 普遍 相信 的 大 相 径 庭 的 是 ， 男 性 人 肉 炸弹 并 不 
是 受 到 天 国之 中 满 是 处 女 的 承 详 的 是 惑 。 大 多 数 人 并 不 相信 这 点 。 相 

反 ， 他 们 深 受 任何 人 都 会 认同 的 价值 观 的 驱动 : 兄弟 、 忠 减 、 冒 险 和 对 
更 美好 的 世界 的 淘 望 。 因 为 他 们 杀 细 无 率 民 众 ， 西 方 世 界 评 称 他 们 

为 "人肉 炸 弹 ”。 但 是 ，20 世 纪 60 年 代 ， 那 些 在 地 图 上 都 找 不 到 越南 ， 对 
冷战 时 代 的 “多 米 话 理论 ”一 无 所 知 的 美国 人 到 那里 为 “自由 ”而 战 。 我 猜 
想 ， 很 多 人 去 那里 和 半 战 主义 者 自我 或 励 的 原因 一 模 一 样 : 他 们 不 愿意 
在 亲朋 好 友 面 前 和 于 面子 。 当 时 ， 我 还 不 到 投身 越南 战争 的 年 龄 ， 但 是 却 
成 熟 到 足以 考虑 ， 如 果 我 被 征 努 ， 唯 一 让 我 去 的 理由 是 可 以 取悦 我 的 父 
AR o 








有 人 承担 战争 的 代价 ， 而 有 人 却 坐 孚 渔 利 ， 这 指出 了 国家 社会 的 文 
化 中 的 一 个 关键 要 素 。 这 是 当 上 自然 选择 从 更 新 世 古 人 类 中 创造 出 文化 的 
动物 时 ， 进 化 从 未 预期 出 现 的 。 
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图 6-13 英国 巴 斯 的 罗马 浴池 ， 沙 用 至 公元 4 世纪 。 连 同 众多 其 他 远离 罗马 都 城 的 罗马 时 代 遗 
存 ， 这 证 明 第 四 次 开始 兴起 的 穷 兵 点 武之 风 和 帝国 主义 文化 。 (Robert Kelly 





于 过 


图 6-14 法 国 巴 歼 凡 尔 赛 宫 。 公 元 17 一 18 世 纪 的 法 国 国王 居住 于 此 。 如 此 和 奢华 的 建筑 是 第 四 次 开 
始 后 不 断 增 长 的 不 平等 的 证 据 。 (全 景 网 供 图 ) 


ees 





we ， ss z 
图 6-1 室 间 房间 和 第 
贵 的 穷 套 极 欲 。 (全 景 网 供 图 ) 





图 6-16 约旦 圣 乔 治 教堂 米 底 巴 马赛 克 地 图 ， 公 元 6 世纪 。 这 是 由 政治 或 者 经 济 精英 ， 或 
权力 支持 的 工匠 技术 进步 的 证 据 。 (Matt Kesterke 摄 ) 








图 6-17 意大利 罗马 的 十 罗马 时 代 元 老 院 遗迹 ， 建 于 公元 72 一 80 年 。 罗 马 元 老 院 是 第 四 次 开始 时 
人 类 政治 组 织 发 生 重 大 转变 的 证 据 ， 和 众多 角 斗 士 最 终 难 逃 一 死 一 样 ， 这 成 为 不 断 增 长 的 不 平 
等 的 强 有 力 证 据 。 (Rachel Lau McDonal di) 

















图 6-18 约旦 佩 特 拉 岩 面 开 浇 的 罗马 建筑 卡 座 尼 神 庙 。 罗 蕊 人 遗留 下 众多 帝国 主义 证 据 ， 
是 第 四 次 开始 后 兴盛 一 时 的 文化 之 一 。 (全 景 网 供 图 ) 


它们 仅 





图 6-19 意大利 罗马 圆 形 大 剧场 。 众 多 奴隶 和 角 斗 士 为 取悦 观众 而 死 于 暴力 ， 这 成 为 第 四 次 开始 
的 不 平等 的 证 据 。 (Se AEA) 





20 世 纪 80 年 代 早 期 ， 我 还 是 密 西 根 大 学 的 研究 生 时 ， 人 类 学 博物 锯 
会 为 师 生 们 组 织 一 场 名 为 “ 丑 物 比赛 * 的 年 度 活动 。 学 生 们 在 博物 馆 馆 藏 





中 寻找 最 离奇 、 最 搞笑 或 者 最 丑陋 的 器 物 。 革 年 入 选 的 是 一 组 被 称 
为 “ 斜 沿 碗 ”的 陶器 。 此 类 陶器 数 以 千 计 地 发 现 于 伊拉克 南部 乌 鲁 克 时 代 
遗址 中 ， 年 代 早 到 5700 年 前 。 它 们 都 是 批量 生产 的 模 制 陶器 ， 生 产 过 程 
足以 令 享 利 :福特 艳 羔 不 已 。 考 古 学 家 乔 伊 斯 : 马 库 斯 (Joyce Marcus) 和 
肯特 : 弗 兰 纳 利 (Kent Flannery) 称 之 为 泡沫 塑料 杯 的 史前 版 221。 








有 趣 的 是 ， 它 们 有 三 种 规格 ， 分 别 为 0.9 升 、0.65 升 和 0.45 升 ， 或 者 
说 是 整 杯 、2/3 杯 和 半 杯 的 关系 。 它 们 都 是 成 比例 关系 的 杯 硫 。 我 们 不 
确定 它们 用 来 装 盛 何 物 ( 燕 麦 粥 是 个 不 错 的 猜测) ， 但 是 它们 可 能 是 用 
来 补偿 某 些 人 的 某 些 东 西 的 。 某 些 人 很 有 可 能 就 是 劳力 ， 因 为 在 乌 鲁 页 
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却 不 能 使 用 和 它们。 他们 刁 无 长 物 。 他 们 无 法 享受 宫廷 工匠 的 成 末 ， 罕 金 
戴 银 或 者 锅 衣 玉 食 。 文 明 的 脐 脏 的 秘密 融 是 ， 它 建立 在 奴隶 、 契 约 奴仆 
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不 平等 是 如 何 起 源 的 一 直 是 个 谜 。 如 果 能 够 回 到 人 人 都 是 狩猎 一 采 
集 痢 的 时 代 ， 你 也 许 认为 人 人 都 是 贫穷 受害 者 。 但 是 ， 如 果 世 界 上 人 人 
都 和 你 一 般 ， 有 些 珠 石 ， 一 个 网 多 就 能 装 下 所 有 细软 财物 ， 那 么 就 无 人 
贫穷 。 只 有 在 人 无 我 有 时 ， 在 有 人 拥有 奴役 他 人 或 者 妇女 的 法 权时 ， 不 
平等 才 变 得 要 紧 起 来 。 


居 无 定 所 的 狩猎 一 采集 者 和 众多 小 规模 农业 社会 拥有 被 人 类 学 家 称 
为 “平等 ”的 社会 秩序 。 这 并 不 意味 着 人 人 平等 。 狩 猎 _ 采 集 者 知晓 ， 众 
生 并 不 平等 。 有 些 人 是 更 好 的 猪手 ， 有 些 人 则 更 擅长 加 工 箭头 或 者 编织 
篮 公 ， 有 些 人 是 医者 ， 熟 知 植物 的 药 用 功效 。* 平 等 意味 着 * 人 人 都 可 
平等 地 接触 关键 性 生活 资源 "， 食物、 水 、 伴 倡 、 生 活 空间 和 获取 它们 
的 技术 。 唯 一 不 确定 的 是 个 人 才华 和 努力 ， 这 些 差异 带 来 的 权力 始终 受 
到 同伴 压力 的 检视 。 




















平等 社会 确保 无 人 会 目 视 高 人 一 等 ， 即 使 能 力 高 超 者 也 不 敢 做 如 此 
想 。 人 们 需要 不 断 修 提醒 ， 因 为 我 们 时 第 都会 自私 ， 无 法 坎 制 。 进 化 已 
经 预 设 我 们 永远 追求 最 佳 。 但 是 ， 与 此 同时 ， 我 们 意识 到 ， 我 们 也 需要 
他 人 。 无 论 如何 优 秀 ， 我 们 总 需要 帮助 ， 我 们 可 能 不 时 被 提醒 《回想 一 
下 第 4 草 提 到 的 分 享 ) 。 痪 食 者 营地 里 ， 谁 对 谁 做 了 什么 ， 谁 亏欠 谁 
的 ， 谁 就 是 个 怪 胎 的 朵 言 雁 语 满天飞 。 进 化 已 经 设计 我 们 关注 这 些小 道 
消息 ， 因 为 这 涉及 我 们 的 根本 利益 。 











注 言 恒 语 以 人 们 已 将 其 内 化 为 “自然 ”存在 的 文化 价值 为 中 心 。 当 一 
个 布 须 曼 人 肩负 一 涉 肥 倾 的 冷 羊 返回 营地 时 ， 即 使 他 心 知 斩获 左 丰 ， 但 
仍 会 道 菊 说 无 力 发 现 更 好 的 猫 物 。 他 公开 地 自我 批评 ， 相 当 于 说 : “我 
知道 收获 不 错 。 我 知道 我 比 别 人 贡献 更 大 ， 但 是 我 绝 不 食 利 目 肥 ! ”这 





就 是 迁徙 移动 的 狩猎 一 采集 者 的 文化 。 这 是 那些 拥有 卓越 才能 的 人 也 不 
能 操控 他 人 ， 不 得 限制 他 人 获得 基本 生活 所 需 的 文化 。 事 实 上 ， 这 是 那 
些 拥 有 旱 越 才能 的 人 可 能 意图 施加 掌控 ， 但 会 自居 形 移 的 文化 。 








农业 时 代 里 ， 这 种 文化 在 松动 ， 但 是 ， 农 业 本 吴 不 能 导致 变化 一 一 
玉米 或 者 小 麦 不 会 让 人 变 成 目 私 的 牛皮 客 和 小 气 的 领头 羊 。 相 反 ， 我 
想 ， 定 居 的 村 落 生 活 才 是 非 魁 祸首 。 








我 们 可 能 想象 ， 有 个 游荡 的 疯 食 者 意外 加 入 定居 村 沙 和 生活， 至 受 广 
厦 和 美 物 。 我 们 可 以 想象 ， 狩 猎 一 采集 者 可 能 迅速 找到 心仪 之 地 ， 接 近 
野生 小 麦 种 植 地 或 者 刍 鱼 润 游 点 ， 定 居 下 来 。 





但 是 ， 定 大 村 落 很 少 出 现在 史前 狩猎 一 采集 者 中 ， 即 使 有 ， 也 在 各 
地 史前 文化 序列 的 晚 段 。 为 什么 要 定居 下 来 呢 ? 正如 我 们 在 最 后 一 章 看 
到 ， 只 有 在 迁移 成 本 高 于 收益 时 才 会 发 生 。 这 个 事实 推动 了 有 具有 重要 的 
社会 价值 的 进程 。 








如 果 你 不 能 迁徙 ， 束 需要 扩展 食谱 ， 援 取 低 回报 率 食 物 。 我 们 已 经 
看 到 ， 这 如 何 导致 人 类 走向 农业 。 援 取 低 回报 率 食 物 意味 着 投入 更 多 的 
时 间 竟 食 ， 或 者 发 现 便 宜 劳 力 的 来 源 〈 比 如 奴隶 ) 。 这 意味 着 投入 时 间 
到 收获 技术 ， 加 工 低 回 报 率 食物 (诸如 收割 和 脱 谷 技术 〉， 提 升 它 们 的 
回报 率 。 很 多 人 可 能 想象 ， 迁 徙 游 动 的 狩猎 一 采集 者 过 看 仅 够 活命 ， 有 
上 顿 没 下 顿 ， 食 无 隔夜 之 粮 的 日 子 。 狩 猫 和 采集 固然 不 易 ， 但 是 定居 者 
们 也 没有 颈 过 一 动 ， 他 们 也 得 努力 工作 。 




















如 果 游 动 的 萝 食 者 通过 迁徙 躲避 灾 殉 饥 包 之 年 ， 定 拓 村 落 怎么 应 
AY? 如 果 所 有 心仪 之 地 都 被 占据 ， 万 物 凋 零 ， 你 的 首选 可 能 是 同 境 况 稍 
佳 的 邻居 求救 。 这 就 是 北美 西北 海 妊 的 情形 。 定 拓 的 狸猫 一 采集 者 极其 
依赖 秋季 的 链 鱼 鱼 汛 ， 冬 季 的 食物 供给 全 部 维系 于 此 。 大 河 能 稳定 提供 


大 量 钙 鱼 ， 小 河 鱼 汛 则 小 ， 而 且 年 度 波动 更 大 。 问 题 是 ， 居 住 在 小 河流 
劳 的 人 们 不 时 需要 居住 在 大 河 河口 的 村 落 的 帮助 ， 但 反之 则 不 然 。 


将 食物 供给 匀 给 其 他 村 落 不 可 避免 地 降低 了 目 己 村 沙 可 得 的 食物 
量 。 但 是 ， 为 什么 还 要 这 人 么 做 呢 ? ATA AULA ABR We? 我 宁愿 
相信 这 是 人 类 天 性 中 的 善良 天 使 使 然 ， 但 是 ， 真 正 的 原因 却 是 绝望 的 饥 
民 可 能 做 出 决绝 行动 ， 比 如 揭 特 而 起 ， 接 济 他 们 才能 规避 骏 力 。 








如 果 你 接纳 他 人 ， 你 可 以 控制 他 们 的 所 得 。 没 人 迫使 你 均 分 (如 果 
别 无 选择 ， 丁 点 儿 收 获 就 能 让 他 们 感激 滋 零 了 ) 。 但 是 ， 主 人 得 解释 这 
AFT. WAJE RER RARR MERER ESEE 
NWR? “为 什么 你 们 不 加 倍 努 力 ， 储 备 粮食 呢 ?”“ 你 们 不 值得 帮助 ， 
但 是 我 们 会 以 宽厚 为 怀 ， 关 照 你 们 。”) 。 随 着 人 口 增殖 ， 村 内 村 外 ， 
此 情 此 景 随处 可 见 。 








我 们 在 前 一 章 中 提 到 的 西北 海岸 的 伪 富 宴 就 是 人 们 解释 不 平等 天 系 
的 场合 。 散 发 食物 和 财物 束 是 要 痢 辱 来 访 者 ， 提 醒 他 们 谁 才 是 真正 的 强 
者 。 在 西北 海 兰 ， 村 落 头 人 在 主持 的 伪 富 要 上 建立 声名 ， 因 为 村 落 之 中 
人 人 都 知道 他 刚刚 征服 或 者 震慑 了 竞争 对 手 。 








局 动 了 不 平等 天 系 的 过 程 至 今 仍 可 见于 世界 各 地 。 文 化 上 ， 一 个 国 
家 的 精英 需要 癌 上 自 我 和 别人 “解释 ”为何 他 们 应 该 占有 更 多 。 这 就 是 人 类 
学 家 所 称 的 “意识 形态 ”， 解 释 不 平等 的 信仰 系统 。 它 们 纵容 不 同 层 面 的 
暴力 ， 从 否定 人 们 的 基本 权力 到 战争 和 奴役 。 为 了 维护 有 利于 目 身 的 社 
会 秩序 ， 精 英 需要 认定 目 身 比 巴 士 确 外、 伦敦 塔 外 、 紫 茶 城 外 的 “ 乌 合 
ZAR EMAR. APE ESCH. BR. AM... ER EAS 
顾 。 考 古 学 表明 ， 随 看 国家 扩张 到 极限 ， 世 界 上 任何 社会 都 不 能 免 于 受 
人 压迫 ， 或 者 施 压 于 人 。 有 的 人 和 群 被 划分 为 芭 隶 ， 当 婚姻 用 于 缔结 联盟 
时 ， 女 性 就 成 为 交易 品 。 但 是 ， 种 族 攻 视 和 性 别 歧视 都 不 反映 旧 石 器 时 
代 的 我 们 的 本 质 ， 它 们 是 第 四 次 开始 之 后 才 植 入 的 意识 形态 E3j。 它 们 








的 现实 是 错误 的 ， 效 果 却 是 真实 的 。 





在 国家 的 意识 形态 里 ， 守 教 发 挥 了 全 新 的 作用 。 为 不 平等 辩护 的 方 
式 之 一 就 是 通过 神 询 道 出 统治 者 谋求 王位 的 心声 。 谁 能 证 明 拉美 西 斯 不 
EMT? 或 者 ， 上 帝 不 是 通过 教 星 发 声 的 ? 欧洲 历史 的 大 部 分 不 是 
天 主教 徒 英 烧 新 教徒 ， 就 是 新 教徒 焚烧 天 主教 徒 。 今 天 ， 各 路 油 进 主义 
宗教 团体 都 尝试 控制 各 国政 府 。 这 也 是 从 第 四 次 开始 以 来 延续 至 今 的 。 





端 坐 在 马车 历史 之 位 上 ， 你 注视 着 这 场 跨越 5000 年 的 大 戏 徐徐 开 
H. Chhan: 书写 、 算 术 、 天 文 、 物 理 、 金 属 加 工 、 玻 璃 术 、 建 
筑 、 造 船 一 一 打下 至 今 仍 在 改善 我 们 生活 的 技术 基础 。 时 而 ， 它 也 塌 
Ok: 大 屠杀 、 人 贫穷、 奴隶 制度 、 因 徒 、 债 务 和 战争 。 国 家 兴亡 ， 战 争 胜 
人 负 ， 营 国 扩张 与 收缩 。 和 人们 在 被 人 奴役 和 驱 人 为 奴 、 晤 贵 和 贫穷 、 胜 负 
之 间 切 换 。 








在 过 去 四 章 里 ， 我 们 以 四 次 开始 为 题 勺 勒 世 界 历史 的 亮点 。 我 们 以 
后 见 之 明 看 到 人 类 在 地 球 之 上 的 漫漫 长 路 里 ， 物 质 记录 的 显著 变迁 
Aar ANMI HA BRAA PRE W A SE 
等 等 一 一 都 指向 人 类 在 如 何 相处 上 同样 显著 的 变化 。 束 这 样 了 吗 ? 我 们 
走 到 历史 的 尽头 了 ? 也 许 上 古道 今 风 各 不 同 ， 但 你 也 许 会 问 ， 今 风 是 否 
世 不 易 ? 这 是 个 有 意思 的 问题 。 为 了 回答 这 个 问题 ， 你 需要 仔细 观察 国 
家 起 源 以 来 的 进展 ， 并 且 提 问 ， 从 考古 学 视角 看 ， 是 否 还 有 男 一 次 重要 
转型 呢 ? 
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第 7 章 


世 无 永恒 : 4 
无 永恒 :第 五 次 开始 


温 故 而 知 新 ， 可 以 为 师 疾 。 


就 是 那些 凝视 勋 籍 夜 空 的 狮 狮 ! 


人 类 学 家 认为 ， 人 类 所 做 的 一 切 ， 比 如 懂 愧 出 神 之 际 与 森林 之 中 的 
精灵 私语 ， 与 被 据 出 的 祖先 遗骸 共 舞 ， 戴 厦 像 栅 形 奶酪 一 样 的 帽子 在 足 
球赛 场 上 狂 野 呼啸 ， 都 无 新 鲜 可 言 。 但 是 ， 私 下 里 ， 人 类 学 家 会 承认 ， 
我 们 不 时 会 遭遇 让 我 们 和 暂时 瑟 却 自己 的 职业 ， 摇 头 喃 喃 “ 怪 哉 ”的 事情 。 
HRA. RAE TH o 


BAS Fe FFE ER AA SEDGE ZR, EAS. AN, RI 
Kees eI, AAR (Tun el-Gebel) Hi FÆ RYK A 
AY. FLORA A 


在 图 纳 艾 尔 戈 贝 尔 佩 托 西里 斯 (Petosiris) WER T, ÆRA 
与 月 亮 、 文 字 、 法 术 和 知识 相关 的 托 特 神 的 地 下 迷宫 。 走 在 幽暗 的 巷道 
里 ， 你 发 现 墙 面 上 满 布 小 使 ， 很 多 放 着 小 型 木 棺 。 你 高 举 火 把 ， 沿 着 一 
条 小 道 走 下 去 ， 火 光 扫 过 成 和 干 上 万 具 木 棺 。 有 的 被 打开 ， 托 特 神 的 象征 
一 一 长 腿 长 唆 的 朱 鉴 的 木乃伊 散 沙 出 来 。 你 知道 埃及 人 将 逝 者 制 成 木 乃 
伊 ， 但 你 知道 他 们 也 将 甲虫 、 猫 、 鱼 、 鳄 鱼 、 朱 鉴 和 和 牛 制 成 木乃伊 吗 ? 
他 们 甚至 制作 了 大 象 木乃伊 。 


最 终 ， 你 走 到 另 一 条 埠 道 前 。 埠 道 尽 头 有 个 石 基 座 ， 端 坐 着 一 只 双 
手 自然 垂 放 在 大 腿 上 的 狮 独 塑像 。 随 着 越 走 越 近 ， 你 注意 到 墙 面 上 的 精 
美 小 爹 。 除 开 一 例 ， 所 有 小 侈 都 在 墙 面 上 。 这 个 小 侈 里 放置 了 一 具 独 狮 
ATi, BS, MEERE. WOR, HELD) eR 
BRIER — A, KERMESTE. AR, PIR 
iB, “他 们 在 想 什 么 ? ” 








当然 ， 古 埃及 人 一 点 儿 也 不 奇怪 。 他 们 只 是 难以 想象 。 然 而 ， 对 于 
考古 学 家 而 言 ， 想 象 他 者 的 世界 正 是 他 们 的 拿手 好 戏 。 


想象 一 下 ，15 000 年 前 的 一 个 夜晚 ， 你 和 一 个 旧 石 锅 时 代 猎 人 半 坐 
在 敌 火 旁 取暖 。 你 指 独 月 完 ， 告 诉 你 的 伙伴 ， 有 一 天 ， 人 类 会 乘 着 用 液 
气 燃 料 推动 的 金属 火箭 到 那儿 去 ， 因 为 一 个 民主 国家 获 选 总 统 承 诡 这 个 
梦想 一 定 能 实现 。 他 透 过 筹 火 ， 望 着 你 ， 问 , “什么 是 金属 ? ”他 不 仅 不 
能 想象 技术 ， 也 不 能 理解 选举 、 民 主 、 总 统 和 国家 。 这 令 我 思考 ， 什 么 
是 我 们 不 能 想象 的 未 来 。 


在 过 去 四 章 中 ， 我 们 看 到 人 类 不 断 地 发 生 脱 胎 换 骨 之 变 。 栖 居 在 树 
端的 灵 长 类 动物 并 无 意 于 成 为 直立 行走 、 使 用 工具 、 狩 猫 的 古人 类 。 这 
些 古 人 类 也 从 没 想 过 成 为 使 用 符号 、 讲 述 故事 、 呼 唤 灵 魂 的 人 类 。 狩 猪 
一 采集 者 没有 立意 成 为 农民 ， 农 民 也 没有 打算 成 为 帝国 一 员 。 通 观 历 
史 ， 我 们 只 是 竟 尽 全 力 ， 做 最 好 的 自己 :最 佳 树 大 姑 长 类 动物 、 最 好 的 
使 用 工具 的 古人 类 、 最 好 的 狩猎 一 采集 者 、 最 好 的 农业 村 落 的 首领 。 但 
是 ， 这 却 带 领 我 们 走 上 为 一 条 路 。 























现在 ， 同 样 的 事情 会 再 度 发 生 吗 ? 为 了 成 为 最 好 的 工业 社会 、 最 好 
的 资本 主义 社会 、 防 御 最 佳 的 社会 ， 我 们 会 变 成 截然 不 同 的 样子 吗 ? 





而 号 其 中 ， 我 们 可 能 难以 意识 到 新 的 开始 。 新 石器 时 代 的 村 民 不 会 
在 一 天 早晨 醒 来 ， 资 :“ 嘿 ， 我 们 现在 都 是 农民 啦 ! ”但 是 ， 考 古 学 上 ， 
我 们 的 确 有 标志 着 一 去 不 返 的 变化 的 记录 。 我 们 知道 ， 过 去 的 开始 都 伴 
随 独 我 们 对 地 球 的 显 车 改造， 比如， 石器 、 洞 从 艺术、 栽培 作物 和 庙宇 
群 。 因 此 ， 让 我 们 设想 ， 一 万 年 以 后 的 考古 学 家 如 何 看 竺 今天， 让 我 们 
以 对 每 史前 史 的 方式 对 待 今天 。 


这 样 ， 我 猜想 未 来 的 考古 学 家 可 能 会 提出 力 一 个 开始 ， 始 于 公元 








1500 年 一 一 欧洲 殖民 运动 、 工 业 半 命 、 资 本 主义 和 全 球 化 的 开始 。 过 去 
的 500 年 波澜 起 伏 ， 但 是 ， 我 们 得 依照 考古 学 家 的 方式 ， 放 宽 目 己 的 视 
野 。 我 们 将 寻找 物质 记录 上 的 变迁 ， 显 著 得 如 同 考古 学 家 将 编 篮 者 文化 
和 普 韦 布 洛 一 期 区 分 开 来 〈 第 2 章 已 经 提 及 两 者 ) 一 般 。 因 此 ， 我 想 ， 

万 年 之 后 的 同行 会 注意 到 人 类 物质 记录 的 儿 处 新 迹象 。 








这 些 考古 学 家 可 能 首先 注 意 到 海洋 ， 人 类 以 沉船 的 形式 出 现 。 通 过 
测 年， 他 们 可 能 在 地 中 海 海底 和 中 国 沿海 发 现 一 些 早期 沉船 。 但 是 ， 其 
余数 以 万 计 的 都 是 1500 年 之 后 的 : 有 的 西班牙 大 型 帆船 装载 了 白银 ， 捕 
乌 船 〈 就 像 1871 年 阿拉 斯 加 海 诽 边 消 失 的 33 条 船 一 样 ) ， 和 现代 船舶 ， 
如 沙 元 顿 的 “ 坚 毛 号 ”“ 修 斯 麦 写 “ 户 西塔 尼 亚 写 “亚利桑那 号” 一 样 。 很 
多 沉船 会 在 远离 尾 边 的 深海 里 发 现 ， 比 如 “泰坦 尼克 号”"。 未 来 的 考古 学 
家 会 将 这 些 沉船 视 为 世界 历史 的 全 新 物质 记录 。 











考古 学 家 也 会 仰望 天 空 。 天 空 之 中 ， 人 工 制品 的 年 代 不 早 于 20 世 纪 
晚期 。 考 古 学 家 可 能 发 现 绕 地 飞行 的 器 物 。NASA “美国 宇航 局 ) 保留 
了 它们 的 记录 : 太空 之 中 有 21 000 件 物体 直径 大 于 10 厘 米 ，500 000 件 物 
体 直径 在 1 一 10 厘 米 ， 还 有 超过 100 万 亿 件 微小 物体 ， 就 像 油漆 斑点 一 
样 。 即 使 这 些 物 质 在 大 气 层 中 自燃 ， 考 古 学 家 还 能 在 月 球 上 发 现 物件 ， 
包括 苏联 的 “ 探 月 者 2 号 ”飞船 、 美 国 的 月 球 工 作 站 、 月 球 车 和 电子 设 
备 。 他 们 无 疑 会 面 对 旗帜 、 相 机 、 航 天 服 碎片 、 锤 子 、 钳 子 、 大 便 、 小 
便 和 有 哎 吐 物 袋子 抓 耳 挠 腮 ， 也 会 对 表 带 、 领 带 别 针 、《 圣 经 》、 雄 鹰 羽 
毛 、 标 枪 、 两 元 纸币 、 高 尔 夫 球 和 7.5 厘 米 高 的 小 塑像 百 思 不 得 其 解 。 
在 火星 上 ， 甚 至 在 彗星 上 也 有 人 类 遗物 。 

















贸易 也 能 揭示 物质 交换 。 尽 管 早 在 1500 年 之 前 数 干 年 ， 考 证 学 家 就 
可 以 找到 大 陆 内 部 贸易 的 证 据 ，1500 年 之 后 的 证 据 将 指向 跨 大 陆 的 商品 
流动 。 西 班 牙 产品 出 现在 西南 普 囊 布 洛 、 安 第 斯 、 菲 律 宾 和 关岛 ;亚洲 
产品 出 现在 北美 、 非 洲 和 欧洲 。 考 古 学 家 将 发 现 交 通 技 术 的 遗存 CK 








机 、 火 车 和 船舶 ) ， 以 及 支持 性 技术 的 遗存 (码头 和 机 场 )。 他 们 会 认 
为 ， 这 些 有 助 于 更 经 济 地 将 大 陆 联系 起 来 ， 事 实 上 ， 他 们 会 发 现 大 陆 被 
线 线 扭 结 在 一 起 出 ， 


观察 人 类 头骨 资料 ， 考 古 学 家 会 发 现 ， 当 他 们 检查 1500 年 后 基 荆 遗 
存 时 ， 一 度 整 齐 的 人 类 基因 的 地 理 排序 〈 璧 如 以 肤色 排序 ) 已 经 瓦解 。 
深 肤 色 人 群 适应 热带 生活 ， 他 们 皮肤 中 的 高 黑色 素 保 护 皮 肤 免 受 日 光 伤 
害 。 但 是 ，1500 年 之 后 ， 此 类 族群 的 骨骼 遗存 广泛 地 发 现 于 从 阿根廷 的 
乌 斯 怀 亚 (Ushuaia) SAURE S A (Tromsö) ， 这 是 自从 世界 在 
10 000 年 前 被 狩猎 一 采集 者 占据 以 来 ， 人 类 迁移 达到 前 所 未 有 的 高 度 的 
证 据 。 








通过 分 析 人 类 骨骼 中 的 同位 系 成 分 ， 考 上古 学 家 会 发 现 ， 公 元 1500 年 
之 后 同样 存在 着 地 理 分 区 的 崩塌 。 食 如 其 人 。1500 年 之 前 ， 人 人 部 吃 本 
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资料 帮助 我 们 确认 了 奥 次 冰 人 的 家 乡 ) 。 但 是 ， 目 从 有 了 进口 食物 ， 很 
多 人 日 常 摄 入 来 目 全 球 各 地 的 产品 。 就 在 我 在 怀俄明 写作 的 早晨 ， 我 吃 
了 来 目 厄 瓜 多 和 尔 的 香 佑 、 用 苏格兰 燕麦 做 成 的 燕麦 郑 、 用 放养 在 纽约 上 
州 的 奶牛 产 出 的 牛奶 制 成 的 酸奶 ， 佐 以 出 目 马 达 加 斯 加 的 香草 和 出 目 哥 
伦比 亚 的 咖啡 。 我 的 骨骼 的 同位 素 分 析 将 显示 出 全 球 ， 而 非 怀 俄 明 一 地 
的 特征 。 











考古 学 家 会 发 现 全 球 战争 的 证 据 。 西 班 牙 战舰 不 仅见 于 西班牙 海 
岸 ， 也 见于 加 勒 比 海 、 南 美 海岸 线 、 关 岛 附 近 和 菲律宾 。 同 样 ， 诺 曼 底 
海 虱 边 发 现 的 "二战 ?遗物 也 可 能 见于 硫 矿 品 附 近 的 太平 洋 珊瑚 礁 乌 以 及 
菲律宾 。 未 来 的 考古 学 家 会 发 现 1945 年 之 后 生长 的 生物 含有 偏 高 的 C14 
成 分 ， 他 们 可 能 准确 地 证 明 这 是 地 面 核 试 验 的 结果 。 











最 重要 的 ， 未 来 的 考古 学 家 会 看 到 人 类 足迹 在 1500 年 之 后 显著 增 
加 。1850 年 ， 丹 佛 还 只 是 仅 有 数 百 居民 的 小 镇 ， 牧 场 一 直 延 伸 到 落 基山 








脉 。 短 短 150 年 后 ， 考 虑 下 本 书 履 盖 的 时 间 路 度 ， 丹 佛 已 经 成 为 拥有 65 
万 人 口 的 城市 ， 丹 佛 所 属 的 弗 兰 特 山 区 跨度 就 达 213 干 米 ， 从 柯林斯 堡 
(Fort Collins) FJR MZR (Colorado Springs) ， 总 人 口 达到 450 
pa 


未 来 的 考古 学 家 可 能 断言 ，2007 年 是 人 类 历史 上 第 一 次 多 数 人 口 居 
住 在 城市 而 非 农 村 。 当 今 最 为 显著 的 物质 特征 之 一 是 地 球 上 的 28 个 超级 
城市 ， 每 个 都 容纳 了 超过 1 000 万 人 口 (最 大 的 是 东京 ， 拥 有 3 800 万 居 
民 ) 。 





事实 上 ， 地 质 学 家 在 和 争论， 是否 应 该 采用 新 标签 标志 我 们 的 时 代 
“人 类 世 "[2。 在 世界 历史 上 ， 这 是 人 类 的 影响 首次 成 为 地 球 的 主要 
特征 。 作 为 证 据 ， 考 古 学 家 会 发 现 地 球 上 利用 的 能 量 总 量 的 显著 增长 
水 电站 遗迹 、 太 阳 能 电池 阵 、 风 力 涡 轮 和 发 电厂 。 他 们 会 及 现 获取 
能 源 的 矿藏 : 巨型 露天 深 坑 ， 被 前 平 的 山峰 和 深 埋 的 地 下 矿藏 。 这 些 都 
是 公元 1500 年 之 前 未 尝 有 的 。 在 考古 学 年 表 上 ， 随 着 英国 第 一 个 迷信 的 
开采 ， 所 有 的 特征 进 友 出 来 。 


考古 学 家 同样 发 现 1500 年 之 后 反映 人 口 增 殖 的 巨型 建筑 。 他 们 可 能 
注意 到 公元 前 2500 年 ， 世 界 最 高 建筑 是 埃及 胡 夫 人 金字塔 ， 高 达 480 英 尺 
(146 米 ) 。 直 到 1888 和 年， 华盛顿 带 立 起 高 达 555 英 尺 〈169 米 ) HJER 
顿 纪 念 碑 时 ， 这 个 保持 了 长 达 4 ”000 年 的 纪录 才 被 打破 。 从 那 以 后 ， 在 
考古 学 年 表意 义 上 ， 局 大 建筑 几乎 一 夜 之 间 拔 地 而 起 ， 从 1063 瑞 尺 
(324 米 ) 高 的 埃菲尔 铁塔 〈1889 年 ) 到 2717 英 尺 〈828 米 ) 高 的 迪拜 哈 
里 发 塔 (2009 年 ) 。 





























他 们 也 关注 垃圾 。 满 坑 满 谷 ， 到 处 都 是 。 他 们 会 注意 到 ， 早 在 纽约 
市 准备 在 斯 塔 腾 岛 (Staten〉 的 垃圾 填 埋 场 填 埋 世 界 贸 易 中 心 残 通 之 
前 ， 这 里 已 经 是 世界 上 最 大 的 建筑 。 考 古 学 家 还 会 在 阿拉 斯 加 海岸 边 发 
现成 吨 的 垃圾 ， 推 测 洋流 将 垃圾 从 亚洲 携带 到 阿拉 斯 加 。 他 们 可 能 发 





现 ， 在 北大 西洋 上 漂浮 着 一 块 比美 国 得 元 院 斯 州 还 大 的 垃圾 岛 ， 如果 没 
有 ， 他 们 可 能 在 海洋 中 发 现 高 密度 的 塑料 微粒 。 一 层 塑 料 购物 袋 可 能 标 
志 了 考古 遗址 中 人 类 世 的 边界 ， 残 像 镀 地 质 探 针 记录 了 6 ”600 万 年 前 导 
致 恕 龙 灭 绝 和 开局 哺乳 动物 时 代 的 陨石 撞击 一 样 。 








树木 年 轮 和 其 他 资料 来 源 将 记录 大 气 中 二 氧化 矶 含量 在 21 世 纪 的 攀 
升 ， 达 到 80 万 年 以 来 的 峰值 ， 而 珊瑚 将 记录 海洋 酸度 的 提升 。 考 古 学 家 
会 在 树木 年 轮 和 冰川 冰 核 上 发 现 全 球 气 温 的 抬升 ， 他 们 将 化 石 燃料 能 源 
发 电厂 、 内 燃 机 和 驯养 动物 联系 起 来 。 在 后 见 之 明 的 帮助 下 ， 他 们 将 友 
现 人 类 行为 和 气候 变迁 之 间 的 牢固 关联 。 在 人 类 长 达 600 万 年 的 历史 
中 ， 他 们 无 法 发 现 人 类 引起 环境 变迁 的 更 早 的 证 据 。 剖 | 


未 来 的 考古 学 家 也 可 以 计算 公元 1500 年 之 后 ， 物 质 文化 的 变化 显著 
加 速 。 比 如 ， 想 一 下 ， 公 元 前 25500 一 前 25000 年 的 旧 石 器 时 代 狩 猫 一 采 
集 者 的 生活 会 发 生 多 少 变化 ? 相对 而 言 ， 没 有 。 但 是 想 想 公 元 1500 
年 和 今天 的 差异 。 事 实 上 ， 考 虑 下 20 世 纪 初 期 和 21 世 纪 初 期 。 





当 我 的 父 杀 于 1925 年 出 生 于 罗 德 驴 的 波 塔 基 特 (Pawtucket) 时 ， 最 
酷 的 技术 是 发 明 于 1913 年 的 打火机 。 当 他 两 岁 时 ， 出 现 了 电视 和 有 声 电 
影 。 三 岁 时 有 了 青霉素 。 他 的 父 杀 要 驶 双 辟 飞机 在 波 塔 基 特 和 波士顿 间 
传递 邮件 。 我 父 杀 童年 时 代 的 冰箱 真 的 靠 冰 制冷 ， 冰 是 用 马 或 者 车 拉 到 
家 里 的 。 他 记得 手 摇 曲柄 的 A 型 飞机 。 但 是 ， 他 坐 过 协和 式 飞 机 ， 看 到 
了 人 类 在 月 球 行 走 。 





我 父亲 出 生 之 际 ， 尚 无 计算 机 ， 真 空 管 〈1910 年 ) 当时 还 是 最 新 科 
技 ， 后 来 才 被 我 的 时 代 的 最 酷 的 科技 一 (19474) PAR. A 
管 又 被 芯片 蔡 代 财 。 在 研究 生 阶 段 ， 我 用 打 孔 卡 写 电脑 程序 ， 我 一 度 认 
为 打字 机 就 是 我 需要 的 技术 的 全 部 了 。 我 记得 网 络 、 手 机 、 苹 果 
和 * 云 ”出现 之 前 的 生活 一 “我 还 没 那么 老 ! 我 们 理所当然 地 认为 技术 每 
6 个 月 更 新 ， 然 而 这 样 快速 的 变化 只 是 当下 这 个 时 代 的 特征 。 








考古 学 家 将 关注 人 类 遗留 在 地 球 上 的 印记 中 的 所 有 变化 ， 他 们 知晓 
自己 正在 审视 一 个 剧变 的 时 代 ， 是 继 技术 、 文 化 、 农 业 和 国家 开始 之 后 
的 改 一 个 伟大 转型 的 时 代 ， 一 个 全 新 的 开始 。 


在 过 去 的 几 间 里， 我们 看 到 各 种 进程 如 何 造 成 人 类 社会 的 显著 变 
化 。 我 们 看 到 在 朝向 既定 目标 的 路 上 ， 人 类 如 何不 可 避免 地 走 到 和 截然 不 
同 的 终点 。 我 们 认为 人 口 增殖 是 这 个 进程 的 最 主要 的 推动 力 。 


未 来 的 考古 学 家 会 追寻 人 口 增长 的 证 据 。 他 们 会 发 现 ， 到 1850 年 ， 
人 类 历史 上 第 一 次 实现 人 口 过 10 亿 。 他 们 也 会 发 现 ， 在 19 世 纪 中 期 ， 受 
益 于 医疗 、 公 共 卫 生 和 农业 产业 化 等 降低 死亡 率 的 因素 的 进步 ， 人 口 增 
长 率 上 扬 包 。 生 育 率 却 没有 下 降 ， 数 量 众多 开始 起 效 。19 世 纪 之 前 ， 世 
界 人 口 每 1 700 年 翻 一 番 ; 1850 年 之 后 ， 不 到 50 年 就 翻 一 番 。 








从 1965 年 开始 ， 发 达 国 家 的 人 口 增长 变 缓 [中 ， 但 是 直至 世纪 之 末 ， 
全 球 人 口 依然 保持 增长 态势 。 联 合 国 估算 ， 到 2070 年 ， 可 能 还 在 今天 的 
年 轻 人 的 有 生 之 年 里 ， 全 球 人 口 将 达到 103 亿 。 但 是 到 2100 年 之 后 ， 随 
着 更 多 国家 步 入 发 达 国家 ， 出 生 率 下 降 后 ， 全 球 人 口 将 有 所 衰减 。 四 








纵 观 世界 史 ， 我 们 发 现 ， 人 口 增殖 并 没有 刺激 资源 竞争 。600 万 年 
前 ， 因 为 在 散布 的 森林 里 有 太 多 的 树林 动物 竞争 者 ， 茶 些 猴 类 从 校 头 跳 
下 地 和 面 ， 依 徘 双 腿 跨 越 稀 树 大 草原 ， 冒 险 的 古人 类 成 功 了 ， 有 的 人 属 成 
员 扩 散 到 非洲 之 外 。 己 经 拥有 文化 的 群体 成 员 可 以 创造 合作 联盟 ， 帮 助 
他 们 度 过 干旱 和 其 他 时 艰 ， 因 此 人 口 继续 增长 。 有 的 离开 非洲 ， 战 胜 了 
诸如 尼 安 德 特 人 等 其 他 早期 人 类 。 成 功 的 代价 是 生存 空间 的 竞争 ， 最 终 
导致 农业 的 生成 。 董 殖 将 人 口 绑 缚 在 土地 上 ， 有 的 人 发 现 为 了 生存 ， 他 
们 需要 控制 其 他 人 的 资源 和 丈 力 ; 为 了 成 为 更 聪慧 的 文化 产物 ， 他 们 提 
出 意识 形态 ， 为 武力 控制 世界 和 征服 邻居 辩护 。 











我 们 知道 ， 人 口 增殖 在 过 去 的 开始 中 起 到 重要 作用 ， 在 21 世 纪 ， 人 
口 还 将 继续 增长 下 去 ， 这 样 就 得 到 合乎 逻辑 的 结论 : 我 们 将 目睹 人 类 组 
织 上 的 男 一 场 剧 变 。 过 去 500 年 的 物质 证 据 是 即将 来 临 的 变化 的 妨 一 个 
信号 。 这 就 是 第 五 次 开始 ， 我 们 所 知晓 的 世界 的 尾声 。 但 是 ， 不 用 担 
心 ， 因 为 我 们 曾经 经 历 过 。 





第 五 次 开始 将 带 来 什么 ?” 有 人 句 丹 麦 谚语 :“ 别 预测 ， 尤 其 别 预测 未 
来 。"[ 引 这 真是 金玉 良言 ， 因 为 未 来 学 家 常常 犯错 。 事 实 上 ， 计 算 机 科 
PRE OL (Alan Kay) MAEM, “预测 未 来 的 最 佳之 道 是 创造 未 
来 "3 站。 因此， 我 不 会 断言 什么 将 会 发 生 ， 但 是 ， 在 广 关 的 人 类 历史 的 
基础 之 上 ， 我 将 描述 潮流 ， 同 时 指出 应 该 的 走向 。 


大 多 数 人 以 技术 界定 未 来 : 自动 萄 驶 汽车 、 私 人 无 人 机 、 器 官 移植 
技术 等 ， 谁 知道 呢 ? 也 许 我 们 会 通过 DNA 识 别 的 财务 账号 购物 [就 像 戴 
维 : 波 尔 〈David Poyer) 在 小 说 《继父 银行 》 (Stepfather Bank) 中 描述 
的 一 样 ] ， 或 者 像 未 来 学 家 雷 : 科 兹 威 尔 (Ray Kurzweil) 预测 的 那样 ， 
通过 在 血 流 里 注入 纳米 机 器 人 治疗 疾病 Ho。 我 想 ， 与 人 类 神经 系统 匹 
配 的 假 体 植 入 可 能 是 项 创举 ， 我 真 的 希望 有 个 设备 ， 能 直接 将 信息 下 载 
到 我 的 大 脑 之 中 《如 电影 《黑客 名 国 》) 。 有 人 期 待人 机 合 一 的 异形 
(就 像 电 影 《 星 际 迷 航 》 中 令 人 不 安 的 博 格 人 一 样 〉。 


坚 无 疑问 ， 技 术 将 融入 我 们 未 来 的 生活 ， 但 是 ， 作 为 考古 学 家 ， 我 
更 关心 人 类 组 织 ， 关 心 人 们 如 何 相 处 上 的 变迁 。 真 正 的 挑战 并 非 来 目 新 
技术 ， 而 是 组 织 我 们 自己 的 新 方式 。 我 们 可 以 讨论 很 多 事情 ， 但 是 我 将 
集中 讨论 一 个 众人 提出 的 问题 : 我 们 会 有 一 个 世界 政府 吗 ? 


通常 ， 对 世界 政府 的 讨论 常常 引发 可 怕 的 联想 黑色 直升机 和 大 
脑 警 察 ， 雷 -布雷 德 伯 里 (Ray Bradbury) 的 《451%F》、 乔 治 : 奥 威 尔 的 





























《1984》 或 者 菲利普 .区 .迪克 (Philip K. Dick) 的 《少数 派 报告 》 
(Minority Report) 了 也 。 这 些 场景 准确 吗 ? 对 于 民族 国家 的 成 员 而 言 ， 
世界 政府 是 否 难以 想象 ? 就 像 金属 或 者 空间 旅行 对 于 旧 石 器 时 代 的 猎人 
一 样 ? 


有 些 社会 科学 家 已 经 预测 ， 我 们 可 能 会 有 世界 政府 。 他 们 研究 了 不 
同时 代 世 界 最 大 的 政治 体 的 规模 才 得 出 结论 。 在 苏联 解体 之 前 ， 世 界 似 
乎 呈现 出 稳定 的 趋势 ， 最 大 的 政治 体 一 一 国家 一 一 的 规模 在 逐步 增加 。 
沿 厦 这 个 轨迹 ， 研 究 者 们 预测 ， 数 百年 或 者 数 干 年 之 后 将 会 出 现 蛙 一 的 
世界 政治 体 呈 4， 
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世界 人 口 (HZ) 
图 7-1 过 去 3000 年 人 口 增长 和 最 大 单一 政治 体 规模 之 间 的 关系 。 世 界 人 口 达 到 20 亿 之 后 出 现 的 


衰减 是 苏联 和 其 他 国家 分 裂 的 结果 。Y 轴 数据 出 自 Carneiro 2004, Peregrine, Ember and 
Ember 2004, Taagepera 1978 


但 是 ， 时 间 不 会 引起 广泛 变迁 。 正 如 我 们 在 之 前 数 章 中 所 见 ， 变 化 
与 技术 、 和 气候 、 环 境 ， 特 别 是 人 口 有 关 。 地 球 上 的 人 口 正 在 急速 增长 。 





图 7-1 表 明 过 去 3 000 年 以 来 ， 世 界 上 最 大 政治 体 的 规模 和 世界 人 口 规模 
估算 之 间 的 关系 (在 此 之 前 我 们 知之 甚 少 ， 但 我 们 知晓 ， 早 期 政治 体 规 
模 很 小 ) 。 单 一 世界 政治 体 可 能 控制 1.33 亿 平方 千 米 (除开 格陵兰 和 南 
极 洲 的 所 有 陆地 ) 。 如 果 我 们 分 析 世 界 人 口 不 足 30 亿 时 的 数据 ， 我 们 就 
会 得 到 一 个 令 人 惊讶 的 结论 ， 当 世界 人 口 达 到 76 亿 ， 或 者 按照 当前 的 人 
口 增长 速度 ， 到 2020 年 时 ， 我 们 有 望 将 人 类 联合 起 来 形成 单一 国 

家 。L13J 换 言 之 ， 就 是 现在 ! 














但 是 ， 使 用 简单 的 经 验 模 式 预 测 未 来 是 轻率 的 ， 数 据 将 会 解释 : 在 
最 近 的 人 口 增殖 中 ， 最 大 政治 体 的 规模 却 有 所 下 降 。20 世 纪 后 半 叶 ， 随 
着 殖民 力量 丧失 对 属地 的 控制 、 苏 联 的 解体 以 及 若干 国家 的 分 裂 〈 比 如 
苏丹 、 南 斯 拉夫 和 捷克 斯 洛 伐 克 ) ， 国 家 数量 在 稳定 增长 。 基 于 独立 国 
家 在 长 时 段 意义 上 的 增长 ， 我 们 可 能 预测 ， 当 前 的 196 个 国家 到 21 世 纪 
末 会 变 成 超过 300 个 国家 。 难 道 最 近 数 十 年 颠覆 了 过 去 3000 年 的 潮流 ? 
抑或 它们 只 是 历史 长 河 里 一 条 小 小 的 浪花 ? 








对 世界 史前 史 的 研究 赋予 我 们 辨识 暗流 涌 动 的 进程 的 机 会 。 这 是 试 
图 维持 现 有 适应 但 又 统 含 转型 变化 的 种 子 的 进程 。 三 项 进程 分 别 回 应 了 
20 世 纪 相 互 冲突 的 不 同 潮流 ， 痢 指 癌 世界 政府 的 未 来 :资本 主义 对 廉价 
FIN AIR. Ea SEAM AS REER. 








资本 主义 是 确保 生存 的 进化 主义 热 望 的 目 然 产物 。 人 们 通过 控制 生 
活 必 需 用 品 确保 生存 ， 在 资本 主义 体系 中 ， 这 意味 大 利润 最 大 化 。 节 动 
力 是 生产 者 的 最 大 成 本 ， 资 本 家 通过 降低 苑 动 成 本 获得 最 大 收益 。 








D3 


图 7-2 2013 年 ， 科 学 家 正在 美国 国家 冰川 公园 从 冰 盖 中 提取 冰 核 。 采 集 的 证 据 有 助 于 重建 历史 


和 气候， 为 20 世 纪 全 球 变 暖 警 报 提供 证 据 。 (Robert Kel ly) 








降低 劳动 成 本 的 方式 之 一 就 是 技术 。 煤 炭 和 蒸汽 机 推动 的 工业 革命 
是 技术 大 跃进 ， 通 过 以 更 为 便宜 的 机 器 取代 工人 而 实现 收益 增加 ， 导 致 
工业 革命 所 向 披 靡 。 比 如 ， 詹 姆 斯 :瓦特 的 蒸汽 发 动机 为 纺织 工厂 提供 
了 动力 ， 通 过 取代 工人 而 大 幅 提升 了 生产 力 。LH 细 资本 主义 以 机 械 化 进 
程 和 流水 线 起 步 ， 制 造 业 机 器 人 不 过 是 这 个 潮流 的 最 新 一 环 。 








请 不 要 误 读 我 。 我 曾经 短暂 地 在 大 学 的 报纸 生产 线 上 工作 ， 一 点 儿 
都 不 想 回 到 那 种 枯燥 、 重 复 、 令 人 腰酸 背 疼 的 工作 了 ! 但 是 ， 取 代劳 工 
的 负面 影响 是 : 卑微 的 劳工 获取 * 自 由 ”的 代价 是 他 们 不 得 不 另 砚 工作 。 
被 资本 主义 工业 踢 出 大 门 的 人 们 就 像 被 从 树 上 推 落地 面 的 猿 猴 一 样 。 比 
如 ， 在 英国 ， 公 元 1500 一 1800 年 ， 农 业 人 口 从 总 人 口 的 75% 又 降 到 35% 
Hoj。 征 募 更 多 的 人 服务 于 国家 《比如 作为 常备 军队 成 员 ) 的 需求 也 要 
求 提 升 农 业 效 率 ， 进 一 步 释放 劳动 力 。 多 年 以 来 ， 发 达 国 家 直接 投入 粮 
食 生 产 的 劳动 力 比率 一 直 控 制 在 个 位 数 。 


过 去 ， 释 放 劳 动力 的 技术 进步 重 置 经 济 带 来 阵痛 之 后 ， 技 术 进 步 将 
开辟 全 新 的 就 业 领域 。 不 过 ， 也 有 经 济 学 家 担心 ， 这 个 趋势 可 能 不 会 延 
续 下 去 。2015 年 ， 美 国 劳动 力 中 成 年 比例 达到 了 1978 年 以 来 的 新 低 ， 很 
多 人 只 得 到 薪水 微薄 的 兼职 工作 HL6]。 我 们 尚 不 清楚 ，20 世 纪 后 期 从 以 
制造 业 为 主导 转型 到 以 服务 业 为 主导 ， 是 否 能 产生 充足 的 就 业 机 会 。 























图 7-3 2016 年 ， 作 者 站 立 于 挪威 冰川 之 前 。 冰 川 的 显著 退却 成 为 当下 了 永 须 国家 间 合 作 的 环境 变 
迁 的 证 据 。 (Robert Kelly 摄 ) 


资本 主义 还 用 更 那 恶 的 方式 ， 包 括 使 用 奴隶 、 童 工 和 契约 奴役 降低 
劳动 力 成 本 。 美 国 南部 为 纺织 工厂 提供 棉花 ， 其 经 济 就 依赖 于 奴隶 贸 
易 。 直 到 19 世 纪 中 期 ， 童 工 一 直 是 英国 纺织 和 煤 痰 工业 的 主要 劳动 力 。 
在 美国 ，20 世 纪 早 期 ， 拖 欠 商 店 货 款 的 煤矿 工人 常 遭 被 捕 ， 轩 工会 导致 
激烈 冲突 ， 正 如 1914 年 科罗拉多 的 拉 德 洛 一 样 。 


劳工 保护 法 案 和 工会 最 终 赶 上 ， 提 升 了 劳动 力 成 本 。 作 为 回应 ， 制 
造 业 工作 被 输出 到 劳动 力 更 为 低廉 的 海外 。 在 美国 ， 这 出 现 于 第 二 次 世 
界 大 战 之 后 ， 电 子 工业 劳务 外 包 给 日 本 和 其 他 地 方 此 JI。 现在 ， 互 联网 
甚至 让 非 制造 业 劳动 也 输出 到 海外 。 美 国 和 欧洲 的 公司 将 账簿 发 给 印度 
的 会 计 师 ， 世 界 众多 呼叫 中 心 也 位 于 印度 LL8j。 














尽管 竭尽 全 力 降低 劳动 力 成 本 ， 资 本 主义 仍然 缓慢 但 不 可 避免 地 提 
升 了 生活 标准 。 第 二 次 世界 大 战 之 后 ， 中 产 阶级 在 日 本 、 新 加 坡 、 韩 
国 ， 以 及 现在 的 印度 和 中 国 迅速 扩大 。 随 着 生活 标准 的 提升 ， 劳 动力 成 
本 也 水 涨 船 高 。 这 样 ， 公 司 只 能 通过 向 更 廉价 的 劳动 力 市 场 转 移 实 现 利 
润 最 大 化 。 只 要 还 有 备 选 的 廉价 劳动 力 储备 ， 资 本 主义 就 能 运转 下 去 。 
但 是 ， 世 界 是 有 限 的 ， 这 个 进程 终 有 结束 的 一 天 ， 廉 价 劳动 力 将 会 最 终 
消失 。 亚 洲 局 部 和 非洲 大 部 还 是 尚未 触及 的 处 女 地 ， 但 是 在 未 来 10 年 ， 
将 会 迅速 改变 。 事 实 上 ， 非 洲 已 经 看 到 主要 来 自 中 国 的 ) 资本 蜂拥 而 
za, UA 





也 许 ， 资 本 主义 会 转 入 不 容易 迁移 的 产业 ， 比 如 旅游 业 或 者 服务 业 
育儿、 护理 、 健 康 ) ， 以 及 通过 纠 错 实现 价 利 的 产业 《循环 、 垃 圾 再 
生 、 安 装 家 用 可 再 生 能 源 和 环境 重建 ) 。 但 是 ， 更 大 的 问题 是 ， 如 果 世 
界 不 再 有 廉价 劳动 力 ， 资 本 主义 将 会 怎样 ? 








军备 苋 完 并 不 是 冷战 的 产物 ， 早 在 5 ”000 年 前 就 出 现在 国家 社会 里 
Jo WHAT SSA, REE A TESS. MR 
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坦克 和 毒气 ， 他 们 建造 潜艇 和 远程 导弹 ， 你 就 得 有 核武 器 了 。 





这 样 的 水 涨 船 高 导致 开支 螺旋 上 升 。 己 箭 便 宜 ， 城 堡 就 贵 了 。 以 今 
天 的 价格 计算 ，1944 年 制造 的 一 架 P-51 野 马 战 斗 机 的 费用 折合 67.5 万 美 
元 。 这 是 可 承担 的 技术 2 中。 但 是 最 新 款 的 F-35 战 斗 机 每 架 耗 资 1.35 亿 
美元 。 每 架 B-2 隐 形 缀 炸 机 耗资 超过 8 亿美 元 。 这 是 消耗 不 起 的 技术 ， 事 
实 上 ， 你 都 不 敢 使 用 。 即 使 在 军备 缩减 的 情况 下 ， 美 国 维持 核能 力 的 费 
用 每 年 仍 超过 200 亿 美元 。 伊 拉克 和 阿富汗 的 战争 的 开支 接近 2 万 亿美 
元 已 J。 武 器 装备 和 战争 的 开支 还 在 上 升 ， 过 去 5 年 来 一 直 如 此 。 这 些 晶 
贵 的 毁灭 性 装备 常常 还 没 投入 使 用 就 已 经 过 时 。 我 住 在 美国 国家 洲际 导 














弹 发 射 场 大 约 80 千 米 之 外 一 这 些 发 射 架 现 在 已 停止 使 用 、 被 拆除 并 填 
埋 水 泥 ， 这 里 还 从 未 发 射出 哪怕 一 枚 导弹 呢 ! [22 





这 些 昂贵 的 技术 震慑 了 侵略 者 ， 但 是 詹姆斯 :法 罗斯 (James 
Fallows) 指出 , “技术 是 我 们 的 军队 的 主要 优势 .…… 后 "9.11" 时 代 的 长 
期 战争 ' 的 故事 就 是 在 简易 武器 、 宗 教 宿 忽 和 新 仇 旧 恨 等 等 陈旧 而 及 脏 
的 现实 面前 ， 美 国 的 高 科技 优势 造就 的 短暂 胜利 不 断 瓦解 "23]。 我 并 不 
是 鼓吹 ， 而 只 是 好 奇 ， 为 什么 我 们 不 充分 使 用 全 部 军事 威力 呢 ? 为 什么 
我 们 没有 把 伊拉克 “ 炸 回 到 石器 时 代 ”? 为 什么 我 们 不 在 阿富汗 使 用 核武 
ft? 








我 们 没 这 么 做 ， 原 因 有 二 。 首 先 ， 这 将 留 下 一 个 昂贵 的 烂摊子 等 待 
清理 。 其 次 ， 我 们 不 这 么 做 是 因为 西方 世界 的 显著 的 文化 转型 。 西 方 世 
界 希 望 生活 在 和 平 之 中 ， 不 再 继续 接受 任何 意外 伤亡 ， 比 如 为 1944 年 诺 
受 底 登陆 日 胜利 所 付出 的 代价 。 我 们 也 不 接受 连 融 伤 害 ， 比 如 阿富汗 的 
婚礼 上 或 者 医院 里 的 意外 航 炸 。 现 代 国 家 不 能 地 和 团 式 胡 炸 平民 如 我 们 
(BAW. AR AR ATL) ， 更 不 要 说 冒 内 政 外 区 之 大 不 古 ， 悍 然 
使 用 核武 器 。 已 故 的 约 验 : 基 根 (John Keegan) Æ (RFE) (A 
History of Warfare) 中 如 此 写 道 : 





祈 望 能 不 再 将 其 誉 为 可 取 的 、 有 效 的 、 更 不 用 说 理性 的 协调 异 
议 的 方式 。 这 不 仅仅 是 理想 主义 。 长 期 以 来 ， 人 类 有 能 力 协调 宏大 
事业 的 收 支 。 在 大 多 数 时 间 里 ， 我 们 拥有 人 性 行为 的 记录 ， 清 晰 可 
见 人 类 能 够 判断 战争 收益 大 于 支出 ， 或 者 当 预 设 的 平衡 道 遇 冲击 

时 ， 知 道 如 何 调整 。 现 在 ， 计 算 工作 走向 相反 方向 。 支 出 明显 超出 
了 收益 。 [24 





ANF La ht xe FE Be fea on: 不 能 实际 使 用 的 技术 、 战 后 重建 和 生 
命 代价 。 对 他 者 遭遇 的 战争 知 难 的 同情 同 理 之 心 也 代价 惨重 。 这 个 潮流 


也 许 起 始 于 越南 战争 一 一 电视 屏幕 上 出 现 的 首 例 成 争 ， 时 至 今日 ， 战 争 
中 的 种 种 人 间 惨 状 仍然 生 观 而 一 览 无 余地 呈现 在 眼前 。 西 方 社会 的 生活 
理想 和平 而 繁荣 ) MMK CREAN th BS RR) 之 间 存 在 着 文化 断 
裂 。 旧 石器 时 代 的 艺术 家 通过 绘制 洞穴 壁画 解决 类 似 困扰 。 





战争 的 技术 带 来 重要 的 卢比 孔 河 问题 1。 我 们 希望 坏人 能 被 强 之 
以 法 ， 但 是 我 们 并 不 希望 医院 遭 到 和 胡 炸 。 西 方 世 界 实际 已 被 绑 缚 在 一 
起 : 它 无 法 在 不 破坏 自身 的 文化 期 盼 的 情况 下 动用 武力 。 战 争 不 再 有 
效 。 


赛 球 依旧 和 危险。2014 年 厨 并 殉 里 米 亚 后 ， 俄 罗斯 总 统 普 系 表明 ， 核 
臣 吉 仍然 足以 威慑 周边 邻 国 。 普 京 在 电视 上 届 吓 全 世界 时 ， 无 人 敢 骨 险 
挑战 核 力量 ， 因 为 即使 核 力量 最 终 气 解 ， 率 先 遭 遇 毁 灭 的 可 能 束 是 纽 
A), BRR. Iba. AT, ea Pte eH, eT Ay Da 
WEA”, IARR CLG Ae, I BEAD SC IR a 
FIRS, US Ae. RM RO, Ly te Abe a 
方 世 界 面 对 的 文化 难题 。 


WRS ”000 年 前 军备 苋 赛 刚刚 开始 之 际 ， 我 们 站 在 伊拉克 南部 的 马 
和 鲁 克 平原 上 ， 也 许 已 经 预见 到 未 来 的 一 切 。 我 们 的 技术 性 才智 使 军备 竞 
者 不 可 避免 地 走 到 尺 尖 ， 战 争 不 能 如 同期 许 的 那样 解决 问题 。 冲 突 仍 未 
消 强 。 蔡 代 战 争 的 问题 解决 之 道 又 是 什么 ? 


这 引导 我 们 走向 第 三 个 进程 : 全 球 化 的 作用 。2014 年 ， 苏 格 兰 公投 
古 否 脱离 英国 ，2016 年 ， 英 国 公投 脱离 欧盟 。 库 尔 德 人 希望 从 伊拉克 中 
分 离 出 来 ， 建 并 上 自己 的 国家 。 佛 兰 德 希 望 脱离 比利时 ， 有 的 威尼斯 人 也 
希望 退出 意大利 ， 布 列 塔 尼 不 满分 子 要 离开 法 国 ， 巴 斯 元 和 加 泰 罗 尼 西 
亚 要 离开 西班牙 ， 几 北 克 人 要 脱离 加 拿 大 ， 俄 罗斯 分 离 主义 者 伺机 分 裂 
乌克兰 。“ 伊 斯 兰 国 ”希望 在 叙利亚 和 伊拉克 建立 自己 的 中 世纪 天 堂 。 菲 








律 宾 的 摩 洛 人 和 希望 目 治 。 外 交 家 们 将 巴勒斯坦 的 两 国 方案 看 成 巴 以 冲突 
的 唯一 解决 之 道 。 得 克 萨 斯 州 也 不 是 唯一 扬言 退出 美国 的 州 。 攻 9 


目 治 喧嚣 是 可 以 预见 的 对 全 球 化 的 有 反应。 回想 一 下 ， 文 化 包含 了 对 
世界 的 象征 性 建构 ， 对 万 事 万 物理 当 怎 样 的 理解 。 是 对 是 错 无 天 紧要 : 
文化 让 我 们 感知 世界 。 夺 人 文化 ， 束 是 村 人 根基 。 如 果 你 旅行 海外 ， 经 
历 过 文化 震撼 ， 你 就 会 明白 我 的 意思 。 你 隐约 感到 ， 有 些 事 情 不 对 劲 
儿 ; 文化 震撼 可 能 导致 体质 症状 和 精神 压抑 。 





资本 主义 带 来 的 全 球 通 信和 贸易 技术 将 西方 文化 传播 到 世界 上 每 个 
人 的 生活 之 中 。 很 多 人 ， 像 尼日利亚 的 博 科 圣地 成 员 ， 会 将 其 他 文化 的 
出 现 视 为 威胁 。 害 怕 外 来 文化 的 人 们 会 抓 住 特定 的 差异 (比如 妇女 的 受 
PA Da) ， 但 在 他 人 看 来 ， 这 不 过 表明 世界 观 的 差异 大 人 烦恼 。 军 教 
常常 成 为 暴力 反抗 的 话语 ， 但 并 不 是 暴力 的 真正 缘由 。 上 本 今天 我 们 指 
责 伊斯兰 激进 主义 者 ， 但 是 ， 不 久之 前 按照 考古 学 家 的 时 间 尺 度 〉， 
天 主教 徒 和 新 教徒 在 欧洲 也 大 打出 手 。 














不 是 只 有 称 斯 林 才 改 惧 “旧时 光 ?” 的 丧失 。 我 们 的 文化 对 感知 目 身 和 
指导 日 常生 活 都 非常 重要 。 不 秆 的 是 ， 这 意味 着 任何 对 目 身 文化 的 批评 
听 起 来 都 像 是 鞭 答 和 挑战 。 你 一 定 听 过 , “华盛顿 的 官僚 们 正在 侵害 我 
们 的 生活 方式 ， 他 们 不 理解 我 们 的 价值 观 ”"。 这 可 能 指 私 人 财产 、 色 
狠 、 枪 文 、 距 胎 、 煤 吕 、 同 性 婚姻 、 伐 木 或 者 液压 破 雁 法 等 ， 但 是 文化 
价值 有 别 是 不 争 的 事实 ， 这 构成 愤怒 的 理由 ， 因 为 文化 就 是 我 们 的 身份 
的 主要 部 分 。 指 员 他 人 的 文化 错 了 ， 可 能 会 招致 暴力 报复 ， 因 为 他 们 就 
是 通过 文化 使 世界 有 意义 的 。 这 是 全 球 经 济 系 统 造 成 他 者 文化 信息 快速 
而 广泛 地 渗透 的 可 预见 结果 。 








在 《圣战 vs 麦当劳 世界 》 (Jihad versus Mcworld) 中 ， 本 杰 明 : 巴 伯 
(Benjamin Barber) 描述 了 这 种 情况 己 ]。 这 是 “传统 ”文化 和 西方 主导 
的 “跨国 "文化 之 争 。 这 是 宗教 、 国 家 和 种 族 狂热 的 宣言 。 比 如 ， 随 着 印 











度 成 为 世界 经 济 的 主要 力量 ， 对 西方 文化 更 为 开放 ， 民 族 主 义 在 印度 也 
冉冉 上 升 。 运 动 分 子 伺机 割 离 祖国 及 据 称 已 经 攻陷 它 的 “罪恶 影响 ”， 回 
到 更 早 的 “理想 ”世界 。 伊 斯 兰 激进 主义 者 希望 回 到 哈里 发 帝国 ， 茶 党 希 
望 回 到 立国 之 初 E]。 正 如 第 1 章 所 描述 的 ， 我 们 身 处 在 众多 复兴 运动 之 
rt, [30] 





无 论 怎样 ， 包 括 政治 雁 片 化 的 泗 流 都 是 全 球 化 的 必然 产物 。 因 此 ， 
我 们 面 对 的 挑战 是 : 我 们 怎样 才能 在 经 鹿 上 、 立 法 上 和 纺 构 上 使 世界 人 
民 融 为 一 体 ， 但 又 不 失 公 平 ， 不 强迫 改变 他 们 的 文化 呢 ? 
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图 7-4 挪威 奥斯陆 诺 贝 尔 和 平 中 心 ， EN 尔 和 平 奖 之 家 。 IBS A "E -HN pe 

路，“ 令 发 给 为 促进 国家 间 友 爱 ， 废 止 或 者 减少 常备 军力 ， 维 护 和 推动 和 平 进步 做 出 最 大 贡献 
者 ”， 自 1901 年 开始 颁发 国际 和 平 奖 。 这 一 奖项 也 是 第 五 次 开始 时 ， 国 家 间 合 作 日 趋 重要 、 
际 化 公民 和 消 强 武力 的 证 据 。〔 全 景 网 供 图 ) 


隧道 尽头 的 灯光 能 人 否 不 是 呼啸 而 来 的 火车 ” 当然。 在 过 去 四 次 开始 


中 ， 人 类 都 创造 了 合作 新 阶段 对 偶 制 、 分 享 、 联 盟 和 贸易 。 这 次 开始 
也 没 区 别 。 战 争 日 益 失效 ， 资 本 主义 丧失 了 活力 ， 全 球 化 带 来 文化 冲 
突 ， 但 是 20 世 纪 也 目睹 了 人 类 历史 上 最 大 规模 的 合作 。 在 此 ， 我 指 超越 
民族 国家 的 实体 ， 类 似 于 人 类 学 家 称 为 的 “共同 体 ”( 来 自 拉 丁 文 
dodalitat， 意 指 “ 同 志 ”) 。 如 果 我 需要 撰写 一 篇 20 世 纪 发 生 了 什么 的 文 
章 〈 记 起 第 2? 章 中 的 500 字 作业 了 ? ) ， 这 将 成 为 我 的 重点 已 也。 


在 人 类 学 中 ， 共 同体 是 超越 竞争 性 杀 属 组 织 ， 比 如 家 族 或 者 氏族 的 
社会 组 织 。 它 们 包括 年 龄 等 级 (同龄 男女 儿童 群体 ) 或 者 宗教 组 织 ， 比 
如 美国 西南 部 印第安 人 的 宗教 性 基 瓦 组 织 。 从 人 类 学 的 观点 看 ， 它 们 具 
有 降低 亲属 群体 之 间 产 生 分 裂 、 创 造 联 结 纽 市 的 功能 。 它 们 是 同济 会 和 
扶 轮 社 、 兄 弟 会 ， 其 至 保龄球 协会 。 组 织 成 员 可 能 相互 竞争 ， 但 是 共同 
体 降 低 了 苋 争 的 潜在 伤害 。 





过 去 一 个 世纪 ， 全 球 共 同体 类 型 实体 包括 国联 、 联 合 国 、 欧 洲 议 
会 、 欧 盟 、 北 大 西洋 公约 组 织 、 世 贸 组 织 、 国 际 法 寿 、 国 际 货 币 基 金 、 
G-8《〈 八 国 集团 ) 、 非 政府 组 织 ， 甚 至 全 球 性 宗教 。 非 洲 局 动 了 协调 经 
济 和 其 他 关系 的 东非 共同 体 。 此 外 还 有 TPP〈 跨 太平 洋 伙伴 关系 协定 ) 
和 TTIP〈 跨 大 西洋 贸易 与 投资 伙伴 协议 )。 





如 傈 没有 使 人 员 和 信息 在 世界 范围 彤 快速 流动 的 技术 ， 这 种 组 织 和 
协议 是 无 法 出 现 的 ， 因 此 ， 它 们 与 资本 主义 经 济 体 系 驱动 的 技术 进步 相 
天 ， 这 种 进步 以 抽取 更 大 利益 ， 而 非 促进 合作 为 初 囊 。 同 样 ， 它 们 受到 
协调 争议 、 消 减 战 争 的 愿望 驱动 ， 核 毁灭 的 威胁 就 是 关键 推动 力 。 它 们 
也 受到 凝聚 人 生 观 千差万别 的 人 们 共同 奋斗 的 需求 的 推动 。 换 言 之 ， 资 
本 主义 、 战 争 和 文化 全 球 化 呼吁 全 新 阶段 的 合作 。 





正如 我 在 第 1 章 中 指出 ， 进 化 研究 者 们 知晓 ， 因 为 竞争 过 程 中 的 互 
利 天 系 ， 利 他 主义 和 合作 行为 时 常 出 现 。 我 们 为 了 苋 争 而 合作 ， 按 照 商 
业 术 语 ， 这 就 是 “ 竞 合 "。 但 是 ， 资 本 主义 孜孜 以 求全 世界 最 廉价 苑 动 


力 ， 商 业 变 得 越 来 越 国际 化 ， 除 了 吞噬 大 量 资源 外 ， 战 争 别 无 所 长 。 全 
球 经 济 已 经 创造 了 无 法 逃避 的 文化 冲突 ， 我 们 已 经 到 达 在 合作 基础 之 上 
竞争 的 临界 点 B24， 





这 对 国家 意味 着 什么 ? 





若干 年 前 ， 美 国 参谋 长 联席 会 议 副 主席 詹姆斯 .卡特 赖 特 将 军 提 
出 ，“ 过 去 350 年 ， 人 类 核心 组 织 结构 是 民族 国家 .….. (但) 终 将 被 信息 
时 代 撼动 "， 因 为 人员、 资本 和 信息 〈 实 现 了 ) 跨越 边界 的 自由 流 
动 .民族 国家 的 传统 联盟 通过 获得 和 维持 即将 遭遇 挑战 的 优势 ， 祈 求 
维持 工业 时 代 设计 的 、 相 对 传统 的 组 织 结构 "[33], 





对 于 现今 充当 了 联谊 会 角色 的 跨国 公司 而 言 ， 边 界 意义 其 微 ， 因 为 
战争 和 贫困 才 不 利于 商业 (除非 你 从 事 军火 生意 ) 。 全 球 化 专家 保 拉 格 
-RAN (Parag Khanna) 提出 ， 这 个 经 济 进程 会 将 国家 拆 分 为 地 区 和 城 
市 ， 最 佳 的 经 济 策略 是 与 贸易 伙伴 分 别 协商 各 自 关系 号 于。 他 提出 ， 这 
可 能 是 “ 准 国 家 ”， 或 者 国家 中 的 “特别 经 济 区 ”巨型 城市 可 能 率先 成 为 
这 样 的 地 区 。 这 已 经 发 生 ， 联 合 国 预测 ， 可 能 不 到 一 代 人 的 时 间 ,“ 无 
国家 ”世界 就 会 浮现 出 来 。 











然而 ， 无 论 在 物质 上 还 是 经 济 上 ， 这 些小 型 政治 实体 都 无 力 维持 自 
吴 防 务 。 假 定 纠纷 不 止 ， 而 战争 又 是 无 效 的 话 ， 又 有 何 解决 之 道 呢 ? 


一 种 解决 机 制 来 自我 们 的 狩 猫 一 采集 者 祖先 : 包含 回避 和 放逐 的 制 
裁 。 在 现代 世界 里 ， 制 裁 必 须 真 金 白 银 ， 就 像 2014 年 美国 和 欧洲 针对 俄 
罗斯 干涉 乌 殉 兰 押 实 施 的 制裁 一 样 。 如 果 不 发 动 成 争 ， 那 么 ， 对 规 窍 破 
坏 者 《特别 是 拥有 核武 器 的 ) “采取 行动 ”的 吁 求 可 能 会 将 我 们 带 入 一 触 
即 发 的 境地 。 


只 有 手段 强硬 时 ， 制 裁 才 会 奏效 ， 这 表明 制裁 代价 不 菲 。 如 有 果 仪 有 
一 二 国家 实施 制裁 ， 代 价 将 会 过 于 高 郧 〈 这 束 是 奥巴马 总 统一 度 宣 称 美 
国 不 再 是 世界 警察 的 原因 ) 。 如 果 推 广 到 多 个 国家 ， 每 个 国家 的 平均 开 
文 将 会 降低 ， 制 裁 合作 才 有 可 能 。 


如 果 国家 持续 分 裂 成 为 自治 或 者 半 自 治 地 区 ， 对 协调 惩罚 的 统 摄 力 
量 的 需求 将 会 更 加 强烈 ， 因 为 仅 任 一 已 之 力 ， 一 个 独立 的 佛 兰 德 又 能 
署 什么 样 的 军事 或 者 金融 制裁 呢 ? 换言之 ， 如 果 所 有 国家 都 是 小 国 ， 除 
了 合作 ， 我 们 别 无 选择 。 康 纳 精 确 地 指出 ;“ 即 使 全 新 霸权 国家 崛起 ， 
更 深入 的 碎片 化 和 多 样 化 是 迈 向 建立 睦邻 友好 的 国家 关系 的 长 期 进程 的 
关键 一 步 。"[35] 

















现存 的 民族 国家 将 会 抵制 政治 和 经 济 进化 ， 因 为 文化 已 经 将 民族 国 
家 提升 到 神圣 的 地 位 。 在 世界 上 的 每 个 争端 地 点 ， 你 都 能 听 到 “主权 国 
家 ”这 样 的 说 法 。 美 国 在 入 侵 伊拉克 后 听 到 这 个 词语 。 [我 们 在 美国 国 
内 也 能 昕 到 。2015 年 ， 参 议员 丽 莎 : 穆 尔 科斯 基 (Lisa Murkowski) 将 奥 
巴 马 禁 止 在 阿拉 斯 加 国家 野生 动物 保护 区 钻探 石油 的 决定 称 为 “对 我 们 
的 主权 的 悍 然 践踏" 忆 61] 。 





政治 家 会 告诉 你 ， 任 何 国家 都 不 能 干涉 “主权 国家 ”的 内 部 事务 。 澳 
大 利 亚 法 学 家 H. V. RPL (H.V. Evatt) 曾经 指出 , “主权 既 不 是 事实 问 
题 ， 也 不 是 法 律 问题 ， 而 是 从 未 被 提出 过 的 问题 。" 也 邹 如 果 正 确 的 话 ， 
民族 国家 的 独特 概念 将 万 世 永 恒 ， 但 是 你 知道 ， 不 是 的 ! 国家 只 是 人 类 
历史 上 的 晚近 发 明 。 旧 石器 时 代 晚 期 的 狩 猜 一 采集 者 和 新 石器 时 代 的 农 
民 都 会 觉得 这 个 概念 莫名其妙。 


事实 上 ， 历 史学 家 将 神 芭 的 民族 国家 概念 奶 亢 到 1648 年 《 威 斯 特 伐 
利 亚 和 约 》【 这 惑 是 卡特 赖 特 将 军 将 民族 国家 的 影响 限定 在 350 年 的 原 








KD 。《 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 》 涵 闸 了 多 个 欧洲 国家 之 间 界 定 边 界 、 解 决 
纠纷 、 确 立 某 些 宗教 的 法 统 地 位 的 协议 。 和 约 的 遗产 体现 在 每 个 在 内 部 
事务 上 实质 性 实施 主权 统治 的 政治 实体 的 重要 性 上 。 实 际 上 ， 主 权 观 念 
征 妃 固 某 些 人 已 有 的 政治 利益 的 实用 的 意识 形态 ， 它 并 不 能 终止 暴力 。 
事实 上 ， 在 随后 的 世纪 中 ， 烘 力 层出不穷 〈 想 想 拿 破 仑 和 希特勒 》。 但 
是 ， 它 的 确 创 造 了 这 些 行为 万 世 不 易 的 文化 感 。 














全 球 相 互 关 联 和 依赖 修改 了 游戏 规则 。 贸 易 失衡 和 政治 失 稳 导致 苑 
动力 从 穷 国 迁移 到 是 国 。 中 国 、 印 度 和 美国 排放 到 大 气 层 中 的 矶 影响 到 
每 一 个 人 。 有 的 未 来 学 家 思考 ， 即 使 没有 共同 的 敌人 ， 也 能 创造 出 世界 
管理 体 ， 就 像 电影 《独立 日 》 中 一 样 ， 共 同 的 敌人 是 险恶 的 天 外 来 客 。 
气候 变迁 和 环境 恶化 也 可 能 制造 出 共同 的 “敌人 ”， 要 求人 类 形成 全 新 的 
合作 。 





气候 变迁 就 像 受 隆隆 地 穿越 我 的 家 乡 的 运 煤 货车 一 样 : 即使 条 车 ， 
仍然 需要 很 长 的 时 间 才 能 最 终 停 下 来 。 从 长 期 角度 看 ， 我 们 需要 解决 方 
案 ， 但 是 在 短期 意义 上 这 是 大 多 数 人 关心 的 ) ， 我 们 需要 适应 环境 变 
迁 效 应 。 


气候 变迁 通过 海平 面 上 升 、 极 端 天 气 事件 和 本 地 干旱 等 影响 我 们 。 
全 球 有 两 亿 人 生活 在 海拔 5 米 以 下 的 地 区 ， 海 平面 上 升 将 会 导致 他 们 流 
离 失 所 。 有 的 海岛 国家 ， 比 如 马尔 代 夫 和 马绍尔 群岛 ， 可 能 会 潭 没 在 海 
浪 下 。 孟 加 拉 和 荷兰 等 海岸 国家 ， 纽 约 、 迈 阿 密 、 新 奥尔良 、 伦 敦 和 上 
海 等 海岸 城市 可 能 会 人 口 锐 减 ， 或 者 斥 巨 资 于 城市 保护 上 及 8。 你 也 许 
认为 海平 面 上 升 是 缓慢 的 ， 城 市 以 逐步 荒废 的 方式 适应 。 但 是 ， 在 海平 
面 达到 峰值 之 前 ， 不 管 怎样 ， 一 场 飓 风 或 者 海啸 会 一 夜 之 间 制 造 大 量 的 
难民 〈 正 如 卡特 里 娜 飓风 的 后 果 一 样 ) 。 虽 然 有 的 地 区 可 能 降水 增加 
(冰川 融化 获得 降水 ) ， 但 是 大 多 面临 干旱 。 食 物 匮乏 时 ， 人 类 之 间 就 

















会 爆 友 冲突 ， 事实 上 ， 历 史 研 究 显 示 ， 气 候 变 化 ， 特 别 是 干旱 和 冲突 之 
间 存 在 密切 关联 93。 美国 五 角 大 楼 将 气候 变迁 视 为 即将 面临 的 安全 威 
胁 。 





海平 面 上升 和 干旱 可 能 造成 人 们 背井离乡 ， 战 争 也 是 如 此 。 他 们 将 
走 同 何方 ? 谁 会 接纳 他 们 ? 就 像 一 度 居 住 在 北美 西北 海 尾 的 狩猎 一 采集 
者 一 样 ， 有 的 需要 其 他 国家 的 资源 一 一 工作 和 容 身 之 所 ， 但 是 ， 这 些 国 
家 根本 看 不 到 接纳 难民 的 益处 〈2015 年 叙利亚 难民 涌 入 欧洲 就 是 如 
此 ) 。 气 候 和 战争 导致 的 移民 激增 也 会 增加 边境 控制 和 人 道 灾 难 预 防 的 
费用 ， 除 非 世界 合作 ， 设 计 出 为 流离 失 所 者 提供 庇护 的 计划 。 


世界 真 的 能 人 否 合作 ? fe, (EARNS. Æ (ARM) 
(The Parliament of Man) 中， 保罗: 肯尼迪 (Paul Kennedy) 提出 ， 联 
合 国 是 实现 全 球 合作 的 最 佳 贱 化 器 。 在 《 赢 取 终 战 之 战 》 (Winning the 
War on War) F, FEW- XIRRI (Joshua Goldstein) 指出 ， 联 合 国 维 
和 部 队 已 经 越 来 越 好 地 履行 职责 ， 开 文 也 仅 占 各 国 军 费 的 极 小 一 部 分 。 
由 于 在 任何 争端 中 秉持 中 立 立 场 ， 联 合 国 不 对 任何 国家 负 贡 〈 联 合 国 不 
应 成 为 世界 警察 的 另 一 个 原因 ) A, 











2005 年 ， 联 合 国 通过 确认 “保护 员 任 ”条 球 ， 规 定 当 国家 领导 者 屠 纹 
本 国人 民 时 ， 国 际 势力 有 义务 予以 干涉 ， 从 而 确认 了 这 种 可 能 性 。 它 界 
定 了 “主权 ?可 以 被 忽略 的 时 刻 :“ 防 止 和 中 止 种 族 灭 绝 与 大 规模 暴行 之 
员 首 先 主 要 由 所 在 国 承担 ， 但 是 不 得 以 主权 为 借口 阻止 国际 社会 的 介 
入 。 主 权 不 再 保护 任何 国家 免 受 他 国 干涉 。” 联 合 国 并 未 真正 洲 实 该 条 
球 ， 不 过 ， 联 合 国 成 员 能 以 书面 形式 确认 下 来 已 经 是 重要 的 第 一 步 了 。 














但 是 ， 如 果 和 希望 联合 国 如 期 发 展 ， 如 不 上 废除， 也 需 重组 安理会 。 安 
理会 设置 了 五 个 常任 理事 国 席位 (美国 、 俄 罗斯 、 中 国 、 法 国 和 英 
国 ) ， 旨 在 记得 第 二 次 世界 大 战 之 后 的 国际 势力 的 文 持 ， 没 有 任何 势力 
愿意 参加 对 “他 们 ”的 地 盘 指 手 国脚 的 组 织 。 第 任 理事 国 却 能 通过 售 雇 权 








控制 联合 国 的 行动 。 如 果 它 们 始终 都 是 “好 演员 ” 倒 也 无 碍 ， 但 是 既往 记 
录 却 显示 有 太 多 值得 改善 之 处 。 现 在 需要 联合 国 奋 起 ， 创 造 维护 世界 利 
益 的 力量 的 结构 。 为 了 实现 这 个 目标 ， 美 国 这 样 的 富裕 国家 应 该 倾 
力 支持 。 


理想 的 情况 下 ， 世 界 文 化 能 自发 维持 和 平 与 繁荣 。 作 为 人 类 学 家 ， 
我 看 到 了 别 样 趋势 一 一 即将 出 现 的 全 球 文化 变迁 的 预兆 。 


全 球 相 互 关联 和 高 速 信息 交换 创造 了 世界 文化 和 对 人 性 的 象征 性 建 
构 的 全 新 理解 。 这 种 转型 文化 表现 为 全 新 的 团体 组 织 , “无 边界 ”组 织 。 
首先 是 1971 年 创建 的 无 国界 医生 ， 随 后 是 无 国界 工程 师 、MBA、 记 
者 、 律 师 、 传 媒 和 图 书馆 。 这 些 组织 由 那些 以 祖国 为 骄傲 ， 但 是 认为 人 
我 之 间 同 大 于 异 的 人 组 成 。 这 是 走 同 世界 公民 的 文化 变迁 的 证 据 。 我 们 
同样 可 以 见于 国际 仁 人 之 家 、 大 赦 国 际 、 人 权 观 察 、 绿 色 和 平 、 世 界 野 
生动 物 基 金 会 、 全 球 公 民 、 世 界 公民 基金 和 全 球 公民 等 国际 组 织 。 在 奥 
运 会 和 国际 空间 站 上 ， 我 们 看 到 了 教育 和 科学 交流 。 

















这 些 组 织 和 事业 已 经 存在 一 个 多 世纪 ， 这 可 能 是 我 们 忽略 它们 的 原 
内。 事实 上 ， 就 在 第 一 次 世界 大 战 爆发 之 际 ， 很 多 人 误 以 为 我 们 已 经 接 
近世 界 和 平 。 回 想起 来 ， 这 真是 值得 遗憾 的 宣言 啊 ! 但 是 ， 如 果 你 是 位 
专注 于 宏观 场景 的 考古 学 家 : 转型 发 生 于 过 去 的 5000 年 ， 而 不 仅仅 是 过 
去 的 一 个 世纪 。 转 型 可 能 需要 更 长 的 时 间 才 能 完成 。 同 时 ， 我 们 需要 竭 
尽 全 力 加 速 实现 。 








世界 公民 的 概念 可 以 妃 漳 到 希腊 哲学 家 第 欧 根 尼 和 苏 格 拉 底 。 沿 着 
康德 、 亚 当 : 斯 密 、 托 马 斯 潘恩、 伍德 罗 : 威 尔 了 进 、 爱 因 斯 坦 、 埃 莉 详 ， 
罗斯 福 和 史 怀 哲 (Albert Schweitzer) 等 人 的 思想 和 实践 发 展 而 来 。 最 
终 表现 在 我 们 对 待 卡特 里 娜 飓风 之 后 的 新 奥尔良 和 2004 年 海啸 之 后 的 印 
度 和 印度 尼 西 亚 人 民 上 一 视 同仁 。 这 种 具有 全 球 关 怀 的 公民 现今 为 数 尚 








少 。 也 许 他 们 也 只 是 受 花 一 现 ， 但 是 史前 史 表 明 ,“ 夫 风 生 于 地 ， 起 于 
译注 之 末 ”。 让 我 们 这 样 想 ，300 万 年 前 ， 一 个 吝 人 失 起 一 块 石头 ， 发 现 
了 其 他 古人 从 未 想到 过 的 可 能 性 。 从 此 ， 一 切 都 不 一 样 。 
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图 7-5 来 自 中 国 上 海 大 学 和 西北 大 学 的 学 生 参 加 美国 怀俄明 考古 田野 项 目 。 国 际 交 流 能 促进 各 


国之 间 更 好 地 相互 理解 ， 值 得 推广 。 (Robert Kelly 摄 ) 


文化 上 超越 本 土 、 跨 国 的 新 一 代 正 在 崛起 。 通 过 智能 手机 ， 只 需 轻 
轻 一 按 ， 世 界 上 所 有 信息 都 唾 手 可 得 。 电 子 邮 件 和 手机 使 我 们 可 以 和 远 
在 天 涯 海 角 的 人 们 实时 联系 。 旅 行 前 所 未 有 的 便捷 ， 正 如 马克 : 吐 温 
说 ， 它 是 “偏见 、 奖 固 和 狭隘 的 天 敌 ” 必 2。 世界 相互 关联 ， 我 们 无 法 自 
我 隔绝 于 他 人 的 生活 。 





在 文化 中 至 关 重 要 的 共同 经 验 的 形成 上 ， 娱 乐 和 体育 产业 起 到 了 特 
别 作 用 。 比 如 ， 成 龙 的 电影 拥有 全 球 观 众 。 我 第 一 次 看 成 龙 的 电影 是 
在 马达 加 斯 加 图 里 亚 拉 (Toliara〉 的 一 座 地 板 及 脏 的 铁皮 屋 

里 ， 以 架 在 原木 木 桩 上 的 粗 木板 为 座 椅 。 EL AAR EL HB 受 吗 的 发 电 
机 供电 ， 这 也 无 所 请 ， 因 为 没 人 能 听 慌 演员 的 中 国 普通 话 。 但 是 ， 每 个 
人 都 喜欢 喜剧 、 情 节 和 新 奇 。 体 育 和 音乐 表演 也 是 同 理 。 足 球 世 界 杯 是 
ERRERA, KPMAAA WS 22? 尽管 有 的 政府 试图 关闭 社交 媒 
体 ， 但 无 计 可 施 。100 万 年 前 ， 随 着 古人 类 手 握 石 器 ， 人 类 未 来 就 已 经 
大 势 已 定 ; 今天 ， 它 就 被 掌控 在 手 握 苹果 手机 、 跑 足球、 上 网 的 14 岁 少 
EPH 

















图 7-6 上 海天 际 线 。2017 年 ， 人 类 历史 上 第 一 次 实现 半数 世界 人 口 居 住 在 城市 之 中 。 这 一 变化 


成 为 第 五 次 开始 的 证 据 。 (SR ARE) 





人 口 增长 驱动 了 过 去 的 变化 ， 我 们 可 以 展望 驱动 未 来 变化 的 下 个 世 
纪 的 预期 增长 。 尺 管 冲突 仍 将 及 生 ， 我 们 认识 到 战争 无 法 达到 目的 ， 我 
们 也 无 力 承担 战 争 代 价 ， 战 争 也 许 整 会 消失 。 数 万 年 之 后 ， 考 上 古 学 家 会 
像 我 们 今天 观察 史前 史 一 样 看 待 21 世 纪 的 世界 ， 他 们 会 发 现今 天 难以 想 
象 。 也 许 ， 当 他 们 发 掘 怀俄明 的 火箭 发 射 典 或 者 里 约 热 内 卢 的 贫民 宇 
时 ， 不 茶 好 奇 “ 他 们 在 琢磨 什么 ? ” 





贫穷 、 种 族 主义 、 性 别 歧视 、 气 候 变 迁 、 圣 战 组 织 一 一 有 时 人 类 面 
临 的 问题 看 起 来 是 不 可 战胜 的 。 但 是 ， 覆 盖 600 万 年 人 类 进化 全 景 的 考 
古 学 视角 却 告诉 我 们 ， 今 天 的 万 物 之 道 并 不 可 能 永久 恒 常 。 资 本 主义 、 
战争 和 全 球 通信 结合 起 来 ， 造 就 了 世界 公民 。 这 些 公 民 并 不 产生 于 任何 
特定 群体 ， 而 是 世界 人 口 通过 技术 、 教 育 、 艺 术 、 体 育 、 贸 易 、 战 争 和 
宗教 持续 互动 的 结果 [名]。 他 们 可 能 比 现在 的 人 们 更 能 接受 世界 政府 的 
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变化 能 以 始 料 不 及 的 方式 降临 。20 世 纪 80 年 代 很 少 有 人 能 预测 柏林 
墙 会 在 10 年 内 壕 塌 ， 苏 联 会 解体 。 同 样 ，2000 年 无 人 能 够 预测 : 2008 
年 ， 美 国 将 迎 来 第 一 位 非洲 裔 美国 人 总 统 。 马 丁 . 路 德 . 金 说 : “人 类 道德 
轨迹 漫长 ， 但 终 将 归于 正义 。” 同 样 ， 历 史 的 轨迹 也 很 漫长 ， 但 终 将 归 
于 统一 。 它 已 经 显著 地 朝 这 个 方向 摆动 。 这 不 是 我 们 想象 的 结果 。 没 有 
黑色 直升机 盘旋 ， 我 们 也 没有 变 成 机 器 人 。 这 不 是 奥 威 尔 的 《1984》 。 
让 我 们 称 之 为 “全 球 化 自我 管理 ”。 








考古 学 家 想象 过 去 ， 我 们 所 有 人 都 在 遥想 未 来 。 这 本 就 不 易 ， 但 是 
我 们 必须 做 ， 两 项 要 义 使 第 五 次 开始 不 同 于 此 前 各 次 。 


第 一 ， 人 类 现在 已 经 拥有 改造 世界 的 能 力 。 旧 石器 时 代 的 狩猎 一 采 
集 者 通过 焚烧 改变 环境 ;新 石器 时 代 农 民 改 变 了 本 地 植被 景观 ， 埃 及 法 
老 移动 山 丘 。 但 是 无 人 拥有 我 们 今天 所 拥有 的 能 力 。 在 1920 年 的 诗歌 
《 火 与 冰 》 (Fire and Ice) 中 ， 罗 伯 特 : 弗 罗 斯 特 (Robert Frost) 猜 
想 ， 我 们 将 如 何 利用 目 己 的 力量 拱 毁 世界 。 但 是 ， 弗 罗斯 特 的 冥 思 之 中 
ree SH: 如 果 我 们 拥有 摧毁 世界 的 能 力 ， 那 么 我 们 也 可 能 拥有 创造 
世界 的 能 力 。 这 意味 着 制造 、 存 储 、 转 换 和 使 用 能 源 的 地 质 工程 与 新 方 
法 。 但 是 ， 这 也 意味 着 组 织 我 们 自 映 的 方法 ， 扬 善人 惩 恶 的 方法 。 这 是 个 
艰巨 的 任务 ， 但 并 非 不 可 能 完成 。 





第 二 ， 我 们 有 自我 教育 的 历史 。 旧 石器 时 代 猎 人 可 能 无 法 想象 与 他 
每 日 次 巡 的 世界 不 同 的 世界 ， 有 什么 证 据 证 明 世 界 会 不 一 样 呢 ? 新 石器 
时 代 农 民 不 会 看 着 懈 格 里 斯 河和 幼 友 拉 底 河 ， 想 象 到 现代 国家 伊拉克 ， 
更 不 会 想到 “伊斯兰 国 ”， 或 者 联合 国 。 那 些 站 立 在 墨西哥 特 奥 带 瓦 坎 的 
月 亮 金字 搭 顶 端的 人 不 会 料想 到 登 月 之 旅 ， 也 不 会 想到 人 人权、 民主 或 者 
宗教 自由 。 这 些 人 对 于 他 们 的 祖先 所 经 历 的 变迁 所 知 不 多 ， 他 们 也 没有 








理由 想象 世界 会 大 不 同 。 对 他 们 而 言 ， 世 间 万 事 万物 ， 豆 古 不 变 。 但 是 
我 们 知道 的 更 多 。 世 间 万 物 ， 从 无 永恒 。 不 论 是 民族 国家 ， 还 是 矿物 燃 
料 经 济 、 开 放 资 本 主义 、 大 规模 财富 不 平等 ， 统 统 不 会 ! 








唯一 开放 的 问题 证， 我们 是 否 需要 利用 目 己 的 能 力 和 知识 干预 进化 
进程 ， 和 擎 控 目 己 的 未 来 ， 以 简易 模式 还 是 困难 模式 开局 第 五 次 开始 。 从 
灵 长 类 动物 从 树 端 跳 下 地 面 ， 将 石头 打造 成 工具 的 那 一 刻 开 始 ， 人 类 的 
进化 就 一 直 是 ， 而 且 应 该 是 ， 甚 至 必须 是 由 我 们 目 己 掌控 的 。 
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发 生 。 对 这 个 结构 的 忧虑 在 于 它 纵容 由 利润 而 非 社会 责任 驱动 的 市 场 降低 薪酬 ， 制 造 社会 和 环 
境 灾难 《比如 从 破坏 环境 和 盘剥 性 薪酬 中 获 利 ) 。 

自由 主义 者 马 特 :里 德 利 为 自 下 而 上 取向 的 长 期 效应 辩护 (Ridley，2015) 。 但 是 ， 我 认 
为 ， 他 的 分 析 存 在 瑕 竟 。 首 先 ， 自 上 而 下 的 取向 做 “好 事 * 不 乏 其 例 。 美 国 州 际 高 速 公路 、 
防 、 民 权 和 学 校 取 消 种 族 隔离 都 是 按照 自 上 而 下 的 方式 实施 的 最 佳 范 例 ; 如 果 没 有 联邦 政府 干 
预 ， 可 能 至 今 还 有 州长 站 在 学 校 大 门口 ， 宣 扬 “ 永 久 隔离 ”。 其 次 ， 里 德 利 假设 自 上 而 下 的 取向 
是 违反 进化 论 的 ， 但 是 ， 事 实 上 ， 社 会 和 经 济 结构 的 精英 控制 恰恰 是 “自然 ?进化 而 来 的 ， 自 上 
而 下 的 取向 ( 既 包 括 自由 民主 ， 也 包括 独裁 ) 就 是 进化 进程 的 结果 。 

答案 在 两 者 之 间 。 比 如 ， 迪 恩 :贝克 尔 提出 ， 自 上 而 下 的 取向 可 以 使 菜 些 自 下 而 上 的 行为 为 
更 大 多 数 人 谋取 更 大 利益 (Baker，2011) 。 
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《时 间 地 图 》 将 自然 史 与 人 类 史 综 合成 了 一 篇 宏伟 壮丽 而 又 通俗 易 
懂 的 叙述 。 这 是 一 项 伟大 的 成 就 ， 类 似 于 17 世 纪 艾 萨 克 。 和 牛顿 运用 匀速 
运动 定律 将 地 球 与 天 体 联系 在 一 起 的 那 种 方式 ， 其 至 更 接近 于 19 世 纪 达 
尔 文 所 取得 的 成 就 ， 即 用 进化 的 过 程 来 展现 人 类 与 其 他 生命 形式 之 间 的 
联系 。 


大 卫 。 克 里 斯 蒂 安 (David Christian) 在 本 书 第 1 章 中 所 涉及 的 自 
然 历 史 ， 基 本 上 是 早期 自然 史 的 延续 与 转化 。 它 起 始 于 大 约 130 亿 年 前 
的 大 爆炸 ， 根 据 20 世 纪 宇 宙 \ 学 家 的 推测， 我 们 所 居住 的 宇宙 就 是 从 那 时 
开始 膨胀 与 变化 的 。 随 着 时 间 与 《或 许 ) 空间 开始 出 现 ， 物 质 与 能 量 彼 
此 分 离 ， 以 不 同 的 密度 散布 各 处 ， 而 不 同 速度 的 能 量 四 处 游荡 ， 形 成 各 
种 强 弱 不 等 的 力 ， 这 一 过 程 持续 至 今 。 物 质 在 引力 的 作用 下 凝聚 成 块 ， 
MA HEIR EH REAR. AAA, Bae eT Hay 
复合 状态 和 新 的 能 量 流 。 接 着 ， 大 约 46 亿 年 前 ， 围 绕 着 一 颗 恒 星 即 太阳 
旋转 的 行星 一 一 地 球 开 始 形成 ， 并 很 快 成 为 包括 生命 以 及 生命 的 全 部 形 
式 在 内 的 更 为 复杂 过 程 演 进 的 场所 。 就 在 25 万 年 以 前 ， 人 类 又 增加 了 另 
一 种 层次 的 行为 ， 那 时 候 ， 语 言 和 其 他 符号 的 使 用 形成 了 一 种 新 的 能 
力 ， 也 就 是 克里斯蒂 安 所 说 的 “集体 知识 ” (collective 
learning) 。 这 又 导致 人 类 社会 具备 一 种 独一无二 的 能 力 : 共同 协作 ， 
改变 并 且 分 别 拓 展 他 们 周围 各 不 相同 的 生态 系统 中 的 生态 爹 ， 直 到 今天 
在 我 们 周转 形成 了 唯一 的 全 球体 系 。 


克里斯蒂 安 将 人 类 历史 纳入 最 新 闻 述 的 宇宙 自然 史 范 围 ， 这 也 是 20 
世纪 一 项 学 术 创 新 。 就 在 物理 学 家 、 宇 宙 学 家 、 地 质 学 家 和 生物 学 家 不 
懈 努 力 ， 历 史 性 地 推动 自然 科学 发 展 的 同时 ， 人 类 学 家 、 考 古 学 家 、 历 
史学 家 和 社会 学 家 也 在 马不停蹄 地 拓展 关于 人 类 在 地 球 上 的 历史 的 知 


识 。 他 们 在 时 间 上 追根 溯源 ， 在 空间 上 几乎 将 之 扩展 到 整个 地 球 表面 ， 
从 而 包括 了 植物 食物 采集 民族 、 早 期 农民 以 及 其 他 一 些 没有 留 下 档案 记 
录 而 被 排除 在 19 世 纪 基 于 文献 的 “科学 ”历史 之 外 的 其 他 民族 。 


当然 ， 大 部 分 历史 学 家 并 不 注重 “史前 史 ” (prehistory) ， 或 者 
那些 无 文字 民族 的 生活 ， 只 是 一 如 既往 地 忙 着 在 他 们 自己 的 研究 领域 展 
开 争 论 。 在 整个 20 世 纪 ， 这 些 争论 和 对 于 大 量 欧 亚 民族 的 文献 以 及 部 分 
非洲 、 美 洲 文献 的 研究 ， 对 于 地 球 上 那些 城市 化 的 、 有 文字 的 以 及 开化 
的 民族 所 取 的 成 就 ， 无 论 是 在 历史 材料 的 数量 上 还 是 在 我 们 的 认识 范围 
上 ， 都 有 了 实质 性 的 增加 。 为 数 不 多 的 世界 史学 家 ， 就 像 我 本 人 这 样 ， 
曾 试 图 将 这 些 研究 综合 起 来 ， 以 便于 对 整个 人 类 历史 的 发 展 形成 一 幅 更 
加 恰到好处 的 图 景 ; 也 有 的 历史 学 家 探 完了 生态 对 人 类 活动 的 影响 。 我 
甚至 写 了 一 篇 纲领 性 的 论文 《历史 与 科学 世界 观 》 [ 载 《 历 史 与 理论 》 
第 37 卷 ， 第 1 期 (19984) ， 第 1 一 13 页 ] ， 描 述 了 自然 科学 的 进展 ， 鼓 
励 历史 学 家 要 勇于 概括 ， 将 他 们 的 学 科 同 我 们 身后 发 生 的 历史 化 的 自然 
科学 结合 起 来 。 事 实 上 ， 若 干 学 者 正在 朝 这 一 目标 努力 ， 但 只 有 当 我 开 
始 与 大 卫 。 克 里 斯 蒂 安 相互 通信 时 ， 才 知道 这 位 历史 学 家 已 经 在 撰写 这 
样 一 部 著作 了 。 


克里斯蒂 安 的 成 就 真正 邻 人 惊讶 之 处 在 于 他 发 现 每 一 层面 的 变化 模 
式 都 是 相似 的 。 例 如 ， 关 于 恒星 与 城市 ， 他 这 样 写 道 : 


在 早期 宇宙 中 ， 引 力 抓 住 了 原子 云 ， 将 它们 塑造 成 恒星 和 银河 
系 。 在 本 章 所 描述 的 时 代 里 ， 我 们 将 会 看 到 ， 通 过 某 种 社会 引力 ， 
分 散 的 农业 共同 体 是 如 何 形 成 城市 和 国家 的 。 随 着 农业 人 口 集聚 在 
更 大 的 、 密 度 更 高 的 共同 体 里 ， 不 同 团体 之 间 的 相互 交往 有 所 增 
加 ， 社 会 压力 也 随 之 增加 ， 突 然 之 间 ， 新 的 结构 和 新 的 复杂 性 便 一 
同 出 现 了 ， 这 与 恒星 的 构成 过 程 惊人 地 相似 。 与 恒星 一 样 ， 城 市 和 
国家 重新 组 合并 且 为 其 引力 场 内 部 的 小 型 物体 提供 能 量 。 


他 字 基 名 酌 ， 用 下 面 这 一 段 话 为 这 本 不 寻常 的 著作 元 上 了 句号 : 


我 们 自己 就 是 复杂 生物 ， 我 们 从 个 人 的 经 验 知道 ， 要 爬 上 那 台 
下 行 的 电梯 、 抗 拒 宇宙 滑 向 无 序 是 何等 的 困难 ， 因 此 我 们 免不了 对 
其 他 似乎 也 在 做 同样 事情 的 实体 深 感 兴趣 。 因 此 ， 这 个 主题 一 一 虽 
然 存 在 第 二 热力 学 定律 ， 但 仍 能 实现 秩序 ， 没 准 正 是 在 它 瞳 中 相助 
下 实现 的 一 一 交织 在 本 书 所 述 故事 的 各 个 篇 章 里 。 混 沌 和 复杂 性 的 
无 尽 的 华尔兹 为 本 书 提 供 了 一 个 统一 观念 。 


我 不 揣 冒 昧 地 说 ， 克 里 斯 蒂 安 所 发 现 的 上 暗藏 于 “混沌 和 复杂 性 的 无 
尽 的 华 尔 座 ”里 面 的 规律 ， 不 仅仅 是 一 个 统一 的 理论 ， 而 且 是 这 部 著作 
中 最 重要 的 成 果 。 


这 是 一 部 历史 与 智慧 的 杰作 : 清晰 明了 ， 学 养 丰富 ， 文 字 优雅 ， 言 
简 意 凡 且 充满 了 冒险 精神 。 在 过 去 几 百 年 里 ， 学 者 与 科学 家 从 我 们 周转 
的 世界 中 所 获得 的 各 种 知识 的 巨大 综合 ， 由 此 展现 在 了 广大 读者 的 面 
前 ， 表 明 人 类 社会 仍然 是 自然 的 一 部 分 ， 恰 到 好 处 地 居住 在 宇宙 的 家 
里 面 ， 尽 管 我 们 具有 非凡 的 能 力 、 独 一 无 二 的 自我 意识 ， 以 及 获取 集体 
知识 的 用 之 不 竭 的 力量 ， 但 这 仍 是 一 件 多 么 奇特 而 又 意味 深长 的 事情 
啊 ! 


或 许 我 应 该 略 述 大 卫 。 克 里 斯 六 安 的 生平 ， 作 为 这 篇 序言 的 结尾 。 
首先 ， 他 的 身份 具有 国际 性 ， 他 的 父亲 是 英国 人 ， 母 亲 是 美国 人 人， 他们 
在 土耳其 的 伊 诲 密 尔 相识 并 结合 。 不 久 ， 他 的 母亲 回 到 了 纽约 布鲁克 
林 ， 于 1946 年 生 下 了 大 卫 。 克 里 斯 蒂 安 。 此 时 ， 她 的 丈夫 刚刚 从 英国 军 
队 退 役 ， 投 身 于 殖民 地 公职 机 构 ， 成 了 尼日利亚 的 一 名 地 方 官员 。 他 的 
妻子 随即 也 来 到 了 那里 ， 因 此 克里斯蒂 实 的 童年 是 在 尼日利亚 的 内 陆地 
区 度 过 的 。7 岁 的 时 候 ， 他 来 到 英国 就 读 于 一 所 寄 答 制 学 校 。 毕 业 后 ， 
他 考 入 牛津 大 学 攻读 近代 史 ， 并 于 1968 年 获得 文学 学 士 学 位 。 (在 牛津 
大 学 ， 这 意味 着 掌握 了 相互 独立 的 历史 片段 : 罗马 时 代 以 来 的 英国 及 欧 


洲 其 他 地 区 的 历史 ， 其 至 还 包括 数 十 年 被 分 割 得 七 替 和 八 落 的 美国 历史 ， 
它们 正好 是 “大 历史 ”的 对 立 面 。) 随后 的 两 年 ， 他 在 加 拿 大 的 西安 大 
略 大 学 担任 助教 ， 并 获得 文学 硕士 学 位 。 接 着 ， 他 决定 专门 研究 俄罗斯 
历史 ， 又 回 到 了 牛津 大 学 。1974 年 ， 他 以 一 篇 研究 沙皇 亚历山大 一 世 改 
革 的 论文 获得 了 博士 学 位 。 像 他 的 父亲 一 样 ， 他 了 了 一 个 美国 麦子， 有 
两 个 孩子 。 


1975 年 至 2000 年 间 ， 大 卫 。 克 里 斯 蒂 安 在 澳大利亚 悉尼 麦 考 瑞 大 学 
教授 俄罗斯 历史 ， 以 及 有 关 俄 罗斯 文学 和 欧洲 历史 的 其 他 课程 。 在 法 国 
年 鉴 学 派 的 影响 下 ， 他 的 兴趣 转向 了 俄罗斯 人 的 日 党 生活。 他 有 两 部 关 
于 俄罗斯 人 饮食 的 著作 : 《面包 和 盐 : 关于 俄罗斯 食品 与 饮料 的 社会 史 
与 经 济 史 》 (1985-4, 5R. E. F. 史 密斯 合 著 ) ， 以 及 《活水 : 解放 前 
夕 伏特 加 与 俄罗斯 社会 》 (1990 年 ) 。 之 后 ， 他 又 受 邀 撰写 了 一 些 普及 
读物 : 先是 出 版 于 1986 年 的 《权力 与 特权 : 19 世 纪 与 20 世 纪 的 俄罗斯 与 
苏联 》， 随 后 又 于 1998 年 出 版 了 《俄罗斯 、 中 亚 和 蒙古 史 》 第 1 卷 《 从 
史前 到 蒙古 帝国 时 期 的 欧 亚 内 陆 史 》。 


这 些 书籍 拓展 了 历史 研究 的 地 域 与 时 间 范 围 ， 表 明 早 在 1989 年 大 卫 
。 克 里 斯 蒂 安 已 经 开始 了 在 教学 领域 的 冒险 行动 ， 当 麦 考 瑞 大 学 讨论 各 
系 学 生 使 用 何 种 历史 学 入 门 教材 之 际 ， 克 里 斯 蒂 安 不 假 思索 地 说 : “为 
什么 不 能 从 宇宙 的 起 源 讲 起 呢 ? ”他 的 同事 们 当即 请 他 讲述 自己 的 观 
点 。 与 其 他 那些 把 授课 范围 限制 在 世界 史 之 内 的 历史 学 家 不 同 ， 克 里 斯 
带 安 决定 从 宇宙 本 身 讲 起 ; 在 他 开玩笑 地 将 这 项 研究 称 为 “大 历史 ”的 
那 一 年 ， 也 曾 有 过 犹 移 ， 此 时 其 他 院 系 致力 于 各 研究 领域 讲授 不 同 课程 
的 同事 向 他 伸 出 了 援助 之 手 。 


大 历史 从 一 开始 就 引起 了 学 生 的 兴趣 ， 没 过 多 久 兴 趣 转 化 成 了 热 
情 。 不 过 反应 最 为 强烈 的 专业 读者 首先 出 现在 荷兰 和 美国 ， 在 那里 ， 大 
卫 。 克 里 斯 蒂 安 一 项 新 的 任务 就 是 说 服 少数 具有 冒险 精神 的 教师 开设 类 
似 的 课程 。19988 年 的 世界 史 协 会 (The World History Association) 


又 美国 历史 协会 (American Historical Association) 年 会 ， 是 一 次 
关于 大 历史 的 会 议 ， 尤 其 引 人 注 目 。 三 年 后 ， 大 卫 。 克 里 斯 蒂 安 决定 接 
党 邀请 ， 去 加 利 福 尼 亚 大 学 圣地 亚 哥 分 校 担 任教 职 ， 继 续 讲 授 他 的 大 历 
史 。 


克里斯蒂 安 其 他 的 一 些 专 业 兴 超 也 非常 活跃 。《 俄 罗斯 、 中 亚 和 蒙 
古 史 》 第 2 卷 正在 编撰 之 中 ， 这 是 一 部 描述 20 世 纪 20 年 代 早 期 俄罗斯 禁 
酒 运动 日 渐 训 微 的 著作 。 在 业余 时 间 ， 大 卫 。 克 里 斯 蒂 安 也 撰写 一 些 有 
关 历 史 研 究 以 及 其 他 各 学 科 的 重要 论文 。 简 而 言 之 ， 他 是 一 位 历史 学 
家 ， 有 具有 异乎 寻常 的 能 力 和 大 无 展 的 勇气 ， 而且 硕果 累累 。 


你 马上 就 要 仔细 阅读 这 本 书 了 ， 在 你 面前 已 经 有 了 很 多 的 体验 。 请 
RTA, RAE, PLE! 


AA FER 
20024-10 A 22 H 


2011 年 新 版 序言 


《时 间 地 图 》 首 版 于 2004 年 。 令 我 欣喜 的 是 ， 人 们 对 其 评价 其 佳 。 
这 出 乎 我 的 意料 ， 因 为 我 本 以 为 人 们 尤其 是 历史 学 家 会 反对 这 种 “ 字 定 
史 ”， 亦 即 关于 茶 种 全 部 时 间 的 历史 之 概念 。 一 定 会 有 人 对 大 历史 的 概 
念 持 怀 疑 态 度 ， 一 定 也 会 有 人 对 行文 中 的 菜 些 部 分 挑刺 ， 但 是 大 多 数 评 
论 家 似乎 相信 ， 本 书 并 非 荒 廖 无 稳 ， 实 际 上 能 产生 有 趣 的 见解 。 有 些 人 
更 加 热情 洋溢 地 把 大 历史 视 为 历史 学 界 激动 人 心 的 新 领域 。 世 界 史学 家 
尤其 是 慨 然 表示 ， 这 种 慷慨 体现 在 《时 间 地 图 》 荣 获 了 世界 史 协 会 
(WHA) 2004 年 度 最 佳 世 界 史 出 版 物 奖 。 另 外 ， 《时 间 地 图 》 被 翻译 为 
西班牙 语 和 中 文 ， 这 意味 着 已 能 用 世界 上 使 用 人 数 最 多 的 三 种 语言 读 到 
本 书 ，《 时 间 地 图 》 也 因此 走向 了 世界 。 本 书 的 韩文 版 也 即将 问世 。 


自 2004 年 以 来 ， 人 们 对 大 历史 的 兴趣 剧 增 ， 如 今 大 历史 已 经 真正 可 
以 被 看 作 是 一 个 迅速 崛起 的 教研 领域 。 这 种 爆发 式 增长 从 罗 柏 安 
(Barry Rodrigue) 、 弗 雷 德 。 施 皮尔 〈Fred Spier) 和 丹尼尔 。 史 塔 
斯 克 〈Daniel Stasko) 编 繁 的 参考 书目 中 可 见 一 斑 ， 这 一 书目 可 以 在 
国际 大 历史 协会 的 网 站 (www. ibhanet. org) 上 查询 到 。 近 期 相关 作品 
有 辛 西 娅 。 布 朗 所 著 的 关于 大 历史 的 重点 调查 ， 以 及 弗 雷 德 。 施 皮尔 关 
于 大 历史 的 理论 巨著 《大 历史 与 人 类 的 未 来 》 上 由 。 在 2007 年 ， 我 录制 
了 一 系列 关于 大 历史 的 视频 课程 ， 已 由 教学 公司 (TTC) Ha, REF 
Fuk e ABA (Cynthia Stokes Brown) 、 克 雷 格 。 本 杰 明 (Craig 
Benjamin) 合 著 的 大 历史 大 学 教科 书 将 在 2012 年 出 版 。 


我 对 于 《时 间 地 图 》 的 基本 观点 仍然 感到 满意 ， 尽 管 自 2004 年 以 
来 ， 我 的 想法 已 经 有 所 发 展 。 需 要 更 敏锐 地 聚焦 于 大 历史 的 定义 。 例 
如 ， 大 历史 与 世界 史 过 然 不 同 的 地 方 ， 显 然 在 于 它 的 跨 学 科 本 质 ， 及 其 
试图 在 过 去 与 历史 不 相关 的 学 科 和 叙述 中 寻求 某 种 潜藏 的 一 致 性 。 大 历史 


所 研究 的 内 容 ， 跨 越 物 理 、 天 文 、 地 质 、 人 类 历史 。 正 因为 如 此 ， 它 在 
寻求 共同 主题 、 范 式 、 方 法 的 同时 ， 也 试图 更 清晰 地 理解 历史 学 派 中 各 
领域 的 主 上 中 、 方 法 和 范式 中 所 存在 的 差异 。 


因此 ， 有 些 在 《时 间 地 图 》 中 已 经 得 以 表达 却 林 得 到 进一步 展开 的 
概念 ， 需 要 我 和 该 领域 同人 对 其 进行 更 明确 的 定义 。 例 如 : 


在 《大 历史 与 人 类 的 未 来 》 中 ， 弗 雷 德 。 施 皮尔 在 其 早期 著作 和 埃 
里 克 。 蔡 森 研 究 的 基础 上 ， 做 了 目前 最 为 成 熟 的 尝试 ， 为 大 历史 建构 了 
一 个 理论 框架 。 他 审慎 地 将 逐渐 增长 的 复杂 性 的 概念 与 能 量 流 和 适宜 环 
境 的 观念 等 相关 主题 联系 起 来 ， 即 认为 复杂 性 只 有 在 非常 特殊 的 环境 下 
和 极为 严格 的 “边界 环境 ”中 才能 得 以 逐渐 增长 。 这 里 只 是 些 宽泛 的 理 
论 概 念 ， 能 为 人 们 在 大 历史 讲述 的 故事 提供 更 深 的 深度 和 连贯 性 。 


我 探索 了 断代 革命 ， 即 为 历史 事件 提供 准确 日 期 的 技术 革新 的 观 
念 ， 对 于 大 历史 研究 的 至 关 重 要 性 。[ 名 在 20 世 纪 中 叶 前 (正如 H. G. 
韦 尔 斯 在 20 世 纪 20 年 代 翡 伤 地 说 ) 是 无 法 精确 而 科学 地 写 下 整个 宇宙 的 
历史 的 ， 因 为 确 瘟 的 日 期 仍 基 于 文本 记叙 ， 因 此 他 们 无 法 追溯 到 几 千 年 
前 。 这 或 许 解释 了 为 何人 们 有 着 非常 强大 的 习俗 ， 即 “历史 ”不 会 指 早 
于 有 文字 记载 的 人 类 社会 的 历史 。 直 到 C14 及 相关 的 断代 技术 在 20 世 纪 
50 年 代 问 世 后 ， 大 历史 研究 才 成 为 可 能 。 


关于 大 历史 如 何 编 自 、 该 领域 如 何 融 入 整个 历史 思考 中 ， 也 有 人 做 
过 许多 探讨 。 我 自己 对 此 做 过 深入 的 思考 ， 见 于 《宇宙 史 的 回归 》 一 文 
|31。 克 雷 格 。 本 杰 明 在 介绍 关于 这 一 话题 的 一 系列 文章 时 ， 也 对 大 历 
史 的 演进 有 过 极 好 的 论述 。[ 乱 

大 历史 最 为 激动 人 心 之 处 是 其 内 在 的 全 球 特点 。 在 大 历史 中 ， 人 类 


第 一 次 被 视 为 是 单一 物种 ， 直 到 很 晚 ， 在 大 历史 的 研究 中 国家 或 文明 的 
视角 才 变 得 重要 起 来 。 因 此 ， 大 历史 坚持 为 人 类 的 过 去 创造 一 种 真正 的 


全 球 性 叙述 ， 这 种 叙述 不 见于 国家 的 视角 ， 而 是 像 科 学 一 样 既 适用 于 首 
尔 或 德里 或 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 ， 也 适用 于 伦敦 或 纽约 。 


新 的 概念 层出不穷 ， 吸 引 了 各 种 不 同 视角 的 大 历史 研究 。 最 具 权 威 
的 看 法 是 诺 贝 尔 奖 得 主 、 气 候 学 家 保罗 。 克 重 崔 (Paul Crutzen) 提出 
的 ， 他 认为 在 今天 我 们 进入 了 新 的 地 质 学 时 代 ， 称 其 为 “人 类 

纪 ” (Anthropocene) ， 这 是 在 地 球 诞生 至 今 ， 第 一 个 由 单一 物种 一 一 
我 们 人 类 一 一 支配 生物 圈 形 态 的 纪元 。 上 [31 这 种 对 当今 世界 的 看 法 ， 与 
大 历史 固有 的 对 人 类 历史 的 生态 观点 亦 相 吻合 。 


自 2004 年 以 来 ， 这 一 领域 在 组 织 上 也 有 重大 发 展 。 讲 授 大 历史 的 高 
校 课程 数量 与 日 俱 增 ， 今 天 在 全 世界 至 少 有 超过 50 门 这 样 的 课程 正 进行 
讲授 。 在 辛 西 媚 。 布 朗 的 支持 和 鼓励 下 ， 位 于 圣 拉 斐 尔 市 的 多 米 尼 加 加 
州 大 学 〈 近 圣 弗朗西斯 科 ) 成 为 第 一 所 将 大 历史 课程 作为 大 一 新 生 基础 
课 的 大 学 。2011 年 4 月 ， 一 个 以 发 展 大 历史 研究 与 教学 为 目标 的 学 术 机 
构 一 一 国际 大 历史 协会 应 运 而 生 。 罗 柏 安 和 丹尼尔 。 史 塔 斯 克 在 协会 网 
站 上 刊登 了 关于 大 历史 教学 和 学 派 迅速 发 展 的 论文 ，2012 年 8 月 ， 协 会 
将 在 密 歌 根 主 办 第 一 届 国 际 大 历史 会 议 (1IHBA) o 16120113A, n 
立 免 费 在 线 高 校 大 历史 课程 为 目标 的 “大 历史 项 目 ” 启 动 。[ 刀 还 有 一 
些 间 接 的 迹象 表明 大 历史 正在 获得 更 多 关注 。 在 阿姆斯特丹 ， 因 这 样 两 
件 事 ， 大 历史 在 过 去 10 年 间 成 为 公众 热 议 的 话题 阿姆斯特丹 大 学 将 大 
历史 课程 引入 课堂 1996 年 伊 拉 斯 庶 奖 授予 了 威廉 。 麦 克 尼 尔 。 上 弗 雷 德 
。 施 皮尔 和 罗 柏 安 跟踪 了 对 该 领域 感 兴趣 的 教师 和 学 者 ， 他 们 的 研究 显 
示 ， 有 很 多 人 正在 开展 与 大 历史 目标 相 一 致 的 教学 或 研究 项 目 。 


但 即便 有 这 些 增长 的 迹象 ， 这 一 领域 仍然 可 谓 路 漫漫 其 修 远 今 。 依 
然 有 人 牢 牢 把 守 着 学 科 的 传统 边界 ， 有 时 还 会 以 攻 为 宁 。 这 或 许 能 解释 
为 什么 尽管 现在 大 历史 学 派 实质 存在 ， 并 承诺 要 开局 令 人 激动 的 新 的 研 
究 议程 (包括 复杂 性 的 意义 和 能 源流 ， 以 及 信息 在 跨 学 科 中 的 角色 ) , 
但 在 该 领域 仍然 没有 大 型 的 跨 学 科 的 研究 项 目 。 时 至 今日 ， 仅 有 一 所 大 


学 有 正式 的 大 历史 教 席 〈 阿 姆 斯 特 丹 大 学 的 弗 雷 德 。 施 皮尔 ) ， 也 只 有 
一 小 群 研究 生 参 与 到 大 历史 项 目 中 (他们 中 有 三 个 现在 在 悉尼 麦 考 瑞 大 
学 ) 。 还 有 一 所 高 中 开始 讲授 大 历史 。 但 是 ， 到 底 会 有 多 少 学 校 和 教育 
部 门 认 同 ， 大 历史 将 帮助 学 生理 解 在 现代 知识 中 潜藏 的 一 致 性 和 统一 
性 ， 并 能 领悟 真正 跨 学 科 思 维和 教学 中 强 有 力 的 智慧 协同 ， 我 们 仍 将 拭 
目 以 待 。 


我 相信 大 历史 将 会 得 以 繁荣 ， 因 为 它 已 经 证 明了 它 的 能 力 ， 就 像 一 
个 格式 塔 转换 ， 才 助 学 生 和 学 者 重新 审视 业已 熟 驴 的 事物 。 我 有 这 等 信 
心 的 另 一 个 原因 在 于 过 去 20 年 间 参 与 构建 这 一 领域 的 一 小 群 学 者 所 具有 
的 精力 、 智 慧 、 慷 慨 和 冒险 精神 。 建 立 大 历史 绝对 是 一 种 集体 学 习 的 猴 
炼 。 


我 想 在 最 后 感谢 威廉 。 麦 克 尼 尔 将 他 的 力量 借 给 这 一 在 10 年 前 都 显 
得 极为 边缘 的 历史 学 派 。 他 对 于 大 历史 的 支持 ， 切 切实 实 使 历史 学 家 们 
信服 : 大 历史 项 目 是 有 趣 的 、 有 局 发 意义 的 、 重 要 的 ， 当 他 们 展开 讨 
论 “ 历 史 ” 意 味 着 什么 时 ， 他 们 将 会 收获 良 多 。 
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致谢 


这 样 的 计划 会 把 人 变 成 一 个 收藏 乌 患 者 。 你 如 饥 似 渴 地 收集 各 种 思 
想 与 信息 ， 而 不 久之 后 你 就 会 开始 忘却 学 术 犯 罪 的 每 一 个 细节 动作 。 有 
盏 的 是 ， 博 学 的 大 师 们 如 此 慷慨 地 贡献 出 他 们 的 时 间 与 思想 。 我 得 益 
我 长 期 任职 的 两 个 单位 : 悉尼 麦 考 瑞 大 学 和 加 利 福 尼 亚 大 学 圣地 亚 哥 分 
校 。 我 想 感谢 所 得 到 的 一 切 帮 助 ， 却 未 能 做 到 ， 由 于 受 患 太 多 ， 我 无 法 
详 记 每 一 个 细节 。 此 间 ， 每 一 条 建议 、 每 一 次 探讨 、 每 一 部 著作 的 引 
证 ， 都 珍藏 在 心里 ， 但 已 记 不 清 得 之 于 何 处 ， 有 了 时 其 至 会 误 认为 这 是 我 
自己 的 发 现 。 发 生 这 种 记忆 上 的 偏差 (我 肯定 这 是 经 常 发 生 的 ) ， 我 只 
有 向 朋友 和 同人 致 以 深 深 的 菊 意 ， 并 且 向 耐心 与 我 讨论 大 范围 历史 问题 
的 朋友 和 同事 道谢 ,这 些 问题 我 已 经 为 之 魂 奋 梦 荣 了 十 多 年 。 


我 要 特别 感谢 查 蒂 (Chardi) ， 她 是 位 职业 作家 和 和 荣 格 派 心理 学 
家 。 她 让 我 相信 我 是 在 讲述 一 个 创 世 和 神话。 我 还 想 感谢 在 加 利 福 尼 亚 大 
学 圣 塔 克 剖 效 分 校 讲 授 “ 大 历史 ”的 特 里 。 埃 德 蒙 。 伯 克 (Terry 
Edmund Burke) 。 他 说 服 我 撰写 有 关 大 历史 的 教科 书 正 逢 其 时 ， 硕 望 以 
此 鼓励 其 他 人 去 开设 类 似 的 课程 。 而 有 全， 对 于 本 书 最 初 的 草稿 ， 他 给 予 
了 很 有 价值 的 《有 时 甚至 是 严厉 的 ) 批评 。 他 一 直 不 断 地 鼓励 着 我 。 


我 尤其 要 感谢 1989 一 1999 年 我 在 麦 考 瑞 大 学 教学 期 间 所 有 讲授 大 历 
史 课 程 的 导师 们 ， 下 面 我 按 字母 顺序 列 出 他 们 的 姓名 : RHE Mle 
(David Allen) , ZZA ° 4m (Michael Archer) 、 伊 思 。 贝 德 福 
4% (lan Bedford) 、 克 雷 格 。 本 杰 明 (Craig Benjamin) 、 本 
特 利 (Jerry Bentley) 、 戴 维 。 布 里 斯 科 (David Briscoe) . 2° 
FAR (David Cahill) 、 高 夫 。 考 林 (Geoff Cowling) 、 比 尔 。 埃 
德 蒙 斯 (Bill Edmonds) 、 布 赖 轧 。 费 根 (Brian Fegan) 、 迪 克 。 弗 
罗 德 (Dick Flood) ~ Žž% °- #4 (Leighton Frappell) 、 安 妮 


AF e Z mR (Annette Hamilton) ~ ŽŽ x ° AX (Mervyn 
Hartwig) 、 安 。 享 德 森 。 塞 勒 斯 (Ann Henderson Sellers) 、 艾 德 温 
“ 乔 奇 (Edwin Judge) 、 马 克 斯 凯利 (Max Kelly) 、 伯 纳 德 。 纳 普 
(Bernard Knapp) . 2 #8 ° W (John Koenig) 、 吉 姆 。 柯 思 
(Jim Kohen) 、 萨 姆 。 刘 《Sam Lieu) 、 戴 维 。 马 林 (David 
Malin) 、 约 翰 。 默 森 (John Merson) 、 罗 德 。 米 勒 (Rod Miller) 、 
尼克 。 英 德 耶 斯 卡 (Nick Modjeska) 、 马 克 。 诺 曼 (Marc Norman) 、 
495) e I (Bob Norton) 、 罗 思 。 佩 顿 (Ron Paton) . We ° 34) 
浦 斯 (David Phillips) ~ AEH À 鲍威尔 (Chris Powell) 、 卡 罗 琳 
。 罗 尔 斯 通 (Caroline Ralston) 、 和 乔治 。 罗 德 森 (George 
Raudzens) , 27 # 2 ° AAMT (Stephen Shortus) . Xe. RA 
(Alan Thorne) 、 特 里 。 威 德 斯 (Terry Widders) 、 迈 克 尔 。 威 廉 姆 
斯 (Michael Williams) 。 还 要 感谢 麦 考 瑞 大 学 在 我 写作 本 书 初稿 之 际 
给 予 我 学 术 研 究 假 。 


我 要 感谢 对 大 历史 观点 极为 支持 并 亲自 讲授 大 历史 相关 课程 的 同 
人 。 约 翰 。 米 尔 斯 (John Mears) ， 他 在 我 著 书 的 同时 即 开 始 讲授 这 一 
课程 ， 并 始终 是 这 一 观点 的 热情 支持 者 。 汤 姆 。 格 里 菲 思 《Tom 
Griffiths) 与 同事 们 也 曾 于 20 世 纪 90 年 代 早 期 在 英 纳 西 大 学 〈Monash 
University) 讲授 大 历史 课程 。 约 翰 。 高 次 布 罗 姆 (Johan 
Goudsblom) 在 阿姆斯特丹 大 学 教授 本 课程 ， 也 是 本 计划 的 热情 支持 
者 。 他 的 同事 弗 雷 德 。 施 皮尔 (Fred Spier) 曾 撰 写 了 有 关 大 历史 的 第 
一 本 著作 (《 大 历史 的 结构 : 从 大 爆炸 到 今天 》) ， 满 怀 雄 心 、 才 华 横 
溢 地 论述 了 包含 了 社会 科学 和 自然 科学 的 “大 统一 理论 ” (grand 
unified theory) 的 结构 。 对 此 项 研究 充满 兴趣 并 了 予以 支持 的 ， 或 是 曾 
讲授 该 课程 的 ， 还 有 乔治 。 布 人 鲁 克 斯 (George Brooks) 、 埃 德 葵 。 伯 
克 三 世 (Edmund Burke Ill) 、 马 克 。 西 奥 克 (Marc Cioc) 、 安 。 库 尔 
西 斯 (Ann Curthoys) 、 格 瑞 姆 。 戴 维 森 (Graeme Davidson) 、 罗 斯 
-e 382 (Ross Dunn) 、 阿 尔 图 罗 。 格 尔 德 效 (Arturo Gir á ldez) 、 
比尔 。 李 德 贝 特 (Bill Leadbetter) . Æ e $ (Heidi Roupp) 。 


1998 年 1 月 ， 在 西雅图 举行 的 美国 历史 协会 会 议 上 ， 阿 诺 德 。 施 里 尔 
(Arnold Schrier) 主持 了 一 场 有 关 大 历史 的 专题 讨论 ， 约 翰 。 米 尔 
斯 、 上 弗 雷 德 。 施 皮尔 和 我 都 提交 了 论文 ， 帕 特 里 夏 。 奥 尼 尔 (Patricia 
0”Neal) 抱 着 理解 与 支持 的 态度 对 论文 进行 了 评论 。2002 年 1 月 ， 盖 尔 
“。 施 托 克 (Gale Stokes) 邀请 我 参加 在 圣 弗 朗 西 斯 科 (San 
Francisco) 举办 的 美国 历史 协会 会 议 ， 在 主题 为 “范围 的 作用 ”小 组 
座谈 会 中 讨论 大 历史 问题 。 


还 要 感谢 那些 阅读 了 部 分 书稿 或 予以 评论 的 人 。 除 了 前 面 已 提 到 
的 ， 还 有 伊丽莎白 。 科 波斯 。 霍 夫 曼 (Elizabeth Cobbs Hoffman) 、 
罗斯 。 邓 恩 (Ross Dunn) 、 帕 特 里 夏 。 法 拉 (Patricia Fara) . Jue 
。 格 瑞 斯 哈 伯 (Ernie Grieshaber) 、 克 里 斯 。 劳 埃 德 (Chris 
Lloyd) B e #42 (Winton Higgins) 、 彼 得 。 蒙 西 斯 (Peter 
Menzies) 、 路 易 斯 。 施 瓦 座 科普 夫 (Louis Schwartzkopf) 。1990 
£ l. D. 库 瓦 其 科 (I. D. Koval’ chenko) 教授 邀请 我 去 莫斯科 大 学 
做 关于 大 历史 的 学 术 报 告 ， 瓦 雷 里 。 尼 可 拉 耶 夫 (Valerii 
Nikolayev) 也 邀请 我 去 莫斯科 东方 研究 所 Clnstitute of Oriental 
Studies in Moscow) #2. K2)10-FaT, BHA e TIA (Stephen 
Menne11) 请 我 去 他 所 召集 的 研讨 会 讲述 大 历史 ， 埃 里 克 。 琼 斯 (Eric 
Jones) 对 于 我 的 论文 提 了 一 些 很 有 价值 的 反馈 意见 。 彭 慕 兰 〈Ken 
Pomeranz) 不 仅 将 自己 尚未 发 表 的 书稿 《大 分 流 》 中 的 有 关 章 节 提 供给 
我 ， 并 请 我 去 加 利 福 尼 亚 大 学 尔 湾 分 校 讲 述 大 历史 。 多 年 以 来 ， 我 在 许 
多 大 学 就 大 历史 这 个 主题 做 了 演讲 ， 其 中 包括 澳大利亚 的 麦 考 瑞 大 学 、 
英 纳 西 大 学 、 悉 尼 大 学 、 墨 尔 本 大 学 、 纽 卡 斯 尔 大 学 、 伍 伦 贡 大 学 
(Wollongong) 、 西 澳 大 学 ; 美国 的 加 利 福 尼 亚 大 学 圣 塔 克 重 效 分 校 、 
明尼苏达 州立 大 学 曼 卡 多 分 校 (Minnesota State University, 
Mankato) 、 印 第 安 纳 大 学 布 卢 明 顿 本 部 ; 加 拿 大 的 维多利亚 大 学 ; 英 
国 的 纽卡斯尔 大 学 、 曼 彻 斯 特大 学 。 我 与 约翰 。 安 德 森 《〈John 
Anderson) 为 一 篇 关于 能 力 与 财富 最 大 化 社会 的 论文 忙碌 了 近 两 年 的 时 
间 ， 虽 然 论文 至 今 未 能 发 表 ， 但 是 与 约翰 的 合作 使 我 对 于 向 现代 化 的 转 


变 产 生 了 许多 新 的 思路 。 


自从 1999 年 9 月 这 部 教科 书 最 初 的 文稿 发 表 之 后 ， 就 收 到 了 同事 们 

的 反馈 意见 和 相关 评论 。 按 照 姓 名 字母 顺序 ， 他 们 是 阿尔 弗 雷 德 。 克 罗 
斯 比 (Alfred Crosby) . MRAP ° Re (Arturo 
Gir á ldez) 、 约 翰 。 高 次 布 罗 姆 (Johan Goudsblom) 、 玛 尼 。 休 斯 
沃 林 (Marnie Hughes-Warrington) . AÆ ° AREER, Hee Ñ 
RI. PHS HKG, Bs Hera (Mark Welter) 。 为 了 我 的 书 
稿 ， 加 利 福 尼 亚 大 学 出 版 社 找 了 至 少 两 位 匿名 评论 人 ， 在 此 对 他 们 的 劳 
动 也 表示 感谢 。2000 年 ， 玛 尼 。 休 斯 威 灵 顿 为 我 的 大 历史 课程 提供 了 许 
多 有 价值 的 建议 。 作 为 一 位 编 年 史学 家 ， 她 不 住地 提醒 我 未 曾 理会 的 研 
完 主 题 的 编 年 史 意 义 。 威 廉 。 麦 克 尼 尔 从 我 开始 写作 的 初期 ， 很 长 一 段 
时 期 与 我 保持 着 书信 往来 ， 评 论 中 既 有 批评 也 有 鼓励 ， 从 而 形成 了 我 自 
己 的 观念 。 正 是 他 让 我 从 世界 历史 参差 交错 的 关系 中 认真 观察 事物 。 





我 还 要 感谢 我 的 许多 学 生 ， 他 们 分 别 在 麦 考 瑞 大 学 听 我 讲授 
HIST112 课 程 “ 世 界 史 入 门 ”， 在 加 利 福 尼 亚 大 学 圣地 亚 哥 分 校 讲授 
HIST411 课 程 “ 为 教师 讲授 的 世界 史 ” 以 及 HIST100 课 程 “ 世 界 史 ”。 正 
是 他 们 的 提问 使 我 将 注意 力 聚 焦 到 了 重要 的 地 方 。 我 尤其 感谢 学 生 们 提 
供给 我 的 信息 ， 以 及 他 们 在 其 他 书 中 或 在 因特网 上 的 新 发 现 。 此 外 ， 他 
们 能 对 这 门 课程 产生 兴趣 ， 也 让 我 感到 欣 奈 。 


我 要 特别 感谢 加 利 福 尼 亚 大 学 出 版 社 ， 包 括 林 轧 。 威 西 (Lynne 
Withey) 、 苏 珊 娜 。 诺 特 (Suzanne Knott) 及 其 他 工作 人 员 。 艾 丽 斯 
。 福 尔 克 《Alice Falk) 以 十 分 负责 的 态度 为 我 整理 校订 书稿 。 他 们 的 
专业 技能 、 谦 逊 说 慎 、 幽 默 该 谐 以 及 从 容 不 迫 的 工作 节 泰 ， 使 原本 鼎 为 
杂乱 的 书稿 变 成 了 一 部 真正 的 著作 。 


不 言 而 喻 ， 对 于 这 样 一 部 涉及 面 其 广 的 著作 ， 我 感谢 过 的 那些 提供 
了 支持 和 帮助 的 人 决 不 应 该 因为 书 中 的 错 廖 而 受到 指责 ， 也 不 是 说 他 们 
必定 同意 本 书 的 观点 。 在 写作 之 初 ， 我 就 固执 已 见地 忽略 了 许多 善意 的 


批评 。 因 此 在 事实 、 解 释 或 者 持 论 公 允 方 面 ， 本 书 若 有 任何 缺陷 ， 均 应 
由 本 人 负责 。 


说 以 此 书 献 给 查 蒂 、 乔 舒 亚 (Joshua) 、 埃 米 莉 (Emily) ， 对 于 
他 们 多 年 来 对 我 的 无 私 付 出 略 表 回 报 。 


大 卫 。 克 里 斯 蒂 安 
2003 年 1 月 


导论 : 一 部 现代 创 世 神 话 吗 ? 





“大 历史 ”: VAS APY TA) RE Se RNA 


研究 历史 的 方法 就 是 要 从 漫长 的 绵延 中 去 观察 它 ， 我 称 之 为 长 
时 段 (long durée) 。 这 不 仅仅 只 是 一 种 方法 ， 而 且 还 能 引发 涉及 
古今 各 种 社会 结构 的 重大 问题 。 它 是 唯一 能 够 将 历史 与 现实 结合 在 
一 起 ， 形 成 密 不 可 分 的 整体 的 语言 。[ 蔬 

普遍 历史 理解 人 类 过 去 的 生活 ， 不 是 从 其 特殊 关系 和 潮流 ， 而 
是 从 其 完满 性 和 整体 性 去 理解 它 。|2| 








一 刻 的 弱 停 瞬时 的 吟 味 ， 
吟 味 这 荒漠 中 的 泉水 
RI 快 饮 哟 1 一 一 幻影 的 商 队 


TA “R” PR, BHT “A” mH, BI 


就 好 像 一 文 庞 大 沙漠 商 队 中 的 商人 人， 我们 想 要 知道 我 们 从 哪儿 来 ， 
又 到 哪儿 去 。 现 代 科 学 告诉 我 们 ， 这 文 旅 行 队伍 极其 庞大 繁 杀 ， 从 从 殉 
到 星系 ,我们 的 旅 伴 包括 了 许 许多 多 奇异 之 物 。 关 于 这 次 旅行 的 起 点 和 
行进 方向 ， 我 们 所 知道 的 并 不 算 少 。 在 这 些 方面 ， 现 代 科 学 能 够 帮助 我 
们 回答 关于 我 们 目 身 的 存在 以 及 关于 我 们 旅行 期 间 的 宇宙 的 节 深 奥 的 问 
题 。 科 学 有 助 于 我 们 在 人 和 宇宙 之 间 划 一 条 连 线 。 





RE? 我 的 归属 何在 ?” 我 所 属 的 那个 整体 又 是 什么 ? ”任何 人 类 
社会 都 会 以 某 种 形式 提出 这 些 问 题 。 在 大 多 数 社会 ， 其 正规 和 非 正 规 的 


教育 体系 都 在 尝试 回答 这 些 问题 。 而 管 采 又 常常 体现 为 创 世 神 话 故事 。 
通过 讲述 令 人 难 瑟 而 权威 的 天 于 万 事 万 物 一 一 从 人 类 社会 ， 到 动物 、 植 
物 以 及 我 们 周围 的 环境 ， 再 到 地 球 、 月 球 、 天 空 甚至 整个 宇宙 一 一 如 何 
起 源 ， 创 世 神 话 提供 了 一 个 普遍 坐标 ， 通 过 这 个 坐标 ， 人 人 们 束 能 够 在 一 
个 更 大 的 框架 里 想象 自身 的 存在 ， 并 且 扮 演 自 己 的 角色 。 创 世 神 话 是 强 
有 力 的 ， 因 为 我 们 在 精神 上 上、 心理 上 ， 以 及 社会 上 有 一 种 深层 次 的 需 

要 ， 那 就 是 要 有 一 种 定位 感 、 一 种 归属 感 ， 而 创 世 神 话 正 好 满足 了 这 种 
深层 次 需要 。 正 因为 它们 提供 了 基本 的 定位 ， 所 以 经 常 被 深 深 整合 进 最 
深层 的 宗教 思想 ， 就 像 创 世 记 的 故事 被 整合 在 犹太 教 一 基督 教 一 一 伊 
斯 兰 教 中 一 样 。 现 代 社 会 众多 奇怪 的 特 氮 之 一 就 是 ， 尽 管 现代 社会 所 拥 
有 的 信息 比 早期 社会 更 为 可 靠 ， 那 些 现代 教育 体系 中 的 人 一 般 是 不 会 讲 
授 这 样 的 创 世 传 说 的 。 相 反 ， 从 中 学 到 大 学 到 研究 机 构 ， 我 们 只 教授 一 
些 关 于 起 源 的 文 离 破 雁 的 知识 。 至 于 事物 是 如 何 走 到 这 一 步 的， 我 们 似 
乎 不 能 提供 一 个 统一 的 描述 。 


我 写 这 本 书 ， 因 为 我 相信 这 种 学 术 目 谦 是 没有 必要 的 ， 甚 至 是 有 害 
无 蔓 的 。 之 所 以 说 是 不 必要 的 ， 是 因为 我 们 周围 已经 充斥 着 现代 创 世 神 
话 的 种 种 要 素 。 之 所 以 说 它 是 有 害 的 ， 是 因为 它 造成 了 现代 人 生活 中 币 
妙 而 普遍 的 方向 感 缺 失 状 态 ， 即 法 国 社会 学 先驱 深 尔 干 所 说 的 “失范 ”: 
一 种 无 所 归属 的 感 党 ， 也 惑 是 对 于 目 身 应 归于 何 处 坚 无 概念 的 人 们 所 无 
法 摆脱 的 状态 。 


























《时 间 地 图 》 力 图 成 为 一 部 关于 起 源 问 题 的 前 后 连 员 的 、 明 白 易 懂 
的 著述 ， 一 篇 现代 的 创 世 神 话 。 该 书 起 始 于 我 在 悉尼 麦 考 瑞 大 学 教授 的 
一 门 实验 性 历史 课程 上 的 系列 演讲 。 我 开设 这 门 课 有 一 个 想法 ， 就 是 要 
看 一 看 ， 从 许多 不 同 范 围 讲 述 一 个 目 真 正 的 宇宙 起 源 开 始 ， 直 到 现今 为 
止 ， 有 关 过 去 历史 的 前 后 一 贯 的 故事 ， 在 当今 世界 是 不 是 还 有 这 个 可 
能 。 我 希望 每 一 个 尺度 都 能 对 整个 图 景 增添 一 些 新 内 容 ， 从 而 使 其 他 各 
个 范围 能 变 得 更 加 容易 理解 。 按 照 现 代 史 学 界 的 惯例 ， 这 是 一 个 极其 做 
慢 的 想法 。 但 令 人 惊讶 的 是 ， 它 又 具有 惊人 的 可 行 性 ， 甚 至 比 我 起 初 设 








想 的 更 让 人 感 兴趣 。 本 导论 的 任务 之 一 ， 就 是 证 明 这 样 一 种 与 众 不 同 的 
思考 和 讲授 历史 的 方式 是 有 一 定 道 理 的 。 





我 开始 讲授 “大 历史 ”是 在 1989 年 。 两 年 之 后 ， 我 发 表 了 一 篇 文章 ， 
试图 为 这 一 研究 方法 做 一 次 正式 的 辩 白 。 网 尽管 意识 到 这 项 计划 有 些 怪 
异 ， 但 没 过 多 久 ， 我 们 这 些 企图 讲授 大 历史 的 人 就 深信 ， 这 些 大 问题 有 
助 于 提高 读音 兴趣 ， 鼓 励 人 们 对 历史 的 性 质 进 行 富有 成 效 的 思索 。 讲 授 
这 些 大 故事 使 我 们 确信 ， 在 令 人 惊叹 的 纷繁 复杂 的 现代 知识 之 下 ， 深 藏 
着 一 种 统一 性 和 连贯 性 ， 确 保 在 不 同时 间 范 围 之 间 可 以 进行 订 些 方面 的 
对 话 。 如 果 将 这 些 故 事 串 联 起 来 ， 就 完全 拥有 和 传统 的 创 世 神 话 故 事 一 
样 的 丰富 性 和 感染 力 。 它 们 构成 了 澳大利亚 原 住民 所 说 的 现代 “ 梦 
约 ” 一 一 有 关 我 们 如 何 被 创造 ， 又 如 何 被 纳入 事物 整体 框架 的 一 套 连 贯 
的 说 法 。 














我 们 还 注意 到 茶 些 在 前 现代 社会 束 为 人 所 知 的 道理 : 倘 知 一 个 故事 
试图 将 现实 世界 作为 整体 来 阐释 ， 那 么 它 的 力量 将 是 非 第 惊人 的 。 这 种 
力量 与 任何 特定 的 故事 本 映 的 成 败 无 关 ， 这 项 计划 本 和 映 就 是 有 强力 的 ， 
能 够 满足 深层 次 的 需要 。 在 我 看 来 ， 试 图 从 总 体 上 观察 过 去 的 历史 ， 束 
像 使 用 一 张 世 界 地 图 。 没 有 一 个 地 理学 家 会 在 讲课 的 时 候 仅仅 使 用 一 张 
街道 地 图 。 而 大 部 分 历史 学 家 只 是 教授 茶 个 特定 国家 的 历史 ， 甚 至 是 特 
定 农耕 文明 的 历史 ， 从 来 不 去 过 问 整个 过 去 究竟 是 什么 样子 。 所 以 什么 
才 是 历史 学 家 手中 的 世界 地 图 呢 ? 是 否 有 一 张 包含 过 去 所 有 时 间 范 围 的 
时 间 地 图 呢 ? 














现在 提出 这 些 问题 恰 逢 其 时 ， 因 为 许多 学 科 都 产生 了 一 个 日 益 滋 长 
的 共同 观念 ， 即 我 们 要 超越 那些 一 个 世纪 以 来 主宰 学 术 《〈 同 时 服务 于 学 
术 ) 的 对 现实 文 离 破 碎 的 叙述 。 科 学 家 在 这 一 方面 进展 得 很 快 。 斯 带 分 
霍金 《时 间 简 史 》 (1988 年 ) 一 书 的 成 功 也 显示 了 大 众 的 兴趣 在 于 试 
图 了 解 整个 现实 。 在 霍金 自己 的 研究 领域 宇宙 学 中 , “大 统一 理 
vé” (grand unified theory) HER HERUNEN, WOH 








而 现在 它 被 视 为 是 理所当然 的 。 由 于 20 世 纪 60 年 代 以 来 现代 进化 论 模式 
与 板块 构造 论 的 统一 ， 生 物 学 和 地 质 学 的 主题 也 趋同 于 更 为 统一 的 叙 





美国 圣 塔 菲 研究 所 (Santa Fe Institute) 的 学 者 长 期 以 来 一 直 在 研究 
这 些 相 互联 系 。 诺 贝尔 奖 得 主 、 物 理学 家 默 里 :新 尔 曼 (Muray Gell- 
Mann) 是 该 研究 所 的 非 正式 会 员 ， 他 从 物理 学 家 的 角度 出 发 ， 清 晰 传 
神 地 论述 了 以 更 为 统一 的 方式 来 描述 现实 世界 的 理由 。 


我 们 生活 在 一 个 专业 化 日 渐 增 长 的 年 代 里 ， 原 因 很 清楚 。 人 类 
一 直 在 每 一 个 研究 领域 孜孜 以 求 ， 随 着 专业 的 成 长 ， 它 又 分 出 下 属 
的 专业 。 这 个 过 程 一 再 地 发 生 ， 而 且 这 是 必需 的 、 可 取 的 。 然 而 ， 
目前 以 综合 化 辅助 专业 化 的 需求 也 正在 日 益 增 长 。 原 因 在 于 ， 要 描 
述 复 杂 的 、 非 线性 的 系统 ， 通 过 将 其 分 割 为 预先 定义 的 子 系统 或 方 
方面 面 是 远 远 不 够 的 。 如 果 对 于 这 些 彼 此 间 处 于 强烈 相互 作用 的 子 
系统 或 各 个 方面 只 是 分 别 加 以 研究 ， 那 么 不 管 这 种 研究 有 多 人 么 细 
致 ， 将 其 研究 结果 加 在 一 起 ， 也 并 不 能 获得 关于 整体 的 有 用 的 图 
景 。 从 这 个 意义 而 言 ， 有 一 名 古老 的 谚语 总 含 着 深刻 的 真理 ， 
即 “ 整 体 要 大 于 每 个 部 分 的 总 和 ”。 

因此 ， 人 们 必须 舍弃 这 种 想法 ， 以 为 严谨 的 工作 就 是 在 一 个 狭 
隘 的 学 科 里 将 一 个 定义 明确 的 问题 再 个 水 落石 出 ， 而 将 广泛 的 综合 
性 思维 放逐 到 鸡尾酒 会 中 去 。 在 学 术 生 活 里 、 在 官僚 机 构 里 ， 在 其 
他 任何 地 方 ， 综 合 工 作 并 没有 得 到 应 有 的 重视 。 


这 位 双 塔 菲 研究 所 学 人 还 补充 道 : “要 寻找 那些 有 勇气 对 系统 展开 
整体 性 粗略 观察 ， 而 不 仅仅 是 以 传统 方法 研究 系统 的 某 些 局 部 行为 的 
A, 716 





历史 学 家 应 当 去 寻找 类 似 的 统一 结构 ， 或 者 一 个 “大 统一 的 故事 ”， 
从 史学 家 的 观点 尽力 概括 关于 起 源 的 现代 知识 吗 ? 世 界 史 新 分 文学 科 的 





出 现 ， 标 志 着 许多 历史 学 家 也 开始 认为 需要 对 他 们 的 目标 有 一 个 更 为 连 
贯 的 视角 。 大 历史 就 是 对 这 一 需要 的 回应 。20 世 纪 80 年 代 晚 期 ， 大 约 和 
我 差不多 同时 ， 约 翰 : 米 尔 斯 (John Mears) 开始 在 南 卫 理 公 会 大 学 (位 
FG So AS) 开设 了 一 门 按照 尽 可 能 大 的 时 间 范 围 讲 授 的 历史 
课 。 从 此 之 后 ， 许 多 大 学 纷纷 开设 类 似 的 课程 一 一 在 澳大利亚 的 靶 尔 

本 、 堪 培 拉 、 珀 斯 ， 在 三 兰 的 阿姆斯特丹 ， 在 美国 的 圣 塔 元 重 北 。 阿 娃 
斯 特 丹 大 学 的 弗 雷 德 : 施 皮尔 跨 出 了 更 远 的 一 步 ， 撰 写 了 第 一 部 关于 大 

历史 的 著作 。 书 中 他 为 构建 一 个 基于 各 种 时 间 范 围 基 础 上 对 过 去 进行 统 
一 叙述 的 计划 做 了 雄心 勃勃 的 论辩 。 避 | 





与 此 同时 ， 许 多 研究 领域 的 学 者 正 日 益 感受 到 我 们 在 走向 一 种 知识 
的 大 一 统 。 生 物 学 家 威尔逊 主张 ， 我 们 需要 着 手 研究 从 宇宙 学 到 伦理 学 
这 些 不 同 领 域 的 知识 之 间 的 联结 点 。[ 中 世界 史学 家 威廉 -麦克 尼 尔 写 
道 : 








看 来 人 类 实际 上 是 属于 整个 宇宙 的 ， 而 且 同 样 具 有 多 变 的 、 不 
断 发 展 的 特性 …… 在 人 类 中 所 发 生 的 与 在 恒星 中 所 发 生 的 ， 具 有 一 
个 进化 的 历史 ， 其 特征 就 是 自发 地 出 现 一 种 复杂 性 ， 这 种 复杂 性 能 
够 在 每 一 层面 的 组 织 从 最 小 的 奔 克 和 轻 子 到 星系 ， 从 长 长 的 碳 
元 素 链 到 有 生命 的 生物 体 和 和 生物圈， 从 生物 圈 到 人 类 生息 劳作 的 那 
些 符号 性 的 宇宙 中 产生 出 新 的 行为 方式 ， 这 些 组 织 各 自 都 试图 
想 从 我 们 周围 世界 得 到 比 我 们 所 想 要 得 到 的 以 及 所 需要 的 更 多 的 东 
Æ. 121 








我 布 望 这 本 书 能 有 助 于 构建 一 个 更 为 统一 的 历史 和 普遍 知识 观 的 宏 
大 计划 。 我 完全 意识 到 这 一 计划 所 存在 的 困难 。 但 我 坚信 这 一 计划 是 可 
行 的 而 且 是 必要 的 ， 因 此 也 是 值得 尝试 一 番 的 ， 和 希望 别人 最 终 能 做 得 更 
好 一 些 。 我 也 相信 ， 现 代 创 世 神 话 完 全 可 以 变 得 与 早期 社会 那些 创 世 神 
话 一 样 丰富 而 美丽 。 这 个 故事 是 值得 讲述 的 ， 即 使 讲述 本 里 并 不 完美。 




















结构 与 体系 


绝对 不 可 能 的 事件 很 可 能 是 这 样 一 些 事件 : 它们 可 能 就 像 其 他 
任何 事件 可 能 已 经 发 生 却 不 为 人 知 。 上 [101 

若 用 埃菲尔 铁塔 代表 地 球 的 年 龄 ， 那 么 ， 塔 天 小 圆 球 上 的 那 层 
漆皮 就 代表 人 类 的 年 龄 ; 任何 人 都 会 设想 : 这 座 大 铁塔 原来 就 是 为 
了 那 层 漆皮 才 造 出 来 的 。 我 想 他 们 准 会 那么 想 的 ， 我 不 知道 。| 人 





量子 物理 学 的 开创 者 之 一 埃 尔 温 : 薛 定 请 在 一 部 论述 生命 起 源 的 生 
物 学 著作 的 前 言 中 ， 描 述 了 构建 一 个 较为 统一 的 知识 图 景 所 存在 的 困 
难 。 在 前 言 中 ， 他 也 为 实施 这 一 计划 提出 了 我 所 知道 的 最 佳 辩护 。 








我 们 从 祖先 那里 继承 了 对 于 统一 的 、 无 所 不 包 的 知识 的 渴望 。 
正 是 给 最 高 学 术 机 构 所 起 的 名 字 提 醒 我 们 ， 从 十 代 起 历经 这 么 多 个 
世纪 ， 唯 一 得 到 赞许 的 乃 是 事物 的 “普遍 性 ” (universal) 。 但 是 
在 过 去 100 余 年 的 时 间 里 ， 知 识 的 众多 分 支 无 论 在 广度 还 是 深度 上 都 
获得 不 断 扩张 ， 使 我 们 陷入 了 一 个 奇怪 的 困境 。 我 们 清楚 地 感觉 
到 ， 我 们 只 是 刚刚 获得 可 靠 的 材料 ， 将 一 切 已 知 的 认识 组 织 起 来 形 
成 整体 ， 但 另 一 方面 ， 仅 仅 依靠 一 个 人 的 头脑 ， 就 想 要 将 超出 一 个 
小 小 的 专业 领域 之 外 的 思想 统一 起 来 几乎 是 不 可 能 的 。 

我 知道 要 摆脱 这 一 困境 并 没有 其 他 的 办 法 〈 以 免 我 们 永远 趟 失 
真正 的 目标 ) ， 只 有 我 们 中 的 一 些 人 敢于 开始 着 手 将 各 种 事实 与 理 
论 综合 起 来 ， 尽 管 所 用 的 有 一 些 二 手 的 和 不 完全 知识 mm H&S 
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该 是 什么 样子 的 ? 应 该 以 什么 立场 来 手写 ? 而 哪些 对 象 应 当 占据 舞台 中 











心 ? 哪 一 个 时 间 范 围 将 居于 主导 地 位 ? 


现代 创 世 神 话 不 会 也 别 想 指望 它 会 “不 偶 不 傈 ”。 现 代 知 识 决 不 提供 
一 个 无 所 不 知 的 “ 知 者 ”， 决 不 提供 不 偶 不 倚 的 观察 点 ， 从 而 使 所 有 事物 
一 一 从 硅 元 到 人 类 自身 到 星系 具有 同等 重要 的 意义 。 我 们 无 法 将 所 有 事 
物 放 在 一 起 论述 。 因 此 ， 没 有 一 定 观 点 的 知识 的 想法 是 至 无 意义 的 。 
《从 技术 角度 说 ， 这 句 话 反映 了 一 个 哲学 观点 ， 即 尼采 的 视界 主义 。) 
这 种 知识 论 到 底 能 有 什么 用 呢 ? 一 切 知识 都 起 源 于 知 者 和 所 知之 间 的 关 
系 。 所 有 知 者 都 希望 他 们 的 知识 有 茶 种 用 途 。 


创 世 故 事 也 是 如 此 ， 起 源 于 特定 的 人 类 社会 和 他 们 所 想象 的 宇宙 之 
间 的 关系 。 它 们 从 不 同 范 围 解 释 一 些 普 裔 的 难题 ， 这 就 是 为 什么 它们 有 
时 看 上 去 有 着 类 似 俄罗斯 套 娃 (matryoshka) 或 托 惑 窗 宇 宙 观 那样 的 组 
套 结构 ， 即 有 一 个 核心 和 许多 层 的 外 党 。 最 中 心 是 那些 试图 去 理解 的 
人 人， 而 最 外 围 的 则 是 某 种 整体 一 一 一 个 宇宙 或 一 个 神灵 ， 中 间 是 存在 于 
不 同年 代 、 不 同 空 间 和 不 同 神话 范围 里 面 的 实体 。 因 此 ， 正 是 我 们 所 提 
的 问题 决定 了 一 切 创 世 神 话 的 普遍 原型 。 因 为 我 们 是 人 类 ， 所 以 可 以 确 
保 人 类 在 创 世 神 话 中 占有 比 他 们 在 现实 宇宙 中 所 占有 的 更 大 的 空间 。 一 
个 创 世 神 话 总 是 属于 某 一 类 人 的 ， 本 书 所 描述 的 创 世 神 话 是 属于 一 个 接 
受过 现代 传统 科学 教育 的 人 。 有趣 的 是 ， 这 就 意味 着 现代 创 世 神 话 的 
叙事 结构 与 所 有 创 世 神 话 一 样 是 前 哥 白 尼 的 ， 而 其 内 容 则 肯定 是 后 哥 白 
尼 的 。) 






































虽然 涉及 的 范围 十 分 宽广 ， 但 《时 间 地 图 》 并 不 想 将 读者 淹没 在 无 
边 无 际 的 细 术 末节 之 中 。 我 已 经 试 着 尽量 不 要 将 此 书写 得 太 过 元 长 〈 虽 
然 并 不 十 分 成 功 ) ， 硕 望 不 要 让 细节 掩 剖 了 重点 。 那 些 对 于 本 故事 的 茶 
些 部 分 具有 特定 兴趣 的 读者 会 感到 他 们 能 发 现 更 多 的 东西 ， 每 一 章 末尾 
都 有 “延伸 阅读 ”"， 以 便 指点 迷津 。 


本 书 的 话题 、 主 题 之 间 的 准确 平衡 也 恰好 凸显 了 这 样 一 个 事实 ， 即 
本 书 不 是 以 天 文学 家 、 地 质 学 家 或 生物 学 家 的 观点 ， 而 是 以 历史 学 家 的 











观点 对 大 历史 研究 所 做 的 尝试 。〔 在 这 篇 导论 的 最 后 罗列 了 其 他 一 些 大 
历史 的 研 客 方法 。) 这 意味 着 ， 与 期 蒂 分 .霍金 的 著作 或 者 普 雷 斯 顿 ' 死 
罗 德 的 《宇宙 、 地 球 和 人 类 》 相 比 ， 人 类 社会 在 本 书 中 被 放大 了 。 虽 然 
如 此 ， 本 书 前 5 草 仍 包括 了 通 音 属于 宇宙 学 、 地 质 学 和 生物 学 范畴 的 主 
题 ， 论 述 了 以 下 四 个 层面 的 起 源 与 演化 : 宇宙 、 星 系 和 恒星 、 太 阳 系 和 
地 球 、 地 球 上 的 生命 。 本 书 的 其 余部 分 则 论述 了 我 们 人 类 这 个 物种 ， 以 
及 我 们 与 地 球 及 与 其 他 物种 之 间 的 关系 。 第 6 草 和 第 7 章 讨 论 了 人 类 的 起 
源 和 早期 人 类 社会 的 性 质 。 它 们 试图 考证 人 类 历史 的 与 众 不 同 之 处 ， 以 
及 人 类 与 其 他 地 球 生 物 的 不 同 之 处 。 第 8 章 考 察 了 最 早 的 农耕 社会 ， 在 
这 一 时 期 城市 和 国家 尚未 存在 。 大 约 1 万 年 前 ， 随 着 农业 的 出 现 ， 人 类 
开始 生活 在 密集 的 共同 体 里 面 ， 信 息 和 物品 的 交换 比 以 往 任何 时 候 都 更 
加 频 系 。 第 9 章 和 第 10 章 描述 了 城市 、 国 家 以 及 农耕 文明 的 出 现 与 发 
展 。 第 11 章 到 第 14 章 试图 就 现代 社会 及 其 起 源 的 问题 构建 一 种 前 后 连贯 
的 解释 。 最 后 ， 第 15 章 是 对 未 来 的 展望 。 大 历史 不 可 避免 地 要 关注 大 漳 
沈 ， 而 这 些 大 漳 流 并 不 会 在 此 时 此 刻 曼 然 而 止 。 因 此 ， 大 尺度 历史 观 将 
不 可 避免 地 提出 有 关 未 来 的 问题 ， 而 且 对 于 近期 的 未 来 “今后 的 100 年 
ZA) 及 遥远 的 未 来 〈 随 后 的 数 十 亿 年 之 内 ) 而 言 ， 至 少 一 部 分 答案 是 
现成 的 。 提 出 这 些 问题 应 该 成 为 现代 教育 至 关 重 要 的 一 部 分 ， 因 为 我 们 
对 未 来 的 评估 将 会 影响 到 我 们 现在 所 做 出 的 决定 ， 而 今天 的 决定 反 过 来 
又 将 塑造 我 们 目 己 的 子孙 后 代 所 居住 的 世界 。 知 对 这 些 指 贡 掉以轻心 ， 
我 们 的 子孙 是 不 会 感谢 我 们 的 。 





























第 二 个 结构 性 难点 在 于 主题 。 在 涉及 众多 学 科 的 论述 中 似乎 很 难保 
持 前 后 一 致 。 但 是 有 一 些 现象 在 各 种 范围 中 都 是 存在 的 。 毕 竟 主 要 演员 
都 是 类 似 的 。 在 每 一 个 层面 上 上， 我们 感 兴趣 的 都 是 有 序 的 实体 ， 从 分 子 
到 微生物 ， 再 到 人 类 社会 ， 甚 至 到 一 系列 的 星系 。 解 释 这 些 事物 如 何 存 
在 、 如 何 诞生 、 如 何 演 化 ， 以 及 最 终 如 何 走向 毁灭 ， 这 就 是 各 个 尺度 的 
历史 素材 都 要 涉及 的 。 当 然 ， 每 个 范围 都 有 它 上 自己 的 规律 一 一 例如 分 子 
有 化 学 规律 ， 微 生物 有 生物 学 规律 一 一 但 令 人 惊讶 的 是 ， 变 化 背后 的 茶 
些 原则 却 是 普 所 的 。 因 此 ， 弗 雷 德 : 施 皮尔 论证 到 ， 在 最 基本 的 层面 





上 ， 大 历史 就 是 有 关 “ 统 治 方式 ”。 就 是 有 关 在 各 个 范围 内 都 会 出 现 的 脆 
弱 的 有 序 范 型 ， 以 及 它们 发 生变 化 的 方式 。H3 因 此 ， 大 历史 的 核心 主 
题 就 是 在 不 同 的 范围 内 探寻 变化 的 规则 有 何不 同 。 人 类 历史 与 宇宙 的 历 
史 有 所 不 同 ， 但 并 非 截然 不 同 。 我 在 附录 二 中 论述 了 一 些 变 化 的 普遍 原 
则 ， 但 本 书 主 要 探讨 的 是 在 不 同 范围 内 发 生变 化 的 不 同 规律 。 








大 历史 : 赞同 和 反对 





许多 领域 的 专家 ， 包 括 地 质 学 家 、 考 上 古 学 家 和 史前 史学 家 ， 认 为 从 
一 个 极 大 的 范围 内 看 待 历史 是 十 分 正常 的 。 但 并 不 是 人 人 都 认为 值得 从 
事 大 历史 的 研究 。 尤 其 对 于 专业 历史 学 家 来 说 ， 在 如 此 宏大 的 时 间 范 围 
中 探究 历史 是 一 件 基 本 不 可 能 完成 的 艰巨 任务 ， 这 将 会 偏离 历史 学 的 真 
下 目的。 在 这 篇 导论 的 最 后 ， 我 将 对 我 所 过 到 的 四 种 主要 的 保留 意见 给 
出 回答 。 





第 一 种 意见 在 专业 历史 学 家 中 尤为 普 届 。 他 们 认为 从 大 范围 来 看 待 
历史 ， 历 史 必 然 会 显得 干 首 。 它 肯定 会 形 失 细节 、 结 构 、 特 性 以 及 内 
容 ， 而 终 将 一 无 所 获 。 诚 然 ， 从 大 范围 的 角度 看 ， 职 业 历 史学 家 所 熟悉 
的 那些 主题 和 问题 都 可 能 不 复 存 在 ， 这 就 好 比 从 飞机 的 窗口 同 外 俯视 ， 
平时 所 熟悉 的 地 貌 风景 都 似乎 消失 不 见 了 一 样 。 在 大 历史 的 进程 中 ， 法 
国 大 革命 只 不 过 是 短暂 的 一 瞬 。 然 而 我 们 并 非得 不 偿 失 。 随 着 我 们 观察 
历史 的 框架 逐渐 扩大 ， 那 些 太 过 宏大 以 至 于 我 们 无 法 完 其 全 貌 的 历史 事 
件 将 会 在 我 们 眼前 一 览 无 余 。 我 们 可 以 看 到 历史 长 河中 的 陆地 与 海洋 ， 
看 到 处 于 国家 和 区 域 历 史 中 的 村 庄 与 道路 。 任 何 框架 中 所 隐藏 的 东西 都 
比 它 们 所 显露 出 的 要 多 。 而 对 于 现代 编 年 史 所 使 用 的 从 几 年 到 几 个 地 纪 
的 传统 时 间 框 架 来 说 尤为 如 此 。 也 许 传统 框架 所 隐藏 的 最 令 人 吃 慰 的 东 
西 ， 正 是 人 类 本 映 。 即 使 从 长 达 数 干 年 的 时 间 框 架 来 看 ， 也 很 难 提 出 人 
类 历史 在 整个 生物 圈 的 进化 中 所 具有 的 重要 意义 这 样 一 个 问题 。 在 一 个 




















全 世界 都 充斥 着 核武 右 问 题 和 生态 问题 的 时 代 ， 我 们 迫切 需要 将 人 类 看 
作 一 个 整体 。 过 去 只 是 关注 国家 、 宗 教 与 文化 之 分 野 的 那些 历史 叙述 ， 
现在 看 来 是 狭隘 的 、 错 误 的 ， 甚 至 是 危险 的 。 因 此 ， 认 为 从 大 范围 的 角 
度 看 竺 历史 将 一 无 所 获 ， 无 疑 是 错误 的 。 一 些 我 们 所 熟悉 的 对 象 可 能 会 
消失 ， 但 是 重要 的 新 目标 和 新 谍 题 将 会 跃 入 我 们 的 眼帘 ， 而 它们 的 出 

现 ， 无 疑 会 大 大 丰富 历史 这 一 门 学 科 。 











第 二 种 反对 意见 可 能 是 说 历史 学 家 各 要 撰 与 大 历史 ， 就 必须 超出 历 
史学 的 范畴 。 事 实 也 的 确 如 此 。 像 本 书 这 样 的 总 纲 性 研究 是 要 冒 一 定 风 
险 的 ， 作 者 依靠 的 是 第 二 手 资料 ， 而 且 是 以 其 他 总 纲 性 研究 为 基础 的 。 
因此 ， 错 误 和 误解 在 所 难免 : 此 项 计划 天 然 植 入 了 差错 。 实 际 上 ， 这 就 
是 知识 过 程 的 一 个 部 分 。 如 果 你 想 了 解 自己 的 国家 ， 就 必须 在 你 的 有 生 
之 年 至 少 出 境 旅 行 一 次 。 虽 然 你 不 可 能 理解 所 看 到 的 每 一 件 事物 ， 但 你 
会 对 自己 的 国家 有 一 个 全 新 的 认识 。 历 史 也 是 如 此 。 要 想 了 解 人 类 历史 
的 特点 ， 我 们 就 必须 了 解 一 些 生物 史 和 地 质 史 的 特点 。 我 们 不 可 能 成 为 
生物 学 家 或 地 质 学 家 ， 我 们 对 这 些 领域 的 认识 也 是 有 限 的 ， 但 我 们 必须 
巧妙 运用 其 他 领域 专家 的 意见 。 他 们 对 于 过 去 的 不 同 观点 也 有 许多 值得 
我 们 学 习 的 地 方 。 过 于 重视 各 学 科 之 间 的 界限 ， 将 会 阻碍 学 科 之 间 学 术 
合作 的 可 能 性 。 例 如 ， 我 认为 我 们 需要 用 生物 学 家 的 眼光 才能 看 出 人 类 
作为 一 种 动物 一 X. (Homo sapiens) 的 真正 特征 。 














第 三 种 反对 意见 是 指 大 历史 会 编造 一 种 新 的 “宏大 投 事 ”， 而 我 们 所 
知道 的 宏大 叙事 全 都 是 无 用 的 ， 甚 至 是 危险 的 。 大 历史 的 元 叙事 是 否 会 
排除 其 他 的 历史 ， 即 少数 民族 史 、 地 方 史 、 某 些 特定 国家 或 种 族 的 历史 
ye? 了 有 也 许 对 过 去 采取 一 种 支离破碎 的 观点 [用 人 类 学 家 乔治 马 科斯 
(George Marcus) 和 迈克 尔 : 菲 侈 尔 〈Michael Fischer) 的 话说 就 是 “用 
珠宝 商 的 眼光 ?看 待 过 去 ] 是 唯一 能 够 真正 公平 对 待人 类 经 验 的 丰富 性 
的 方法 。L2] 纳 塔 莉 : 泽 蒙 . 戴 维 斯 (Natalie Zemon Davis) 说 得 好 : 








问题 在 于 一 个 大 师 的 叙事 是 否 就 是 全 球 史 所 追求 的 恰当 目标 


呢 ? 我 不 这 么 认为 。 大 师 的 叙事 很 容易 为 历史 学 家 所 特有 的 时 间 和 
地 点 的 范 型 所 取代 ， 不 管 它们 是 多 么 有 利于 某 些 历史 证 据 的 说 明 。 
如 果 一 种 新 的 非 中 心 化 的 全 球 史 正在 发 现 一 种 与 众 不 同 的 重要 的 历 
史 路 径 和 轨迹 ， 那 么 它 也 完全 可 以 让 大 历史 成 为 另 一 种 与 众 不 同 的 
研究 方式 ， 或 者 使 之 变 得 多 样 化 。 全 球 史 所 面临 的 挑战 就 是 要 创造 
性 地 将 这 些 叙 事 置 于 一 种 互动 的 框架 里 面 。|6| 


再 者 ， 这 种 指责 也 有 它 的 可 取 之 处 。 在 从 大 范围 的 角度 观察 历史 的 
时 候 ， 某 种 类 型 的 叙事 是 不 可 避免 的 ， 而 且 一 定 会 受到 当时 所 关切 事物 
的 限制 。 然 而 ， 不 管 这 些 大 叙事 看 上 去 有 多 么 宏大 ， 历 史学 家 都 不 应 该 
回避 。 无 论 喜 欢 与 否 ， 人 们 都 会 去 寻找 并 最 终 找到 这 些 大 历史 ， 因 为 它 
NEWT ESAS WR RR EAR (William Cronon) 在 一 部 关于 
环境 历史 的 著作 中 所 写 :“ 当 我 们 将 人 类 活动 放 在 一 个 生态 系统 中 加 以 
摘 述 ， 那 应 该 总 是 会 涉及 有 关 这 些 活 动 的 故事 。 和 所 有 的 历史 学 家 一 
样 ， 我 们 将 历史 事件 置 于 一 连 串 的 因果 关系 亦 即 故事 一 一 之 中 ， 使 
这 些 事件 变 得 有 序 而 简单 ， 以 便 赋 予 其 新 的 意义 。 我 们 这 样 做 是 因为 叙 
事 乃 是 试图 在 极其 混乱 的 历史 现实 中 寻求 意义 的 主要 文学 形式 。* 册 J 即 
使 那些 带 薪 的 知识 分 子 过 于 讲究 细节 而 不 去 创作 这 些 故事 ， 这 些 故 事 仍 
然 广 为 流 传 ， 而 他 们 上 自己 将 被 遗 筷 ， 最 终 被 剥夺 作为 知识 分 子 的 权利 。 
这 其 实 是 放弃 责任， 尤其 是 知识 分 子 在 创造 当今 许 许多 多 元 叙事 话语 中 
扮演 关键 角色 的 时 候 。 元 叙事 存在 着 ， 并 有 共有 很 强 的 影响 力 和 说 服 力 。 
我 们 或 许可 以 驯化 它们 ， 但 决 不 能 把 它们 一 笔 抹 杀 。 此 外 ， 虽 然 宏 大 分 
事 有 很 强 的 影响 力 ， 但 潜意识 的 宏大 叙事 影响 力 更 大 。 不 过 在 现代 知识 
下 面 已 经 湾 伏 着 一 种 “现代 创 世 和 神话” 了。 它 以 一 种 危险 的 形式 存在 ， 亦 
即 对 文 离 破 雁 的 现代 知识 的 拙劣 的 叙述 和 二 陋 的 理解 ， 败 坏 了 关于 现实 
的 传统 叙述 而 未 能 将 其 综合 成 为 一 种 关于 现实 的 新 观点 。 只 有 理 清 现代 
创 世 神 话 的 脉络 ， 使 之 成 为 一 个 连贯 的 故事 ， 才 有 可 能 真正 采取 下 一 个 
OR: 批评 它 、 解 构 它 ， 或 改进 它 。 历 史 就 像 造 房子 ， 解 构 之 前 必 先 建 
构 。 我 们 必须 先 看 到 现代 创 世 神 话 ， 然 后 才能 去 批评 它 。 我 们 必须 先 把 
























































它 清晰 明白 地 表述 出 来 ， 然 后 才能 看 清楚 它 。 欧 内 斯 特 : 盖 尔 纳 (Ernest 
Gellner) ZE(H AB AIR AAA PP APE A SVE CALL S 
书 》 (19914F) 中 有 这 样 一 段 描述 : 


本 书 的 目的 很 简单 ， 就 是 要 通过 最 明确 的 甚或 最 夸张 的 概括 ， 
来 清楚 表述 关于 人 类 历史 的 一 种 观点 ， 这 种 观点 形成 虽 晚 ， 但 是 沿 
未 得 到 恰当 的 整理 。 甚 至 都 还 没有 开展 这 方面 的 尝试 ， 因 为 作者 还 
错误 地 认为 它 应 当 是 正确 无 误 的 ， 但 他 并 不 知道 其 实 他 错 了 。 普 遍 
的 理论 未 必 能 确保 其 获得 确定 和 最 终 的 真理 。 特 别 是 理论 根本 无 法 
涵盖 有 着 无 穷 变 化 的 复杂 事实 ， 任 何 一 位 学 者 都 不 可 能 做 到 这 一 
点 。 之 所 以 要 益 明 这 个 观点 ， 是 希望 对 其 进行 简洁 而 有 力 的 益 述 可 
以 使 这 个 观点 接受 批判 的 检验 。|181 











此 外 ， 本 书 提供 的 这 一 类 “宏大 叙事 "具有 恢 人 的 包容 能 力 。 在 21 世 
纪 的 人 全球“ 真理? 市 场 上 ， 所 有 的 叙事 都 面临 着 残酷 竞争 。 已 经 在 中 学 与 
大 学 里 所 讲授 的 那些 详细 的 历史 故事 ， 确 保 了 一 个 现代 创 世 神 话 不 会 是 
完整 的 故事 ， 而 是 一 连 串 庞大 而 随意 的 故事 ， 其 中 每 一 故事 都 可 以 用 许 
多 不 同 的 方式 、 许 多 不 同 的 变化 进行 叙述 。 实 际 上 ， 正 是 宏大 叙事 为 那 
EZS AREE) 的 历史 教学 课程 中 兰 兰 挣扎 的 其 他 历史 叙述 创造 
SRK IF). WAWR HE oe KEME (Patrick O’Brien) PSH): “bE 
越 来 越 多 的 历史 学 家 大 胆 地 从 全 球 范围 的 角度 进行 写作 ， 这 个 领域 将 声 
Argel, PR VES MA EP ARN ERNE, AAT EAS AX SR. HET Se 
及 国家 史 的 滚滚 洪流 能 够 汇合 在 一 起 ， 对 此 我 们 充满 希望 。”[91 











第 四 个 反对 意见 与 第 三 个 有 着 密切 的 联系 :从 如 此 宽广 的 范围 来 投 
述 是 否 会 导致 对 真理 过 度 的 目 拓 呢 ? 在 同学 生 讲 授 大 历史 的 时 候 ， 我 发 
现 他 们 会 努力 在 两 个 极端 立场 之 间 寻 找平 衡 点 。 一 方面 ， 他 们 会 假设 关 
于 起 源 问 题 现代 的 、“ 科 学 的 ?叙述 是 正确 的 ， 而 在 这 之 前 的 任何 叙述 或 
多 或 少 都 存在 错误 ， 另 一 方面 ， 面 对 现代 历史 叙述 的 某 些 不 确定 性 ， 他 








们 又 试图 把 这 “仅仅 当 作 是 一 个 故事 ”。 


将 大 历史 叙事 当 作 一 个 现代 创 世 神 话 ， 是 一 个 很 好 的 办 法 ， 它 可 以 
帮助 学 生 在 这 些 极端 之 间 找 到 认识 论 上 的 平衡 点 。 因 为 首先 它 指出 一 切 
有 关 现 实 的 描述 都 只 是 约定 俗 成 。 今 天 在 我 们 中 间 所 流传 的 一 些 故 事 ， 
在 几 个 世纪 之 后 将 会 显得 十 分 离奇 和 幼稚 ， 如 同 传统 创 世 神 话 的 一 些 成 
分 在 今天 看 来 也 是 十 分 天 真一 样 。 但 是 承认 这 一 点 ， 我 们 却 也 不 目 认为 
征 虚 无 的 相对 主义 者 。 从 现代 科学 到 最 古老 的 创 世 神 话 ， 所 有 的 知识 体 
系 都 可 以 被 看 作 是 描绘 现实 的 地 图 。 它 们 不 是 简单 的 对 与 错 。 对 于 现实 
的 完美 描述 是 不 可 企及 的 ， 也 是 不 必要 的 ， 而 且 对 于 包括 人 类 在 内 的 所 
有 懂得 学 习 的 生物 体 来 说 实在 也 是 非常 昂贵 的 。 不 过 可 操作 性 的 描述 则 
是 不 可 或 缺 的 。 因 此 知识 体系 就 像 地 图 一 样 ， 乃 是 一 个 由 现实 性 、 灵 活 
性 、 有 用 性 以 及 灵感 所 混合 而 成 的 复 森 事物。 它们 必须 对 现实 做 出 茶 种 
程度 上 与 常识 经 验 相 符合 的 描述 。 但 是 这 种 描述 也 必须 是 有 用 的 。 必 须 
有 助 于 解决 那些 每 个 共同 体 都 需要 加 以 解决 的 问题 ， 无 论 是 精神 的 、 心 
理 的 、 政 治 的 或 者 是 机 械 的 问题 。 此 9 








任何 创 世 神 话 都 在 各 自 的 时 代 提 供 了 关于 现实 的 有 用 地 图 ， 因 此 它 
们 才 会 被 人 们 相信 。 它 们 说 明了 当时 人 们 所 认识 的 事物 的 意义 。 它 们 包 
含 许多 好 的 、 经 验 的 知识 ， 它 们 的 庞大 结构 帮助 人 类 在 一 个 更 为 广阔 的 
现实 世界 中 寻找 到 上 自己 的 位 置 。 但 每 一 幅 地 图 都 必须 建立 在 知识 的 基础 
上 ， 满 足 特定 的 社会 需要 。 正 因 如 此 ， 它 们 在 发 祥 地 以 外 就 不 一 定 会 被 
视 为 "真理 ”。 同 样 ， 现 代 创 世 神 话 也 不 必 为 它 的 局 限 性 而 致 娄 。 它 必然 
和 是 从 现代 知识 以 及 现代 问题 出 发 的 ， 因 为 它 是 为 生活 在 现代 世界 的 人 们 
而 设计 的 。 即 使 所 付出 的 努力 永远 不 可 能 完全 成 功 ， 我 们 也 要 试 着 去 理 
解 我 们 历 在 的 宇宙 。 因 此 ， 关 于 现代 创 世 神 话 的 真理 问题 ， 我 们 所 能 提 
出 的 最 大 要 求 ， 就 是 它 要 从 21 世 纪 早 期 的 视角 提供 一 个 关于 起 源 问题 的 
统一 的 叙述 。 





天 于 大 历史 的 延伸 阅读 


下 面 罗列 了 一 些 英 文 善 作 ， 它 们 或 从 一 个 比 世 界 历史 更 为 宽广 的 角 
度 去 探 完 历史 ， 或 尝试 在 一 个 更 广阔 的 环境 来 观 紧 人 类 有 历史， 或 者 为 这 
些 尝 试 提供 一 个 方法 论 的 框架 。 这 些 著 作 是 对 “大 历史 ”的 客 泛 定义 ,无 
疑 还 有 其 他 许多 著作 可 以 包含 这 个 大 历史 。 作 者 来 自 许 多 不 同 领 域 ,他 
们 的 著作 在 研究 路 径 和 性 质 上 也 有 很 大 的 不 同 ， 其 中 哪些 是 属于 大 历史 
方面 的 书籍 ， 哪 些 则 不 是 ， 还 有 很 大 的 讨论 余地 。 这 一 基本 的 参考 书目 
古 以 弗 雷 德 : 施 扩 尔 最 初 编撰 的 一 份 书目 为 基础 的 。 删 除了 一 些 太 过 专 
业 的 书籍 ， 它 们 对 于 历史 学 家 和 大 众 读者 来 说 不 大 可 能 有 什么 用 处 。 还 
删除 了 一 大 批 从 大 范围 角度 撰写 的 书籍 ， 主 要 是 给 历史 学 家 看 的 ， 但 并 
未 试图 兼顾 多 个 时 间 范 围 。 
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择 了 现实 主义 的 立场 。 
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踩 这 两 种 研究 途径 的 边界 ， 而 最 终 选 


第 ] 部 
无 生命 的 宇宙 
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大 爆炸 
释放 宇宙 背景 辐射 


恒星 、 星 系 出 现 


超新星 出 现 ; 新 的 元 素 产 生 


太阳 、 地 球 
太阳 系 形成 


地 球 上 最 早 的 
生命 出 现 ? 


年 表 3.1 的 
尺度 


单 细 胞 生物 出 现 


多 细胞 生物 出 现 


年 表 1.1 宇宙 的 尺度 : 130 亿 年 


第 一 个 30 万 年 : 宇宙 、 时 间 、 空 间 的 起 源 


Hap: 朋友 们 ， 这 儿 是 什么 国土 ? 
船长 : 这 儿 是 伊利 里 亚 (Illyria) , tee, M 
起 源 问 题 


万 事 万 物 是 如 何 起 源 的 ? 这 是 创 世 神 话 押 要 面 对 的 首要 问题 ， 无 论 
现代 宇宙 学 取得 了 多 么 大 的 成 束 ， 这 个 问题 还 是 需要 慎重 对 竺 。 





一 开始 ， 所 有 的 解释 都 面临 同样 一 个 难题 : 某 种 事物 如 何 从 无 到 
有 。 这 是 一 个 普 裔 的 难题 ， 因 为 万 物 的 开端 是 无 法 解释 的 。 最 小 的 物 
质 ， 亚 原子 粒子 (subatomic particles) 在 一 瞬间 从 无 到 有 ， 并 不 存在 什 
么 中 间 状 态 。 量 子 物理 学 精确 地 分 析 了 这 些 介 于 似 有 似 无 之 间 的 奇异 突 
变 ， 但 这 种 解释 对 于 人 类 是 没有 意义 的 。 澳 大 利 亚 原 住民 有 名 俗语 可 以 
很 好 地 概括 这 一 看 似 荒 廖 矛盾 却 又 正确 的 说 法 : “虚无 就 是 虚无 。”* 上 | 





对 于 起 源 解 释 之 难 的 意识 与 神话 一 样 古 老 。 以 下 经 文 就 以 一 种 颇 为 
老 到 成 熟 的 口吻 和 惊人 的 现代 怀疑 论 观 点 提出 了 这 些 问题 。 它 来 自 公元 
前 1200 年 左右 古 印度 诗歌 总 集 《 梨 俱 喘 陀 》 CRig-Veda) 中 的 一 首领 
诗 。 该 诗 描述 了 创 世 之 前 似 有 还 无 的 一 处 神秘 之 地 : 





ARIA, ADIA; 无 空气 界 ， 无 远 天 界 。 何 物 隐藏 ， 藏 于 
ITA? 谁 保护 之 ? 深 广 大 水 。 


ARIA, RATA; 黑夜 白 尽 ， 二 无 迹象 。 不 依 空气 ， 自 力 
独 存 ， 在 此 之 外 ， 别 无 存在 。 


其 光一 由， 横向 射出 ， 或 在 于 上 ， 或 在 于 下 。 有 施 种 者 ， 有 窑 
KH. JAT; FJALE, 

谁 真 知之 ? 谁 宣 说 之 ? MAMA? 造化 何 来 ? 世界 先 有 ， 诸 天 
后 起 ; 谁 又 知之 ， 缘 何 出 现 ? 

世间 造化 ， 何 因而 有 ? 是 彼 所 作 ， 抑 非 彼 作 ? 住 最 高 天 ， 洞 察 
是 事 ， 惟 彼 知 之 ， 或 不 知之 。131 





我 们 从 中 得 到 一 个 上 暗示， 首先 ， 存 在 着 一 种 强 有 力 的 虚无 一 一 就 像 
制 陶 工 场 院 里 的 颖 土 等 每 被 塑造 成 什么 。 现 代 核 物理 学 也 下 是 这 样 理解 
真空 观念 的 : 它 虽 然 是 空 无 ， 但 能 够 拥有 形状 和 结构 ，【〔 正 如 粒子 加 速 
名 的 实验 所 证 实 的 那样 能 够 从 虚无 中 爆发 出 “物质 * 和 “能 量 ”。 





也 许 有 那么 一 个 陶 匠 (或 者 大 干 个 陶 匠 〉 正 准备 着 赋予 真空 以 形 
状 。 也 许 陶 匠 就 是 秋 士 本 喘 。 根 据 16 世 纪 玛 雅 人 的 手稿 《 布 布尔 : 乌 
ik) (Popol Vun， 又 名 《社团 之 书 》) : “不管 怎样 ， 什 么 都 不 存在 : 
只 有 喃 喃 细 语 ， 只 有 浪花 涟 洲 ， 在 黑暗 中 ， 在 夜色 里 。 只 有 创造 者 
(Maker) ， 也 就 是 塑造 者 (Modeler) AA, Ales (Sovereign 
Plumed Serpent) 、 信 使 (Bearers) 、 生 产 者 (Begetters) ， 在 水 里 微微 
内 光 。 他 们 就 在 那里 ， 包 围 在 格 查 尔 鸟 (quetzal) 的 蓝 绿 色 的 羽毛 
里 。"” 罗 但 是 造物 主 又 是 从 哪里 来 的 呢 ? 每 一 个 开端 似乎 都 意味 着 会 有 
一 个 更 早 的 开端 。 在 一 神 论 的 宗教 ， 例 如 基督 教 或 伊斯兰 教 那 里 ， 只 要 
你 问 ， 上 第 是 如 何 被 创造 的 ， 问 题 束 出 来 了 。 我 们 所 遭 过 的 不 是 一 个 出 
发 点 ， 而 是 永 无 穷尽 的 出 发 点 ， 每 一 个 出 发 点 都 会 遇 到 相同 的 问题 。 

















对 于 这 一 进退 两 难 的 境地 ， 并 没有 完全 令 人 满意 的 答案 。 我 们 不 得 
不 找到 的 不 是 答案 ， 而 是 某 种 处 理 这 个 奥秘 的 方法 ， 用 禅宗 的 壁 喻 来 
说 ， 就 是 “ 指 月 ”的 方法 。 只 是 我 们 不 得 不 并 下 文字 而 已 。 然 而 我 们 的 文 








字 ， 从 上 融 到 引力 都 不 足以 胜任 这 个 任务 。 因 此 ， 我 们 不 得 不 诗 性 地 或 
象征 性 地 使 用 语言 ， 这 种 语言 ， 不 管 是 科学 家 、 诗 人 还 是 萨 满 使 用 ， 都 
很 容易 被 人 误解 。 法 国人 类 学 家 马 塞 尔格 里 奥 勒 (Marcel Griaule) 
经 向 一 位 多 贡 人 [ (Dogon) 的 智者 奥 格 特 梅 利 (Ogotemmeli) 请 教 一 
个 神话 的 细节 内 容 ， 这 个 神话 是 说 ， 许 多 动物 拥挤 在 一 级 极 小 的 台阶 之 
上 《就 像 在 挪 亚 方舟 上 的 动物 一 样 ) 。 奥 格 特 梅 利 略 带 烦 躁 地 回答 
说 :“ 所 有 这 些 都 必须 用 语言 文字 表述 ， 但 台阶 上 的 每 一 事物 都 是 一 个 
象征 ..….... 不 管 有 多 少 象 征 都 可 以 在 那个 一 尺 台 阶 上 找到 自己 的 空 

间 。” 这 里 翻译 为 “象征 ”的 字 也 可 以 翻译 成 这 个 下 界 的 语言 "。 多 面 对 
事物 的 起 源 ， 语 言 本 身 濒临 月 溃 。 


其 中 一 个 最 难 对 付 的 难题 是 关于 时 间 的 。 当 没有 时 间 的 时 候 ，“ 时 
间 ” 存 在 吗 ? 时 间 是 我 们 想象 出 来 的 东西 吗 ? 四 在 某 些 思想 体系 中 ， 时 
间 并 不 真正 存在 ， 地 点 才 是 重要 的 万 物 之 源 ， 而 创 世 的 悖 论 也 多 种 多 
样 。[8j 但 是 ， 对 于 那些 把 时 间 视 为 中 心 的 人 类 共同 体 而 言 ， 关 于 起 源 的 
悖 论 是 无 法 避免 的 。 下 文 是 伊斯兰 教 对 只 教徒 解 开 这 些 谜团 所 作 学 试 的 
一 个 概括 。 其 中 ， 创 造 者 是 一 个 被 称 为 "时间 ” 的 永恒 实体 ， 他 创造 了 一 
个 变化 的 宇宙 。 这 个 宇宙 由 两 个 相互 对 立 的 原则 所 支配 ， 就 是 阿 胡 拉 马 
效 达 (Ohrmazd) MHES (Ahriman) 两 个 神 。 








除了 时 间 ， 所 有 的 事物 都 是 被 造 的 。 时 间 是 创造 者 ， 时 间 是 无 
限 的 ， 没 有 顶点 也 没有 底 端 。 它 一 直 存 在 ， 永 远 存 在 。 没 有 任何 智 
者 能 说 出 时 间 何 时 到 来 。 尽 管 所 有 的 伟大 都 围绕 着 它 ， 却 没有 人 称 
它 为 创造 者 ; 因为 它 还 没有 带 来 什么 创造 。 于 是 它 创造 了 火 和 水 ， 
当 它 把 水 火 放 在 一 起 ， 阿 胡 拧 马 效 达 就 存在 了 ， 同 时 时 间 就 成 了 它 
所 创造 的 事物 的 创造 者 和 主 。 阿 胡 拉 马 效 达 就 是 光明 ， 就 是 纯净 ， 
他 是 善良 、 仁 蓄 的 化 身 ， 具 有 统治 一 切 善良 事物 的 力量 。 然 后 ， 他 
向 下 俯视 ， 看 见 了 远 在 96000 帕 勒 桑 (parasang ) 81 之 外 四 处 为 
害 、 令 人 厌恶 、 象 征 着 黑暗 与 凶恶 的 阿里 曼 ; MELAS 


泪 达 ， 因 为 他 是 可 怕 的 对 手 。 当 阿 胡 拉 马 效 达 看 见 了 阿里 曼 ， 他 

“我 必须 完全 摧毁 这 个 敌人 。” 于 是 开始 考虑 使 用 什么 手段 能 
毁灭 他 。 然 后 ， 阿 胡 拉 马 兹 达 开 始 了 他 的 创造 工作 。 无 论 阿 胡 拉 
马 效 达 做 什么 ， 他 都 需要 时 间 的 帮助 ; 阿 胡 拉 马 效 达 所 需要 的 所 有 
美德 ， 都 已 经 被 创造 出 来 了 。2[101 
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PAIL PF, FARREA], WHER ER E TA) 
别 。 因 此 ， 残 像 大 多 数 的 创 世 传 说 一 样 ， 这 个 故事 也 是 讲述 从 一 种 最 初 
的 同一 性 中 产生 差别 。 与 其 他 许多 创 世 神 话 一 样 ， 在 这 个 版 本 的 创 世 神 
话 中 ， 差 别 起 源 于 对 立 双 方 的 根本 性 冲突 。 





对 于 这 些 悖 论 ， 有 一 个 更 为 诗意 的 答案 ， 就 是 把 创造 想象 成 一 种 从 
睡梦 中 的 觉醒 。 来 自 南 澳大利亚 卡拉 拉 鲁 人 《〈Karraru) 的 传说 将 最 初 的 
THERA Aa. DUR, Ab Wz. PAM, “在 努 勒 博 平 原 
(Nullarbor Plain) 一 处 深 途 的 山洞 中 ， 睡 着 一 位 美丽 的 妇 人 一 一 太阳 。 
ENZ R (the Great Father Spirit) 温柔 地 叫 醒 了 她 ， 告 诉 她 该 从 山洞 出 
来 唤醒 宇宙 的 生命 了 了 。 太 阳 母 杀 张 开 她 的 双眼 ， 黑 上 暗 消 失 了 ， 阳 光 普 照 
大 地 ; 她 的 呼吸 引起 大 气 层 的 变化 ， 空 气 轻 摇 ， 微 风 拂 动 ”。 太 阳 母 杀 
做 了 一 次 漫长 的 旅行 ， 去 唤醒 沉睡 着 的 动物 和 植物 。 呈 叫 这 样 一 个 传说 
暗示 我 们 : 创造 不 是 孤立 单一 的 事件 ， 而 必须 是 不 断 重 复 的 事件 ， 而 
且 ， 束 像 我 们 将 会 看 到 的 那样 ， 这 是 每 个 人 都 可 以 体验 到 的 真理 。 从 星 
系 、 恒 星 到 太阳 系 与 生命 ， 每 当 我 们 观察 某 种 新 生 事 物 ， 都 会 重复 关于 
创造 的 悖 论 。 我 们 之 中 的 许多 人 也 体验 过 我 们 自 喘 的 起 源 ， 最 早 拥 有 记 
忆 的 那 一 瞬间 ， 束 像 在 虚无 中 被 唤醒 一 样 。 








现代 科学 通过 许多 不 同 的 途径 探讨 起 源 问题 ， 有 的 途径 比 其 他 方法 
更 加 令 人 满意 。 在 《时 间 简 史 》 (1988 年 ) 一 书 中 ， 斯 带 芬 .霍金 指 
出 ， 起 源 问 题 已 被 人 为 地 疏 曲 了 。 如 采 我 们 把 时 间 设 想 成 一 条 线 ， 目 然 
是 会 问 到 它 的 起 点 何在 。 但 是 宇宙 是 否 会 有 不 同 的 形状 呢 ? 也 许 时 间 更 
像 一 个 圆 。 没 有 人 会 问 圆 的 起 点 和 终点 在 哪里 ， 就 像 没 有 人 会 在 北极 问 














北面 在 哪里 。 没 有 彼岸 ， 没 有 边界 ， 宇 宙 的 每 一 属性 都 完全 是 自我 包含 
的 。 替 金 写 道 :“ 宇 宙 的 边界 条 件 是 它 没有 边界 。” 册 4 许多 创 世 神 话 都 
采用 了 类 似 的 途径 ， 也 许 它们 全 都 产生 于 不 把 时 间 看 作 一 条 直线 的 社会 
中 。 当 我 们 在 时 间 中 回顾 过 去 ， 过 去 似乎 在 慢 慢 地 消退 ， 进 入 了 现代 澳 
大 利 亚 原 住民 神话 所 谓 的 “梦幻 时 代 ”。 过 去 好 像 担 了 一 个 弯 ， 我 们 想 要 
看 见 却 再 也 不 能 够 看 见 了 。 如 果 我 们 往 前 看 ， 也 是 一 样 ， 在 一 定 意 义 
上 ， 未 来 与 过 去 似乎 能 够 相遇 。 卫 3 引 米 尔 恰 :伊利 亚 德 (Mircea Eliade) 
在 一 部 难 懂 然 而 引人入胜 的 作品 《永恒 轮回 的 神话 》 (1954 年 ) 中 ， 也 
讨论 到 类 似 的 关于 时 间 的 想象 。H4 

















现代 社会 通常 把 时 间 想 象 为 一 条 直线 而 不 是 一 条 曲线 ， 因 而 认为 上 
述 解释 似乎 是 人 为 的 。 相 反 ， 宇 宙 也 许 是 永恒 的 。 只 要 我 们 愿意 ， 就 能 
沿 着 时 间 这 条 直线 一 直 回 溯 下 去 ， 但 我 们 只 会 发 现 一 个 宇 害 ， 所 以 起 源 
问题 并 不 会 真正 产生 。 尤 其 是 南亚 次 大 陆 的 诸 宗教 往往 会 采用 这 一 策 
略 。 除 大 爆炸 宇宙 学 之 外 ， 现 代 最 严肃 的 宇宙 衡 稳 态 学 说 所 采取 的 也 是 
同样 的 策略 。 李 .斯 莫 林 (Lee Smolin) 最 近 提 出 的 一 个 理论 也 采取 了 同 
样 的 策略 。 这 个 理论 认为 ， 存 在 着 许多 宇宙 ， 每 当 它 们 创造 黑洞 的 时 候 
就 会 以 周而复始 或 者 “算术 式 ”(algorithmic) 的 过 程 创造 其 他 宇宙 ， 这 
个 过 程 类 似 于 达尔 文 进化 论 ， 确 保 宇 宙 以 一 种 增加 创造 出 像 我 们 这 样 的 
复杂 实体 的 可 能 性 的 方式 得 到 “进化 ”( 参 见 第 2 章 ) 。[5] 在 现代 宇宙 学 
中 类 似 的 论证 可 谓 比比 缘 是 ， 它 们 都 暗示 ， 我 们 所 看 到 的 宇宙 也 许 仅 仅 
FE BRK ZIF” (multiverse) 中 一 颗 极 小 的 原子 。 但 这 样 的 探讨 也 
不 能 令 人 满意 ， 因 为 它 还 是 会 留 下 令 人 困扰 不 堪 的 问题 ， 即 这 样 一 个 永 
恒 的 过 程 其 自身 又 是 如 何 开 始 的 ， 一 个 永恒 的 宇宙 又 是 如 何 被 创造 的 。 














或 者 我 们 可 以 回 到 造物 主 的 观念 上 来 。 基 督 教 通常 认为 造物 主 在 几 
千年 前 创造 了 宇宙 。 剑 桥 的 莱特 富 特 (Lightfoot) 博士 在 一 次 著名 的 计 
算 中 ， 精 确 地 * 证 明 ” 上 帝 在 公元 前 4004 年 10 月 23 日 上 午 9: 00 创 造 了 人 
类 。[L6] 其 他 一 些 创 世 神 话 也 宣称 ， 神 就 像 陶 乒 、 瓦 折 或 钟表 匠 那 样 创 





造 了 世界 。 这 一 方式 解答 了 许多 疑问 ， 却 留 下 一 个 葵 而 未 决 的 基本 问题 
一 一 神 义 是 如 何 创造 他 们 自 映 的 ? 我 们 好 像 又 被 迫 回 到 了 一 个 无 穷 的 循 
WLP 


最 后 要 提 及 的 是 怀疑 论 。 这 种 思想 坦率 地 承认 ， 在 某 些 方面 我 们 必 
然 会 智 穷 夸 剖 的 。 人 关 的 知识 本 质 上 是 有 限度 的 ， 因 此 东 些 问题 依然 是 
神秘 的 。 一 些 宗教 把 这 些 神 秘 看 作 神 故意 对 人 类 隐瞒 的 秘密 ， 力 一 些 宗 
教 ， 例 如 佛教 ， 则 把 它们 视 为 不 值得 与 之 纠缠 而 噬 唆 不 休 的 终极 谜团 。 
我 们 将 会 看 到 ， 对 于 宇宙 目 从 诞生 之 后 是 如 何 发 展 的 这 个 问题 ， 现 代 宇 
宙 学 提供 了 一 个 十 分 令 人 信服 的 说 明 ， 但 是 在 宇宙 的 开端 问题 上 也 采取 
了 怀疑 论 的 立场 。 


早期 天 于 宇宙 的 科学 论述 


现代 科学 试图 运用 经 过 检验 的 材料 和 严格 的 逻辑 来 解答 起 源 问 题 。 
尽管 像 牛 顿 等 许多 先驱 科学 家 者 是 基督 逢 ， 坚 信 上 帝 的 存在 ， 然 而 他 们 
也 感到 神灵 是 理性 的 ， 所 以 他 们 的 工作 就 是 把 上 帝 用 来 创造 这 个 世界 的 
潜在 规律 梳理 清楚 。 这 音 味 者 要 去 解释 世界 ， 束 当 神 灵 不 存在 一 样 。 与 
大 多 数 传 统 知识 不 同 ， 现 代 科学 试图 解释 宇宙 ， 仿 佛 宇宙 是 坚 无 生气 
的 ， 仿 佛 万 事 万 物 就 这 样 产生 了 ， 没 有 意图 ， 也 没有 目的 。 











基督 徒 对 宇宙 的 看 法 在 很 大 程度 上 应 当归 功 于 希腊 哲学 家 亚 里 士 多 
德 的 观念 。 尽 管 一 些 希 腊 人 坚持 地 球 围绕 太阳 旋转 ， 亚 里 士 多 德 却 将 地 
球 置 于 宇宙 的 中 心 ， 一 连 串 肉眼 可 见 的 天 体 按照 各 目 不 同 的 速度 围 纸 地 
球 旋 转 。 这 些 天 体 包 括 行 星 、 太 阳 和 其 他 恒星 。 这 一 模型 今天 听 来 是 离 
奇 古 怪 的 ， 但 是 公元 2 世纪 的 托 勒 密 的 学 说 为 其 提供 了 一 个 严密 的 数学 
基础 ， 而 且 这 一 模型 预测 天 体 运 行 是 有 效 的 。 基 督 教义 加 上 了 男 外 一 个 
观念 ， 宣 称 这 个 宇宙 可 能 是 上 党 在 6000 年 前 花 了 5 天 的 时 间 创 造 出 来 
的 。 但 在 16、17 世 纪 的 欧洲 ， 托 勒 密 学 说 开始 崩 沉 。 哥 白 尼 列 举 了 一 些 























强 有 力 的 证 据 ， 认 为 地 球 是 围绕 太阳 旋转 的 。 异 端 修士 乔 尔 丹 详 : 布 鲁 
诡 则 主张 所 有 恒星 都 是 与 太阳 一 样 的 天 体 ， 宇 宙 可 能 是 无 限 广大 的 。17 
世纪 ， 和 牛顿 和 伽利略 等 科学 家 探 守 了 这 些 思想 中 的 许多 含义 ， 同 时 也 尽 
可 能 保留 了 《和 圣经 》 的 创 世 传 说 。 











到 了 18 世 纪 ， 托 勒 密 的 宇宙 观 最 终 被 推翻 了 。 取 而 代 之 的 是 一 幅 全 
新 的 景象 ， 宇 宙 是 按照 原则 上 能 够 为 科学 所 发 现 的 严谨 而 理性 的 客观 规 
律 运行 的 。 上 稼 创造 宇宙 ， 或 许 在 时 间 之 内 ; 在 某 种 意义 上 ， 或 许 在 时 
间 之 外 。 随 后 ， 上 帝 惑 让 它 几 乎 完全 按照 自己 的 馆 辑 和 规则 运行 。 牛 顿 
假设 时 间 和 空间 都 是 绝对 的 ， 给 宇宙 规定 了 一 个 终极 的 参照 框架 。 人 们 
普 裔 认为， 时 间 和 空间 是 无 限 的 ， 因 而 宇宙 没有 确定 的 边界 ， 时 间 亦 无 
起 源 。 于 是 ， 上 各 离 万 物 起 源 的 故事 越 来 越 远 了 。 














不 过 问题 依然 存在 。 其 中 一 个 问题 产生 于 热力 学 理论 ， 这 个 理论 提 
出 ， 罕 宙 的 可 用 能 量 恒定 减少 (或 者 说 烂 正 在 不 断 增 加 ， 参 见 附录 
二 ) 。 其 结果 是 ， 在 一 个 无 限 古 老 的 宇宙 里 将 会 没有 可 用 的 能 量 来 创造 
任何 东西 然而 这 很 显然 不 是 事实 。 或 许 这 可 能 表明 ， 宇 宙 并 不 是 无 
限 古 老 的 。 夜 晚 的 天 空 则 提出 了 另 一 个 问题 。1610 年 ， 天 文学 家 约翰 尼 
斯 : 开 普 勒 指 出 ， 如 果真 的 有 无 数 颗 恒 星 ， 那 夜晚 的 天 空 应 该 布 满 炊 眼 
的 光芒 。 这 个 问题 现在 又 称 “ 奥 伯 悖 论 ”(Olber’*s paradox) ， 是 以 19 世 
纪 以 后 广泛 宣传 这 个 问题 的 德国 天 文学 家 的 名 字 命 名 的 。 唯 一 的 答案 只 
能 假设 宇宙 并 不 是 无 限 的 。 这 可 以 解释 奥 伯 悖 论 ， 但 同时 却 产 生 了 男 一 
个 问题 : 牛顿 指出 ， 如 果 宇 宙 不 是 无 限 的 话 ， 那 么 引力 就 会 把 所 有 的 物 
体 拉 回 宇宙 中 心 ， 孢 像 集 油槽 里 面 的 油 一 样 。 还 好 ， 当 天 文学 家 研究 夜 
空 的 时 候 ， 他 们 所 观察 到 的 并 不 是 这 个 样子 。 























所 有 的 科学 理论 当然 都 包含 着 难题 。 但 是 只 要 理论 能 解答 人 们 提出 
来 的 大 部 分 问题 ， 这 些 难题 束 可 以 忽略 不 计 。 在 19 世 纪 ， 和 牛顿 理论 所 面 
临 的 难题 基本 上 都 被 忽略 不 计 了 。 











大 爆炸 ， 从 原初 的 混沌 到 最 早 的 有 序 


在 20 世 纪 前 半 叶 ， 种 种 证 据 逐 渐 积累 ， 形 成 了 另 一 种 理论 ， 我 们 称 
之 为 大 爆炸 宇宙 学 。 它 解决 了 烂 的 问题 ， 说 明和 宇宙 并 不 是 无 限 古 老 的 ; 
它 解决 了 奥 伯 悖 论 ， 指 出 宇宙 处 在 有 限 的 时 间 和 空间 内 ;， 它 还 指出 ， 宇 
宙 正 在 迅速 脱 胀 ， 引 力 《〈 还 来 不 及 ! ) 将 所 有 事物 都 拉扯 成 一 团 ， 这 也 
合理 地 解释 了 引力 的 悖 论 。 大 爆炸 宇宙 学 描述 了 一 个 有 开端 、 有 历史 的 
宇宙 ， 因 此 ， 把 宇宙 学 变 成 了 一 门 历史 科学 ， 变 成 了 一 种 变化 和 进化 的 
叙述 。 





大 爆炸 理论 认为 ， 宇 宙 从 一 个 无 限 小 的 奇 点 开始 迅速 膨胀 ， 并 且 至 
今 仍 在 膛 胀 。 至 少 ， 这 种 叙述 在 形式 上 类 似 于 传统 的 创 世 神 话 ， 即 所 谓 
的 浮现 神话 Cemergence myth) 。 在 这 类 叙述 中 ， 宇 宙 就 像 一 粒 卵 或 一 
颗 胚 车 ， 从 一 个 遥远 的 ， 也 许 是 不 可 确定 的 起 点 ， 历 经 不 同 的 阶段 ， 在 
内 在 的 发 展 规律 制约 下 不 断 进化 。1927 年 ， 大 爆炸 宇宙 学 的 创始 人 之 一 
FHA WHERE (Georges Lemaoitre)〉 提 出， 早期 宇宙 就 像 原初 的 原 
子 ”(primordial atom) 。 如 同 所 有 的 浮现 神话 一 样 ， 现 代理 论 暗示 宇宙 
在 一 个 特定 时 间 被 创造 ， 它 有 目 己 的 历史 ， 而 且 可 能 在 遥远 的 未 来 消 
亡 。 新 的 理论 解决 了 旧 理 论 所 过 到 的 许多 困难 。 例 如 ， 它 指出 宇宙 并 不 
是 永远 存在 的 ， 由 此 解释 了 奥 伯 悖 论 ; 由 于 光速 有 限 ( 正 如 爱 因 斯 坦 所 
言 ) ， 即 使 到 宇宙 生命 的 尽头 ， 来 自 最 遥远 星系 的 光 也 不 可 能 到 达 我 们 
这 里 。 这 个 理论 也 与 产生 于 20 世 纪 初 有 关 恒 星 、 物 质 、 能 量 的 大 量 新 数 
据 和 信息 相 一 致 。 但 在 一 开始 的 时 候 ， 它 也 不 得 不 借助 于 某 种 不 可 言说 
的 神秘 。 











关于 起 源 的 现代 故事 如 下 所 述 。 且 忆 字 宙 诞 生 于 大 约 130 亿 年 
Ay. U8) (这 段 时 间 有 多 长 呢 ?” 如 果 每 个 人 的 寿命 正好 是 《圣经 》 所 说 
的 70 年 ， 那 么 要 相当 于 2 亿 人 的 寿命 首尾 相连 才能 回溯 到 那么 远 的 时 
间 。 关 于 这 些 巨 大 的 时 间 范 围 的 更 多 详情 ， 可 参见 附录 一 。) 关于 开 





端 ， 我 们 除了 说 出 现 了 茶 种 事物 之 外 ， 就 没有 其 他 任何 话 可 说 了 。 我 们 
不 知道 它 为 什么 出 现 ， 也 不 知道 如 何 出 现 的 。 我 们 次 不 清 在 这 之 前 存在 
着 什么 。 我 们 甚至 都 不 能 说 有 那么 一 个 “之 前 ?或 者 “空间 ?， 东 种 事物 在 
其 中 存在 着 ， 因 为 (公元 5 世纪 年 奥 十 斯 丁 在 一 场 争 论 中 早 束 提出 〉 时 
间 和 空间 也 许 是 与 物质 和 能 量 在 同一 时 刻 被 创造 出 来 的 。 所 以 ， 关 于 大 
爆炸 那 一 刻 或 者 更 早 的 时 期 ， 我 们 说 不 出 什么 确切 的 东西 。 














然而 ， 从 大 爆炸 之 后 一 秒 钟 还 不 到 的 一 刹那 开始 ， 现 代 科 学 能 够 根 
据 大 量 证 据 提供 一 个 精确 而 清晰 的 故事 。 大 部 分 最 有 趣 的 “事件 ?都 发 生 
在 这 一 秒 钟 不 到 的 一 刹那 间 。 事 实 上 ， 把 时 间 本 里 当成 从 这 些 最 初 的 大 
干 瞬间 延伸 出 来 ， 将 有 助 于 我 们 理解 一 百 亿 分 之 一 秒 与 宇宙 之 后 数 十 亿 
年 的 历史 是 同等 重要 的 。[13 





一 开始 ， 宇 宙 极 其 微小 ， 也 许 比 原子 还 小 。 (那么 原子 到 底 有 多 微 
小 呢 ? 物理 学 家 理 查 德 : 费 曼 (Richard Feynman) 形象 地 说 明了 原子 的 
大 小 : 如 果 把 一 只 苹果 扩展 到 地 球 那么 大 ， 那 么 组 成 苹果 的 每 一 个 原子 
的 体积 就 相当 于 最 初 的 那 只 苹果 。) 已 0 这 个 像 原子 般 大 小 的 宇宙 温度 
高 达 好 几 万 亿 度 。 在 这 样 的 温度 下 ， 物 质 和 能 量 是 可 以 相互 转化 的 一 
正如 爱 因 斯 坦 所 说 ， 其 实物 质 差不多 就 是 能 量 的 一 种 凝聚 形式 。 这 
种 “能 量 /物质 ”高度 致 密 的 混沌 ， 颇 类 似 于 各 种 传统 创 世 神话 所 说 的 原初 
的 无 序 状态 。 但 是 在 现代 故事 中 ， 这 个 微小 的 宇宙 以 令 人 吃惊 的 速度 脱 
胀 ， 而 且 正 是 由 这 种 膨胀 产生 了 最 初 的 差异 和 形式 。 已 也 膨 胀 理 论 宣 
称 ， 大 约 在 大 爆炸 之 后 的 10-34 秒 至 10-32 秒 间 ， 字 宙 以 超 光 速 〈 光 速 大 约 
为 每 秒 30 万 干 米 ) EK, EEMMERI” antigravity) 作用 下 
迅速 分 离 。 这 一 过 程 的 强度 是 无 法 想象 的 ， 在 爆炸 之 前 ， 整 个 宇宙 可 能 
比 一 个 原子 还 小 ， 而 在 一 瞬间 之 后 ， 它 变 得 比 一 个 星系 还 要 大 。 膨 胀 的 
程度 大 到 我 们 几乎 观察 不 到 宇宙 的 绝 大 部 分 ， 因 为 大 部 分 来 自 字 宙 的 光 
线 都 过 于 遥远 而 不 能 到 达 我 们 这 里 。 我 们 所 能 见 到 的 宇宙 也 许 只 是 真正 
宇宙 的 极 小 一 部 分 。 就 像 带 葛 西 : 费 里 斯 所 指出 的 :“ 如 果 整 个 膨胀 的 宇 




















宙 像 地 球 那么 大 ， 那 么 我 们 所 能 观察 到 的 部 分 比 一 个 质子 还 要 小 。" 瑟 了 


随 着 宇宙 的 膨胀 ， 它 的 同 质 性 开始 降低 。 初 始 的 平衡 被 打破 ， 不 同 
的 范 型 开始 出 现 ， 物 质 和 能 量 获 得 了 我 们 今天 所 见 到 的 形式 。 现 代 核 子 
物理 学 能 够 说 出 在 怎样 的 温度 下 会 出 现 怎样 特定 的 能 量 或 物质 形式 ， 就 
像 我 们 能 够 说 出 在 怎样 的 温度 下 水 会 转化 为 冰 一 样 。 因 此 ， 如 果 我 们 能 
够 测算 宇宙 冷却 的 速度 ， 那 么 我 们 就 能 测算 不 同 的 力 与 粒子 分 别 是 在 什 
么 时 候 从 早期 宇宙 混沌 中 诞生 的 。 在 大 爆炸 后 第 一 秒 内 ， 夺 元 出 现 了 ， 
它 构 成 原子 核 的 主要 成 分 一 一 质子 和 中 子 。 付 克 和 原子 核 由 支配 我 们 宇 
宙 的 四 种 基本 力 之 一 的 强 核 力 结合 在 一 起 。 








即使 以 大 多 数 创 世 神 话 的 夸张 标准 衡量 ， 现 代 创 世故 事 在 这 一 点 上 
( 亦 即 大 爆炸 之 后 不 超过 1/1000 秒 的 时 间 字 宙 就 生成 了 ) ， 它 的 夸张 程 
度 也 是 显而易见 的 。 粒 子 以 两 种 形式 出 现 ， 组 成 了 几乎 等 量 的 物质 和 反 
物质 。 反 物质 的 粒子 除了 拥有 相反 的 电荷 之 外 ， 与 物质 的 粒子 一 模 一 
样 。 当 二 者 相遇 ， 彼 此 相互 抵消 ， 而 且 它 们 的 质量 百分之百 转化 为 能 
量 。 因 此 ， 大 爆炸 后 的 第 一 秒 钟 之 内 ， 在 原子 内 部 上 演 了 一 出 逆向 的 抢 
座位 游戏 ， 其 中 夸克 是 游戏 者 ， 反 夸克 就 是 座位 ，10 亿 个 夸克 中 找 不 到 
反 夸 克 座 位 的 那 一 个 夸克 才 是 胜利 者 。 构 成 我 们 宇宙 的 物质 是 由 10 亿 个 
粒子 中 找 不 到 反 物 质 伙伴 的 那个 粒子 所 组 成 的 。 找 到 伙伴 的 粒子 以 宇宙 
背景 辐射 的 形式 转化 为 纯粹 的 能 量 ， 这 些 能 量 至 今 仍 遍 及 宇宙 。 上 3 引 这 
一 过 程 或 许可 以 解释 为 什么 在 今天 的 宇宙 中 ， 物 质 的 粒子 与 能 量 的 光子 
的 数量 之 比 为 1 : 10 亿 。 








然后 宇宙 膨胀 的 速度 减 慢 了 。 在 大 焊 炸 之 后 的 几 秒 钟 内 ， 电 子 出 现 
Jo HP WAT Hi, MAT CHS) 市 着 一 个 正 电 和 荷 。 电 
子 与 质子 之 间 的 关系 由 为 一 种 基本 力 一 一 电磁 力 所 控 制 ， 电 磁力 也 出 现 
在 宇宙 历史 的 第 一 秒 之 内 。 在 早期 炽热 的 宇宙 中， 携带 电磁 力 能 量 的 光 
子 与 物质 带电 的 粒子 纠缠 在 一 起 。 那 时 的 宇宙 更 像 今天 太阳 的 内 部 : 大 
量 的 粒子 和 光子 不 断 相 互 作用 ， 形 成 一 片 白 热 的 海洋 。 整 个 宇宙 在 带 正 





电荷 的 质子 与 带 负电 荷 的 电子 以 及 光 的 相互 作用 下 所 产生 的 能 量 发 出 持 
续 不 断 的 嘱 啦 声 。 在 这 个 “辐射 的 时 代 ”"， 就 像 埃 里 克 蔡 森 所 解释 的 ， 
物质 只 不 过 像 “ 一 个 极其 微小 的 、 用 显微镜 才能 看 见 的 凝结 物 ， 悬 浮 在 
由 耀眼 的 放射 线 所 构成 的 浓 * 雾 ' 中 ”的 存在 。[24 





可 能 在 大 爆炸 发 生 30 万 年 之 后 ， 宇 宙 的 平均 温度 下 降 到 绝对 零度 以 
上 4000'‘C， 温 度 的 下 降 可 能 是 宇宙 历史 最 根本 的 转变 之 一 。 引 转变 的 
瞬间 就 像 宇宙 的 起 源 一 样 神秘 ， 而 且 在 我 们 的 历史 中 随时 都 会 发 生 。 我 
们 日 常生 活 中 最 熟悉 的 例子 之 一 ， 就 是 水 变 成 燕 汽 。 把 水 加 热 ， 在 一 段 
时 间 内 看 上 去 只 是 水 温 升 高 。 变 化 是 渐渐 发 生 的 ， 我 们 能 够 观察 到 它 正 
在 发 生变 化 。 突 然 ， 越 过 一 个 临界 值 ， 某 种 新 的 东西 出 现 了 ， 整 个 系统 
进入 了 一 个 新 阶段 。 原 先 的 液体 变 成 了 气体 。 为 什么 临界 状态 就 出 现在 
某 个 特定 的 点 上 呢 ， 在 我 们 所 举 的 例子 中 就 是 〈 海 平面 ) 100C? 有 时 
我 们 能 够 解释 从 一 种 状态 到 另 一 种 状态 的 转变 ， 而 且 答 案 无 非 是 不 同 的 
力 一 一 如 引力 、 压 力 、 热 力 、 电 磁力 等 一 出 现 不 平衡 。 有 时 我 们 完全 
不 知道 临界 值 为 什么 会 在 某 个 特定 的 点 上 被 超越 。 

















辐射 时 代 的 终结 就 是 这 样 一 个 转变 ， 物 理学 家 多 少 可 以 用 宇宙 膨胀 
过 程 中 光量 子 能 量 下 降 与 在 亚 原 子 层 次 上 发 生 作用 的 电磁 力 之 间 的 平衡 
来 加 以 解释 。 随 着 宇宙 的 膨胀 ， 宇 宙 温 度 降 低 ， 在 宇宙 间 流 动 的 兴 能 量 
大 为 减弱 ， 使 得 带 正 电荷 的 质子 能 够 捕获 市 负 电荷 的 电子 ， 产 生 稳 定 而 
中 性 的 原子 。 由 于 原子 是 中 性 的 ， 因 而 不 再 与 光子 发 生 强 烈 的 相互 作用 
《虽然 少数 相互 作用 仍 在 发 生 ) 。 因 此 ， 光 量子 如 今 可 以 自由 地 在 宇宙 
中 飘荡 。 在 大 多 数 场合 ， 物 质 和 能 量 停 止 了 相互 作用 。 就 好 比 犹太 教 
一 一 基督 教 一 一 伊斯兰 教 宇宙 哲学 中 的 物质 和 精神 一 样 ， 物 质 和 能 量 成 
了 两 个 彼此 分 离 的 不 同 领域 。 这 一 衰退 过 程 之 后 的 时 代 可 以 描述 为 “ 物 
bree”. 126! 
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也 有 一 些 更 大 一 点 儿 的 原子 。 所 有 的 原子 都 很 微小 ， 直 径 约 为 一 干 万 分 
之 一 厘米 。 但 它们 内 部 仍然 主要 是 真空 。 质 子 和 中 子 结合 在 一 起 形成 原 
子 核 ， 电 子 遵循 着 自己 的 轨道 在 远 处 围绕 着 它们 运行 。 理 查 德 : 费 曼 指 

出 : “如 果 我 们 有 一 个 原子 ， 并 和 希望 看 到 它 的 原子 核 ， 那 我 们 必须 把 这 
个 原子 放大 到 像 一 间 大 房子 的 矿 寸 ， 这 样 原 子 核 才 差不多 是 一 条 可 以 用 
肉眼 辨认 的 微粒 ， 但 原子 所 有 的 重量 几乎 都 集中 在 这 个 极其 微小 的 原子 
核 内 。“ 匀 即使 在 诞生 30 万 年 之 后 ， 字 宙 依 然 是 很 简单 的 。 它 差不多 全 
部 由 真空 构成 ， 由 气 和 氨 组 成 的 巨大 云 团 四 处 飘荡 ， 携 种 厦 巳 大 的 能 
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表 1.1 是 宇宙 早期 历史 的 简明 年 谱 。 大 约 大 爆炸 之 后 30 万 年 ， 所 有 
的 创造 物 都 已 经 出 现 了 : 时间、 空间、 能量， 以 及 物质 宇宙 的 基本 粒 
子 ， 包 括 质 子 、 电 子 和 原子 核 ， 如 今 这 些 粒 子 的 大 部 分 已 组 成 了 氢 原 子 
和 氨 原 子 。 从 那 一 刻 起 ， 己 没有 什么 真正 意义 上 的 变化 了 。 同 样 的 能 量 
和 同样 的 物质 延续 至 今 。 对 于 下 一 个 130 亿 年 而 言 ， 这 些 相 同 的 成 分 以 
不 同 范 型 安排 着 自己， 不 断 形 成 和 消 计 。 从 茶 种 观点 看 ， 现 代 创 世 神 话 
的 剩余 部 分 只 不 过 是 关于 这 些 不 同 范 型 的 故事 而 已 。 














表 1.1 早期 宇宙 年 谱 


距离 大 爆炸 的 时 间 大 事 记 
“ 普 朗 克 时 间 ”; 字 宙 小 于 物理 意义 上 的 最 小 的 长 度 单位 
10* 秒 。 ”|“ 普 朗 克 长 度 ”; 在 此 之 前 所 发 生 的 事情 我 们 无 法 说 明 ， 
但 是 作为 基本 力 之 一 的 引力 已 经 出 现 了 。 

10* 秒 。 ”|“ 强 "“ 电 磁 ” 力 作为 不 同 的 基本 力 开始 出 现 。 

“膨胀 ”: 宇 害 以 超 光速 的 速度 扩张 ， 温 度 下 降 至 接近 绝 
对 零度 。 











10—10” $b 





HIER JRI, FA UE ECT its 奔 殉 和 反 
KA G SLA Bia ATA; 继续 存在 的 夸克 局 限于 质子 和 中 


10 一 10 | F (它们 的 总 和 只 不 过 是 原先 夸克 和 反 夸 克 总 和 的 十 亿 分 
起 一 js 

正 负 电子 相互 结对 并 且 消 亡 (残留 下 来 的 也 许 只 是 原先 正 
负电 子 总 和 的 十 亿 分 之 一 ) 。 

质子 和 中 子 结合 成 所 和 所 的 原子 核 。 

带 负 电 和 荷 的 原子 被 带 正 电荷 的 中 子 捕获 ; 宇宙 在 电价 上 变 
为 中 性 ， 而 且 放 射线 和 物质 彼此 分 离 ; 在 至 今 仍 能 察觉 到 
的 巨大 “闪光 ”中 ， 放 射线 以 背景 微波 射线 的 形式 被 释 





1 一 10 秒 














放出 来 。 
资料 来 源 : 切 萨 雷 。 埃 米利 亚 尼 (Cesare Emiliani) : 《科学 指南 : 通过 事实 、 数 字 和 公式 探 
RE GBR) BIR (纽约 : 约翰 。 威 利 出 版 社 ，1995 年 ) ， 第 82 页 ; 类 似 的 年 谱 也 可 参见 


斯 蒂 芬 。 霍 金 : 《 果 壳 中 的 宇宙 \》 (纽约 : 矮 脚 鸡 出 版 社 ，2001 年 ) ， 第 78 页 


但 在 我 们 看 来 ， 范 型 是 非常 重要 的 ， 因 为 我 们 自身 就 是 一 种 探寻 范 
型 的 生物 体 。 出 现 的 范 型 包括 银河 系 和 恒星 、 化 学 元 素 、 太 阳 系 、 我 们 
的 地 球 ， 以 及 居住 在 地 球 上 的 所 有 生物 。 当 然 ， 也 包括 我 们 人 类 。 听 说 
有 一 位 逸 名 的 智者 说 过 : “ 氧 是 一 种 很 轻 的 、 无 味 的 气体 ， 要 有 足够 的 
时 间 ， 就 会 变化 成 为 人 类 。” 中 从 这 一 观点 而 言 ， 现 代 创 世 神 话 和 早期 
的 创 世 神 话 一 样 是 充满 矛盾 的 。 一 切 不 变 ， 但 是 一 切 猜 变 。 尽 管 各 种 事 
物 似乎 独立 存在 、 特 征 各 异 ， 但 实际 上 每 个 事物 又 是 相同 的 。 形 式 和 质 
料 是 其 背后 同一 本 质 的 不 同 表达 形式 ， 意 大 利 人 乔 尔 丹 诺 -布鲁诺 于 











1584 年 在 《 论 原因 、 本 原 与 太一 》 中 就 提出 了 这 个 观念 。 同 样 的 观念 也 
出 现在 极为 深奥 的 宗教 和 哲学 思想 中 。 佛 教 最 为 尊贵 经 典 之 一 的 《 心 

AY Ba: RR, BRR. GMS, Bee, Lhe 
如 何 从 早期 混沌 的 宇宙 中 产生 的 ， 将 是 下 一 章 的 一 个 核心 主题 。 











KERE F H RUED 


我 们 必须 从 这 些 形而上学 的 反思 中 回 到 枯燥 却 重 要 的 证 据 问 题 上 
来 。 为 什么 现代 天 文学 家 接受 这 样 一 种 乍 一 看 稀奇 古怪 的 创 世 故 事 呢 ? 
为 什么 我 们 要 认真 看 符 这 个 故事 呢 ? 概 而 言 之 ， 其 答案 正 是 ， 尽 管 现代 
宇宙 创造 的 故事 颇 为 离奇 ， 但 是 却 有 大 量 坚 实 的 事实 根据 。 


哈 动 和 红 移 


第 一 个 至 关 重 要 的 证 据 来 自 对 宇宙 大 小 和 形态 的 研究 。 想 为 宇宙 绘 
制 一 幅 地 图 就 先 要 测定 恒星 之 间 的 距离 ， 其 方法 为 先 确定 一 些 恒星 ， 观 
察 它们 彼此 之 间 是 如 何 移 动 的 。 现 代 人 对 于 科学 绘制 宇宙 地 图 的 尝试 可 
以 追溯 到 19 世 纪 末 。 


























要 测量 恒星 的 距离 是 极其 困难 的 。 较 近 的 恒星 可 以 用 初等 三 角 学 以 
及 精确 测量 恒星 的 视差 来 估算 距离 。 对 于 居住 在 地 球 上 的 天 文学 家 而 
言 ， 能 够 得 到 的 最 大 基线 就 是 地 球 围绕 太阳 公转 的 轨道 ， 所 以 天 文学 家 
以 6 个 月 为 周期 ， 观 测 有 运动 迹象 的 恒星 。 然 而 ， 即 使 是 这 种 测量 方 
法 ， 所 需 的 精确 度 也 超出 了 19 世 纪 之 前 的 天 文学 家 的 能 力 〈 参 见 图 
1.1) 。 








恒星 2 的 视差 


1 月 时 的 
地 球 


7 月 时 的 
地 球 





图 1.1 视差 : 用 初等 三 角 学 测量 恒星 之 间 的 距离 

在 6 个 月 的 运行 路 线 中 ， 地 球 绕 着 太阳 公转 改变 了 它 的 位 置 。 其 结果 就 是 附近 恒星 的 位 置 经 过 一 
年 的 时 间 看 上 去 有 点 儿 移 动 ; 距离 越 近 、 体 积 越 大 的 恒星 ， 位 置 的 变动 就 越 明显 。 (由 于 观察 
者 的 运动 而 引起 目标 的 位 移 这 就 是 视差 。) 通过 仔细 测量 这 一 变动 ， 可 以 用 初等 三 角 学 来 确定 
这 颗 恒 星 离 地 球 的 真正 距离 。 这 是 确定 宇宙 真正 范围 的 首要 方法 。 对 于 远 一 些 的 恒星 ， 由 于 角 
度 太 小 而 无 法 操作 ， 所 以 必须 使 用 其 他 方法 。 该 图 出 自 肯 。 克 罗斯 韦 尔 (Ken Croswell) : 

《天 体 的 炼金 术 》〔 中 译本 名 为 “银河 系 ”， 海 南 出 版 社 1999 年 版 。 BRIE) (FR: 牛 
津 大 学 出 版 社 ，1996 年 ) ， 第 16 页 





对 于 更 为 遥远 的 恒星 ， 我 们 不 得 不 依靠 更 不 精确 的 方法 。20 世 纪 第 
一 个 10 年 ， 美 国 天 文学 家 亨 丽 埃 塔 菜 维特 (Henrietta Leavitt) 研究 了 变 
星 屠 是 一 种 在 有 规则 的 周期 中 改变 亮度 的 恒星 。 她 发 现 有 一 种 特殊 
的 变星 ， 即 所 谓 的 造 父 变 星 ， 其 周期 与 恒星 的 大 小 和 亮度 相关 。 使 造 父 
变星 忽 明 忽 瞳 的 原因 正 是 它们 的 膨胀 和 收缩 。 莱 维特 指出 ， 较 大 的 〈 因 














此 也 较 明 腕 的 ) 造 父 变 星 月 胀 和 收缩 的 速度 比较 缓慢 。 因 此 ， 通 过 测量 
其 周期 的 长 度 ， 天 文学 家 能 够 估算 出 每 一 个 造 父 变 星 的 体积 和 真正 的 

(或 者 说 “固有 的 ”) Soke. ASA UN eee AS BUN ERE, HENS Th 
算出 有 多 少 光 线 在 来 我 们 地 球 的 旅途 中 丢失 了 ， 由 此 可 以 知道 该 恒星 离 
我 们 到 后 有 多 远 。 





20 世 纪 20 年 代 ， 男 一 位 美国 天 文学 家 埃 德 温 : 哈 所 (Edwin Hubble) 
利用 洛杉矶 郊外 威尔逊 山 天 文 台 的 望远镜 观测 造 父 变星 ， 试 图 为 广阔 的 
宇宙 空间 绘制 地 图 。 他 起 先 发 现 ， 许 多 造 父 变 星 显然 存在 于 我 们 所 在 的 
银河 系 之 外 。 这 意味 着 宇宙 并 不 是 由 一 个 而 是 由 许多 个 银河 系 组 成 的 ， 
因此 证 明了 德国 哲学 家 伊 曼 努 尔 :康德 在 近 两 个 世纪 之 前 提出 的 观点 。 
(具体 而 言 ， 康 德 曾 相 当 正 确 地 指出 ， 天 文学 家 称 之 为 星云 的 物体 是 由 
星系 构成 的 ， 而 且 大 多 数 星系 都 距离 我 们 很 远 。) 哈 勃 于 1924 年 公布 了 
这 一 观点 ， 它 标志 着 现代 天 文学 上 的 一 场 革命 。 在 几 年 之 内 ， 哈 勃 的 研 
究 工作 使 他 有 了 更 具 革 命 性 和 更 深刻 的 观点 。20 世 纪 20 年 代 末 ， 他 发 现 
大 多 数 遥 远 的 星系 正在 离 我 们 而 去 。 离 我 们 越 远 ， 它 们 的 移动 速度 越 
快 。 现 在 我 们 可 以 知道 ， 我 们 所 能 观察 到 的 最 远 的 河 外 星系 逃离 我 们 的 
速度 超过 了 光速 的 90%。 哈 勃 是 如 何 知道 这 点 的 ? 这 一 奇特 的 观测 又 意 
味 着 什么 呢 ? 























很 奇怪 ， 测 量 遥 远 的 物体 是 否 同 我 们 移动 或 远离 我 们 ， 反 而 比 确 定 
它们 与 地 球 之 间 的 准确 距离 要 容易 一 些 。 相 关 技 术 碳 为 简单 ， 不 难 掌 
握 。 假 如 让 来 自 遥 远 恒 星 的 光线 通过 光谱 仪 ， 我 们 就 能 对 光谱 的 不 同 部 
分 加 以 分 析 。 这 就 如 同 观 察 通 过 三 棱镜 的 阳光 一 样 。 阳 光 通 过 三 校 镜 
时 ， 不 同 的 频率 有 不 同 的 折射 角度 ， 因 而 穿 过 三 校 镜 之 后 ， 它 们 就 会 呈 
现 出 彩虹 般 不 同 颜色 的 光 带 。 每 一 条 光 带 ， 或 者 说 每 一 种 颜色 ， 都 代表 
着 一 定 能 量 或 频率 的 光线 ， 而 且 光 线 一 旦 通过 这 种 途径 分 离 之 后 ， 对 每 
个 能 量 层 级 都 可 以 分 别 进行 研究 。 在 包括 我 们 太阳 在 内 的 恒星 光谱 中 ， 
在 茶 些 特定 频率 的 光线 中 都 会 出 现 狭 罕 的 上 暗 线 。 实 验 室 研究 表明 ， 这 些 
暗 线 之 所 以 产生 ， 是 因为 在 前 往 地 球 的 旅途 中 ， 光 线 所 穿越 的 物质 吸收 























了 其 特定 频率 的 能 量 ， 使 得 这 些 特 定 的 频率 到 达 我 们 这 里 的 时 候 已 被 减 
弱 ] 了 。 这 些 瞳 线 被 称 为 吸收 线 。 每 种 吸收 线 都 与 一 种 特殊 的 元 素 相应 ， 
正 是 这 种 元 素 吸收 了 特定 频率 的 光 的 能 量 。 显 然 ， 这 意味 着 通过 研究 星 
光 中 的 吸收 线 ， 我 们 就 可 以 知道 恒星 内 存在 什么 元 素 ， 总 量 为 多 少 。 实 
际 上 ， 如 今 我 们 关于 恒星 如 何 运作 《参见 第 2 章 ) WAREZ IE EM 
在 这 样 的 研究 之 上 的 。 











更 为 值得 注意 的 是 ， 恒 星光 谱 能 够 告诉 我 们 这 上 颗 恒 星 以 什么 样 的 速 
度 疝 我 们 靠近 或 是 远离 我 们 而 去 。 这 个 原理 就 是 多 普 勒 效应 一 一 当 一 辆 
救护 车 从 我 们 里 边 驶 过 ， 和 警备 声 会 逐渐 变 弱 。 如 果 一 个 移动 的 物体 〈 例 
如 一 辆 救护 车 〉 以 波 为 形式 释放 能 量 ( 例 如 声波 ) ， 那 么 该 物体 朝 同 我 
们 移动 的 时 候 ， 这 些小 似乎 被 压缩 ， 而 背 向 我 们 移动 的 时 候 ， 那 么 这 些 
波 就 会 拉 长 。 在 海滩 上 ， 如 果 走 入 海浪 ， 与 站 六 不 动 相 比 ， 浪 花 会 更 频 
繁 地 拍打 你 的 双 腿 。 但 是 你 朝 岸 上 走 ， 浪 花 拍打 你 双 腿 的 频率 会 小 一 
些 。 同 样 的 原理 也 适用 于 光谱 。 在 恒星 发 出 的 光 中 ， 吸 收 线 与 你 在 实验 
室 所 期 望 的 位 置 似乎 有 些 偶 移 。 例 如 ， 代 表 氢 元 系 的 吸收 线 可 能 仿 问 较 
高 的 频率 移动 ， 使 它 的 光波 似乎 被 压缩 了 《或 者 说 接近 光谱 蓝 色 的 一 
端 ) 。 或 者 可 能 向 较 低 的 频率 移动 〈 接 近 光 谱 红 色 的 一 端 ) ， 这 样 光波 
似乎 就 被 拉 长 了 。 哈 勃发 现 了 这 两 种 移动 的 情况 ， 但 当 他 从 事 关 于 了 最 遥 
远 物 体 的 研究 工作 时 ， 他 发 现 所 有 的 移动 都 趋向 光谱 红色 的 那 一 端 。 换 
句 话说 ， 光 波 似乎 被 拉 长 了 ， 仿 佛 物体 正在 远离 我 们 而 去 。 物 体 离 我 们 
越 远 ， 那 么 红 移 的 程度 就 越 大 。 
































哈 动 的 这 一 发 现 意 义 非常 重大 ， 但 是 容易 理解 。 尺 管 在 我 们 上 自己 的 
银河 系 和 相 邻 的 河 外 星系 中 的 恒星 由 于 引力 的 作用 聚集 在 了 一 起 ， 但 一 
个 河 外 星系 离 地 球 越 远 ， 那 么 它 远 离 地 球 的 速度 就 越 快 。 我 们 没有 理由 
认为 我 们 居住 在 宇宙 中 异乎 寻常 的 位 置 。 实 际 上 ， 现 代 河 外 星系 分 布 图 
表明 ， 从 大 范围 看 ， 宇 宙 是 非常 同 质 的 。 因 此 我 们 不 得 不 假设 ， 宇 宙 任 
何 一 个 地 方 的 观察 者 也 能 观察 到 宇宙 的 其 余部 分 也 在 远离 他 们 而 去 。 这 
必定 意味 看 整个 宇宙 正在 脱 胀 。 如 果 和 宇宙 正在 脱 胀 ， 那 么 过 去 的 宇宙 肯 














定 比 现在 要 小 得 多 。 如 果 遵 循 这 个 逻辑 一 直 回 溯 下 去 ， 我 们 很 快 就 会 看 
到 ， 在 遥远 过 去 的 某 一 瞬间 上 ， 宇 宙 肯 定 古 无 限 微 小 的 。 这 一 观点 直接 
导致 了 现代 大 爆炸 宇宙 学 的 基本 结论 : 宇宙 曾经 是 无 限 微小 的 ， 但 是 后 
来 它 月 胀 了 ， 而 且 至 今 仍 在 继续 膨胀 。 哈 动 的 研究 工作 为 大 爆炸 宇宙 学 
提供 了 第 一 个 而 且 是 最 基本 的 证 据 。 











哈 勃 还 指出 ， 科 学 家 可 以 通过 测量 宇宙 膨胀 的 速度 来 推算 宇宙 存在 
的 时 间 。 这 是 一 个 令 人 惊讶 的 结论 ， 因 为 这 似乎 是 一 件 完全 没有 意料 到 
的 事 。 哈 勃 找 到 了 一 种 测算 宇宙 年 龄 的 方法 ! 起 初 ， 他 估计 两 个 相距 
100 万 秒 差 的 物体 ， 其 膨胀 速度 〈 又 称 哈 勃 常数 ) 大 约 为 500 千 米 / 秒 
《100 万 秒 差 的 距离 为 光 在 326 万 年 中 的 运行 距离 ， 大 约 为 30.9x103 干 
米 ， 或 大 约 3000 亿 亿 干 米 ) 。 这 个 数字 意味 着 宇宙 只 有 20 亿 年 的 年 龄 。 
我 们 现在 知道 这 是 不 可 能 的 ， 地 球 的 年 龄 至 少 是 它 的 两 倍 。 今 天 我 们 对 
于 哈 勃 党 数 的 估算 束 比 较 低 了 ， 阅 明 宇 宙 的 年 龄 更 为 古老 。 但 要 测算 出 
宇宙 准确 的 年 龄 是 很 困难 的 ， 这 主要 是 因为 估算 遥远 河 外 星系 的 实际 距 
离 很 难 。 现 代 科 学 家 除了 造 父 变星 之 外 ， 还 运用 了 好 几 种 其 他 的 距离 标 
志 ， 表 明 哈 勃 常 数 在 55 一 75 千 米 /〈 秒 :每 百 万 秒 差 距 ) 之 间 。 这 意味 着 
宇宙 的 年 龄 是 在 100 亿 至 160 亿 年 之 间 ， 而 最 新 的 估算 大 约 集中 在 130 亿 
年 。 呈 9] 为 简明 扼要 起 见 ， 本 书 将 一 直 用 这 个 数字 。 


相对 论 与 核 物 理学 


20 世 纪 初 ， 大 多 数 天 文学 家 仍然 认为 宇宙 是 无 限 的 、 同 质 的 、 稳 定 
的 。 哈 动 的 推论 在 当时 来 看 似乎 元 诞 不 经 ， 正 是 其 他 领域 的 进展 前 弱 了 
这 一 传统 图 景 的 效力 。 其 中 包括 爱 因 斯 坦 相对 论 的 发 表 。 其 详细 内 容 在 
这 里 并 不 重要 ， 但 是 该 理论 表明 ， 从 大 范围 看 ， 宇 宙 也 许 并 不 是 稳定 
的 。 爱 因 斯 坦 的 等 式 意 味 痢 宇宙 就 像 一 个 两 头 尖 尖 的 攀 子 ， 要 么 趋同 于 
这 一 端 ， 要 么 趋同 于 那 一 器。 它 既 在 膨胀 ， 也 在 收缩 ， 一 个 完全 平衡 的 
宇宙 是 不 可 能 存在 的 。 爱 因 斯 坦 自己 却 反 对 这 个 结论 。 实 际 上 ， 后 来 他 
承认 这 是 他 一 生 中 最 严重 的 失误 一 一 为 了 保持 宇宙 的 稳定 ， 他 自 改 了 目 



































己 的 理论 ， 指 出 宇宙 中 还 应 该 存在 着 一 种 可 称 为 “宇宙 常数 ”的 力 。 他 想 
象 这 种 力 束 像 反 引力 ， 可 以 平衡 物体 之 间 的 相互 吸引 ， 以 免 宇 宙 在 万 有 
引力 的 作用 下 二 塌 。 然 而 ， 在 1922 年 ， 俄 罗斯 人 亚历山大 : 弗 里 德 曼 
(Alexander Friedmann) 证 明 ， 事 实 上 宇宙 既 在 膨胀 也 在 收缩 。 宇 害处 
于 不 稳定 状态 且 正 在 不 断 地 进化 中 。 最 后 爱 因 斯 坦 也 接受 了 这 一 思想 。 





但 是 解决 这 些 新 发 现 的 校 节 问 题 烦 这 了 一 些 时 间 。20 世 纪 40 年 代 ， 
对 于 天 文学 家 而 言 ， 一 个 正在 膨胀 的 宇宙 的 观念 仍然 是 不 可 思议 的 。 随 
后 ，20 世 纪 40 年 代 至 60 年 代 ， 一些 新 的 支持 这 一 观点 的 证 据 积 累 起 来 ， 
直到 60 年 代 末 ， 大 爆炸 理论 才 成 为 天 于 宇宙 起 源 的 标准 哲 述 。20 世 纪 40 
年 代 末 ， 美 国 一 批 物理 学 家 一 一 包括 美 籍 俄 衣 物理 学 家 齐 治 - 伽 英 夫 
(George Gamow) 一 一 运用 某 些 原子 弹 研究 的 知识 来 探索 这 种 全 新 的 
宇宙 理论 的 内 涵 。 一 个 极其 微小 的 宇宙 是 什么 样子 的 ? 很 显然 ， 它 有 极 
高 的 温度 : 就 像 自 行车 轮胎 ， 打 了 过 足 的 气 就 会 变 热 ， 同 样 ， 所 有 的 物 
质 和 能 量 都 压缩 在 一 个 极 小 空间 ， 这 样 的 宇宙 必定 是 极 热 的 。 在 这 样 的 
条 件 下 物质 将 会 如 何 活动 ， 我 们 并 不 关注 其 详情 。 关 键 是 ， 伽 真 夫 以 及 
Jpm EEI (Fred Hoyle， 后 来 他 成 了 大 爆炸 理论 的 狂热 批评 者 ) 等 
科学 家 很 快 就 意识 到 ， 利 用 现 有 关于 能 量 和 物质 在 不 同 温度 下 如 何 工作 
的 观念 ， 对 早期 宇宙 活动 进行 计算 是 完全 可 能 的 。 而 他 们 得 出 的 答案 是 
合乎 情理 的 。 他 们 发 现 能 够 利用 大 爆炸 理论 假 襄 ， 绘 制 出 一 幅 令 人 惊讶 
又 言 之 有 理 的 图 景 ， 说 明 早期 宇宙 是 如 何 构建 的 。 尤 其 是 ， 或 许 能 够 大 
致 推测 出 在 早期 宇宙 中 存在 着 哪些 形式 的 能 量 和 物质 ， 从 而 明确 宇宙 在 
膨胀 和 变 冷 之 际 是 如 何 变 化 的 。 人 们 很 快 发 现 ， 早 期 宇宙 极其 致密 而 又 
异常 炽热 的 观念 与 粒子 物理 学 的 知识 是 完全 一 致 的 。 




















宇宙 背景 辐射 


宇宙 背景 辐射 (Cosmic Background Radiation, fai#KCBR) 的 发 
现 ， 最 终 使 得 绝 大 多 数 天 文学 家 接受 了 大 爆炸 理论 。 早 期 关于 大 爆炸 如 
何 发 生 作用 的 理论 指出 ， 在 宇宙 早期 的 历史 中 温度 不 断 降低 ， 温 度 一 旦 








达到 不 同 的 粒子 和 力 能 够 生存 的 地 步 ， 它 们 束 能 获得 稳定 的 存在 形式 。 
早期 宇宙 过 于 活跃 ， 在 好 几 十 万 年 的 时 间 内 温 肛 过 高 ， 无 法 形成 原子 。 
但 是 温度 终于 降低 到 足够 低 的 程度 ， 质 子 ( 禹 正 电荷 ) 开 始 捕 获 电子 

《之 一 个 负电 荷 )。 在 这 个 临界 值 上 ， 物 质 呈 中 性 ， 能 量 与 光线 能 够 在 
宇宙 中 自由 流动 。 一 些 主张 大 爆炸 宇宙 学 的 早期 理论 家 预言 ， 在 那 一 瞬 
间 应 该 有 巳 大 的 能 量 释放 出 来 ， 其 残留 物 至 今 仍 可 检测 到 。 





有 趣 的 是 ， 那 些 赞 同 大 爆炸 观念 的 科学 家 实际 上 并 没有 去 寻找 这 种 
背景 能 量 。 它 是 由 阿尔 诡 : 束 齐 亚 斯 (Arno Penzias) 和 罗伯特 :威尔逊 
(Robert Wilson) 于 1964 年 偶然 发 现 的 ， 当 时 这 两 位 科学 家 在 新 泽 西 的 
贝尔 实验 室 工 作 。 他 们 正 尝 试 建造 一 座 超 敏感 的 微波 探测 器 ， 可 是 他 们 
发 现 根 本 无 法 清除 所 接收 到 的 各 种 背景 “噪音 ”。 无 论 探测 器 朝 同 什么 方 
同 ， 总 存在 着 由 微弱 的 能 量 产 生 模糊 的 喻 喻 声 。 为 什么 天 空 的 任何 方 回 
会 同时 发 射 能 量 ? 能 量 来 自 特 定 的 恒星 或 银河 系 还 可 以 理解 ， 而 来 自 四 
面 八方 的 能 量 一 一 而 且 是 如 此 之 多 的 能 量 一 一 却 似 乎 是 完全 无 法 理解 
的 。 尽 管 信 号 很 微弱 ， 但 其 所 代表 的 能 量 加 在 一 起 就 十 分 巨大 。 他 们 癌 
一 位 射电 天 文学 家 透露 了 自己 的 发 现 ， 而 这 位 天 文学 家 曾经 听 到 宇宙 学 
RP. J. EK AR (P.J. E. Peebles) 断言 ， 在 大 约 相当 于 绝对 零度 以 上 
3C 的 能 级 上 存在 着 残余 射线 。 这 个 温度 非常 接近 于 有 形 齐 亚 斯 和 威尔逊 
所 发 现 的 射线 温度 。 他 们 已 经 发 现 了 早期 大 爆炸 理论 家 们 所 断言 的 能 量 
的 片 羽 吉 光 。 



































两 位 科学 家 的 发 现 具有 重大 意义 ， 因 为 没有 其 他 理论 能 有 力 地 解释 
如 此 普 吉 的 能 量 的 来 源 ， 只 有 大 爆炸 宇宙 学 能 够 轻而易举 地 叉 很 自然 地 
对 此 加 以 解释 。 从 1965 年 起 ， 很 少 有 天 文学 家 还 怀疑 大 爆炸 理论 是 关于 
宇宙 起 源 最 流行 的 解释 。 如 今 它 已 是 现代 天 文学 的 核心 思想 ， 是 现代 天 
文学 理论 与 观念 统一 的 范例 。 而 宇宙 背景 辐射 是 现代 宇宙 学 的 核心 : 它 
试图 描绘 那些 微小 的 变化 ， 在 不 久 的 将 来 为 我 们 提供 关于 早期 宇宙 性 质 
的 最 有 用 的 信息 。 [宇宙 学 家 马 区 斯: 泰 格 马 元 (Max Tegmark) 博士 其 
至 次 :“ 宇 宙 的 微波 背景 对 于 宇宙 学 的 重要 性 ， 就 好 比 脱氧 核糖 核酸 

















(DNA) 对 于 生物 学 的 重要 性 一 样 。” 上 SL] 2001 年 6 月 ， 一 颗 新 的 人 造 
卫星 威 尔 金森 微波 异同 性 探测 器 (the Wilkinson Microwave Anisotropy 
Probe， 人 简称 WMAP) 发 射 升 空 ， 它 将 比 从 前 更 加 精确 地 摘 绘 细微 的 变 
ty, B2 


Fy — HEA SUE Uk oii 


自从 发 现 宇宙 背景 辐射 (CBR) 之后， 积累 了 更 多 关于 宇宙 大 爆炸 
的 证 据 。 例 如 ， 大 爆炸 理论 断言 早期 宇宙 主要 由 一 些 简单 元 素 组 成 ， 尤 
Hez (大约 占 76%) 和 少 部 分 的 氨 (大约 占 24%) 。 这 与 今天 我 们 观 
测 到 的 宇宙 中 元 素 的 比率 大 至 相似 (虽然 恒星 内 部 的 反应 使 得 氧 元 素 转 
变 为 氨 元 素 ， 现 在 氧 元 素 的 数量 下 降 至 大 约 71%， 而 所 有 物质 中 的 氨 元 
素 大 约 占 到 了 28%) 。 氧 和 和 氨 在 化 学 上 占 多 数 对 于 我 们 而 言 并 不 十 分 明 
显 ， 因 为 我 们 所 居住 的 宇宙 角落 ， 恰 好 是 其 他 元 素 聚 集 的 地 方 ( 参 见 第 
2、3 章 ) ， 但 是 相关 证 据 在 我 们 周围 却 俯 拾 即 是 。 氧 元 素 显 然 是 最 普通 
的 元 素 ， 甚 至 在 我 们 自己 体内 也 是 如 此 。 林 恩 : 马 古 利 斯 和 多 里 昂 : 萨 根 
写 道 : “我 们 身体 中 所 含 氨 元 素 的 状况 反映 了 宇宙 中 氧 元素 的 状 
况 。" 忆 3 引 通 过 特别 精确 的 测量 ， 可 知 在 大 爆炸 中 ， 氧 元 素 还 形成 了 少量 
的 锂 元 素 。 这 些 也 明显 接近 于 大 爆炸 时 元 素 构 成 理论 所 断言 的 数值 。 





























其 次 ， 无 论 是 天 文学 观测 还 是 放射 线 测 定年 代 技 术 《〈 参 见 附录 一 ) 
都 不 能 确定 时 间 超 过 120 亿 年 的 物体 。 如 果 和 宇宙 的 实际 年 龄 超过 这 个 时 
间 (也许 是 几 千 亿 年 ) ， 而 超过 120 亿 年 的 物体 却 又 不 存在 ， 这 会 让 人 


党 得 不 可 思议 。 


最 后 ， 大 爆炸 理论 一 一 不 像 它 的 主要 竞争 对 手 稳 态 宇宙 理论 一 一 意 
味 厦 宇 宙 随 着 时 间 的 推移 在 不 断 地 改变 。 宇 宙 最 遥远 的 部 分 与 比较 徘 近 
我 们 的 部 分 看 上 去 应 该 不 一 样 ， 所 以 说 观察 100 亿 光 年 之 外 的 物体 ， 我 
们 所 看 见 的 其 实 是 它 在 100 亿 年 前 的 样子 。 而 且 ， 就 如 我 们 将 会 看 到 的 
那样 ， 遥 远 的 物体 与 现代 的 宇宙 在 重要 的 方面 并 不 相同 。 例 如 ， 与 现在 























相 比 ， 早 期 宇宙 拥有 更 多 的 类 星体 “参见 第 2 章 ) 。 
大 爆炸 宇宙 学 有 多 大 的 可 信和 度 ? 


大 爆炸 宇宙 学 是 正确 的 吗 ? 没有 任何 科学 理论 能 宣称 目 己 是 完全 确 
定 的 。 而 且 该 理论 仍然 遇 到 一 些 遗 留 问题 ， 其 中 有 一 些 还 是 非常 扩 术 性 
的 。 但 到 目前 为 止 ， 没 有 一 个 问题 是 无 法 克服 的 。 











在 20 世 纪 90 年 代 初 的 一 段 时 间 内 ， 发 现 了 一 些 比 宇宙 年 龄 还 要 古老 
的 恒星 一 一 在 某 些 天 文学 家 看 来 ， 这 个 证 据 令 人 严重 怀疑 到 整个 大 爆炸 
理论 。 哈 勃 望远镜 观测 表明 ， 显 然 这 并 不 是 真实 的 。 那 些 最 古老 的 恒星 
似乎 要 比 用 最 新 哈 勃 种 数 推算 出 的 宇宙 年 龄 年 轻 10 亿 年 。 对 大 爆炸 宇宙 
学 而 言 这 是 一 个 好 消息 ! 但 是 在 90 年 代 未 ， 从 研究 遥远 的 Ia 型 超新星 
(参见 第 2 章 ) 积累 的 证 据 表明 ， 字 宙 的 膨胀 速度 并 未 在 引力 的 影响 之 
下 减退 ， 反 而 在 逐渐 增长 ， 这 条 消息 则 不 那么 受 欢迎 。 如 果 观 测 准确 的 
话 ， 这 是 令 人 感到 惊异 的 ， 因 为 这 似乎 意味 着 还 有 一 些 至 今 未 知 的 力 在 
不 断 地 起 着 作用 ， 从 大 爆炸 以 来 保持 并 推进 着 宇宙 脱 胀 的 速度 ， 但 这 种 
力 极 其 微弱 ， 根 本 察觉 不 到 。 这 种 力 可 能 由 “真空 能 ”构成 ， 这 是 量子 力 
学 预言 的 一 种 力 ， 它 会 朝 引力 相反 的 方向 发 生 作用 ， 驱 使 物质 与 能 量 彼 
此 分 离 ， 而 不 是 将 它们 拉 到 一 起 。 如 果 情 况 确 实 如 此 ， 那 么 它 的 作用 与 
爱 因 斯 坦 思辩 性 的 宇宙 常数 几乎 是 相同 的 。[ 纪 这 个 证 据 也 许 对 大 爆炸 
宇宙 学 是 一 次 严重 打击 。 另 一 方面 ， 它 意 想不到 地 解决 了 暗物质 〈 参 见 
第 2 章 ) 问题 ， 因 为 真空 能 就 像 一 切 的 能 量 一 样 具有 质量 ， 这 可 以 解释 
天 文学 家 一 直 在 寻找 的 巨 量 的 物质 。 关 于 起 源 的 棘手 问题 依然 是 存在 
的 。 对 于 宇宙 大 爆炸 的 那 一 瞬间 ， 我 们 所 掌握 的 一 切 科学 知识 似乎 都 变 
得 混乱 无 用 。 此 时 ， 宇 宙 的 密度 趋 于 无 穷 大 ， 温 度 也 趋 于 无 限 高 ， 现 代 
科学 尽管 已 有 了 许多 大 有 希望 的 观念 ， 但 是 还 没有 找到 解释 此 类 现象 的 
好 方法 。 






































尽管 存在 这 些 问 题 ， 我 们 还 是 会 认真 对 符 大 爆炸 理论 ， 原 因 在 于 它 


与 大 多 数 现代 天 文学 、 粒 子 物理 学 的 经 验 性 和 理论 性 知识 的 组 合 相 一 
致 。 没 有 其 他 关于 宇宙 起 源 的 学 说 能 够 解释 这 么 多 的 问题 。 科 学 家 构建 
了 一 个 合乎 逻辑 的 学 说 ， 与 那么 多 证 据 相 一 致 ， 这 个 理论 还 告诉 了 我 们 
在 宇宙 的 历史 中 最 初 几 分 钟 内 发 生 了 什么 ， 这 本 里 就 是 一 个 令 人 展 慰 的 
成 就 。 同 样 引 人 注 目的 是 ， 我 们 认识 到 ， 未 来 的 研究 很 可 能 在 一 些 相 当 
重要 的 方面 修正 当前 的 学 说 。 





天 于 指数 的 注解 


现代 科学 经 常会 遇 到 一 些 庞 大 的 数字 。 例 如 ， 辱 要 把 1000 亿 亿 亿 写 
成 正常 的 阿拉 伯 数 字 ， 会 占据 很 大 的 空间 距离 〈 想 要 知道 其 空间 距离 到 
底 有 多 大 ， 可 参见 下 一 小 节 所 举 的 例子 ) ， 因 此 科学 家 一 般 都 倾向 于 使 
用 指数 ， 本 章 中 的 许多 数字 也 都 使 用 了 这 一 方便 的 数学 形式 。 它 是 这 样 
使 用 的 。 呈 ?100 等 于 10 乘 以 10， 或 者 说 是 两 个 10 相 乘 。 因 此 ， 在 指数 形 
式 中 100 可 以 写作 10*。1000 等 于 三 个 10 相 乘 ， 就 可 以 写作 103， 以 此 类 
推 。 若 要 将 数字 的 指数 形式 转换 为 正常 形式 ， 那 么 先 写 下 一 个 1， 接 着 
在 1 的 后 面 加 上 与 指数 相应 数量 的 0。 因 此 ，1000 (10°) 就 是 1 后 面 跟 3 
个 0; 10 亿 就 是 109， 或 者 是 1 后 面 跟 9 个 0， 即 1000000000。 指 数 形式 也 
同样 可 以 运用 于 小 数 。 一 百 分 之 一 《1/100 或 1%) 可 以 写作 10*; —F 
分 之 一 《1/1000) 可 以 写作 103。 这 一 形式 也 并 不 仅仅 局 限于 10 的 倍 
数 。 比 如 ，130 亿 年 可 以 看 作 是 10 亿 年 的 13 倍 ， 若 写成 指数 形式 ， 就 成 
了 13x10? 年 。 





























有 一 件 事情 应 当 注 意 ， 指 数 增加 1 倍 ， 那 么 数字 便 增 加 10 倍 。 所 
以 ，103 并 不 是 比 10“ 大 那么 一 点 点 ， 实 际 上 是 它 的 10 倍 。 同 样 地 ， 
1018 (或 者 说 是 100 亿 亿 )〉 并 不 是 10? 的 2 倍 ， 而 是 10 亿 倍 〈10? 倍 ) ， 它 
是 102 的 10 倍 。 指 数 提供 了 一 个 容易 使 人 迷惑 的 方式 来 描述 庞大 的 数 





字 ， 这 能 哄骗 我 们 忽略 数字 本 身 真 正 的 大 小 。 氧 原子 的 质量 可 以 写成 指 
数 形式 为 1.7x10“2“ 千 克 。 若 用 正常 的 书写 方式 ， 很 简单 ， 但 是 很 长 ， 是 
一 个 分 数 : 1.7/1000000000000000000000000000 千 克 ， 或 者 是 一 千 亿 亿 
亿 分 之 一 千克 的 1.7 倍 。 要 了 解 其 真正 的 意思 是 什么 则 更 为 困难 了 。 试 
着 想象 某 件 事 物 很 小 ， 称 上 去 只 有 十 亿 分 之 一 干 克 重 。 (当然 我 们 做 不 
到 一 一 这 样 的 计算 超出 了 我 们 的 思维 能 力 ， 但 我 们 可 以 尽力 去 尝试 。) 
然后 试 着 设想 称 重 是 它 的 十 亿 分 之 一 的 东西 ， 当 重复 这 个 实验 到 第 三 次 
时 ， 你 就 想象 到 了 一 个 氧 原 子 的 质量 。 要 秤 太阳 的 质量 ， 你 就 以 乘法 代 
蔡 除 法 。 太 阳 的 质量 大 约 为 2x10“ 吨 ， 或 者 是 
2000000000000000000000000000 吨 ， 也 就 是 1000 亿 亿 亿 吨 的 2 倍 。 它 包 
含 大 约 1.2x10” 个 原子 。 宇 宙 包 含 大 约 10““ 颗 恒星 。 粗 略 地 估算 宇宙 中 
原子 的 数量 ， 我 们 可 以 将 这 两 个 数字 相 乘 ， 即 将 二 者 的 指数 相 加 ， 得 出 
1.2x10”3 个 原子 。 只 有 用 普通 的 计数 法 写 下 这 个 数字 ， 才 能 给 人 留 下 深 
刻印 象 ， 即 使 这 样 ， 我 们 中 的 大 多 数 人 还 是 不 能 真正 理解 我 们 正在 写 下 
的 东西 。 本 书 的 最 后 一 章 ， 我 们 会 遇 到 比 这 几 个 数字 还 要 大 得 多 的 数 
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本 章 小 结 


我 们 没有 把 握 对 大 约 130 亿 年 前 的 宇宙 中 的 任何 事物 多 说 些 什么 。 
我 们 甚至 不 知道 是 否 有 空间 与 时 间 的 存在 。 在 茶 一 点 上 ， 能 量 和 物质 从 
空 无 之 中 进发 出 来 ， 产生 了 时 间 与 空间 。 早 期 宇宙 温度 极 高 ， 十 分 致 
密 ， 在 一 次 大 爆炸 中 以 极 快 的 速度 膨胀 。 随 看 宇宙 不 断 膨胀 ， 它 的 温度 
逐渐 下 降 。 物 质 和 反 物 质 彼 此 抵消 ， 留 下 了 极 少量 的 残余 物质 。 宇 宙 摆 
脱 了 早期 那 种 强烈 的 不 稳定 状态 ， 出 现 了 不 同 的 实体 一 一 质子 、 中 子 、 
光量 子 、 电 子 一 一 和 不 同 的 力 ， 包 括 强 作 用 力 、 弱 作用 力 ， 以 及 引力 和 
电磁 力 。 几 百年 之 后 ， 宇 宙 的 温度 下 降 到 质子 与 电子 能 够 稳固 地 结合 成 























原子 的 程度 ， 宇 宙 中 的 物质 电荷 呈 中 性 。 其 结果 十， 物质 和 能 量 停 止 了 
它们 之 间 不 断 的 相互 作用 ， 而 放射 线 开始 在 宇宙 中 目 由 地 流动 。 随 痢 宇 
宙 的 膨胀 ， 射 线 旭 上 度 下 降 ， 如 今 作 为 宇宙 的 背景 辐射 我 们 能 够 检 训 到 
yee 


以 上 所 说 的 这 个 故事 ， 貌 似 奇 特 ， 却 建立 在 大 量 的 科学 研究 之 上 ， 
而 且 与 我 们 今天 所 知 的 天 文学 和 粒子 物理 学 的 大 部 分 知识 相 一 致 。 大 焊 
炸 宇 宙 学 如 今 已 是 现代 宇宙 学 的 核心 思想 。 正 是 这 样 一 个 范式 ， 将 现代 
关于 目 然 的 观念 和 宇宙 历史 结合 起 来 ， 而 且 支 配 痢 现代 创 世 神 话 起 首 的 
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延伸 阅读 


芭 芭 拉 : 斯 普 劳 尔 (Barbara Sproul) 的 《原始 神话 》 (1991 年 ) 一 
书 ， 从 各 种 不 同 的 文化 中 搜集 创 世 神 话 ， 并 附 有 介绍 性 的 短文 。 现 在 有 
许多 关于 大 爆炸 宇宙 学 的 通俗 读物 ， 其 中 一 些 书 的 作者 兽 帮 助 构建 了 关 
于 宇宙 起 源 的 现代 传 资 。 以 下 就 是 我 认为 最 有 帮助 的 几 本 书 : 斯 带 分 . 
霍金 〈Stephen Hawking) 的 《时 间 简 史 》 (19884F) 是 最 知名 的 ， 还 有 
PUTA AY (RSE PAE) (2001 年 ); 更 具 专 业 性 的 书籍 还 有 史 蒂 
Ximi (Steven Weinberg) 的 《最 初 三 分 钟 》 1993 年 第 2 版 )。 约 
翰 : 格 里 宾 〈John Gribbin) 的 《起 源 》《〈1981 年 ) 是 一 本 很 值得 向 大 众 
介绍 的 读物 (这 也 是 本 书 灵感 的 来 源 之 一 ) ， 尽 管 该 书 显 示 的 是 它 那个 
时 代 的 观点 。 带 英 西 : 费 里 斯 (Timothy Ferris) Pree (FWRI HAE) 
(1997 年 ) ; 约翰 : 巴 罗 (John Barrow) 所 著 《 宇 宙 的 起 源 》 (1994 
年 ) ; 彼得 . 科 尔 斯 (Peter Coles) Pre (FH) (2001 年 ); 还 有 阿 
曼 德 :德尔 塞 默 (Armand Delsemme) 所 著 《 我 们 宇宙 的 起 源 》 (1998 
©) 显得 更 为 时 尚 、 更 为 现代 ， 但 也 同样 通俗 易 懂 。 其 中 ， 德 尔 赛 默 的 
著作 很 适合 于 本 书 前 半 部 分 的 读者 。 知 想 更 清楚 地 了 解 现 代 天 文学 、 化 


























学 、 物 理学 的 思想 观点 和 专门 术语 ， 切 萨 雷 : 埃 米利 亚 尼 (Cesare 
Emiliani) 所 著 的 《科学 指南 》 (1995 年 ) 是 一 本 十 分 有 用 的 手册 。 埃 
Ew Zak (Eric Chaisson〉 所 著 的 《宇宙 的 演化 》 〈2001 年 ) 试图 在 不 
同等 级 层面 ， 从 恒星 到 细 画 ， 全 面 思考 秩序 和 科 的 意义 ， 而 马丁 .里 斯 

(Martin Rees) 所 著 的 《 束 这 六 个 数字 》 (2000 年 ) 也 是 一 本 介绍 宇宙 
基本 结构 的 书籍 。 李 .斯 莫 林 (Lee Smolin) MÆR LF EREM) 
(1998 年 ) 是 一 本 通俗 易 读 的 书籍 ， 书 中 有 一 个 很 重要 的 推测 : 我们 的 

宙 可 能 只 是 依照 宇宙 演化 形式 而 变化 着 的 众多 宇宙 中 的 一 个 。 查 尔 斯 
PE FG (Charles Lineweaver) 的 文章 《我 们 在 宇宙 中 的 位 置 》 (2002 
ERR) 对 于 思考 宇宙 中 的 等 级 和 位 置 而 言 是 一 篇 很 好 的 介绍 文章 。 奈 
WIARE (Nigel Calder) 所 著 的 《时 间 范 围 》〈1983 年 ) 对 于 整个 
时 间 而 言 是 一 部 很 出 色 的 年 谱 ， 尽 管 它 已 经 有 点 儿 过 时 了 。 























O 章 首 语 : 威廉 :莎士比亚 ，《 第 十 二 夜 》; 引 自 约翰 路 易 斯 :加 迪 斯 : 《历史 的 景观 : 历 
史学 家 如 何 描绘 过 去 》 CRE: 牛津 大 学 出 版 社 ，2002 年 )， 第 16 页 。 加 迪 斯 补充 道 :“ 莎 士 比 
亚 借 着 逢 奥 拉 的 话 指出 : 智慧 、 好 奇 再 加 上 一 点 儿 县 惧 ， 是 任何 历史 学 家 凝视 历史 风景 的 出 发 
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第 2 章 


星系 和 恒星 的 起 源 





BZ AR SMD IP ita 


如 果 必 须 用 一 句 话 来 概括 “在 大 爆炸 之 后 都 发 生 了 些 什 
么 ? ” 那 就 深 深 地 吸 上 一 口气 ， 然 后 说 : “大 爆炸 〈 字 宙 的 起 点 ) 
发 生 之 后 ， 引 力 开始 塑造 着 宇宙 的 结构 ， 并 且 使 温差 加 剧 ， 这 是 100 
亿 年 后 我 们 周围 所 存在 的 复杂 事物 形成 的 先决 条 件 ， 而 我 们 本 身 就 
是 其 中 的 一 个 组 成 部 分 。” 也 许 这 就 是 最 好 的 回答 。 上 [了 


在 一 个 晴朗 的 夜晚 ， 仰 望 星空 ， 恒 星 显 然 是 我 们 这 个 宇宙 中 最 重要 
的 成 员 。 但 恒星 就 像 人 类 一 样 ， 从 来 都 不 是 孤立 存在 的 。 它 们 聚集 在 我 
们 称 之 为 星系 (galaxies) 的 巨大 的 宇宙 群落 中 ， 每 个 星系 可 能 拥有 
1000 亿 颗 恒 星 。 我 们 自身 所 在 的 星系 是 银河 系 〈Milky Way) 。 银 河 系 
并 不 像 那些 借 蜡 模糊 的 其 他 星系 ， 由 于 我 们 是 从 内 部 对 其 进行 观察 的 ， 
它 看 起 来 就 像 是 一 条 流 消 在 夜空 的 明亮 而 苑 白 的 河流 。 而 裸眼 看 不 见 
的 ， 甚 至 直到 一 二 十 年 前 对 于 绝 大 多 数 天 文学 家 而 言 也 是 模糊 不 清 的 ， 
旋 是 由 许多 星系 所 聚集 成 的 更 大 的 和 群落。 其 中 包括 星系 群 (group) 
(通常 直径 为 几 百 万 光 年 ， 拥 有 大 约 20 个 星系 ) 和 星系 团 (cluster) 
最 宽 为 2000 万 光 年 ， 包 含 着 几 百 个 甚至 几 千 个 星系 ) 。 星 系 群 和 星系 
团 由 于 引力 的 作用 而 聚集 在 一 起 。 然 而 还 存在 着 更 大 的 结构 ， 这 些 构造 
十 分 巨大 ， 随 着 宇宙 的 膨胀 而 不 断 扩 展 。 其 中 包括 超星 系 团 
(supercluster， 最 高 宽度 达 1 亿 光 年 ， 大 约 拥 有 1 万 个 星系 ) ，20 世 纪 80 
年 代 ， 天 文学 家 发 现 了 一 系列 巨大 的 超星 系 团 。 而 在 这 些 更 大 规模 中 ， 
































宇宙 明显 是 同 质 的 。 宇 宙 背 景 辐射 的 一 致 性 显现 了 这 种 同 质 性 。 因 此 ， 
复杂 的 范 型 只 有 在 比 超星 系 团 小 的 规模 中 才 会 引起 我 们 这 些 复杂 的 观测 
者 的 兴趣 。 


目前 ， 超 星系 团 似乎 是 宇宙 中 可 观测 到 的 最 大 的 有 序 结构 。 它 们 的 
发 现 ， 使 我 们 对 于 字 宙 中 心 的 认识 比 哥 白 尼 发 现 地 球 围绕 太阳 公转 更 进 
了 一 步 。 我 们 的 太阳 位 于 一 个 二 级 星系 中 的 平常 区 域内 (仙女 座 星系 是 
我 们 所 在 的 星系 群 中 最 大 的 ) ， 即 位 于 有 着 几 千 个 其 他 星系 的 处 女 座 超 
星系 团 边缘 的 一 组 星系 中 (参见 图 2.1)。 人 2 








最 近 人 们 已 经 清楚 ， 即 便 超 星系 团 在 宇宙 的 历史 中 也 仅仅 是 一 个 小 
角色 。 这 意味 着 绝 大 部 分 的 宇宙 物质 〈909% 或 更 多 ) 是 无 法 观测 的 ， 这 
些 物质 [ 称 之 为 暗物质 (dark matter) 恰如其分 ] 的 确切 性 质 至 今 还 是 
一 个 谜 。 也 就 是 说 ， 关 于 字 宙 绝 大 部 分 的 构成 ， 我 们 仍 处 于 一 无 所 知 的 
乾 众 境地 。 忆 本 章 将 涉及 有 关上 暗物质 特性 的 一 些 理论 ， 但 依然 主要 关注 
为 我 们 所 知 的 那 部 分 宇宙 一 可 以 观测 到 的 那 部 分 宇宙 。 





现在 我 们 接着 上 一 章 来 继续 讲述 宇宙 的 早期 历史 : 大 约 在 宇宙 诞生 
30 万 年 之 后 ， 能 量 和 物质 走 上 了 各 目 不 同 的 道路 。 
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图 2.1 太阳 在 银河 系 中 的 位 置 
太阳 位 于 银河 系 的 一 条 臂 上 ， 上 距离 其 中 心 大 约 为 27000 光 年 。 星 云 竺 埃 遮 蔽 我 们 的 视野 ， 因 此 看 
不 清 银 河 系 的 中 心 。 选 自 尼 科斯 。 普 兰 估 斯 : 《我 们 宇宙 的 未 来 : 人 类 在 宇宙 中 的 命运 》 (4) 
桥 : 剑桥 大 学 出 版 社 ，2000 年 ) ， 第 97 页 





早期 宇宙 和 最 初 的 星系 








在 宇宙 诞生 后 的 最 初 几 分 钟 内 ， 它 迅速 冷却 ， 以 至 于 除了 元 素 周期 
表 中 的 前 三 个 元 系 气 、 氨 和 锂 〈 在 一 瞬间 产生 ) 之 外 ， 其 他 任何 质量 更 
重 或 更 为 复杂 的 元 素 都 不 可 能 产生 。 在 炽热 且 混 沌 的 早期 宇宙 里 ， 比 这 
三 种 元 素 复 杂 的 事物 都 不 可 能 存在 。 以 一 个 化 学 家 的 眼光 来 看 ， 早 期 宇 
宙 古 极其 简单 的 ， 以 至 于 根本 不 可 能 产生 像 我 们 的 地 球 或 者 生存 于 地 球 
之 上 的 生物 那样 复杂 的 物体 。 最 早 诞生 的 恒星 和 星系 差不多 就 是 由 气 和 
搞 构 成 的 。 它 们 说 明 我 们 的 宇宙 拥有 令 人 惊讶 的 能 力 ， 可 以 利用 非 营 简 
单 的 元 素来 构建 复杂 的 物体 。 恒星 一 旦 形成 ， 即 开始 为 创造 包括 生物 体 
在 内 的 更 加 复杂 的 实体 铺设 基础 ， 因 为 在 恒星 炽热 的 核心 ， 正 进行 着 将 
氧 元 素 与 氨 元 素 转 变 为 周期 表 中 的 其 他 元 素 这 一 魔术 上 般 的 过 程 。 


迄今 为 上 上， 宇宙 的 历史 都 为 大 焊 炸 的 膨胀 力 所 主 字 。 现 在 我 们 要 同 
大 家 介绍 第 二 种 大 范围 的 力 一 一 引力 。 早 在 17 世 纪 和 牛顿 就 对 引力 做 了 十 
分 成 功 的 描述 ，20 世 纪 初 爱 因 斯 坦 又 做 了 更 为 准确 的 描述 。 大 爆炸 将 能 
量 与 物质 分 离 ， 引 力 又 将 它们 重新 聚集 。 牛 顿 认为 任何 形式 的 物体 都 会 
对 所 有 其 他 形式 的 物体 产生 某 种 引力 。 爱 因 斯 坦 认 为 ， 引 力 之 所 以 及 生 
作用 是 由 于 巨大 物体 能 够 使 时 空 发 生 弯曲 。 他 进一步 指出 ， 引 力 能 够 对 
能 量 和 物质 产生 相同 的 作用 。 这 个 结论 并 不 令 人 感到 惊奇 ， 因 为 爱 因 斯 
坦 早 就 证 明了 物质 实质 上 就 是 凝固 的 能 量 。 他 又 进一步 巧妙 地 论证 ， 证 
明 引 力 能 够 像 弯 曲 物 体 一 样 弯 曲 能 量 。 太 阳 是 我 们 所 在 的 太阳 系 中 体积 
最 大 也 是 质量 最 大 的 天 体 。 爱 因 斯 坦 认为 ， 太 阳 的 巨大 质量 足以 弯曲 周 
图 的 时 空 ， 而 改变 经 过 太阳 旁边 的 光线 的 轨道 。 该 现象 的 最 佳 观测 机 会 























古 在 发 生日 食 之 际 ， 这 是 能 够 看 到 其 他 恒星 接近 太阳 的 唯一 时 机 。 爱 因 
斯 坦 预 言 ， 如 果 在 日 食 之 前 拍摄 太阳 和 劳 边 的 恒星 ， 你 将 发 现 它 们 还 没有 
运行 到 太阳 背后 前 速度 好 像 会 放 慢 ， 而 当 它 们 出 现在 太阳 的 为 一 侧 时 ， 
在 离开 太阳 之 前 又 会 在 太阳 旁边 盘 桓 一 小 会 儿 。 这 种 现象 就 是 由 于 恒星 
光束 被 太阳 的 质量 所 吸引 而 发 生 的 ， 惑 好 像 把 棍子 插入 水 中 光线 会 友 生 
折射 一 样 。 在 1919 年 的 一 次 日 食 中 ， 爱 因 斯 坦 的 预言 受到 检验 ， 其 结果 
很 令 人 吃惊 ,他 的 理论 被 证 明 是 正确 的 。 








引力 对 物质 和 能 量 同时 施加 作用 ， 从 而 造 残 了 宇宙 的 形态 和 结构 。 
如 采 我 们 坚持 牛顿 关于 引力 是 一 种 “为 ”的 直观 而 简单 的 概念 ， 可 以 很 容 
易 地 看 到 这 些 是 如 何 发 生 的 。 牛 顿 指出 ， 引 力 可 以 在 很 大 范围 内 发 生 作 
用 ， 但 是 距离 越 近 ， 引 力作 用 越 强 。 准 确 地 说 ， 两 个 物体 之 间 的 引力 与 
它们 的 质量 《的 平方 ) 成 正比 ， 与 它们 之 间 的 距离 (的 平方 ) 成 反比 。 
这 意味 着 引力 能 够 使 原本 两 个 结合 得 很 紧密 的 物体 更 加 紧密 ， 而 对 相距 
较 远 的 物体 影响 其 小 。 对 于 诸如 市 能 粒子 这 一 类 质量 较 轻 且 移 动 速度 较 
快 的 物体 ， 引 力 甚 至 产生 不 了 多 少 影响 ， 所 以 ， 引 力 对 物质 的 塑造 ， 其 
效果 要 比 对 能 量 的 塑造 更 加 明显 。 由 于 引力 作用 效果 的 差别 ， 它 已 经 在 
许多 不 同 范围 内 创造 了 大 量 复 杂 的 结构 。 这 是 一 个 值得 注意 的 结论 ， 因 
为 它 说 明 在 茶 些 意义 上 、 在 某 些 范围 内， 引力 能 够 和 时 抵消 热力 学 第 二 
定律 ， 这 一 基本 定律 似乎 表明 随 着 时 间 的 流逝 ， 宇 宙 将 变 得 更 加 无 序 、 
更 加 简单 “参见 附录 二 ) 。 相 反 ， 随 着 引力 能 量 的 释放 〈 即 引力 使 物体 
聚合 在 一 起 ) ， 宇 宙 变 得 更 加 有 序 了。 引力 因而 成 了 我 们 宇宙 秩序 和 范 
型 的 主要 源 果 之 一 。 在 本 半 的 其 余部 分 ， 我 们 将 会 看 到 ， 引 力 是 如 何 创 
造 天 文学 家 们 正在 研究 的 那些 复杂 物体 的 。 














宇宙 早期 以 及 星系 和 恒星 的 大 部 分 历史 ， 可 以 被 认为 是 大 爆炸 所 产 
生 的 使 宇宙 脱 胀 的 力量 和 使 宇宙 重新 聚合 的 引力 之 间 相 互 作用 的 产物 。 
在 这 两 种 力 之 间 存 在 着 不 稳定 的 、 动 态 的 平衡 ， 脱 胀 力 在 大 范围 内 占据 
优势 ， 而 引力 则 在 较 小 的 范围 内 占据 优势 (最 多 不 超过 星系 团 层 次 ) 。 
不 过 ， 引 力 需 要 茶 种 初始 的 差异 性 才能 发 生 作用 。 如 果 早 期 宇宙 具有 完 














全 平均 的 稠度 一 一 比方 次 ， 如 末 氧 元 系 和 搞 元 素 在 整个 宇宙 中 的 分 布 绝 
对 均匀 一 一 那么 引力 除了 延缓 宇宙 的 膨胀 速度 之 外 ， 所 起 的 作用 将 会 微 
乎 其 微 。 宇 宙 将 会 保持 均 质 ， 诸 如 恒星 、 行 星 等 复杂 物体 以 及 人 类 都 不 
可 能 出 现 。 











所 以 ， 知 道 早 期 宇宙 的 同 质 性 究竟 到 达 何 等 程度 是 非常 重要 的 。 天 
文学 家 试图 通过 寻找 宇宙 背景 辐射 温度 的 细微 差异 来 测量 早期 宇宙 
的 “稠度 平均 性 ”。 任 何 “ 崎 凤 不 平 * 应 该 能 够 在 宇宙 背景 辐射 中 的 细微 温 
差 中 有 所 显示 。20 世 纪 90 年 代 发 射 的 宇宙 背景 探测 器 (COBE) ， 其 设 
计 目 的 就 是 为 了 寻找 这 种 差别 ， 而 2001 年 6 月 发 射 的 威 尔 金 森 微 波 异 向 
性 探测 器 〈WMAP) 正 以 更 高 的 精度 测绘 这 种 差别 。 字 宙 背 景 探测 器 
(COBE) 已 探 明 ， 虽 然 宇宙 背景 辐射 几乎 是 完全 相同 的 ， 但 其 温度 确 
有 细微 的 差别 。 显 然 ， 早 期 宇宙 的 某 些 地 区 要 比 其 他 地 区 温度 稍 高 ， 密 
度 稍 大 。 这 些 “ 裙 争 * 带 来 的 差异 性 为 引力 发 生 作用 创造 了 条 件 ， 引 力 放 
大 了 这 些 差异 性 ， 从 而 使 得 高 密度 的 区 域 更 为 致密 。 大 爆炸 之 后 的 10 亿 
年 中 ， 引 力 造 就 了 许多 由 氧 元 素 和 氨 元 素 构 成 的 巨大 星云 。 这 些 星云 可 
能 有 几 个 星系 团 那么 大 ， 它 们 自身 所 产生 的 引力 完全 抵消 了 宇宙 的 脱 
胀 。 在 更 大 范围 内 ， 大 爆炸 所 产生 的 膨胀 力 仍 居于 统治 地 位 ， 因 此 这 些 
巨大 星云 之 间 的 距离 随 着 时 间 的 流 挝 而 不 断 增 加 。 



































在 其 自 喘 引力 拉扯 之 下 ， 氧 原子 和 氨 原 子 被 更 加 紧密 地 挤 压 在 一 
起 ， 星 云 开始 同 内 部 塌陷 。 随 着 气体 星云 的 收缩 ， 一 些 区 域 变 得 比 其 他 
地 方 密度 更 高 ， 塌 陷 得 更 快 ， 束 这 样 ， 原 始 星 云 分 裂 成 不 断 收 缩 的 云 
团 ， 这 些 云 团 具有 不 同 的 大 小 ， 大 到 整个 星系 ， 小 到 单个 恒星 。 引 力 将 
每 块 云 团 压缩 到 更 小 的 空间 内 ， 其 内 部 的 压力 不 断 增 长 。 不 断 增 长 的 压 
力 致使 温度 不 断 升 高 ， 每 个 气态 云 团 在 塌陷 的 过 程 中 都 会 因此 逐渐 升 
温 。 在 体积 较 小 、 大 约 包含 相当 于 数 千 颗 恒星 的 物质 的 小 块 云 团 中 ， 出 
现 了 密度 和 温度 都 非常 高 的 区 域 ， 在 这 些 宇宙 托儿所 的 部 分 区 域 里 诞生 
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随 着 中 心 区域 的 温度 不 断 升 高 ， 其 中 原子 的 运动 速度 会 越 来 越 快 ， 
撞击 也 越 来 越 猛 烈 。 最 终 ， 其 猛烈 程度 战胜 了 氢 原 子 内 部 带 正 电 原子 核 
之 间 的 电荷 斥 力 。 〈 这 种 排斥 力 部 分 取决 于 原子 核 中 质子 或 正 电荷 的 数 
量 ， 所 以 这 种 反应 最 容易 发 生 在 所 原子 中 ， 原 子 量 越 大 ， 这 种 反应 就 越 
不 容易 发 生 。) 当 温 度 上 升 到 1000 万 摄氏 度 时 ， 一 对 氧 原子 就 会 融合 为 
一 个 拥有 两 个 质子 的 氨 原 子 。 这 种 核反应 被 称 为 核 聚变 (fusion) ， 也 
就 是 氧 弹 中 心 区 域 所 发 生 的 反应 。 根 据 爱 因 斯 坦 的 公式 E=mc2， 当 氧 原 
子 聚 变 为 氮 原 子 时 ， 极 少 的 物质 转化 成 了 巨大 的 能 量 ， 其 释放 的 能 量 等 
于 物质 的 质量 乘 以 光速 的 平方 。 爱 因 斯 坦 的 公式 告诉 我 们 ， 由 于 光速 是 
一 个 巨大 的 数字 ， 即 便 是 极 少量 物质 的 转化 也 会 释放 出 巨大 的 能 量 。 准 
确 地 说 ， 当 氧 原子 转化 为 氨 原 子 时 ， 大 约会 丢失 0.7% 的 质量 ， 我 们 之 所 
以 知道 这 一 点 ， 是 因为 氨 原 子 要 比 合 成 它 的 氧 原子 轻 一 些 。 于 失 的 质量 
转化 成 了 能 量 。 愉 恒星 就 像 巨大 的 氢弹 ， 拥 有 足以 “爆炸 ” 千 百 万 年 甚至 
几 十 亿 年 的 燃料 。 因 此 ， 第 一 批 恒星 照 亮 了 早期 宇宙 长 达 10 亿 年 之 久 的 
漫漫 黑夜 。 























聚变 反应 所 产生 的 巨大 热量 和 能 量 抵消 了 引力 的 作用 ， 年 轻 的 恒星 
一 旦 被 引 燃 就 停止 了 继续 塌陷 。 恒 星 内 部 核 爆 炸 所 产生 的 膨胀 力 与 引力 
保持 平衡 ， 控 制 着 星 核 的 巨大 能 量 。 恒 星之 所 以 能 形成 持久 稳定 的 结 
构 ， 是 将 物质 聚集 在 一 起 的 引力 与 聚变 反应 所 产生 的 使 物体 分 离 的 膨胀 
力 之 间 相 互 受 协 的 结果 。 这 种 拉锯 式 的 平衡 会 一 直 持 续 下 去 ， 一旦 内 部 
盟 上 度 升 高 ， 恒 星 便 开 始 扩张 ， 温 度 逐 渐 下 降 一 一 这 又 导致 了 恒星 的 收 
缩 ， 这 就 好 比 空调 系统 中 那 种 负 有 反馈 循环 。〔 假 如 气温 过 高 ， 空 调 开 始 
局 动 ， 使 气温 再 次 下 降 。) 我 们 从 变星 的 脉动 中 可 以 观测 到 这 种 拉锯 式 
平衡 。 但 是 通常 而 言 ， 只 要 和 恒星 存在 ， 这 种 内 在 的 相互 抵消 作用 将 会 持 
TANE, HEILLE. 




















第 一 批 恒星 的 点 燃 是 宇宙 历史 上 一 个 重大 的 转折 点 ， 这 标志 着 事物 
的 复杂 程度 达到 了 新 的 水 平 ， 标 志 独 新 的 实体 按照 新 的 规则 开始 运作 。 
被 引力 聚集 在 一 起 的 几 十 亿 亿 个 原子 突然 形成 了 全 新 的 组 织 结构 一 一 它 








可 以 存在 干 百 万 年 甚至 几 十 亿 年 。 这 一 时 刻 开始 于 原 恒 星 〈proto-star) 
内 部 由 于 温度 进一步 微 增 而 点 燃 的 核 聚 变 反 应 ， 引 力 所 带 来 的 能 量 由 此 
转化 成 为 热能 ， 一 个 新 的 更 为 稳定 的 能 量 流 系统 诞生 了 。 人 恒星 将 自 映 包 
含 的 原子 排列 为 新 的 、 可 持续 的 组 态 ， 这 种 组 态 能 够 经 受 巨 大 能 量 流 的 
考验 而 不 致 解体 。 我 们 知道 ， 这 便 是 此 类 临界 值 的 标志 性 模式 。 当 原本 
独立 的 实体 被 纳入 一 个 更 有 秩序 的 新 模式 ， 并 且 由 于 自由 能 不 断 上 升 的 
否 吐 量 而 结合 在 一 起 时 ， 新 的 组 态 就 突然 出 现 了 【参见 第 4 章 ) 。 但 
是 ， 对 于 所 有 这 些 构造 而 言 ， 结 合 在 一 起 是 很 困难 的 ， 故 而 无 法 永存 。 
因此 ， 几 是 达到 新 的 复杂 程度 的 事物 ， 其 特点 束 在 于 某 种 脆弱 性 和 最 终 
骨 场 的 必然 性 。 根 据 热力 学 第 二 定律 ， 所 有 的 复杂 实体 最 终 都 将 消亡 ， 
但 是 ， 结 构 越 简单 ， 其 竺 存 的 可 能 性 就 越 大 ， 这 也 是 恒星 的 寿命 比 人 类 
长 得 多 的 原因 (参见 附录 二 ) 。 


许多 最 早 的 恒星 ， 在 130 亿 年 后 的 今天 仍然 存在 。 绝 大 多 数 都 位 于 
各 星系 的 中 央 ， 或 者 以 巨大 的 球形 轨道 围绕 星系 运行 的 球状 星团 
(globular cluster) 之 中 。 最 早 的 恒星 可 能 是 在 相对 不 成 形 的 气态 星云 
的 混沌 和 迅速 崩塌 中 形成 的 。 它 们 的 轨道 不 规则 ， 而 且 缺 乏 比 氢 和 氧 
一 一 它们 形成 之 际 仪 有 的 元 素 一 一 更 重 的 元 了 素 ， 我 们 今天 因而 能 够 测定 
其 年 龄 。 在 拥挤 的 早期 宇宙 中 ， 豚 胎 星 系 经 常 相 互 融合 ， 这 种 星系 间 合 
并 有 助 于 解释 为 什么 许多 最 古老 的 恒星 都 具有 不 规则 的 轨道 。 


早期 宇宙 中 的 星系 在 形成 与 合并 的 过 程 中 ， 由 于 受到 引力 的 作用 ， 
整个 宇宙 中 星系 的 形状 都 被 塑造 得 非常 一 致 。 早 期 宇宙 中 参差 不 齐 的 星 
系 被 引力 聚合 在 一 起 ， 不 同 的 部 分 以 弧 形 被 拖 忠 至 中 心 ， 这 些 圆 弧 在 运 
动 中 所 形成 的 微小 差别 使 得 每 块 星云 都 开始 旋转 ， 束 像 水 流入 排水 沟 。 
当 星 云 收缩 时 ， 旋 转 加 快 ， 好 似 滑冰 者 收拢 手臂 一 样 。 转 得 最 快 的 部 分 
被 离心 力 扫 出， 如同 一块 旋转 的 生 面 团 ， 而 整 块 星云 开始 变 得 局 平 ， 残 
像 一 块 宇宙 级 的 比 陵 。 这 些 完全 受制 于 引力 的 简单 过 程 ， 解 释 了 为 什么 
许多 宇宙 中 最 大 的 星云 ， 甚 至 是 在 星系 团 的 层次 上 ， 最 终 都 形成 了 被 苏 
联 理论 家 雅 科 夫 : 泽 尔 多 维 奇 (Yakov Zel’dovich) 称 之 为 “可 丽 



























































GH Ccrepe) 的 旋转 的 圆 盘 状 。 在 较 小 的 尺度 上 ， 我 们 也 可 以 看 到 相同 
的 规律 在 发 生 作 用 ， 如 果 我 们 远 处 观测 太阳 系 ， 它 看 上 去 也 像 一 只 巨大 
的 局 平 圆 盘 。 








到 第 二 代 恒 星 开 始 形成 的 时 候 ， 这 些 过 程 也 将 一 些 更 大 的 星系 ， 如 
银河 系 ， 改 造成 巨大 而 多 少 有 些 规整 的 圆 盘 。 这 种 变化 反映 在 年 轻 恒星 
的 轨道 更 加 有 序 ， 例 如 我 们 的 太阳 以 每 小 时 80 万 和 干 米 的 速度 ， 大 约 每 
2.25 亿 年 围绕 银河 系 中 心 运行 一 周 。 类 似 的 机 制 也 塑造 了 其 他 星系 ， 形 
成 了 一 个 由 许多 恒星 星系 组 成 的 宇宙 ， 这 些 星系 的 构造 方式 有 所 不 同 ， 
但 大 都 会 形成 规则 的 旋转 圆 盘 。 人 恒星 的 形成 过 程 一 直 持续 到 今天 。 在 银 
河 系 中 ， 每 年 大 约会 形成 10 颗 新 的 恒星 。 








宇宙 学 巡礼 : 黑洞 、 类 星体 和 暗物质 








早期 宇宙 还 存在 着 比 恒星 更 奇异 的 物体 。 绝 大 多 数 星系 的 中 央 具 有 
极 大 的 密度 ， 以 至 于 即使 温度 升 高 到 能 够 启动 核 聚 变 反 应 ， 由 物质 与 能 
量 所 构成 的 巨大 的 星云 仍然 在 不 断 塌 陷 。 在 这 里 ， 引 力 将 物质 和 能 量 挤 
压 到 几乎 不 复 存 在 ， 从 而 形成 黑洞 〈black hole) 。 黑 洞 的 空间 区 域 十 分 
致密 ， 以 至 于 任何 物质 和 能 量 ， 甚 至 连 光 都 不 能 逃脱 其 引力 的 作用 。 这 
意味 着 我 们 不 可 能 直接 观测 到 它 的 内 部 究竟 发 生 了 些 什么 ， 除 非 进 入 黑 
洞 一 一 当然 ， 那 样 我 们 也 就 不 可 能 再 回来 报告 我 们 的 发 现 了 。 黑 洞 的 密 
度 如 此 巨大 ， 假 如 要 把 我 们 的 地 球 变 成 黑洞 ， 那 必须 把 它 压缩 成 一 个 直 
径 1.76 厘 米 的 圆 球 。 区 | 














关于 黑洞 的 真正 意义 ， 已 经 有 了 很 多 有 趣 的 猜想 。 例 如 ， 最 近 有 人 
认为 黑洞 就 是 新 生 的 宇宙 从 外 面 看 到 的 样子 。 每 一 个 黑洞 都 可 能 是 由 一 
次 独立 的 大 爆炸 所 产生 的 独立 的 宇宙 。 李 :斯 更 林 认为 ， 如 果真 是 这 样 
的 话 ， 说 不 定 我 们 可 以 解释 宇宙 其 他 一 些 古 怪 的 现象 。 尤 其 是 ， 我 们 也 





许 就 能 解释 为 什么 这 么 多 重要 的 参数 一 一 例如 基本 的 物理 力 的 相对 强 

度 ， 或 者 基本 核 粒 子 的 相对 体积 一 一 似乎 协调 一 致 地 创造 了 一 个 能 够 产 
生 恒 星 、 元 素 以 及 像 我 们 人 类 这 样 复杂 实体 的 宇宙 。 投 照 斯 莫 林 的 假 

设 ， 只 有 能 够 产生 黑洞 的 宇宙 才 会 有 “后 代 ”。 如 果 我 们 进一步 假设 ， 新 
宇宙 与 它们 的 “ 父 埋 ?宇宙 只 存在 细微 的 送别 ， 那 么 我 们 就 可 以 看 到 一 个 
类 似 达 和 尔 文 进化 论 的 选择 过 程 在 发 生 作 用 。 区 经 过 许多 代 之 后 ， 包 含 大 
量 宇 宙 的 超 空间 很 可 能 被 茶 些 具备 产生 黑洞 的 严格 条 件 的 宇宙 所 主 罕 ， 

即便 就 统计 学 而 言 这 类 宇宙 存在 的 概率 非常 低 ， 仅 仅 因 为 其 他 宇宙 都 不 
能 产生 后 代 ， 就 会 导致 这 样 的 结果 。 但 是 ， 如 果 一 个 宇宙 能 够 产生 黑 

洞 ， 它 也 可 能 产生 诸如 恒星 等 其 他 巨大 的 物体 ， 以 及 其 他 各 种 复杂 结 

构 。 这 些 想 法 说 明 ， 对 于 我 们 现代 创 世 神 话 而 言 ， 在 我 们 宇宙 层次 之 上 
也 许 还 存在 新 层次 ， 可 能 存在 一 个 年 龄 远 远 超出 130 亿 年 而 且 比 我 们 的 
宇宙 大 得 多 的 “ 超 宇 宙 ”。 但 是 ， 我 们 目前 既 无 法 证 明 也 无 法 否定 这 些 宏 
大 的 想法 。 




















因此 ， 我 们 可 以 从 这 些 沉 思平 安 返 回 到 我 们 所 知 的 宇宙 。 关 于 我 们 
的 宇宙 以 及 居住 的 星系 ， 黑 洞 可 以 告诉 我 们 一 些 重 要 的 信息 。 与 恒星 相 
比 ， 它 们 的 密度 非常 大 ， 其 引力 所 释放 出 的 能 量 要 大 得 多 。 人 马 座 星 群 
方向 距 银 河 系 中 心 27000 光 年 的 地 方 可 能 存在 着 一 个 黑洞 。 通 过 一 种 叫 
作 人 马 座 A 的 无 线 电 强 波 可 以 确定 这 个 黑洞 的 存在 ， 它 的 质量 大 约 相当 
于 太阳 的 250 万 倍 。 











黑洞 存在 于 许多 星系 的 中 央 ， 这 或 许 有 助 于 解释 另 一 个 奇怪 物体 
一 一 类 星体 (guasar) ， 或 者 称 之 为 “类 星 电 波源 ”(quasistellar radio 
source) 。 第 一 批 类 星体 是 由 澳大利亚 天 文学 家 于 1962 年 探测 到 的 ， 这 
是 现代 天 文学 家 所 知道 的 最 明亮 的 物体 。 它 们 甚至 比 那 些 最 大 的 星系 都 
要 亮 ， 尽 管 它们 的 体积 还 没有 太阳 系 大 。 它 们 的 距离 也 非常 遥远 。 绝 大 
多 数 距离 我 们 超过 100 亿 光 年 ， 最 近 的 也 在 20 亿 光 年 之 外 。 所 以 当 我 们 
观察 类 星体 的 时 候 ， 我 们 看 到 的 是 宇宙 早期 存在 的 物体 。 目 前 来 看 ， 它 
们 的 能 量 似乎 来 自 那 些 吞 噬 周 围 大 量 物质 的 巨大 的 黑洞 。 因 而 ， 类 星体 

















是 由 黑洞 以 及 恒星 食物 组 成 的 。 在 宇宙 的 生命 中 ， 类 星体 出 现 得 很 早 ， 
那 时 各 星系 之 间 更 为 拥挤 ， 因 此 黑洞 能 够 郁 噬 更 多 的 物体 。 宇 宙 随 后 开 
始 扩张 ， 星 系 团 役 此 远离 ， 星 系 级 黑洞 的 猫 获 物 逐 渐 减 少 。 因 此 ， 尽 管 
许多 星系 的 中 央 仍 有 黑 油 存在， 这些“ 野兽” 如 今 很 难 吞 噬 足 够 多 的 物质 
而 形成 类 星体 。 由 于 非常 贫 吃 星 侍 ， 类 星体 的 生存 时 间 最 多 只 有 几 百 万 
年 ， 在 今天 的 宇宙 中 它们 已 经 比较 罕见 了 。 类 星体 就 好 比 是 天 文学 领域 
中 的 恕 龙 ， 不 过 作为 其 能 量 来 源 的 黑洞 仍然 存在 于 大 多 数 星 系 的 中 央 ， 
正 等 待 着 冒失 的 恒星 落 入 其 掌控 之 中 。 


























可 见 宇宙 主要 由 星系 和 恒星 组 成 。 而 对 星系 与 星系 团 运 动 的 观测 却 
导致 了 令 人 第 作 的 结论 ， 即 我 们 所 观测 到 的 仅仅 是 宇宙 极 微小 的 一 部 
分 。 的 确 ， 我 们 所 能 看 到 的 部 分 不 会 超过 宇宙 的 10%， 甚 至 仅 为 1%。 利 
用 引力 的 基本 规律 ， 天 文学 家 通过 研究 星系 的 旋转 方式 ， 可 大 致 计算 出 
一 个 星系 群 中 到 底 含 有 多 少 物质 ， 此 类 研究 显示 ， 星 系 所 包含 的 物质 也 
许 是 我 们 所 能 见 到 的 10 倍 。 天 文学 家 把 那些 看 不 见 的 物质 称 为 暗物质 
(dark matter) ， 这 个 术语 正好 表达 了 他 们 的 困惑 。 





这 些 数量 巨大 的 物质 究竟 是 由 什么 构成 的 ? 找到 这 个 问题 的 答案 是 
现代 天 文学 的 中 心 课题 之 一 。 目 前 主要 有 两 种 答案 。 第 一 种 ， 这 些 物质 
是 由 微小 的 粒子 组 成 的 ， 每 个 粒子 甚至 比 电子 都 小 许多 ， 但 总 体 却 要 比 
其 他 形式 的 物质 更 重 。 它 们 被 称 为 “ 弱 相 互 作用 大 质量 粒子 (从 某 种 意 
义 而 言 它们 也 有 着 一 定 的 质量 ) ”， 简 称 WIMP。 根 据 当 前 最 佳 的 解释 ， 
这 些 粒 子 就 是 中 微 子 Cneutrino ) ， 一 种 可 能 有 质量 ， 也 可 能 没有 质量 
的 粒子 。 即 使 有 质量 ， 也 不 会 超过 电子 质量 的 11500000。 然 而 ， 每 存在 
一 个 粒子 ， 就 会 存在 约 10 亿 个 中 微 子 ， 因 此 即使 中 微 子 的 个 体质 量 微 乎 
其 微 ， 它 们 也 能 组 成 宇宙 中 绝 大 部 分 的 物质 。 假 如 我 们 能 看 见 中 微 子 的 
话 ， 那 么 宇宙 看 上 去 就 像 一 大 片 中 微 子 尘 筋 ， 点 染 着 微小 的 物质 斑点 。 
另 一 种 答案 是 ， 也 许 有 许多 我 们 看 不 见 的 巨大 物体 ， 因 为 它们 并 不 发 
光 ， 或 者 不 能 释放 其 他 形式 的 射线 。 它 们 可 能 是 由 恒星 的 残骸 或 是 行星 
状 物 体 组 成 的 ， 被 称 为 “ 坚 族 大 质量 致密 天 体 ”， 简 称 MACHO 。 最 近 ， 




















又 出 现 了 第 三 种 说 法 ， 这 对 于 暗物质 问题 或 许 是 一 个 很 简洁 的 答案 : 暗 
物质 可 能 实际 上 就 是 暗 能 量 (dark energy) 。 正 如 我 们 所 见 ， 能 量 同样 
会 产生 引力 。 大 约 70% 的 宇宙 物质 /能 量 是 由 所 谓 的 真空 能 (vacuum 
energy) 所 构成 的 ， 它 们 发 现 于 20 志 纪 90 年 代 晚 期 ， 这 种 能 量 加 快 了 宇 
宙 的 脱 胀 速度 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 它 或 许可 以 解释 天 文学 家 所 观测 到 的 
大 部 分 额外 引力 。 按 照 这 一 设想 ， 宇 宙 中 的 暗物质 不 超过 25%， 而 看 得 
见 的 宇宙 仅仅 占 5%。 罗 | 


恒星 的 生 与 死 





恒星 就 像 人 类 一 样 ， 也 有 它们 的 生平 。 它 们 从 诞生 起 ， 历 经 生存 、 
转变 ， 直 至 圳 亡 。 关 于 恒星 典型 的 生命 周期 ， 如 今 我 们 知道 得 不 少 。 这 
些 知识 大 部 分 得 自 于 对 恒星 的 光谱 研究 。 我 们 从 本 书 的 前 一 章 可 知 ， 仔 
细 分 析 吸 收 线 的 光 带 《 当 能 源 经 过 恒星 之 间 被 吸收 后 而 产生 的 频率 ) 就 
可 以 知道 恒星 中 含有 多 少 物质 ， 也 可 以 知道 恒星 有 多 热 。20 世 纪 以 来 ， 
当天 文学 家 研究 了 越 来 越 多 恒星 的 光谱 之 后 ， 他 们 绘制 了 一 幅 图 表 ， 说 
明 恒星 一 生 的 不 同 阶段 以 及 恒星 能 够 存在 的 不 同类 型 。 




















恒星 最 重要 的 单一 特征 乃 是 它们 的 体积 ， 或 者 是 恒星 形成 之 前 的 原 
始 物 质 星 云 的 体积 。 体 积 决定 恒星 的 许多 特征 ， 包 括 它 的 亮度 、 温 度 、 
颜色 ， 以 及 它 的 寿命 。 如 果 原 始 星 云 的 体积 小 于 太阳 的 8%， 则 它 的 中 
心 就 不 可 能 十 分 致密 ， 其 温度 也 达 不 到 使 氧 原子 发 生 聚 变 的 程度 ， 这 样 
LIE MA StH. me Re yA (brown dwarf) 一 一 一 种 像 木 星 
般 大 小 、 光 线 昏 暗 的 天 体 。 宰 矮星 是 介 于 行星 与 恒星 之 间 的 天 体 ， 尽 管 
最 近 对 褐 矮星 周围 的 物质 所 作 的 观测 显示 ， 即 使 它们 的 体积 不 足以 发 生 
聚变 反应 ， 但 其 形成 过 程 在 许多 方面 与 恒星 是 相同 的 。 纠 另 一 方面 ， 如 
果 原 始 星 云 的 体积 是 太阳 的 60 一 100 倍 ， 它 很 可 能 在 塌陷 过 程 中 会 一 分 
为 二 ， 甚 至 分 裂 成 更 多 的 小 块 ， 从 而 形成 恒星 ， 这 也 正好 解释 了 天 文学 
































家 所 观测 到 的 那么 多 双星 或 者 多 星 的 恒星 系 。 在 这 两 个 极 值 之 间 ， 以 下 
两 种 大 小 是 主流 : 大 多 数 恒星 的 体积 在 远 远 小 于 太阳 到 太阳 的 8 倍 之 
间 ， 而 剩 下 的 则 是 太阳 的 8 一 60 倍 。 了 解 这 两 个 数值 很 有 帮助 。 














星云 豚 胎 中 物质 的 总 量 决定 了 星云 的 引力 、 收 缩 速 度 ， 以 及 星云 中 
心 的 密度 和 热度 。 新 星 中 心 的 热度 决定 了 乱 燃 尽 所 有 可 用 燃料 的 速度 。 
因此 ， 体 积 大 的 恒星 比 体 积 小 的 恒星 温度 更 高 ， 尺 管 它 们 拥有 更 多 的 物 
质 ， 但 是 它们 的 燃烧 更 快 ， 生 存 更 具 危 险 性 ， 死 亡 更 早 。 体 积 10 倍 于 太 
阳 的 恒星 ， 其 寿命 仅仅 为 3000 万 年 ， 而 最 为 巨大 的 恒星 也 许 只 能 存活 几 
十 万 年 。 那 些 较 小 的 恒星 ， 体 积 从 太阳 的 2 倍 直 至 其 10， 密 上 度 并 不 
高 ， 因 此 内 核 的 温度 也 比较 低 。 它 们 能 够 更 为 节俭 地 消耗 有 限 的 燃料 。 
最 小 的 恒星 其 寿命 长 达 数 千 亿 年 ， 是 当前 宇宙 年 龄 的 许多 倍 。 











大 部 分 恒星 ， 就 像 我 们 的 太阳 一 样 ， 比 巨型 恒星 燃烧 得 更 为 缓慢 。 
但 最 终 它们 都 会 消耗 挥 全 部 氧 元 素 ， 届 时 其 内 核 将 充满 氨 元 素 。 到 那 
时 ， 文 持 恒 星 走 完 一 生 大 部 分 岁月 的 氢 聚 变 反应 已 不 能 再 继续 下 去 了 。 
恒星 的 中 心 开始 冷却 并 逐渐 回 内 塌陷 。 但 是 塌陷 使 得 恒星 内 部 的 压力 增 
强 ， 温 度 再 次 升 蝇 ， 这 样 束 出现 了 一 个 令 人 意 想 不 到 的 情况 ， 恒 星 的 体 
识 膨胀 到 了 原先 的 好 几 倍 。 如 果 恒 星 足 够 大 的 话 ， 最 初 的 塌陷 可 以 使 内 
核 的 温度 上 升 到 1 亿 摄 氏 度 。 达 到 这 一 温度 之 后 ， 以 锅 为 燃料 的 聚变 反 
应 又 开始 了 。 但 与 乞 聚 变相 比 ， 及 聚 变 反 应 只 能 将 很 少 的 质量 转化 为 能 
量 ， 因 此 并 不 能 持续 很 长 时 间 。 人 恒星 很 快 又 耗 尽 了 及 元 素 ， 这 时 ， 中 心 
再 次 开始 塌陷 ， 而 外 层 则 膨胀 得 更 为 巨大 ， 有 时 甚至 被 抛 入 宇宙 空间 。 
在 此 过 程 中 ， 每 一 次 反应 都 需要 比 前 一 次 更 局 的 温度 ， 许 多 新 的 元 系 诞 
生 了 ， 其 中 最 为 丰富 的 是 矶 、 氧 和 氮 。 例 如 ， 我 们 的 太阳 将 连续 发 生 这 
样 的 情形 ， 直 到 开始 产生 碳 元 素 为 止 ， 而 体积 稍 大 一 些 的 恒星 则 可 以 继 
续 这 样 的 情形 直到 氧 元 素 形 成 为 止 。 就 这 样 ， 逐 渐 衰 老 的 恒星 产生 了 许 
多 元 素 周期 表 中 位 置 靠 前 的 元 素 ， 体 积 最 大 的 恒星 ， 在 它们 生命 的 最 后 
阶段 可 以 形成 铁 元 素 〈 原 子 序 列 号 为 260) ， 这 一 创造 过 程 所 需 的 温度 在 
40 亿 一 一 60 亿 懂 之 间 。 聚 变 反 应 所 产生 的 新 元 系 序 列 直 到 铁 元 素 才 告终 












































结 。 当 恒星 灭亡 之 际 ， 包 含 着 所 有 这 些 新 元 聚 的 灰 烘 将 散布 在 它们 的 位 
置 周围 ， 与 早期 宇宙 中 的 任何 区 域 相 比 ， 恒 星 墓地 在 化 学 成 分 上 更 为 复 
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四 。 大 约 50 亿 年 之 后 ， 太 阳 进 入 死亡 阶段 ， 体 积 将 急剧 膨胀 ， 甚 至 地 球 
和 火星 都 会 被 它 的 最 外 层 所 吞没 。《〈 参 宿 四 的 体积 十 分 巨大 ， 如 果 把 它 
放 在 太阳 的 位 置 ， 那 么 地 球 距离 其 中 心 与 表面 正好 相等 。) 当 燃 料 耗 
尽 ， 小 型 和 中 型 恒星 开始 变 冷 ， 最 终 成 为 熄灭 的 恒星 ， 称 为 白矮星 。 白 
矮星 密度 很 大 ， 体 积 与 地 球 相 仿 。 数 十 亿 年 之 后 ， 绝 大 部 分 恒星 都 会 变 
冷 ， 那 时 它们 作为 恒星 的 生涯 吏 结 束 了 。 














巨型 恒星 的 体积 大 约 在 太阳 的 8 倍 以 上 ， 其 生命 历程 更 具 戏 剧 性 。 
由 于 这 些 恒星 十 分 巨大 ， 内 核 中 的 压力 和 温度 很 高 ， 因 此 它们 能 够 制造 
直到 硅 为 止 的 新 元 素 ， 并 且 正 如 前 文 所 述 ， 甚 至 还 能 制造 铁 元 素 。 在 其 
生命 的 最 后 阶段 ， 它 们 制造 出 了 不 同 的 元 素 ， 层 层 相 用 ， 拼 命 释 放 能 量 
以 避免 引力 所 导致 的 塌陷 。 但 是 当 燃 料 耗 尽 ， 它 们 的 结局 要 比 中 型 恒星 
更 加 壮观 。 在 没有 能 量 可 维持 自 映 存在 之 际 ， 引 力 将 取得 文 配 地 位 并 压 
垮 它 们 ， 这 一 突如其来 的 、 灾 难 性 的 塌陷 过 程 所 持续 的 时 间 不 会 超过 一 
秒 钟 。 此 时 ， 超 新 星 Csupernova) 这 一 天 文 现 象 诞生 了 。 一 颗 超 新 星 爆 
炸 所 产生 的 巨大 能 量 与 内 光 ， 相 当 于 1000 亿 颗 恒 星 或 整个 星系 ， 并 且 可 
以 持续 好 几 个 星期 。 体 积 不 超过 太阳 30 倍 的 原始 恒星 ， 塌 陷 之 后 会 形成 
中 子 星 (neutron star) 。 在 这 种 天 体内 ， 原 子 被 紧 紧 压 在 一 起 ， 导 致电 
子 与 质子 融合 并 形成 中 子 。 中 子 星 上 相当 于 太阳 质量 的 物质 ， 其 体积 被 
压缩 到 一 座 现代 大 城市 的 大 小 。 中 子 星 能 以 每 秒 最 大 600 圈 的 速度 自 
转 。 地 球 上 的 天 文学 家 于 1967 年 首次 发 现 中 子 星 时 ， 曾 把 它 看 作 是 脉冲 
Æ (pulsar) ， 因 为 当中 子 星 自转 的 时 候 〈 如 果 地 球 上 的 天 文学 家 恰好 
位 于 一 个 适当 的 角度 ) ， 所 释放 出 的 能 量 以 短 脉 冲 的 形式 击 打 地 球 。 和 多 
状 星云 中 的 一 颗 中 子 星 就 是 超新星 爆炸 之 后 的 残留 物 ， 以 每 秒 30 圈 的 速 
度 上 自转 ， 它 由 中 国 天 文学 家 于 公元 1054 年 发 现 。 
































体积 大 于 太阳 30 倍 的 恒星 ， 塌 陷 过 程 更 为 剧烈 ， 内 核 挤 压 成 为 黑 
洞 。 在 内 核 以 外 ， 质 子 与 电子 结合 成 为 中 子 ， 中 子 和 中 微 子 形成 巨大 的 
洪流 ， 从 垂死 的 恒星 往外 逃 散 。 巨 大 的 脉冲 形成 了 一 个 高 达 几 十 亿 度 的 
大 熔炉 。 超 新 星 的 高 温 在 项 刻 之 间 越 过 了 某 种 临界 值 ， 在 这 个 大 熔炉 
里 ， 比 铁 重 许多 的 元 素 被 烤 制 出 来 。 实 际 上 ， 在 极端 的 时 间 内 ， 超 新 星 
爆炸 可 以 制造 出 元 素 周 期 表 中 一 直到 铀 为 止 的 所 有 元 素 。 接 着 ， 这 些 元 
素 又 独 烈 地 射 入 宇宙 深 处 。 在 这 场 星 系 级 炼金 术 的 过 程 中 ， 产 生 的 氧 元 
素 最 多 ， 其 次 是 少量 的 氛 、 镁 和 硅 ， 这 些 都 是 恒星 际 空间 里 最 常见 的 重 
元 素 。 此 类 超新星 最 近 的 一 次 发 现 是 在 1987 年 2 月 ， 这 是 自 1604 年 以 来 
所 观测 到 的 最 明亮 的 超新星 ， 当 时 曾 有 一 颗 超新星 在 银河 系 中 爆炸 。 
1987 年 我 们 所 看 到 的 这 颗 超 新 星 ， 位 于 南天 球 与 银河 系 相 邻 的 大 麦哲伦 
星云 中 。 它 标志 着 以 前 名 为 桑 杜 里 克 -69 202 (Sanduleak-69 202) 的 恒 
星 临 死 的 苦痛 ; 在 恒星 生命 的 尽头 ， 即 红 巨 星 阶段 ， 其 直径 大 约 是 太阳 
的 40 倍 。 超 新 星 爆 炸 的 位 置 离 我 们 大 约 有 16 万 光 年 之 须 ， 这 意味 着 爆炸 
实际 发 生 在 16 万 年 前 。 人 类 历史 早期 所 记载 的 许多 “新 星 ? 或 许 就 是 超 新 
星 ， 其 中 也 包括 耶稣 诞生 时 所 记录 到 的 那 一 颗 。 自 从 最 初 的 星系 形成 以 
来 ， 恒 星际 空间 之 所 以 元 素 丰 饶 ， 是 由 于 大 恒星 的 寿命 都 很 得 ， 超 新 星 
不 断 产生 新 化 学 元 素 所 致 。 你 所 戴 的 金 戒指 或 银 戒 指 的 原材料 就 是 在 超 
新 星 内 部 形成 的 。 没 有 超新星 ， 我 们 根本 就 不 会 存在 。 卫 0] 





















































第 二 类 超新星 ， 是 日 矮星 由 于 吸收 了 邻近 恒星 的 新 物质 引起 焊 炸 而 
形成 的 ， 被 称 为 Ia 型 超新星 〈Ia supernova) 。 这 种 爆炸 所 发 出 的 光亮 其 
至 超过 了 大 型 恒星 衰亡 所 形成 的 超新星 ， 它 们 释放 出 的 主要 是 铁 元 素 ， 
以 及 其 他 的 一 些 重 元 素 。 








恒星 的 衰亡 是 地 球 生命 故事 中 必 不 可 少 的 一 个 章节 ， 因 为 恒星 不 仅 
创造 了 形成 我 们 这 个 世界 的 原材料 ， 也 创造 了 能 使 生物 圈 得 以 存在 所 必 
需 的 能 量 。 过 布 于 星系 各 处 的 重 元 素 首 先 形成 于 恒星 和 超新星 之 中 。 当 
宇宙 逐渐 衰老 ， 新 元 素 〈 气 和 有 搞 以 外 的 元 系 ) 的 比率 在 稳定 增长 。 假 如 
没有 由 恒星 和 超新星 所 创造 的 化 学 物质 极为 丰富 的 环境 ， 就 无 法 形成 我 














们 的 地 球 ， 更 谈 不 上 什么 生命 的 进化 。 因 此 ， 构 成 我 们 这 个 世界 的 化 学 
物质 ， 分 别 形成 于 三 个 不 同 的 场所 : KREE TANRISAL, M 
从 碳 《〈 原 子 序列 号 为 6) BIE (原子 序列 写 为 26) 的 大 部 分 元 系 是 在 中 
型 和 大 型 的 恒星 内 部 逐渐 形成 的 ， 其 他 元 素 则 形成 于 超新星 的 内 部 。 字 
宙 早 期 形成 的 第 一 代 恒 星 不 可 能 形成 生命 。 而 以 后 形成 的 恒星 ， 例 如 我 
们 的 太阳 ， 残 完全 具有 了 创造 生命 的 可 能 性 。 


























推动 生物 图 的 能 量 在 很 大 程度 上 也 源 自 恒星 。 太 阳光 是 地 球 能 源 最 
重要 的 来 源 之 一 。 但 是 对 于 过 去 200 年 里 的 人 类 而 言 ， 储 存在 煤 和 石油 
里 面 的 阳光 也 变 得 同样 重要 。 另 外 ， 地 球 许多 重要 的 发 展 进程 都 是 由 地 
球 内 部 的 热 引 擎 所 推动 的 ， 而 地 球 的 热量 一 部 分 源 目 太阳 形成 的 过 程 ， 
一 部 分 则 来 目 超 新 星 所 产生 的 放射 性 元 素 。 通 过 这 些 方式 ， 恒 星 的 历史 
己 成 为 地 球 生 命 故事 全 关 重 要 的 组 成 部 分 。 

















太阳 的 形成 


和 上 所 有 的 恒星 一 样 ， 我 们 的 太阳 也 是 在 物质 星云 受 引 力作 用 发 生 茧 
陷 的 过 程 中 形成 的 。 也 许 是 邻近 的 一 颗 超 新 星 引 发 了 这 次 塌陷 。 这 场 巨 
大 爆炸 产生 的 冲击 波 罕 越 了 距 银 河 系 中 心 大 约 2.7 万 光 年 即位 于 星系 中 
心 至 星系 边缘 40% 处 螺旋 臂 区 域 的 气态 星云 。 当 冲击 波 罕 越 星云 之 际 ， 
星云 中 的 物质 就 好 像 撒 在 振动 的 或 面 上 的 沙子 开始 重新 排列 。 一 个 由 数 
百 颗 恒星 组 成 的 星 群 部 落 就 此 诞生 。 








它们 都 可 以 算 作 第 二 代 或 第 三 代 恒 星 ， 因 为 形成 它们 的 材料 中 除 
氛 、 捞 以 外 ， 还 包含 许多 别 的 元 素 。 在 形成 太阳 的 星云 中 ， 原 始 气 体 占 
98%〔 大 约 72% 为 氢气 ，27% 为 拉 气 )。 但 其 中 还 有 许多 其 他 的 元 系 ， 
包括 碳 、 氮 、 氧 “这 些 元 素 占 宇宙 所 有 物质 的 1.49%) ， 以 及 铁 、 镁 、 
硅 、 硫 和 氟 〈 这 些 元 素 占 据 剩 下 的 0.5%) 。 这 10 种 元 素 ， 有 的 形成 于 大 
爆炸 之 际 ， 有 的 形成 于 大 型 恒星 内 部 ， 它 们 只 占 我 们 所 在 的 星系 区 域 原 








子 物质 质量 的 0.03%， 而 其 余 的 元 素 则 形成 于 超新星 。 世 比 氧 和 氨 更 
重 的 元 素 ， 以 及 许多 由 这 些 元 素 形成 的 简单 化 学 物质 的 存在 ， 说 明 为 什 
么 我 们 的 太阳 (或许 还 有 与 它 相 似 的 恒星 ) 与 第 一 代 恒 星 不 同 ， 它 是 伴 
随 着 一 群 卫星 一 起 诞生 的 。 这 些 卫 星 就 是 组 成 太阳 系 的 行星 (参见 第 3 
章 ) 。 











像 所 有 的 恒星 一 样 ， 太 阳 的 许多 特征 是 由 它 的 体积 决定 的 。 它 是 一 
颗 黄 色 的 恒星 (光谱 类 型 为 G2) ， 这 意味 着 太阳 属于 中 等 亮度 的 恒 
星 。 然 而 ， 绝 大 部 分 恒星 〈 大 约 95%) 体积 比 太 阳 小 ， 瘟 度 也 比 太阳 
低 。 了 相对 于 地 球 而 言 ， 太 阳 是 个 庞然大物 。 它 的 直径 为 140 万 千 米 ， 是 
地 球 与 月 球 距离 的 4 倍 多 。 尽 管 如 此 ， 当 太阳 衰亡 之 际 ， 它 的 体积 还 不 
足以 塌陷 成 为 一 颗 超 新 星 。 但 太阳 也 不 算 很 小 ， 并 不 能 维持 很 长 的 生 
命 。 它 大 人 致 形成 于 46 亿 年 前 ， 还 将 存在 40 亿 一 一 50 亿 年 的 时 间 。 运 今 为 
止 太阳 的 年 龄 是 宇宙 的 V3， 它 己 走 过 了 自身 生命 周期 的 一 半 。 与 所 有 
的 恒星 一 样 ， 太 阳 内 部 持续 不 断 地 发 生 着 巨大 的 核 爆 炸 ， 温 度 高 达 150 
万 摄氏 度 。 核 爆炸 使 得 氧 原子 聚变 为 氨 原 子 ， 并 释放 出 大 量 的 辐射 能 。 
聚变 反应 产生 以 光子 形式 存在 的 能 量 ， 这 些 光 子 要 从 太阳 致密 的 内 核 挣 
扎 而 出 ， 到 达 表 面 ， 需 要 花费 100 万 年 的 时 间 。 太 阳 的 表面 温度 降低 为 
6000 摄 氏 度 。 能 量 从 太阳 表面 向 外 辐射 ， 遍 及 整个 太阳 系 ， 直 至 太空 深 
处 。 光 子 一 旦 到 达 太 阳 表 面 ， 即 开始 以 光速 运动 。 光 子 用 100 万 年 的 时 
间 努 力 穿 越 亚 原子 微粒 (subatomic particle) 的 堵塞 之 后 ， 仅 用 8 分 钟 即 
可 抵达 1.5 亿 和 干 米 之 外 的 地 球 。 

















如 琳 没 有 太阳 ， 我 们 的 地 球 不 会 存在 ， 生 命 也 无 从 演化 。 太 阳 系 所 
有 的 行星 部 是 由 太阳 的 碎片 在 引力 场 作用 下 组 成 的 。 太 阳 提 供 了 绝 大 多 
数 的 光 和 热 ， 维 系 地球 上 的 生命 。 正 是 太阳 这 颗 电池 ， 使 地 球 表面 复杂 
的 地 质 、 大 气 以 及 生物 过 程 得 以 运转 。 


宇宙 的 范围 


宇宙 在 诞生 之 际 ， 其 体积 小 得 难以 想象 ， 而 现在 的 体积 则 大 得 难以 
想象 。 出 于 某 些 原因 ， 想 要 了 解 宇 宙 的 形成 过 程 ， 我 们 必须 设法 理解 宇 
宙 的 空间 与 时 间 范 围 。 虽 然 我 们 不 可 能 完全 领会 这 些 范围 ， 但 值得 我 们 
去 做 一 番 努 力 。 











假如 宇宙 的 年 龄 是 130 亿 年 的 话 ， 那 么 我 们 就 无 法 看 到 130 亿 交 年 之 
外 的 任何 事物 ， 因 为 没有 什么 能 够 超越 光速 ， 而 130 亿 光 年 是 从 宇宙 诞 
生 那 一 刻 起 光 所 能 达到 的 最 远 距离 。 但 事实 上 宇宙 也 许 更 为 庞大 ， 因 为 
在 宇宙 存在 的 第 一 秒 钟 ， 时 空 即 迅速 脱 胀 ， 其 速度 要 比 光速 快 得 多 。 如 
果真 是 这 样 ， 那 么 宇宙 真正 的 大 小 将 是 可 观测 宇宙 的 亿 万 倍 。 的 确 ， 假 
如 不 同 的 部 分 以 不 同 的 方式 膨胀 ， 那 么 就 会 形成 数 十 亿 个 不 同 的 宇宙 ， 
每 一 个 宇宙 都 有 各 目 不 同 但 相差 其 微 的 物理 定律 。 











当然 ， 仪 就 可 观测 宇宙 而 言 ， 想 要 测量 它 的 体积 也 是 不 可 能 的 。 束 
空间 尺度 而 言 ， 从 最 小 的 亚 原 子 微粒 直到 已 知 最 大 的 星系 群 ， 我 们 必须 
将 10 乘 上 36 次 ， 即 最 大 星系 群 的 体积 是 已 知 最 小 微粒 的 1036。L 引 这 样 
的 说 明 对 我 们 而 言 几 乎 晕 无 意义 ， 仅 是 想 想 这 些 尺 度 ， 我 们 也 必须 努力 
发 挥 我 们 的 想象 力 。 我 们 不 妨 用 一 种 思想 实验 来 冲击 一 下 ， 从 而 对 一 些 
非常 大 的 尺度 形成 某 种 认识 ， 也 许 不 无 神 益 。 

















像 银 河 系 这 样 的 大 星系 大 约 包括 1000 亿 颗 恒 星 。 更 大 的 星系 甚至 包 
括 1 万 亿 颗 恒星 ， 而 更 多 数量 的 矮星 系 却 只 有 1000 万 颗 恒 星 ， 所 以 1000 
亿 可 以 看 作 是 每 个 星系 所 包括 恒星 的 平均 数 。 就 我 们 所 知 ， 在 可 观测 到 
的 宇宙 中 大 约 有 1000 亿 个 星系 。 那 么 1000 亿 到 底 是 怎么 样 的 一 个 概念 
E? 设想 一 个 谷 堆 包含 1000 亿 粒 稻谷 : 那么 它 足 以 填 满 类 似 悉尼 歌剧 院 
这 样 大 小 的 建筑 物 。 吕 和 这 也 说 明 仅 在 我 们 所 在 的 星系 之 内 就 有 多 少 颗 
恒星 。 要 反映 整个 可 观测 宇宙 中 的 恒星 数量 ， 那 就 得 建造 1000 亿 座 歌 剧 











院 ， 并 把 每 一 座 都 装 满 稻 谷 。 (稻谷 的 总 数 大 致 相当 于 地 球 上 所 有 沙漠 
和 沙滩 上 的 沙子 数量 。) 3 但 是 让 我 们 集中 到 一 座 歌剧 院 上 面 来 吧 ， 

想象 它 就 代表 我 们 的 银河 系 。 现 在 我 们 用 稻谷 作为 比例 模型 ， 那 么 从 位 
于 悉尼 歌剧 院 中 心 的 太阳 到 最 近 的 那 粒 稻谷 之 间 的 距离 有 多 远 呢 ?” 半 人 
马 座 阿尔 法 星 是 一 个 三 星系 统 ， 其 亮度 居 夜 空中 类 恒星 天 体 的 第 三 位 ， 
其 中 的 比邻 星 是 距离 我 们 最 近 的 恒星 。 如 果 我 们 的 太阳 相当 于 悉尼 歌剧 
院 中 的 一 粒 稻谷 ， 那 么 比邻 星 就 位 于 大 约 100 千 米 以 外 的 澳大利亚 纽 卡 
斯 尔 城 ， 而 两 颗 恒 星 间 的 实际 距离 是 4.3 光 年 (超过 40 万 亿 干 米 )。 总 

之 ， 在 地 球 周围 12 光 年 的 范围 内 大 约 有 26 颗 恒星 (其 中 有 一 颗 是 天 狼 

星 ， 由 于 距离 较 近 一 一 距 我 们 只 有 8.6 光 年 一 其 体积 是 太阳 的 2 倍 ， 而 
亮度 又 是 太阳 的 23 倍 ， 因 此 天 狼 星 是 我 们 所 能 见 到 的 最 亮 的 星星 。) 。 
要 对 我 们 所 在 星系 的 大 小 有 初步 的 理解 ， 就 必须 想象 悉尼 歌剧 院 中 的 所 
有 谷 粒 是 如 何 按照 这 样 一 个 尺度 分 布 在 宇宙 空间 的 。 


























还 有 一 个 可 以 理解 这 尺度 的 方法 。 假 如 一 架 大 型 喷气 式 飞 机 要 花 5 
一 6 个 小 时 飞越 澳大利亚 或 是 美国 的 大 陆 领 土 ， 那 么 同一 架 喷气 式 飞 机 
行 至 太阳 要 用 多 少时 间 ? (在 到 达 目 的 地 之 前 ， 我 们 能 在 飞机 航班 上 
进 几 次 餐 ? ) 波音 747 飞 机 大 约 每 小 时 飞行 900 千 米 ， 差 不 多 要 用 20 年 才 
能 到 达 约 1.5 亿 千 米 之 外 的 太阳 。 若 是 飞 往 离 我 们 最 近 的 比邻 星 ， 喷 气 
式 飞 机 至 少 要 飞行 500 万 年 才能 到 达 目 的 地 ! 而 这 只 是 一 个 拥有 1000 亿 
颗 恒星 的 银河 城市 中 隔壁 邻居 之 间 的 距离 。 要 感受 整个 银河 系 的 范围 ， 
就 必须 记 住 光 从 太阳 到 地 球 只 需 8 分 钟 ， 却 要 用 4 年 又 4 个 月 的 时 间 才 能 
到 达 比 邻 星 。 光 线 得 花 3 万 年 的 时 间 才 能 到 达 银 河 系 的 中 心 ， 其 距离 相 
当 于 到 比邻 星 的 1 万 倍 。 

















尽管 粗略 ， 这 些 思 想 实 验 仍 有 助 于 我 们 想象 宇宙 到 底 有 多 大 ， 也 说 
明 我 们 人 类 所 关注 的 范围 通常 是 何等 的 渺小 ， 或 者 说 绝对 的 渺小 。 按 照 
宇宙 的 尺度 ， 我 们 的 太阳 和 地 球 只 是 很 小 很 小 的 微粒 而 已 。 


这 些 计算 说 明了 其 他 一 些 事物 对 于 理解 人 类 的 历史 同样 十 分 重要 。 





我 们 的 地 球 在 宇宙 中 所 处 的 位 置 并 不 是 任意 的 。 我 们 之 所 以 能 够 存在 ， 

只 是 因为 我 们 处 于 一 个 非典 型 的 区 域 。 绝 大 多 数 的 空间 还 是 真空 状态 ， 

而 且 十 分 寒冷 。 实 际 上 ， 我 们 的 思想 实验 设想 只 涉及 一 个 银河 系 、 一 个 
包含 数量 异乎 寻常 的 物质 的 空间 区 域 。 在 星系 之 外 ， 物 质 密度 更 加 稀 

薄 。 我 们 的 地 球 处 于 星系 中 物质 较为 丰富 的 区 域 ， 在 这 个 巨大 的 星系 内 
超新星 产生 了 许多 种 元 素 。 在 这 个 星系 中 ， 我 们 居住 在 由 一 颗 恒 星 所 形 
成 的 区 域内 ， 上 距离 那 颗 成 年 恒星 很 近 。 甚 至 在 星系 最 为 致密 的 地 方 ， 即 
圆 盘 处 ， 真 空 区 域 通 常 每 立方 分 子 大 约 只 含有 一 个 原子 。 但 在 地 球 的 大 
气 层 ， 在 同样 大 小 的 空间 内 也 许 会 有 2500 亿 亿 个 分 子 。 卫 而 输送 这 些 
物质 的 是 太阳 每 一 秒 钟 所 释放 出 来 的 能 量 。 换 句 话说， 人 类 的 历史 发 生 
于 宇宙 的 一 个 口袋 中 ， 那 里 物质 稠密 、 富 含 能 量 。 在 这 个 物质 丰 度 极 高 
且 极 为 复杂 的 环境 中 ， 生 命 才 有 可 能 诞生 。 


























本 章 小 结 











大 约 30 万 年 之 后 ， 以 包含 氧 元 素 和 氧 元 素 的 巨大 星云 为 主体 ， 构 成 
了 早期 宇宙 。 这 些 元 素 就 是 未 来 形成 恒星 和 星系 的 原材料 。 宇 宙 诞 生 之 
后 大 约 过 了 10 亿 年 ， 在 氧 元 素 与 氨 元 系 较为 集中 的 区 域 出 现 了 第 一 批 恒 
星 。 引 力 推 动 这 些 致密 的 气态 星云 形成 许多 不 同 太 二 的 旋转 圆 盘 。 斥 才 
最 小 的 是 与 太阳 系 体 积 大 致 相当 的 物质 星云 。 当 它们 塌陷 之 际 ， 中 心 慢 
度 开始 升 高 ， 氢 元素 开始 聚变 为 扫 元 素 。 核 聚变 反应 所 释放 的 能 量 ， 阻 
止 了 中 心 进一步 塌陷 ， 并 形成 了 恒星 稳定 的 内 核 。 一 旦 氧 元 素 全 部 耗 
尽 ， 巨 大 的 恒星 开始 以 损 元 素 乃 至 更 为 复杂 的 直到 铁 为 止 的 元 素 作 为 燃 
料 ， 此 时 聚变 反应 所 需要 的 能 量 已 入 不 甫 出。 体积 最 大 的 那些 恒星 迅速 
燃烧 ， 最 终 在 超新星 大 爆炸 中 骨 声 。 大 部 分 复杂 的 化 学 元 系 是 在 超新星 
内 部 产生 的 。 体 积 较 小 的 那些 恒星 燃烧 较为 缓慢 ， 温 度 相 对 较 低 ， 生 存 
时 间 更 长 ， 当 燃料 耗 尽 ， 它 们 最 终 会 像 煤 泻 一 样 逐 渐 冷 却 。 









































正 征 由 于 恒星 的 诞生 与 衰亡 ， 才 最 终 形 成 了 我 们 所 居住 的 化 学 物质 
更 为 复杂 的 宇宙 。 的 确 ， 在 宇宙 早期 相对 简单 的 环境 中 ， 文 配 地 球 以 及 
我 们 历史 的 复杂 事物 根本 无 法 存在 。 
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地 球 的 起 源 和 历史 








前 两 章 的 内 容 涵盖 了 几 十 亿 光 年 的 三 大 区 域 ， 其 中 包含 大 如 海滩 沙 
粒 般 无 数 颗 恒星 。 在 第 2 章 结 束 的 时 候 ， 我 们 将 镜头 推 加 了 一 个 星系 
银河 系 。 在 本 间 中 ， 我 们 将 缩小 到 更 小 的 范围 ， 亦 即 一 笑 恒 星 和 它 
的 行星 。 在 这 个 极 小 的 范围 里 ， 我 们 把 自己 的 恒星 设想 为 “太阳 ”一 一 它 
似乎 是 我 们 宇宙 的 主 军 者 。 因 此 ， 许 多 人 间 守 教 把 太阳 视 为 至 高 无 上 的 
神灵 也 就 不 足 为 奇 了 了 。 但 是 ， 地 球 是 我 们 生活 的 地 方 ， 许 多 宗教 认为 地 
球 是 母亲 和 养育 者 ， 和 希腊 人 称 她 为 “ 兰 嫩 ”。 

















我 们 的 地 球 与 太阳 系 中 的 其 他 行星 、 卫 星 一 样 ， 都 是 太阳 诞生 之 际 
的 副产品 。 在 恒星 形成 的 过 程 中 ， 尽 管 引 力 并 不 是 唯一 活跃 的 作用 力 ， 
却 在 总 体 上 支配 着 整个 过 程 。20 世 纪 60 年 代 以 来 ， 通 过 人 造 卫 星 ， 我 们 
间接 地 游历 了 太阳 系 的 许多 地 方 ， 使 我 们 对 于 太阳 系 形成 过 程 的 理解 发 
生 了 彻底 的 变革 。 











太阳 系 


太阳 系 中 的 行星 ， 也 包括 我 们 的 地 球 ， 都 是 在 距 今 大 约 45.6 亿 年 前 
与 太阳 同时 诞生 的 。 它 们 的 年 龄 大 致 是 整个 宇宙 年 龄 的 13。 对 太阳 的 
成 分 和 运动 ， 以 及 太阳 系 中 的 行星 、 卫 星 和 陨石 ， 再 加 上 新 近 观 察 到 的 
邻近 恒星 的 行星 的 研究 ， 使 我 们 对 太阳 系 的 形成 的 解释 有 了 极 大 的 信 
心 。 但 是 ， 在 一 些 细节 方面 仍 有 许多 不 明确 之 处 。 


— <4 — 地 球 时 代 一 > 
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太阳 、 地 球 、 太 阳 系 形成 


地 球 熔 化 : 区 分 
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太阳 包含 了 太阳 系 中 大 约 99.9% 的 物质 。 如 今 引 起 我 们 注意 的 是 余 
下 的 0.1%， 因 为 正 是 从 这 些微 小 的 残余 物 中 诞生 了 包括 我 们 地 球 在 内 的 
所 有 行星 。 我 们 已 经 知道 ， 随 着 物质 云 的 收缩 ， 引 力 会 使 它们 旋转 、 变 
平 ， 变 成 圆 盘 状 。 太 阳 星 云 ， 亦 即 形成 我 们 太阳 系 的 气体 和 侍 59 埃 也 不 
例外 。 太 阳 的 形成 经 历 了 大 约 10 万 年 ， 巨 大 的 引力 把 太阳 星云 内 的 绝 大 


部 分 物质 拉 到 了 中 心 。 但 是 由 于 离心 力 的 作用 ， 一 些 侍 埃 和 和 气体 在 一 定 
的 距离 上 环绕 太阳 运行 ， 就 像 大 型 气态 行星 如 土星 、 木 星 、 天 王 星 和 海 
王 星 的 行星 环 一 样 。 我 们 之 所 以 能 够 知道 这 些 ， 完 全 有 赖 于 天 文学 家 于 
20 世 纪 90 年 代 末 在 银河 系 恒星 周围 首次 设法 观察 到 了 新 形成 的 类 似 圆 

盘 。 太 阳 星 云 几 乎 全 由 氧 元 素 和 氧 元 系 组 成 ( 约 占 其 质量 的 98%) ， 剩 
余 的 一 小 部 分 为 其 他 元 素 。 


随 着 太阳 的 燃烧 ， 太 阳 星 云 的 内 圈 要 比 外 圈 更 热 。 这 些 热 量 使 较 不 
稳定 的 物质 〈 和 气体 ) 远离 内 部 区 域 。 但 在 更 远 的 区 域 ， 大 概 从 即将 形成 
的 木星 轨道 开始 ， 寒 冷 的 温度 使 这 些 气 体 凝 结 为 液体 或 固体 。 因 此 ， 在 
内 层 轨 道上 多 为 岩石 物质 ， 而 大 多 数 的 不 稳定 物质 则 堆积 在 远离 太阳 的 
外 圈 。 这 就 合理 地 解释 了 为 何 太阳 系 内 侧 的 行星 多 为 岩石 ， 而 外 侧 行 星 
( 自 木 星 以 外 ) 大 多 是 由 所 和 所 这 些 在 地 球 上 以 气态 形式 存在 的 物质 所 
组 成 的 。 同 时 ， 这 也 是 外 侧 行星 体积 相对 较 大 的 原因 : 木星 的 质量 是 地 
球 的 300 多 倍 《 尽 管 它 的 体积 只 是 太阳 的 11000) ， 土 星 的 质量 几乎 是 
地 球 的 100 倍 。 (冥王 星 由 于 远 远 小 于 我 们 的 月 球 ， 己 经 不 再 算 作 真正 
的 行星 ， 而 被 视 为 现存 最 大 的 小 行星 。) 7K GK) 是 所 有 简单 化 合 物 中 
最 为 普通 的 ， 由 两 种 最 活跃 的 元 素 氧 和 和 氧 构 成 。 因 此 ， 远 处 那些 由 固态 
水 组 成 的 行星 ， 必 定 比 水 以 气态 存在 且 很 容易 被 驱散 的 行星 体积 要 大 得 
多 。 外 侧 行星 的 巨大 质量 也 使 它 能 更 方便 地 “捕获 ”类 似 氢 和 和 氧 那 种 即便 
在 极端 低温 下 仍 保持 气态 的 物质 。 时 至 今日 ， 太 阳 系 内 的 行星 已 被 分 为 
两 大 类 : 内 疾 是 体积 较 小 、 由 岩石 构成 的 行星 ， 蜜 度 超 过 3 克 / 立 方 厘 
米 ， 而 外 圈 是 体积 巨大 的 行星 ， 其 密度 略 低 ， 小 于 2 克 / 芯 方 厘 米 。 




































































尽管 不 同 轨道 上 的 温度 和 物质 各 不 相同 ， 但 每 条 轨道 上 的 物质 微粒 
都 会 相互 倍 撞 ， 或 者 因 引 力 而 结合 在 一 起 。 有 时 ， 它 们 由 静电 力 黏合 在 
一 起 一 一 这 种 力 能 使 一 根 摩 探 过 的 琥珀 棒 吸 起 许多 纸 届 。 天 文学 家 称 之 
为 吸 积 〈accretion) 机 制 ， 由 德国 哲学 家 康德 于 1755 年 首先 猜测 到 ， 在 
这 种 温和 的 碰撞 中 形成 了 相对 较 软 的 小 岩石 块 。 这 些小 岩石 块 就 像 深 雪 
球 一 般 ， 逐 渐变 成 如 同 陨石 一 样 的 物质 ， 然 后 变 成 小 行星 。 小 行星 像 碰 











磁 车 一 样 无 序 运 行 ， 经 常 相 互 碰撞 。 随 着 它们 慢 慢 变 大 ， 碰 撞 也 开始 变 
得 更 为 激烈 。 在 10 万 年 中 ， 曾 经 存在 过 许多 较 小 的 小 行星 ， 其 中 最 大 的 
直径 可 达 10 千 米 。 如 像 哈雷 彗星 这 样 的 彗星 ， 很 可 能 就 是 太阳 系 早期 历 
史 阶 段 的 残余 ， 因 而 它们 有 助 于 我 们 想象 早期 小 行星 的 样子 。 然 而 ， 残 
留 至 今 的 彗星 ， 部 分 受到 正在 形成 中 的 超级 行星 木星 引力 的 影响 ， 不 是 
在 更 加 靠近 中 心 的 轨道 ， 就 是 在 更 加 偏远 的 轨道 上 运行 。 因 此 ， 它 们 避 
免 了 与 其 他 行星 结合 在 一 起 。 几 十 亿 颗 彗星 仍 在 以 海王 星 为 界 的 外 侧 行 
星之 外 的 所 谓 的 奥 尔 特 云 (Oort cloud) 中 沿 着 各 自 的 轨道 运行 ， 与 地 
球 的 距离 是 太阳 至 地 球 距 离 的 35 倍 多 。 这 类 天 体 通 常 很 小 ， 但 也 有 些 相 
MRK, WHA (Chiron) ， 其 直径 约 为 200 千 米 。 














在 太阳 形成 之 后 大 约 10 万 年 ， 新 形成 的 太阳 辣 内 侧 轨 道 喷射 残留 的 
气体 和 尘埃， 被 称 为 金牛 座 T 型 星 风 CT Tauri wind) 。 这 种 现象 通常 与 
年 轻 的 恒星 有 关 。 也 许 ， 金 牛 座 T 型 星 风 还 将 小 行星 表面 年 轻 的 大 气 一 
扫 而 光 ， 这 些 大 气 最 终 形成 了 地 球 。 留 在 内 层 轨 道上 的 是 一 些 固态 小 行 
星 ， 它 们 的 体积 较 大 ， 故 而 没有 受到 太阳 风 的 影响 。 渐 渐 地 ， 在 所 有 轨 
道上 ， 最 大 的 小 行星 将 其 他 略 小 一 些 的 物体 吸入 它们 的 引力 网 ， 直 到 它 
们 引力 所 及 的 范围 内 所 有 物质 都 被 吸收 和 干净。 这 样 ， 也 许 在 太阳 形成 后 
100 万 年 中 ， 出 现 了 差不多 30 颗 体积 与 月 球 或 火星 相近 的 原 行星 ; 每 一 
颗 原 行星 都 占据 着 一 条 特定 的 轨道 ， 在 最 初 的 太阳 圆 盘 的 平面 上 做 圆周 
运行 。 亿 万 年 之 后 ， 最 终 形 成 了 我 们 今天 所 看 到 的 行星 系统 。 











近日 行星 (水 星 、 金 星 、 地 球 、 火 星 和 小 行星 ) 主要 由 硅 酸 盐 〈 硅 
和 氧 的 化 合 物 ) 、 金 属 和 被 引力 所 固定 的 气体 构成 。 例 如 地 球 ， 它 由 氧 
( 近 50%) 和 少量 的 铁 (19%) 、 硅 (14%) . BE (12.5%) ， 以 及 其 他 
多 种 化 学 元 素 组 成 的 。 在 火星 和 木星 之 间 的 那些 小 行星 ， 可 能 是 受 邻近 
木星 强大 引力 的 影响 而 “失败 ”的 岩石 行星 的 残留 物 。 最 大 的 行星 木星 形 
成 的 速度 比较 快 ， 大 约 比 地 球 早 诞生 5000 万 年 ， 甚 至 更 早 。 出 庞大 的 体 
积 足 以 使 它 的 内 部 开始 产生 核反应 。 木 星 几 乎 就 是 一 颗 小 恒星 ， 但 还 是 
属于 行星 。 如 果木 星 再 大 那么 一 点 儿 ， 那 么 太阳 系 将 会 有 两 颗 恒 星 ， 太 

















阳 系 的 结构 和 历史 也 将 会 改变 。 行 星 的 运行 将 不 那么 稳定 ， 而 且 在 任何 
一 笑 行 星 上 都 不 可 能 出 现 生 命 。 





在 所 有 大 型 行星 (特别 是 土星 ) 周围 ， 存 在 着 圆 盘 状 的 物体 ， 这 表 
明 它 们 都 十 分 巨大 ， 能 够 形成 目 己 的 星云 ， 就 像 刚 刚 诞 生 的 恒星 一 样 。 
事实 上 ， 木 星 的 星云 和 太阳 的 星云 非常 相似 ， 因 此 内 层 的 卫星 木 卫 一 和 
木 卫 二 是 宕 石 ， 而 外 层 卫 星 却 更 接近 于 气体 ， 这 很 可 能 是 因为 该 行星 在 
早期 将 气态 元 素 排斥 到 外 层 去 了 。 














我 们 的 太阳 系 在 宇宙 中 是 独一无二 的 昵 ， 还 是 十 分 普通 的 呢 ? 直到 
最 近 ， 哪 怕 是 离 我 们 最 近 的 恒星 ， 天 文学 家 仍然 没有 直接 观测 其 周围 行 
星 的 手段 。 种 种 迹象 表明 ， 太 阳 系 可 能 是 与 众 不 同 的 ， 甚 至 是 唯一 的 。 
然而 ，1995 年 ， 天 文学 家 通过 精确 测量 恒星 运行 中 微小 的 摇摆 ， 找 到 了 
一 条 围绕 另 一 颗 恒 星 旋转 的 行星 。 在 接 下 来 的 6 年 中 ， 又 发 现 了 将 近 70 
颗 行星 。1998 年 5 月 ， 哈 肠 太 空 望远镜 似乎 拍摄 到 了 第 一 张 行星 照片 。 
这 颗 行 星 非常 巨大 一 一 体积 为 木星 的 3 倍 一 一 似乎 是 被 金牛 星座 的 双子 
星 抛射 出 来 的 。 加 天 文学 家 们 还 拍摄 到 了 类 似 形成 期 太阳 系 的 圆 盘 状 吸 
具 。 这 些 证 据 表 明 ， 太 阳 系 可 能 是 极其 普通 的 ， 尽 管 它们 相互 之 间 的 实 
际 构造 可 能 相去 甚 远 。 如 果真 像 最 近 的 证 据 所 表明 的 那样 ， 只 要 有 10% 
的 恒星 有 行星 围绕 ， 那 么 ， 仪 在 银河 系 内 部 就 会 有 数 十 亿 个 类 似 太阳 系 
的 恒星 系 。 这 意味 着 我 们 生存 其 间 的 这 个 天 文人 沼 ， 在 宇宙 范围 内 虽然 与 
众 不 同 ， 但 并 非 绝无仅有 。 仅 在 银河 系 内 ， 理 论 上 存在 生命 的 行星 系统 
就 可 能 数 以 百 万 计 。 这 是 否 意味 着 生命 在 宇宙 中 征 很 普通 的 呢 ? 我 们 将 
在 第 4 章 讨 论 这 个 问题 ， 我 们 还 将 考察 生命 本 喘 是 如 何在 地 球 上 出 现 
的 。 









































于 期 地 球 : 和 熔融 及 冷却 


吸 积 是 一 个 无 序 和 剧烈 的 过 程 ， 小 行星 的 体积 越 大 、 引 力 越 强 ， 便 
越 是 如 此 。 在 每 一 条 轨道 上 ， 小 行星 之 间 的 碰撞 产生 了 巨大 的 热量 和 能 
量 。 许 多 行星 奇特 的 倾斜 和 自 旋 告诉 我 们 ， 在 某 个 阶段 这 些 行 星 就 像 台 
球 一 样 但 到 茶 种 类 型 的 男 外 一 个 大 型 天 体 的 撞击 ， 这 便 证 明了 这 些 过 程 
古 多 么 剧烈 。 只 要 观察 一 下 月 球 表 面 就 可 以 看 到 关于 这 些 过 程 的 证 据 。 
由 于 月 球 疫 有 大 气 层 ， 其 表面 未 被 腐蚀 ， 因 此 保留 了 早期 历史 的 痕迹 。 
在 月 球 表 面 ， 深 深 地 烙 下 了 数 上 百 万 颗 流 星 撞 击 的 痕迹 ， 在 上 晴 衣 的 夜晚 ， 
甚至 可 以 用 肉眼 看 到 。 在 地 球 的 早期 ， 大 约 也 经 历 了 10 亿 年 这 样 剧烈 的 
撞击 过 程 ， 直 到 地 球 将 自己 轨道 中 的 其 他 物质 全 部 消除 干净 。 地 球 早 
期 “ 冥 古代 ”的 暴 烈 情形 说 明了 那 一 时 期 (参见 附录 一 ， 表 A1) 保留 下 来 
的 证 据 为 何如 此 之 少 的 原因 。 大 约 10 亿 年 后 ， 撞 击 不 再 那么 频繁 。 当 
然 ， 有 些小 行星 一 直 存 在 到 今天 。 因 此 ， 撞 击 仍 会 及 生 ， 有 些 甚至 在 地 
球 历史 上 扮演 了 重要 角色 。 但 是 这 样 的 撞击 比 起 冥 古代 时 代 要 少 得 多 
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早期 地 球 没 有 多 少 大 气 层 。 在 没有 达到 一 定 体积 之 前 ， 地 球 引 力 不 
足以 阻止 气体 被 驱逐 到 太空 中 去 ， 而 太阳 风 早 已 把 大 部 分 的 气态 物质 从 
太阳 系 的 内 层 轨 道上 吹 走 了 。 所 以 ， 我 们 必须 将 早期 地 球 想象 为 岩石 、 
金属 以 及 被 吸引 住 的 气体 的 混合 体 ， 不 断 受 更 小 的 行星 的 撞击 ， 没 有 多 
少 大 气 层 。 早 期 地 球 对 于 人 类 而 言 实在 是 个 地 狱 般 的 地 方 。 








随 着 地 球 达 到 它 应 有 的 人 体积， 热量 开始 增高 ， 一 方面 是 因为 与 其 他 
小 行星 的 撞击 ， 男 一 方面 是 因为 随 着 体积 的 增 大 其 内 部 压力 也 在 增 大 。 
此 外 ， 早 期 太阳 系 中 存在 着 大 量 放射 性 物质 ， 它 们 在 太阳 诞生 前 不 久 的 
超新星 爆炸 中 形成 。 早 期 地 球 的 热量 大 部 分 留存 到 了 今天 ， 不 过 ， 随 着 
时 间 的 流逝 ， 大 量 热量 从 地 核 深 处 渗 出 地 表 。 随 痢 地 球 温度 的 升 高 ， 地 
球 内 部 熔化 。 在 熔融 的 内 部 ， 不 同 的 元 素 由 于 密度 不 同 ， 在 一 个 被 称 为 
IF (differentiation) 的 过 程 中 被 分 离开 。 在 太阳 系 形成 4000 万 年 后 ， 
大 部 分 偏重 的 金属 元 素 ， 比 如 铁 和 钊 ， 像 炽热 的 淤泥 一 般 陷 入 地 心 ， 这 
样 就 形成 了 一 个 以 铁 元 素 为 主 的 地 核 。 这 个 金属 的 地 核 使 地 球 产 生 特有 











的 磁场 。 在 我 们 这 个 行星 的 历史 上 ， 磁 场 起 到 至 关 重 要 的 作用 : 它 可 以 
使 来 自 太 空 的 蜗 能 粒子 偏转 方 辐 ， 以 确保 最 终 产 生生 命 的 精密 化 学 反应 
顺利 进行 。 





较 重 的 物质 渐渐 沉 入 地 心 ， 而 轻 一 些 的 硅化 物 则 浮 出 表面 ， 这 个 过 
程 就 好 似 在 今天 炼 钢 炉 内 发 生 的 情况 一 样 。 密 度 较 高 的 硅化 物 形成 了 地 
核 与 地 壳 之 间 大 约 厚 达 3000 千 米 的 地 慢 。 在 彗星 的 撞击 下 ， 地 球 表面 伤 
痕 昧 累 ， 逻 度 升 高 ， 使 得 最 轻 的 硅化 物 浮 到 了 地 表 ， 在 这 里 它们 要 比 地 
球 内 部 的 物质 冷却 得 更 快 。 这 些 被 称 为 花岗岩 的 较 轻 物质 ， 形 成 了 大 约 
35 干 米 厚 的 大 陆地 壳 。 相 对 整个 地 球 而 言 ， 这 层 地 这 就 像 蛋 壳 一 样 薄 。 
海底 地 腕 (大 部 分 由 火山 宕 构成 ) 更 注 ， 大 约 只 有 7 干 米 厚 。 从 地 表 到 
地 球 核心 的 距离 大 约 为 6400 千 米 。 这 样 ， 即 便 是 大 陆地 腕 也 仅仅 是 其 到 
核心 距离 的 200。 大 部 分 早期 的 大 陆地 吉 保 存 全 今 。 最 古老 的 大 陆地 
壳 在 加 拿 大 、 澳 大 利 亚 、 南 非 和 格陵兰 的 部 分 地 区 还 可 以 找到 ， 距 今 大 
约 有 38 亿 年 的 历史 。 











最 轻 的 物质 ， 包 括 氧气 与 氮气 ， 从 地 球 内 部 冒 向 表面 。 因 此 我 们 可 
以 认为 早期 地 球 的 表面 是 一 片 火山 宕 的 大 地 。 我 们 通过 分 析 火 山口 生成 
的 气体 混合 物 ， 可 以 精确 地 判断 是 哪些 气体 冒 到 了 地 表 。 它 们 包括 氧 、 
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气 ， 是 彗星 撞击 所 带 来 的 。 大 部 分 的 所 和 人 氨 逃 逸 了 ， 但 当地 球 完全 形成 
时 ， 它 还 是 大 到 足以 用 引力 场 保 留 住 剩余 的 气体 ， 从 而 形成 地 球 第 一 个 
稳定 的 大 气 层 。 大 部 分 甲烷 和 硫化 氢 转 化 成 了 二 氧化 碟 (COo), ZA 
化 矶 很 快 就 在 当时 的 大 气 层 中 占据 了 优势 。 在 一 个 充满 二 氧化 矶 的 大 气 
层 里 ， 天 空 看 上 去 是 红色 的 ， 而 不 是 我 们 今天 所 看 到 的 蓝 色 。 然 而 ， 随 
着 地 球 的 冷却 ， 集 聚 在 大 气 中 的 水 燕 气 转化 为 一 场 持 续 几 百 万 年 的 济 沱 
大 雨 。 大 雨 造就 了 最 早 的 海洋 。 最 早 的 海洋 在 35 亿 年 前 形成 ， 因 为 我 们 
知道 那 时 已 经 有 活 的 有 机 体 存 在 ;它们 的 出 现 说 明 地 球 表面 温度 已 经 降 
到 了 100'C 以下。 海洋 溶解 了 大 气 中 的 三 氧化 克 ， 人 们 所 看 到 的 天 空 渐 
渐变 成 了 蓝 色 。 





























地 表 的 液态 水 对 我 们 而 言 具 有 十 分 重要 的 意义 ， 这 意味 着 地 球 的 温 
度 已 经 适宜 于 构成 最 早生 命 形式 的 复杂 而 脆弱 的 分 子 的 出 现 。 地 球 温度 
对 于 生命 为 何如 此 仁慈 ? 原因 至 今 不 明 。 也 许 在 所 有 恒星 系 中 都 存在 这 
样 一 个 有 限 地 带 一 一 与 恒星 保持 一 定 距 离 ， 而 不 至 于 使 水 沸腾 ， 却 又 比 
较 接近 恒星 而 获得 热量 ， 使 生命 得 以 出 现 。 然 而 我 们 知道 大 气 并 不 是 按 
照 简 单 、 可 预测 的 规则 进化 的 。 早 期 金星 的 大 气 层 可 能 和 地 球 相 同 ， 但 
是 厚 厚 的 云层 和 更 多 的 太阳 辐射 形成 了 温室 效应 ， 最 终 使 金星 表面 温度 
达到 了 水 的 沸点 。 金 星 因 此 成 为 不 毛 之 地 。 火 星 由 于 体积 较 小 、 引 力 较 
弱 ， 所 以 尽管 过 去 可 能 拥有 稠密 的 大 气 屋 ， 如 今 却 也 几乎 消失 歼 尽 。 也 
许 就 是 因为 各 种 环境 条 件 的 罕见 结合 才 使 得 地 球 适 合生 命 生 长 ， 这 说 明 
尽管 宇宙 有 数 十 亿 颗 行星 ， 也 只 有 极 少 的 一 部 分 有 可 能 存在 生命 。 忆 就 
像 我 们 将 要 在 第 5 章 中 看 到 的 那样 ， 生 命 一 旦 形成 ， 它 们 便 把 地 球 当成 
目 己 的 家 ， 改 造 大 气 和 地 表 ， 使 之 更 适宜 于 生命 的 存在 。 


早期 地 球 大 气 中 的 许多 成 分 〈 包 括 其 中 大 部 分 的 水 ) ， 以 及 形成 生 
命 最 初 形 式 的 有 机 化 学 物质 ， 可 能 是 地 球 历 史上 第 一 个 10 亿 年 中 艳星 撞 
击 所 带 来 的 。 风 这 种 持续 撞击 也 可 以 解释 月 球形 成 的 过 程 ， 月 球 可 能 形 
成 于 太阳 系 诞生 之 后 5000 万 到 1 亿 年 之 间 。 对 于 月 球 岩 石 的 研究 表明 ， 
月 球 的 密度 要 比 地 球 小 一 些 ， 铁 的 含量 也 少 得 多 。 这 种 差异 可 以 解释 为 
地 球 在 “分 异 ” 过 程 完 成 之 后 ， 曾 遭 到 一 颗 火 星 般 大 小 的 原 行 星 的 撞击 。 
撞击 对 富 含 铁 质 的 地 核 影响 不 大 ， 却 从 早期 地 球 的 地 慢 和 地 壳 中 掘 出 了 
部 分 物质 。 这 些 碎 片 像 土星 圆 环 一 样 围 绕 着 地 球 运行 ， 逐 渐 增 长 ， 最 终 
合并 成 一 个 整体 ， 形 成 月 球 。 
































因此 ， 在 太阳 系 形成 10 亿 年 后 ， 地 球 有 了 一 个 温度 极 高 的 铁 的 地 
核 、 高 过 半 液 态 的 地 慢 ， 还 有 薄 而 坚硬 的 地 壳 和 广阔 的 海洋 ， 以 及 主要 
由 氮气 、 二 氧化 碳 、 水 秦 气 所 构成 的 大 气 层 ， 还 形成 了 目 己 的 卫星 月 
球 。 对 我 们 来 说 ， 这 里 是 一 个 炎热 的 、 和 危险 的 和 令 人 讨厌 的 地 方 ， 淹 没 
在 持续 的 酸 十 中， 周期 性 地 被 正 星 或 小 行星 撞击 所 形成 的 火山 熔岩 所 办 
兰 。 但 是 地 球 拥有 促使 最 早期 的 生命 形式 进化 和 繁 薪 的 一 切 因 素 。 基 重 








要 的 是 ， 地 球 拥 有 液态 水 ， 因 为 它 的 位 置 距离 太阳 不 远 不 近 ， 既 避免 了 
水 沸腾 而 变 为 蒸汽 ， 又 可 以 确保 水 不 会 凝结 成 冰 。 





早期 地 球 有 的 证 据 


我 们 怎么 知道 这 么 多 关于 早期 地 球 的 知识 ? 当然 ， 在 我 的 叙述 中 包 
含有 一 些 思 辨 的 因 系 ， 但 那 也 是 以 大 量 可 靠 的 材料 为 基础 的 。 有 两 类 材 
料 极为 重要 ， 需 要 更 加 详细 的 探讨 。 








我 们 只 能 钻 入 地 球 很 浅 一 层 ， 要 研究 地 球 深 处 ， 就 必须 使 用 间接 的 
方法 。 很 幸运 ， 探 测 地 球 内 部 的 各 种 方法 作为 地 震 研 究 的 副产品 而 获得 
进展 。 地 质 学 家 用 测 震 仪 这 种 测量 剧烈 震动 所 引起 地 球 突然 震动 的 仪器 
来 研究 地 震 。 在 地 表 不 同位 置 摆 放 测 震 仪 ， 就 可 以 精确 地 描绘 这 些 震 
动 ， 指 出 震源 、 震 级 和 类 型 。 当 然 ， 也 可 以 描述 这 些 震动 波 是 如 何在 地 
球 内 部 传播 的 。 这 些 研究 证 明 ， 在 不 同类 型 的 物质 中 ， 传 播 方式 是 不 同 
的 ， 由 此 ， 可 以 描绘 地 球 是 由 哪些 地 层 所 组 成 的 。 (参见 图 3.1) 








更 为 令 人 注目 的 是 ， 我 们 能 够 确定 过 去 数 百 万 年 其 至 数 十 亿 年 前 的 
事件 发 生 的 准确 时 间 。 事 实 上 ， 为 在 遥远 的 过 去 所 发 生 的 事件 一 一 包括 
早期 地 球 历史 中 的 事件 一 一 提供 确切 的 时 间 ， 古 当代 最 激动 人 心 的 创 世 
神话 之 一 (参见 附录 一 )。 
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利用 测量 地 震 确定 地 球 的 结构 


图 3.1 地 球 内 部 的 结构 

我 们 还 没有 能 力 深 深 穿 透 到 地 球 内 部 ， 但 可 以 利用 震波 ， 即 地 震 产 生 的 震动 ， 来 断定 那里 有 什 
么 。 有 三 种 震波 : 主 波 、 次 波 和 表面 波 。 每 一 种 波 都 有 不 同 的 移动 速度 ， 在 通过 不 同 物质 时 人 受 
到 的 影响 也 不 同 。 所 以 ， 通 过 分 析 不 同 震 波 到 达 地 表 的 速度 ， 可 以 知道 大 量 有 关 地 球 内 部 结构 
的 情况 。 该 图 显示 测 震 仪 所 记录 的 图 表 上 方 的 那 次 地 震 。 改 编 自 切 萨 雷 。 埃 米利 亚 尼 : 《科学 
指南 : 通过 事实 、 数 字 和 公式 探索 宇宙 物理 世界 》 第 2 版 (纽约 : 约翰 。 威 利 出 版 社 ，1995 
年 ) ， 第 174 页 ; 亦 改 编 自 阿 瑟 。 斯 特 拉 赫 勒 (Arthur N. Strahler) : 《地 球 科学 》 第 2 版 
(纽约 : 哈 珀 和 罗 出 版 社 ，1971 年 ) ， 第 397 页 ， 图 23. 22; 第 395 页 ， 图 23. 17 


以 前 ， 要 推算 遥远 的 时 间 ， 只 能 手头 有 什么 办 法 就 用 什么 办 法 。 忆 | 
家 谐 曾经 是 确定 过 去 年 代 的 一 种 最 重要 的 方法 。 在 17 世 纪 的 欧洲 ， 神 学 
家 利用 《 旧 约 全 书 》 中 的 家 谱 计 算 上 和 帝 何 时 创造 了 世界 。18 世 纪 末 ， 地 
理学 家 学 会 了 通过 研究 在 不 同 地 层 发 现 的 化 石和 岩石 的 类 型 ， 来 确定 远 
古 时 代 重 大 地 理事 件 的 相对 年 代 。 虽 然 相 对 年 代 无 法 告诉 我 们 茶 一 动物 
生存 的 准确 时 间 ， 也 无 法 说 明 茶 块 岩 石 形成 的 准确 时 间 ， 但 它 却 能 表明 





事物 出 现 的 先后 顺序 。 利 用 特定 的 化 石 精确 地 测定 其 相对 年 龄 ， 古 生物 
学 家 对 此 已 十 分 在 行 。 专 家 手 上 的 茶 种 特殊 类 型 的 三 叶 虫 或 者 被 称 为 笔 
石 的 古生物 所 留 下 的 奇特 的 锯 雌 状 痕迹 ， 可 以 证 明 来 和 目 世 界 不 同 地 方 的 
岩石 是 否 大 致 处 于 同一 时 代 。 这 些 技术 被 用 来 绘制 最 初 的 地 理 时 间 表 ， 
使 我 们 知道 各 种 岩层 和 不 同 生物 出 现 的 大 致 顺序 (参见 附录 一 ， 表 
Al) 。 到 了 19 世 纪 ， 即 使 是 这 种 粗 陋 的 技术 ， 也 表明 地 球 的 历史 已 远 
远 超过 了 6000 年 。 尺 管 如 此 ， 绝 大 多 数 科学 家 仍 坚 信 地 球 存 在 的 时 间 最 
多 不 超过 几 亿 年 。 


相对 断代 法 越 来 越 精确 ， 而 且 仍 是 判断 岩石 年 代 的 有 力 手段 。 但 20 
世纪 出 现 的 同位 素 年 龄 测定 法 ， 则 颠 称 断代 技术 中 最 重要 的 革命 。 在 很 
多 情况 下 ， 这 些 技术 能 使 我 们 以 惊人 的 精确 度 断 定 某 一 特定 物体 形成 的 
确切 年 代 。 因 此 ， 利 用 这 种 方法 ， 我 们 也 可 以 测定 许多 在 人 类 诞生 前 所 
存在 事物 的 绝对 和 相对 年 代 。 关 于 同位 素 年 龄 测定 法 ， 在 附录 一 中 有 详 
尽 的 说 明 。 








在 建构 有 关 地 球形 成 的 现代 故事 中 所 使 用 的 年 代 ， 主 要 是 通过 对 至 
今 仍 在 太阳 系 中 漂移 的 物质 所 做 的 分 析 得 来 的 。 地 球 表面 的 物质 ， 甚 至 
地 球 深 处 的 物质 ， 彼 此 循环 非常 频 壹 ， 根 本 不 能 告诉 我 们 地 球形 成 最 初 
阶段 的 情况 。 地 球 上 最 古老 的 、 能 够 确定 年 代 的 岩石 〈 来 自 格陵兰 岛 ) 
年 龄 大 约 在 38 亿 年 ， 这 是 地 球形 成 大 约 8 亿 年 之 后 。 想 知道 地 球 和 太阳 
系 是 何 时 形成 的 ， 我 们 必须 利用 那些 从 太阳 系 最 初 形成 至 今 没 有 丝 坚 改 
变 的 物质 。 陨 石 (特别 是 那些 被 称 为 球 粒状 陨石 类 型 的 陨石 ) 十 分 适合 
我 们 的 研究 ， 因 为 它们 似乎 含有 太阳 星云 的 残骸 ， 而 太阳 系 正 是 诞生 于 
这 片 星 云 之 中 ， 而 且 它们 形成 后 基本 没有 发 生 改 变 。 同 位 素 年 龄 测定 法 
通常 测 得 陨石 形成 的 年 代 大 臻 是 45.6 亿 年 前 ， 这 并 不 令 人 惊奇 。 最 古老 
的 月 球 宕 石 形 成 于 相同 的 年 代 。 这 些 年 代 值 非常 接近 ， 并 且 太 阳 系 里 找 
不 到 比 这 个 年 代 更 古老 的 物质 ， 这 说 明太 阳 系 本 号 也 是 于 45.6 亿 年 前 形 
成 的 。 











现代 地 质 学 的 起 源 





今天 的 地 球 有 着 局 蓝 的 天 空 、 富 氧 的 大 气 屋 、 局 山 、 大 陆 和 海洋 ， 
它 是 怎样 从 酷热 的 早期 地 球 发展 而 来 的 呢 ? 








20 世 纪 60 年 代 以 前 ， 地 理学 和 地 质 学 早已 是 非常 成 熟 的 研究 领域 ， 
积累 了 大 量 关 于 地 形 和 海洋 构造 方式 的 坚实 证 据 。 但 它们 缺乏 一 个 核心 
的 、 系 统 的 理论 来 解释 地 球 如 何 从 早期 恶 劣 的 环境 转变 为 今天 这 个 样子 
的 。60 年 代 末 ， 随 着 板块 构造 论 的 出 现 并 被 大 众 所 厂 泛 接受 ， 地 球 科学 
获得 了 如 同 天 文学 中 大 爆炸 理论 那样 强 有 力 的 核心 观念 或 范式 。 从 此 ， 
我 们 第 一 次 有 可 能 连贯 而 科学 地 讲述 有 关 地 球 历史 的 故事 。 


近代 地 质 学 传统 发 源 于 欧洲 ， 因 此 受到 了 上 帝 创 世 神 话 的 巨大 影 
响 。 但 是 ， 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 地 球 是 上 帝 于 6000 年 前 创造 的 这 一 信仰 
早 在 17 世 纪 便 受到 了 动摇 。 和 丹麦 科学 家 尼古拉斯 :斯 泰 诡 (Nicholas 
Steno) 首先 指出 ， 化 石 是 曾经 在 地 球 上 生活 过 的 生物 遗留 下 来 的 。 他 
同时 认为 ， 山 川 是 在 一 段 漫长 的 时 期 里 ， 由 类 似 火 山 活动 的 地 质 过 程 堆 
积 而 成 的 。 这 些 观 点 意义 重大 。 例 如 ， 这 说 明了 在 阿尔 插 斯 山高 处 所 发 
现 的 鱼 化 石 是 上 古 时 期 鱼 的 遗迹 。 对 于 这 样 的 事实 ， 若 握 弃 奇迹 的 解 
释 ， 只 能 假设 阿尔 插 斯 山 是 从 水 底 抬升 起 来 的 。 而 且 ， 想 要 将 这 个 过 程 
浓缩 在 6000 年 内 ， 而 不 考虑 在 这 期 间 是 否 发 生 过 一 系列 巨大 的 灾难 ， 则 
是 非常 困难 的 。 实 际 上 ， 确 有 一 些 地 质 学 家 以 《圣经 》 中 的 大 洪水 为 模 
式 ， 论 证 地 球 在 历史 上 发 生 了 许多 巨大 的 灾难 。 至 少 在 某 些 范围 内 ， 这 
样 的 学 说 便 将 《圣经 》 的 编 年 史 一 直 捍 卫 到 了 19 志 纪 。 

















但 是 地 质 学 家 则 变 得 越 来 越 怀疑 了 。 在 18 世 纪 ， 一 些 地 质 学 家 开始 
对 不 同 的 宕 层 进行 系统 勘察 。19 世 纪 的 地 质 学 家 查尔斯- 赖 尔 (Charles 
Lyell〉 首 先 清晰 地 阐述 了 日 后 被 称 为 均 变 论 (uniformitarianism) 的 原 
理 。 斯 泰 诺 早 就 提出 过 这 一 原理 ， 认 为 地 球 并 非 经 历 了 一 系列 巨大 的 灾 
难 而 形成 的 ， 而 是 在 漫长 的 时 期 中 形成 的 。 其 中 包括 抬 高 现 有 陆地 高 度 


的 火山 活动 〈volcanic activity) ， 以 及 将 物质 从 高 地 缓慢 冲 刷 到 洼地 ， 
最 终 流 入 海洋 的 侵蚀 活动 。 赖 尔 认为 ， 一 种 运动 造就 了 山脉 ， 另 一 种 运 
动 则 倾 回 于 将 山脉 前 平 ， 现 今 地 球 上 绝 大 多 数 的 地 貌 都 可 以 解释 为 这 两 
种 运动 相互 对 立 的 结果 。 在 一 本 呐 基 性 的 论著 《地 质 学 原理 》 (1830 
年 ) 中 ， 赖 尔 将 这 一 理论 的 言 外 之 意 讲 得 很 清楚 : 地 球 已 经 存在 了 数 百 
万 年 而 非 几 千年 。 


到 了 19 世 纪 晚 期 ， 人 们 普遍 认为 地 球 已 经 存在 了 至 少 2000 万 年 甚至 
1 亿 年 。 这 些 数据 是 威廉 :汤普森 LWilliam Thompson, BUFF AR SCH ESE 
(Lord Kelvin) | 推算 出 来 的 。 他 设想 地 球 和 太阳 曾经 是 熔融 的 球体 ， 
温度 极 高 ， 随 后 慢 慢 冷却 。 照 此 而 言 ， 地 球 历史 的 决定 性 因素 力 是 延续 
数 百 万 年 的 冷却 过 程 。 随 着 地 球 的 冷却 ， 经 过 火山 活动 和 侵蚀 活动 ， 便 
出 现 了 如 今 沧 海 桑田 的 构造 。 直 到 20 世 纪 初 发 现 了 射线 活动 ， 居 里 夫人 
发 现 放射 性 物质 能 够 产生 热量 ， 人 们 才 认 识 到 太阳 和 地 球 上 自身 就 拥有 热 
量 源 。 这 意味 着 地 球 的 冷却 速度 远 比 开 尔 文 勋 事 所 估计 的 要 慢 ， 而 且 其 
年 龄 要 比 他 所 推算 出 的 传统 说 法 要 古老 得 多 。 

















魏 格 纳 和 现代 板块 构造 论 


与 此 同时 ，17 世 纪 一 次 离奇 的 观察 ， 促 使 思想 家 们 开始 用 一 种 完全 
不 同 的 方法 来 描绘 地 球 的 历史 。 欧 洲 人 开始 航行 美洲 和 太平 洋 后 ， 制 作 
出 了 第 一 批 现 代 意 义 上 的 世界 地 图 。1620 年 ， 英 国 哲 学 家 弗朗西斯 : 培 
根 指出 ， 从 这 些 地 图 上 很 容易 看 到 ， 各 个 大 陆 就 好 像 一 幅 拼 图 玩具 的 碎 
块 。 其 中 非洲 西海 尾 与 南美 洲 东海 尾 是 如 此 吻合 ， 实 在 让 人 感到 吃惊 。 
只 再 发 挥 那么 一 点 点 的 想象 ， 我 们 就 可 以 假定 在 茶 一 时 期 所 有 的 大 陆 原 
为 一 个 人 整体。 那么， 怎样 解释 这 一 个 同 寻 币 之 处 呢 ? 








大 陆 是 漂移 开 来 的 。 德 国 地 质 学 家 魏 格 纳 Wegener) 于 1915 年 撰 
写 了 《大 陆 和 海洋 的 起 源 》 一 书 ， 为 这 一 观念 提供 了 充分 的 科学 基础 。 


魏 格 纳 依据 大 量 证 据 证 明 ， 所 有 的 大 陆 曾 经 是 聚合 在 一 起 的 。 他 指出 ， 
如 果 用 大 陆架 来 蔡 代 各 大 陆 的 海 尾 线 ， 那 么 大 陆 之 间 的 吻合 程度 更 令 人 
激动 不 已 。 此 外 ， 他 还 指出 ， 许 多 现代 的 地 质 特征 ， 在 一 块 大 陆 与 男 一 
块 大 陆 之 间 具 有 连续 性 。 例 如 ， 他 接 述 了 一 系列 岩石 结构 ， 它 们 被 称 为 
XE ILAK MEYA] (Gondwana sequence) ， 它 们 显然 全 部 是 由 冰山 活 
动 造 成 的 。 这 一 序列 首先 从 北非 延伸 出 来 ， 经 过 西非 ， 到 达 南 美 ， 又 经 
十 极 洲 ， 最 后 进入 澳大利亚 。 魏 格 纳 论 证 道 ， 正 是 这 些 地 区 在 漂移 过 十 
极 的 时 候 形 成 了 这 些 地 质 特征 。 换 名 话说 ， 各 个 大 陆 并 非 一 直 位 于 它们 
现在 的 位 置 ， 而 是 在 地 球 表面 “漂移 "着 。 因 此 ， 魏 格 纳 的 理论 被 称 为 大 
陆 漂 移 说 。 








魏 格 纳 的 证 据 给 人 留 下 了 深刻 的 印象 ， 但 是 他 无 法 解释 诸如 非洲 、 
亚洲 或 者 美洲 这 样 的 大 陆 板块 是 如 何在 地 表 移 动 的 。 因 此 ， 很 有 影响 力 
的 美国 石油 地 质 学 家 协会 于 1928 年 正式 拒绝 魏 格 纳 的 理论 。 在 此 后 的 40 
年 中 ， 大 多 数 地 质 学 家 把 这 一 理论 看 作 是 一 个 有 趣 的 假设 ， 他 们 为 魏 格 
纳 发 现 的 寞 第 情况 寻找 比较 常规 的 解释 。 大 陆 为 什么 能 在 地 球 表 面 移 
AN? 它们 义 是 如 何 移动 的 ? 直到 第 二 次 世界 大 战 之 后 才 可 能 对 此 进行 解 
释 。 一 旦 有 了 合理 的 解释 ， 魏 格 纳 的 思想 即 重 新 太 得 了 大 家 的 总 敬 。 实 
际 上 ， 只 古 略 加 补充 了 一 些 现代 成 果 ， 它 们 现在 就 已 成 为 当代 地 质 学 的 
核心 理论 一 一 板块 构造 论 。 








现代 板块 构造 论 起 源 于 第 二 次 世界 大 战 期 间 发 展 起 来 的 技术 。 新 的 
战争 形式 推动 了 探测 潜艇 的 声呐 技术 的 发 展 。 运 用 声呐 撤 术 可 使 海 确 勘 
汕 比 过 去 任何 时 候 都 更 为 彻底 。 当 海洋 学 家 开始 仔细 勘查 海底 时 ， 一 些 
奇怪 的 地 貌 出 现 了 。 其 中 之 一 便 是 有 一 条 海原 山脉 ， 穿 越 大 西洋 中 央 ， 
也 罕 越 了 其 他 海洋 。 海 岭 中 央 是 火山 链 ， 喷 涌 而 出 的 熔岩 堆积 在 两 劳 的 
海 床 上 。 


研究 海岭 附近 海 床 的 磁场 ， 揭 示 出 了 更 加 奇异 的 现象 。 徘 近海 岭 的 
容 石 一 般 都 有 正 第 的 磁性 取 癌 ， 而 较 远 地 这 的 极 性 则 往往 与 如 今 地 球 的 





磁场 相反 ， 它 们 的 北极 正 是 地 球 的 南极 ， 反 之 亦 然 。 在 更 远 的 地 带 极 性 
又 一 次 题 倒 了 过 来 ， 如 此 形成 了 一 系列 极 性 交 苦 的 地 带 。 地 质 学 家 终于 
认识 到 ， 地 球 的 极 性 似乎 每 隔 几 十 万 年 就 会 改变 一 次 ， 这 说 明 不 同 地 带 
是 在 不 同时 期 产生 的 。 此 外 ， 更 精确 的 断代 技术 被 运用 于 海底 勘测 ， 显 
然 最 年 轻 的 海底 接近 于 大 洋 中 央 海 岭 ， 越 往 边 毕 年 龄 越 为 上 古老。 距离 中 
央 海 岭 最 远 的 那些 区 域 就 是 最 古老 的 海底 。 它 们 的 年 龄 最 多 只 有 2 亿 年 
一 一 这 比 距 今 大 约 40 亿 年 最 古老 的 地 却 要 年 轻 得 多 。 














20 世 纪 60 年 代 ， 以 美国 地 质 学 家 哈 利 : 海 斯 (Harry Hess) 的 工作 为 
出 发 点 ， 这 些 奇异 现象 开始 得 到 连贯 有 理 的 解释 。 从 各 个 大 洋 系 统 的 裂 
颖 中 不 断 渗 出 的 熔 宕 一 直 在 形成 着 新 的 海底 。 这 些 区 域 被 称 为 扩展 边缘 
(spreading margin) 。 新 的 海洋 地 这 形成 之 后 ， 它 管 立 成 玄武 岩山 浓 ， 
就 像 一 个 模子 那样 ， 将 原先 存在 的 海底 项 开 。 结 果 ， 有 些 海洋 ， 例 如 大 
西洋 ， 在 逐渐 地 扩张 。 卫 星 观测 显示 ， 大 西洋 正 以 每 年 3 厘米 的 速度 扩 
张 ， 与 我 们 手指 甲 的 生长 速度 大 致 相同 。 这 说 明 大 西洋 形成 于 大 约 1.5 
亿 年 前 ， 从 那 时 起 ， 今 天 属于 北美 洲 的 部 分 区 域 开始 脱离 今天 欧 亚 大 陆 
的 西端 。 























这 些 证据 并 不 表示 地 球 在 膨胀 ， 因 为 地 质 学 家 发 现在 南美 洲 西 海岸 
等 地 区 ， 海 底 正 在 被 吸入 地 球 内 部 。 那 些 地 区 被 称 为 缩减 边缘 
(subduction margin) 。 在 那里 ， 由 于 板块 间 的 人 页 撞 ， 海 底 地 学 受 其 他 
地 区 海底 的 挤 压 而 插入 大 陆地 却 之 下 。 构 成 海洋 地 腕 的 玄武 岩 ， 主 要 是 
由 火山 爆发 而 生成 ， 比 构成 大 陆地 壳 的 花岗岩 更 重 。 因 此 ， 当 海洋 地 壳 
与 大 陆地 过 全 撞 时 ， 较 轻 的 大 陆地 壳 往 往 登 在 海洋 地 壳 之 上 。 海 详 地 壳 
伸 入 大 陆地 充 之 下 ， 最 终 外 入 了 地 球 内 部 。 (这 一 持续 循环 的 过 程 说 明 
海洋 地 壳 比 大 陆地 壳 年 轻 得 多 。) 下 沉 的 海洋 地 序 与 它 上 面 的 大 陆 板块 
和 下 面 的 物质 挤 压 摩 探 ， 产 生 巨 大 的 热量 和 压力 。 在 南美 洲 ， 这 些 热量 
与 海洋 和 大 陆 的 地 壳 活 动 所 构成 的 一 系列 火山 运动 ， 最 终 造 束 了 安第斯 
山脉 。 


在 某 些 被 称 为 储 撞 边缘 〈collision margin) 的 特定 区 域内 ， 大 陆地 
壳 挤 压 在 了 一 起 。 最 怀 人 的 例子 位 于 印度 北部 ， 在 那里 ， 印 度 次 大 陆 板 
块 被 推 癌 亚洲 板块 ， 两 大 板块 受到 挤 压 而 形成 了 巨大 的 山系 《〈 即 喜 马 拉 
雅 山 脉 )。 最 后 ， 还 有 一 些 地 区 ， 例 如 加 利 福 尼 亚 的 茎 安 德 列 斯 山脉 ， 
那里 的 板块 似乎 是 在 相互 滑动 。 大 多 数 板块 运动 都 会 造成 地 震 ， 由 于 板 
块 与 其 下 面 物质 之 间 的 摩擦 力 ， 使 得 板块 运动 不 可 能 是 平静 的 : 通常 在 
压力 积累 了 较 长 时 间 之 后 会 突然 发 生 滑脱 。 因 此 ， 从 理论 上 说 ， 那 些 地 
震 活动 最 为 剧烈 的 地 区 正 是 各 大 构造 板块 的 边缘 。 











通过 对 不 同 地 壳 相 接触 区 域 的 详细 测绘 ， 显 示 了 地 球 的 最 表层 “〈 兰 
FED 是 由 一 些 坚 硬 板块 构成 的 ， 束 像 破 雁 的 鸡 生 过。 总 共有 八 块 大 板 
块 和 七 块 小 板块 ， 还 包括 一 些 更 小 的 物质 裂 块 。 这 些 板块 在 大 约 100 一 
200 F KEW RAT Casthenosphere) 之 上 移动 。 板 块 受 到 贿 流 圈 内 
部 运动 以 及 物质 由 地 球 深 处 板块 之 间断 殊 处 〈 有 时 甚至 是 板块 内 部 ) TH 
出 的 压力 推动 ， 就 像 一 锅 正 在 慢 慢 炖 者 的 汤 ， 表 面 浮 着 一 层 酒 沫 。 由 于 
柔软 、 炎 热 而 又 有 延展 性 的 物质 不 断 从 下 方 涌 出 ， 坚 便 的 板块 因此 而 弯 
曲 、 开 和 裂 和 移动 。 换 句 话说 ， 正 是 地 球 内 部 的 热量 ， 为 板块 的 移动 提供 
了 所 需 的 能 量 。 热 量 产生 于 地 球 内 部 的 放射 性 物质 ， 而 这 些 物质 叉 形 成 
于 太阳 系 诞生 之 前 的 超新星 大 爆炸 。 这 就 是 魏 格 纳 未 能 发 现 的 地 质 原 动 
JJ: 他 无 法 预见 到 的 是 46 亿 年 前 超新星 爆炸 所 残余 的 能 量 推 动 着 各 大 陆 
在 地 球 上 四 处 漂移 。 这 就 让 我 们 再 一 次 回 到 了 引力 ， 因 为 正 是 引力 构成 
并 摊 毁 了 那 箱 在 那 次 超新星 爆炸 中 死亡 的 恒星 。 




















板块 构造 理论 为 地 质 学 的 各 个 方面 提供 了 统一 的 思想 。 它 能 解释 造 
山 运动 、 火 山 运动 ， 也 能 解释 魏 格 纳 等 地 质 学 家 所 观测 到 的 许多 地 质 学 
异常 情况 。 而 且 它 表明 ， 构 建 地 表 的 历史 在 理论 上 是 可 行 的 ， 也 可 以 展 
示 不 同 历史 时 期 地 球 表 面 的 不 同 面 锡 。 同 时 ， 更 精确 的 测绘 技术 ， 例 如 
全 球 定位 系统 《GPS) ， 使 我 们 能 够 准确 测量 各 构造 板块 之 间 的 移动 。 








地 球 和 大 气 层 的 简 史 


板块 构造 理论 以 及 我 们 关于 地 球形 成 的 知识 ， 意 味 着 如 今 我 们 能 够 
拥有 一 部 合理 而 连贯 的 地 球 史 。 


地 球 历 史上 的 冥 古 宙 从 45.6 亿 年 前 地 球形 成 之 际 开 始 ， 延 续 了 6 亿 
年 左右 。[ 包 在 这 个 时 期 ， 地 表 温 度 很 高 、 火 山 活动 频繁 ， 极 不 稳定 ， 同 
时 它 还 不 得 不 忍受 彗星 以 及 其 他 当时 还 幸存 的 小 行星 的 持续 撞击 。 


大 约 38 亿 年 前 ， 地 质 学 家 称 之 为 太古 宙 的 时 期 开始 了 ， 我 们 知道 ， 
此 时 大 陆 已 在 地 球 表面 形成 ， 因 为 一 些 古 老 的 地 这 保存 至 今 。 这 时 海洋 
也 可 能 已 经 存在 。 当 时 的 地 球 大 气 层 主要 由 二 氧化 碳 、 氮 气 和 主要 由 区 
星 带 来 的 硫化 氢 组 成 。 几 乎 没有 氧气 ， 因 为 氧 非 党 容易 与 其 他 元 素 发 生 
反应 而 形成 化 合 物 。 大 陆地 壳 的 最 初 位 置 可 能 已 经 移动 ， 我 们 无 法 确定 
构造 板块 的 运作 方式 是 否 与 今天 完全 相同 。 由 于 大 气 层 和 充足 的 水 ， 侵 
蚀 过 程 与 地 表 变 化 或 许 和 今天 同样 迅速 。 快 速 的 侵蚀 和 二 星 的 持续 撞 
击 ， 解 释 了 早期 地 表面 貌 曾 多 次 改变 却 几乎 没 留 下 什么 浪迹 的 原因 。 关 
于 地 球 最 早 时 期 的 历史 ， 我 们 的 知识 仍 是 十 分 粗浅 的 。 
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被 一 片 有 着 许多 小 火山 鸟 和 地 下 火山 的 海洋 所 包围 。 大 约 30 亿 年 前 ， 这 
些微 大 陆 的 一 部 分 已 经 融合 成 了 较 大 的 板块 ， 因 为 在 大 陆 的 核心 ， 包 括 
非洲 、 北 美洲 以 及 澳大利亚 的 一 部 分 地 区 ， 至 今 还 能 找到 如 此 古老 的 板 
块 。 不 过 我 们 能 够 准确 重 现 其 组 合 方式 的 ， 只 有 最 近 5 亿 年 内 地 球 表 面 
的 板块 。 


当代 地 质 学 描绘 了 一 幅 在 过 去 几 亿 年 里 构造 运动 渐 趋 复杂 的 图 景 。 





这 些 运 动 的 发 现 ， 很 大 程度 上 得 荔 于 对 那些 已 知 年 龄 的 现代 岩石 磁 
性 取 同 的 研究 。 由 此 可 以 大 致 估计 这 些 岩 石 在 最 初 形成 时 的 位 置 。 这 样 





的 研究 表明 ， 似 乎 存在 一 个 分 裂 与 聚合 的 简单 模式 。 大 约 2.5 亿 年 前 ， 
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被 名 为 “ 泛 古 洋 ” 的 浩瀚 大 海 所 围绕 。 大 约 2 亿 年 前 ， 泛 古 陆 分 裂 为 两 大 
块 陆 地 。 北 面 是 劳 亚 古 大 陆 (Laurasia，〉”， 包 括 今天 亚洲 、 欧 洲 和 北美 
洲 的 大 部 分 地 区 ; 南面 为 交底 瓦 纳 大 陆 (Gondwanaland) ， 包 括 今天 南 
美洲 、 南 极 洲 、 非 洲 、 澳 大 利 亚 和 印度 的 大 部 分 地 区 。 随 后 ， 区 亚 古 大 
陆 和 办 底 瓦 纳 大 陆 各 上 自 开 始 分 裂 。 而 现在 ， 我 们 则 可 能 正 处 于 一 个 大 陆 
再 次 聚集 的 阶段 : 非洲 和 印度 渐渐 问 北 移动 ， 往 欧 亚 大 陆 靠 拢 。 最 新 发 
现 的 证 据 证 明 ， 在 泛 古 陆 存 在 之 前 大 约 5 亿 年 ， 地 球 上 曾 有 一 块 更 为 十 
老 的 罗 迪 尼 亚 (Rodinia) 超级 大 陆 。 欧 到 目前 为 止 ， 这 是 现代 板块 构 
造 过 程 中 我 们 所 能 妃 调 的 历史 最 为 久远 的 大 陆 〈 人 参见 地 图 3.1) 。 








这 是 当代 创 世 神 话 中 至 关 重 要 的 一 段 历 史 。 因 为 ， 正 如 我 们 将 在 第 
5 章 看 到 的 ， 在 地 球 历史 上 的 不 同时 期 ， 正 是 由 于 大 陆 和 海洋 的 构造 形 
式 刚 好 如 此 ， 生 命 形 式 才 得 以 演化 ， 大 气 层 和 气候 才 得 以 运转 ， 这 是 至 
关 重 要 的 。 通 过 这 样 或 那样 的 方式 ， 地 球 的 历史 塑造 了 生物 体 的 进化 。 
在 接 下 来 的 两 章 里 ， 我 们 将 要 探究 生物 体 是 如 何 使 不 断 变 化 的 地 球 成 为 
它们 的 生存 之 所 ， 以 及 在 被 薄 薄 的 生物 疾 所 履 盖 后 ， 地 球 自 映 义 是 如 何 
变化 的 。 
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形成 的 。 太 阳 形 成 于 这 片 云 的 中 央 ， 并 吸收 了 它 的 绝 大 部 分 物质 。 而 散 
沙 在 太阳 以 外 的 物质 ， 围 绕 着 新 出 生 的 太阳 ， 在 一 个 忆 副 状 的 平面 运 
行 。 在 轨道 内 ， 由 于 碰撞 和 万 有 引力 的 作用 ， 物 质 聚 结 成 块 状 ， 最 后 每 
条 轨道 只 留存 了 唯一 的 一 颗 行 星体 。 由 于 太阳 风 将 不 稳定 的 物质 驱 出 了 
太阳 系 的 中 心 区 域 ， 近 日 行星 就 倾 回 于 岩 态 ， 而 远 日 行星 则 多 呈 气 态 。 
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地 图 3.1 地 球 的 变化 : 5.4 亿 年 间 的 板块 运动 
引 自 切 萨 雷 。 埃 米利 亚 尼 : 《科学 指南 : 通过 事实 、 数 字 和 公式 探索 宇宙 物理 世界 》 第 2 版 〈 纽 
约 : 约翰 。 威 利 出 版 社 ，1995 年 ) ， 第 82 页 ; 引 自 埃 米 利 亚 尼 : 《物理 科学 词典 : 术语 、 公 式 


和 材料 》 (牛津 : 牛津 大 学 出 版 社 ，1987 年 ) ， 第 48 页 ， 牛 津 大 学 出 版 社 惠 允 使 用 


早期 地 球 在 形成 后 不 久 即 呈 熔融 状 ， 质 量 较 重 的 物质 沉 到 核心 ， 而 
轻 一 些 的 物质 浮 到 地 表 。 大 约 40 亿 年 前 ， 地 球 的 内 部 结构 已 经 与 今天 相 
似 。 然 而 ， 地 球 表 面 及 大 气 层 却 经 历 了 一 个 极其 漫长 的 变化 过 程 ， 才 成 
为 我 们 今天 所 看 到 的 模样 。 自 从 20 世 纪 60 年 代 板 块 构造 学 说 出 现 之 后 ， 
我 们 这 才 明 确认 识 到 大 陆 板 块 在 地 表 绥 慢 移 动 ， 逐 渐 改变 着 大 陆 和 海洋 
的 构造 。 


延伸 阅读 


关于 地 球 的 历史 ， 现 在 已 经 出 版 了 许多 很 好 的 专 着 ， 其 中 包括 彼得 
RRIK (Peter Cattermole) 和 帕特里克 :摩尔 (Patrick Moore) Are) 
《地 球 的 历史 》 (1986 年 ) , WRI. DD. 麦 元 杜 格 尔 CJ. D. Macdougall) 
MŽ GEER SE) (1996 年 ) 。 普 雷 斯 顿 : 元 劳 德 〈Preston Cloud) 的 
著作 《宇宙 、 地 球 和 人 类 》 (1978 年 )、《 空 间 的 绿洲 》 〈1988 年 ) 都 
是 第 一 流 的 ， 尺 管 其 中 的 一 些 细节 现在 需要 更 新 。 阿 曼 德 -德尔 塞 默 所 
著 的 《我 们 宇宙 的 起 源 》 《〈1998 年 ) 和 切 萨 雷 : 埃 米利 亚 尼 所 车 的 《 科 
学 指南 》 〈1995 年 第 2 版 ) 总 结 了 关于 地 球 历 史 的 更 多 技术 性 细节 ， 而 
Spe CLEA (Steven Stanley) 所 著 的 《时 间 历 程 中 的 地 球 和 生命 》 
(1986F) 指出 ， 地 球 的 历史 与 生命 的 历史 之 间 有 着 十 分 密切 的 关系 。 
詹姆斯 - 勒 弗 洛 元 (James Lovelock) 关于 盖 娅 假说 (Gaia hypothesis) 
的 几 本 著作 同样 描述 了 地 球 的 历史 和 生命 的 历史 是 紧密 联系 在 一 起 的 。 
SOW be BPE SEAS 〈JIsaac Asimov) 的 论文 可 读 性 很 强 ， 尺 管 其 中 有 些 内 
容 已 经 过 时 了 。 偶 然 事件 如 何 使 每 条 行星 变 得 与 众 不 同 ? 罗斯 :泰勒 
(Ross Taylor) 的 短文 《太阳 系 : 适合 生命 的 环境 ?”》 (2000 年 发 表 ) 
对 此 做 了 很 好 的 说 明 。 
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地 球 上 的 生命 


第 4 章 
生命 的 起 源 及 进化 论 





生命 : 复杂 性 的 新 阶段 





“生命 是 什么 ? ”1943 年 ， 物 理学 家 埃 尔 温 : 薛 定 请 (Erwin 
Schrödinger) 在 都 柏林 的 系列 讲座 中 提出 了 这 个 问题 。 薛 定 廖 的 回答 具 
有 极 大 的 预见 性 ， 因 为 他 在 我 们 对 生命 有 正确 的 遗传 学 基础 认 知 之 前 ， 
就 给 出 了 答案 。 他 指出 : 我 们 能 够 像 解 释 物 理学 、 化 学 那样 科学 地 解释 
生命 。 但 同时 他 也 明白 ， 我 们 不 能 仅仅 靠 查阅 一 份 清单 来 为 生命 下 定 
义 。 像 所 有 的 复杂 事物 一 样 ， 活 的 生物 体 控制 着 大 量 的 能 源 与 物质 流 ， 
所 以 它们 一 定 具 有 某 种 新 陈 代谢 的 形式 。 它 们 吸收 并 排泄 着 能 量 与 营 
养 。 而 且 与 从 龙卷风 到 水 唱 的 复杂 然而 无 生命 的 诸多 实体 一 样 ， 它 们 也 
会 再 生 。 因 此 ， 新 陈 代 谢 或 者 再 生 这 两 个 概念 ， 都 无 法 单独 对 生命 做 出 
一 个 令 人 满意 的 定义 ; 只 有 二 者 在 一 起 共同 发 生 作 用 ， 从 而 创造 一 种 新 
层次 的 复杂 性 才 是 问题 的 关键 。 因 此 ， 薛 定 齐 建议 另 寻 方法 来 定义 生命 
的 独特 性 。 生 命 不 仅 是 复杂 的 一 一 它 比 宇宙 中 的 其 他 任何 事物 都 更 为 复 
杂 ; 由 于 宇宙 总 体 趋向 于 无 序 ， 因 而 生物 所 能 够 达到 的 有 序 性 就 非常 令 
人 注目 了 。“ 在 生物 体 的 生命 周期 中 所 显示 的 事件 都 表现 出 令 人 赞 疏 的 
规律 和 秩序 ， 这 是 我 们 所 能 见 到 的 任何 无 生命 的 物体 所 根本 无 法 比拟 
ny. ol 
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维持 有 生命 的 生物 体 抗拒 热力 学 第 二 定律 破坏 压力 的 能 量 流 密度 ， 我 们 
可 以 大 致 然而 客观 地 测量 出 生物 体 所 达到 的 复杂 性 的 等 级 。 回 表 4.1 殉 


出 了 蔡 森 所 说 这 些 能 量 流 的 近似 值 。 表 的 右 列 ， 是 在 一 定时 间 内 经 过 一 
定 质量 的 自由 能 量 的 流量 值 ， 其 结果 表明 生物 体 可 以 不 间断 地 处 理 比 恒 
星 更 为 密集 的 能 量 流 。 正 是 这 种 能 力 ， 使 它们 能 够 在 热力 学 下 行 电梯 上 
攀升 得 更 远 更 快 。 薛 定 廖 有 一 名 名言， 每 一 个 生物 体 似 乎 都 拥有 令 人 吃 
惊 的 “不 断 从 它 周 围 环境 中 吸收 秩序 ”的 能 力 。 忆 最 简单 的 结构 也 许 存 在 
的 时 间 最 为 长 久 ， 越 复杂 的 结构 出 现 的 时 间 越 晚 ， 这 表明 后 者 的 形成 是 
一 项 更 加 困难 的 进化 工作 。 最 后 ， 位 于 图 表 下 半 部 的 那些 复杂 事物 则 显 
然 更 为 脆弱 。 人 恒星 和 行星 可 以 存在 数 十 亿 年 ， 最 长 寿 的 生物 〈 至 少 就 我 
们 所 知 ) 也 只 能 活 几 千年 ， 大 多 数 只 能 存活 几 天 或 几 年 。 最 复杂 的 结构 
消亡 如 此 之 快 ， 这 也 是 生物 处 理 超 密集 能 量 流 的 困难 程度 的 一 种 衡量 尺 
度 : 这 正 是 生物 顽强 抵抗 热力 学 第 二 定律 所 付出 的 代价 。 因 此 ， 讨 论 生 
命 也 就 是 讨论 复杂 和 秩序 的 新 层次 ， 即 以 自身 更 加 脆弱 为 代价 ， 获 取 控 
制 和 组 织 自由 能 量 的 新 能 力 。 正 如 马丁 .里 斯 所 说 : “恒星 比 昆虫 简 
单 。?"|[ 引 但 恒星 存在 的 时 间 更 为 长 久 。 














表 4.1 自由 能 量 速 度 密度 估算 表 





星系 (例如 银河 系 ) 
恒星 (例如 太阳 ) 








行星 (例如 地 球 ) 





植物 ( 生物圈 ) 

动物 (例如 人 类 的 身体 ) 20 000 
大 脑 ( 例如 人 类 的 头盖骨 ) 150 000 
社会 ( 例如 现代 人 类 文化 ) 500 000 

















资料 来 源 : RER BR: 《宇宙 的 演化 : 自然 界 复杂 性 的 增长 》 (马萨诸塞 ， 坎 布 里 奇 : 哈 
佛 大 学 出 版 社 ，2001 年 ) ， 第 139 页 





化 学 过 程 或 许 在 宇宙 的 其 他 地 方 也 创造 了 生命 ， 尽 管 目 前 我 们 并 不 
知道 这 是 否 属 实 。 但 在 地 球 6 亿 年 的 诞生 过 程 中 ， 生 命 的 确 出 现 了 。 从 
地 质 学 的 标准 看 ， 由 于 早期 地 球 是 一 片 不 毛 之 地 ， 生 命 的 出 现 可 谓 神 
速 。 从 生命 出 现 的 那 一 刻 起 ， 活 的 生物 体 束 开始 繁殖 ， 新 的 生命 形式 开 
始 在 无 尽 的 序列 中 不 断 变 化 ， 这 种 变化 令 人 眼花 综 乱 ， 每 一 种 生物 体 都 
细致 地 调整 自己 ， 以 处 理 周边 环境 中 特有 的 能 量 和 资源 。 与 恒星 或 水 帅 
这 些 普 通 的 、 无 目的 的 负 糯 构造 不 同 ， 在 与 燃 展 开 更 为 灵活 的 游击 战争 
的 过 程 中 ， 生 物体 能 够 不 断 适 应 新 的 地 形 以 及 新 的 挑战 。 生 物 以 集体 为 
单位 探索 环境 ， 这 种 方法 不 见于 无 生命 世界 。 它 们 所 发 现 的 是 新 的 能 量 
源 以 及 新 的 目 我 组 织 的 方法 ， 以 便 在 能 量 的 暴风 又 雨中 存活 下 来 。 不 是 
所 有 的 变迁 都 导致 更 大 的 复杂 性 ， 但 有 些 变迁 确实 能 够 做 到 。 这 惑 是 生 
命 为 什么 有 如 此 怀 人 的 能 力 ， 可 以 魔术 般 变 出 各 种 新 的 复杂 性 的 原因 。 


维持 这 些 复杂 实体 的 不 同 能 源 从 何 而 来 ? 答案 很 明确 : 最 根本 的 源 
头 就 是 引力 。 我 们 知道 ， 正 是 引力 创造 了 恒星 一 一 密度 和 刘 度 极 高 的 物 
体 。 但 宇宙 总 体 上 讲 是 很 冷 的 ， 其 平均 温度 为 绝对 零度 以 上 3'C， 即 宇 
宙 背 景 辐射 的 光度 。 所 以 恒星 如 同 数 十 亿 个 散发 春光 和 热 的 小 点 一 样 镶 
供 在 这 赛 冷 的 宇宙 中 。 我 们 拥挤 地 住 在 一 颗 恒 星 的 附近 ， 我 们 能 感 党 到 
从 太阳 中 心 核 燃 炉 中 释放 出 的 巨大 能 量 流 正 源源 不 断 地 注入 太空 ， 这 缀 
非 偶然 。 


至 于 活 的 生物 体 的 复杂 性 的 规则 ， 它 们 与 在 天 文学 尺度 中 起 主导 作 
用 的 规则 有 所 不 同 。 个 体 生 物 (至 少 我 们 已 经 知道 的 ) 是 在 比 行星 或 恒 
星 小 得 多 的 尺度 内 繁 采 起 来 的 。 在 这 些 较 小 的 范围 内 ，3 引 力 是 重要 的 ， 
但 其 他 一 些 力 更 为 重要 。 生 命 形式 主要 是 由 控制 原子 运动 的 电磁 力 
Celectromagnetism ) 与 核 作 用 力 (the nuclear forces) 决定 的 。 这 些 力 
决定 了 原子 如 何 聚 集 义 如 何 构 成 更 大 、 更 复 淋 的 分 子 。 




















但 是 在 复杂 性 的 生物 学 层面 上 ， 新 的 规则 也 出 现 了 。 活 的 生物 体 按 
照 独特 的 、 开 放 性 的 变化 规则 运作 ， 这 些 规则 县 加 在 较 简单 、 较 具 决 定 


论 意义 的 物理 和 化 学 规则 之 上 。 生 物 学 规则 之 所 以 会 出 现 ， 在 于 活 的 生 
物体 的 权 殖 过 程 具 有 非常 高 的 精确 性 。 处 理 巨大 的 能 量 流 是 一 项 细致 的 
工作 ， 它 需要 极为 精确 的 结构 ， 创 造 和 再 创造 这 种 结构 的 规则 必然 是 复 
杂 而 精确 的 。 索 殖 系统 如 果 只 是 近似 地 复制 生物 体 的 机 制 ， 那 么 很 快 束 
会 丧失 其 必需 的 精确 度 〈 当 然 ， 如 果 索 殖 系统 的 复制 过 程 精 确 到 完美 的 
程度 ， 那 就 排除 了 任何 变化 的 可 能 性 ) 。 因 此 ， 高 度 精确 的 新 陈 代谢 需 
要 一 个 高 度 精确 《但 并 不 完美 ) 的 楷 殖 。 这 就 是 为 什么 像 我 们 人 类 这 样 
的 大 型 活 的 生物 体 需 要 比 细菌 更 多 的 遗传 学 信息 。 同 样 ， 这 也 是 为 什么 
大 多 数 天 于 生命 起 源 的 研究 更 侧重 于 遗传 密码 源头 的 原因 ， 遗 传 密码 这 
一 复杂 的 分 子 级 “软件 ”， 解 释 了 为 什么 活 的 生物 体能 够 以 其 他 复杂 实体 
所 无 法 企及 的 精确 度 进 行 复制 。 


总 之 ， 从 化 学 到 生命 的 转变 是 宇宙 史上 的 一 个 巨大 转变 。 按 照 精 确 
的 新 蓝图 所 复制 的 复杂 生物 体 引 入 了 一 种 历史 变迁 的 新 类 型 一 一 当然 这 
发 生 在 地 球 上 ， 或 许 也 发 生 在 宇宙 中 的 其 他 地 方 。 化 学 物质 的 组 合 形成 
了 活 的 生物 体 ， 而 要 解释 新 出 现 的 生物 属性 ， 我 们 却 无 法 简单 地 通过 分 
析 构 成 生物 体 的 化 学 成 分 来 实现 。 因 此 ， 要 了 解 生 物 ， 我 们 就 需要 一 个 
新 的 范式 ， 一 个 能 带领 我 们 超越 核 物 理学 、 化 学 或 地 质 学 规则 ， 而 进入 
生物 学 领域 的 范式 。 本 章 将 讨论 生物 发 展 变 化 的 基本 规则 以 及 关于 生命 
起 源 的 一 些 新 观点 。 重 点 将 放 在 查尔斯 :达尔 文 《Charles Darwin) 的 观 
点 上 ， 他 第 一 个 明确 前 述 了 生物 学 变化 规则 的 独特 性 。 下 一 章 将 研究 地 
球 生 命 的 历史 。 











达尔 文 和 进化 论 


造物 主 或 神灵 以 茶 种 方式 把 生命 带 入 这 个 原本 没有 生命 的 世界 ， 许 
多 社会 用 以 解释 生命 的 就 是 这 类 假设 。 现 代 科 学 认为 ， 这 种 解释 是 一 种 
方便 法 门 ， 因 为 仰 仗 神灵 的 理论 或 多 或 少 可 以 解释 任何 事物 而 不 需要 客 





观 的 证 据 。 相 反 ， 现 代 科 学 试图 把 生命 的 诞生 解释 为 各 种 无 生命 的 力 与 
过 程 所 造成 的 结果 ， 正 如 它 对 太阳 和 地 球 的 形成 所 做 出 的 解释 一 样 。 





现代 生物 学 用 以 解释 生命 起 源 和 发 展 的 基本 观点 就 是 通过 “上 自然 选 
择 ”(natural selection) 而 展开 的 “进化 ”(evolution) 。 访 理论 由 查尔斯 ， 
达尔 文 于 1859 年 在 他 的 著作 《物种 起 源 》 中 第 一 次 做 了 系统 阐述 。 上 | 达 
尔 文 很 少 使 用 进化 这 一 术语 ， 或 许 因为 它 似 乎 暗示 着 某 种 驱使 生物 旨 特 
定 方 向 变化 的 神秘 力量 ， 因 而 会 与 他 上 自己 的 观点 相互 矛盾 ， 他 认为 生物 
的 变化 是 一 个 开放 性 的 过 程 。 然 而 ， 极 力 推 广 这 一 术语 的 赫 伯 特 : 斯 宾 
Æ (Herbert Spencer) 看 到 ， 生 物 变 迁 是 由 “低级 ”生命 形态 Cife-form) 
癌 “ 高 级 ”生命 形态 的 运动 ， 是 一 种 不 断 进 步 的 形式 。 这 样 的 观点 是 不 合 
时 宜 的 ， 因 为 这 种 研究 会 将 武断 的 、 主 观 的 价值 判断 引入 我 们 对 生物 体 
发 展 历史 的 理解 。 尽 管 有 这 么 多 由 进化 所 引发 的 联想 ， 我 们 仍 将 使 用 这 
个 术语 ， 因 为 它 最 适用 于 达尔 文 关于 生物 变迁 的 理论 。 








达尔 文 论 证 道 ， 物 种 并 不 是 一 成 不 变 的 实体 。 它 们 处 在 不 断 的 变迁 
之 中 ， 而 且 变 迁 的 方式 受到 一 些 简单 规则 的 控制 。 一 个 物种 就 是 一 大 批 
个 体 生物 ， 它 们 彼此 有 足够 的 相似 性 而 能 够 杂交 ， 但 相互 之 间 义 不 完全 
相同 。 物 种 是 根据 这 些 个 体 生 物 所 共有 的 特征 ， 而 不 是 它们 之 间 微 小 的 
兰 异 而 定义 的 。 但 经 过 很 长 一 段 时 间 ， 个 体 特征 的 随机 变异 引发 整个 物 
种 总 体 特 征 的 改变 。 比 如 ， 其 平均 高 度 也 许 会 改变 ， 或 者 其 大 脑 的 平均 
容量 会 增加 。 经 过 数 干 代 的 积累 ， 这 些微 小 的 变迁 最 终 必 将 改变 整个 物 
种 的 总 体 特征 。 我 们 想 要 了 解 物 种 如 何 变 迁 ， 就 必须 了 解 一 些 个 体 特征 
为 什么 以 及 如 何 变 得 越 来 越 普 过 ， 与 此 同时 ， 其 他 个 体 特征 则 在 衰退 肪 
至 消亡 。 








达尔 文 知道 ， 在 大 多 数 种 群 之 中 只 有 少数 个 体 才 能 存活 至 成 年 、 繁 
衍 后 代 。 然 而 正 是 那些 能 够 存活 和 繁殖 的 个 体 决 是 了 该 物种 的 未 来 。 所 
以 代 代 相传 的 生命 仅仅 是 那些 蔷 存 者 的 后 代 。《 进 化 就 像 历 史 一 样 ， 显 
然 是 由 胜利 者 书写 的 。) 但 是 ， 哪 一 个 能 党 殖 ， 哪 一 个 不 能 索 殖 ， 这 又 


是 由 什么 所 决定 的 呢 ? 当然 ， 也 许 一 切 只 是 偶然 而 已 。 但 是 达尔 文 认 
为 ， 从 长 远 来 看 ， 最 有 可 能 得 以 存活 和 繁殖 的 是 这 样 一 些 个 体 ， 它 们 玉 
运 地 继承 了 其 父辈 能 够 和 和 更 好 地 适应 周围 环 境 的 特征 。 接 着 ， 它 们 会 
把 这 些 相 同 的 特征 遗传 给 后 代 。 岁 月 流逝 ， 这 些 特 征 就 变 得 越 来 越 普 
这， 因为 不 具备 这 些 特征 的 个 体 只 能 繁殖 较 少 的 健康 后 代 ， 直 到 它们 这 
一 脉 全 部 消亡 。 历 经 数 千代 ， 许 多 诸如 此 类 的 微小 变化 将 确保 物种 不 断 
变化 或 进化 ， 以 便 更 好 地 适应 周围 环境 。 打 个 比方 ， 我 们 可 以 说 是 环 
境 “ 目 然 地 ”选择 了 茶 些 特征 ， 而 舍弃 了 其 他 一 些 特征 ， 就 像 饲养 动物 的 
人 “有 有意” 选择 这 样 一 些 而 不 是 妨 外 一 些 动物 去 喂养 。 正 是 在 这 样 一 种 比 
喻 的 意义 上 ， 随 痢 时 间 的 流 渤 ， 物 种 束 渐 渐 “ 适 应 ”了 它们 的 自然 环境 。 








适应 ， 是 现代 生物 学 中 一 个 极其 重要 的 概念 ， 我 们 应 当 更 加 仔细 地 
对 其 下 一 个 定义 。 它 是 指 一 切 生 物 看 上 去 都 与 其 所 生存 的 环境 精确 适应 
的 事实 。 的 确 ， 生 物 与 周围 的 环境 是 如 此 完美 的 适应 ， 以 至 于 达尔 文 的 
反对 者 辩 称 ， 诸 如 人 类 的 眼睛 或 大 象 的 蜡 子 等 右 官 必定 是 由 一 位 慈祥 的 
造物 主 所 设计 的 ， 而 至 今 仍 有 人 这 么 认为 。 达 尔 文 试图 证 明 ， 无 目的 的 
自然 过 程 同 样 也 能 够 做 到 这 点 。 适 应 有 助 于 解释 生物 的 高 度 多 样 性 ， 因 
为 生物 所 要 适应 的 环境 是 复杂 多 变 的 。 要 描述 这 些 不 同 的 环境 ， 生 物 学 
家 和 生态 学 家 使 用 了 栖息 地 (habitat) MESE (niche) 这 两 个 概念 。 
栖 娠 地 只 是 物种 生存 的 地 理 环 境 。 生 态 侈 这 一 说 法 要 复杂 一 些 ， 它 还 包 
括 了 物种 生存 的 方式 。niche 一 词 起 源 于 拉丁 语 ， 意 为 “巢穴 ”。 在 建筑 学 
中 ，niche 指 增 上 放置 雕塑 或 其 他 物品 的 壁 合 。 在 生物 学 和 生态 学 中 ， 生 
态 合 是 指 生物 在 进化 过 程 中 被 塑造 或 逐渐 适应 的 特定 的 生活 方式 。 吸 木 
乌 的 生态 使 是 由 在 树 上 发 现 可 食用 的 昆虫 的 方式 而 确定 的 。 在 包括 我 们 
人 类 在 内 的 大 型 动物 的 内 脏 中 ， 许 多 单 细 胞 细 苗 找到 了 频 具 吸引 力 的 生 
态 合 。 但 是 ， 环 境 当 然 也 会 改变 Sphere ez br, IAEA SES 
源 灭 ， 而 新 的 生态 合 在 其 他 地 方形 成 。 由 于 环境 各 不 相同 且 不 断 变 化 ， 
生物 想 要 生存 就 必须 不 断 适 应 环境 。 这 就 是 进化 为 什么 永 不 停息 的 原 
因 。 完 美 或 * 进 步 ? 并 没有 固定 的 标准 ， 因 此 适应 是 一 个 永 无 止境 的 过 


程 。 























现代 生物 学 家 用 进化 的 观点 来 解释 地 球 上 生命 形式 的 多 样 性 。 他 们 
尝试 用 同样 的 观点 来 解释 地 球 生命 的 起 源 ， 因 为 无 生命 的 物质 似乎 也 可 
以 通过 简单 形式 的 自然 选择 而 进化 。 如 果 有 适宜 的 环境 和 足够 的 时 间 ， 
它们 了 最终 会 进化 为 活 的 生物 体 。 什 么 是 生命 ? 它 又 是 如 何 改变 的 ? 进化 
的 观点 是 理解 这 些 问题 的 基础 ， 因 此 在 开始 客 述 地 球 生命 的 历史 之 际 ， 
我 们 必须 更 详尽 地 描述 这 一 理论 ， 也 必须 了 解 它 是 如 何 从 各 种 关于 生命 
起 源 的 陈旧 解释 中 演变 过 来 的 。 





现代 进化 论 的 起 源 


我 们 知道 ， 在 17、18 世 纪 ， 一 些 欧 洲 的 科学 家 开始 怀疑 犹太 教 一 一 
基督 教 《 圣 经 》 中 的 创 世 神 话 。《 圣 经 》 好 像 说 物种 是 上 帝 在 大 约 6000 
年 前 创造 的 ， 并 且 基 本 保持 着 上 第 造 物 之 际 的 本 来 面貌 。 这 种 信仰 甚至 
得 到 18 世 纪 现 代 分 类 学 (taxonomy) 体系 或 生物 学 分 类 的 创始 人 、 瑞 典 
植物 学 家 卡尔 :- 林 奈 (Carl Linnaeus) 的 支持 。 然 而 ， 即 使 在 17、18 志 
纪 ， 这 种 观点 也 难以 上 自圆其说。 比如 ， 许 多 化 石 显 示 从 未 在 《圣经 》 或 
历史 记载 中 提 到 的 奇怪 生物 的 存在 。 一 些 海 洋 生物 化 石 出 现在 了 形成 于 
数 百 万 年 前 的 高 山上 ， 或 者 被 深 深 地 埋 在 了 岩石 中 。 当 然 ， 化 石 所 在 的 
地 点 说 明了 它们 一 定 是 在 数 百 万 年 前 就 埋葬 在 这 里 的 。 














所 有 农民 都 知道 这 么 一 个 事实 : 狗 、 猫 、 牛 以 及 症 等 物种 并 不 是 一 
成 不 变 的 。 事 实 上 ， 通 过 仔细 的 选择 交配 ， 铅 子 或 者 狗 的 育种 家 能 够 培 
育 出 一 些 非 常 奇特 的 动物 。 达 和 尔 文 也 是 伦敦 两 家 鸽子 俱乐部 的 会 员 ， 对 
于 育 铝 人 的 活动 ， 他 非常 着 迷 。 达 和 尔 文 描述 了 他 所 看 到 的 一 些 铝 子 ， 很 
显然 ， 它 们 都 是 从 普通 的 野 铅 驯化 而 来 的 : 
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以 及 由 此 所 引起 的 头骨 的 差异 。 传 书 馈 ， 特 别 是 雄 饮 ， 头 部 周围 的 
皮具 有 奇特 发 育 的 肉 突 ; 与 此 相伴 随 的 还 有 很 长 的 眼 瞪 、 很 大 的 外 
身 孔 以 及 阔 大 的 口 。 短 面 翻 飞 饮 的 吹 部 外 形 差不多 和 鸣 禽 相像 ， 普 
通 翻 飞 鲍 有 一 种 奇特 的 遗传 习性 ， 它 们 密集 成 群 地 在 高 空 飞翔 并 且 
fii +o RNG 6 (runt) JEK, RAK, ATA; AMR 
ay bar, MARK; 有 些 翅 和 尾 很 长 ， 有些 尾 特别 短 。…… 突 胸 鲍 
(pouter) 的 身体 、 翅 、 腿 特别 的 长 ， 嗪 喜 异 常 发 达 ， 当 它 得 意 地 
膨胀 时 ， 令 人 惊异 ， 甚 至 发 笑 。j 6 


这 些 奇 特 的 动物 与 上 各 最 初 的 创造 属于 同一 物种 吗 ? 或 者 它们 完全 
就 是 新 物种 ?如 果 它 们 是 新 的 ， 那 么 上 第 显然 在 不 断 地 修补 物种 一 一 这 
种 修补 似乎 暗示 上 和 天 最 初 的 创造 并 不 完美 。 目 哥伦布 之 后 ， 欧 洲 人 绢 延 
数 个 世纪 的 远航 探险 ， 也 使 他 们 意识 到 有 很 多 物种 在 《对 经》 中 并 没有 
提 有 到。 太平洋、 美洲 和 欧 亚 地 区 的 动 植物 ,彼此 之 间 存 在 关 许 多 差异 ， 
这 对 基督 教 神学 家 而 言 是 一 个 巨大 的 挑战 。 是 上 策 创 造 了 所 有 这 些 物 种 
吗 ? 如 果 是 ， 那 物种 为 何 会 如 此 纷繁 无 杂 ? 上 第 叉 为 何如 此 奇怪 地 让 它 
们 在 全 世界 随意 分 布 ? 为 什么 英国 没有 袋鼠 ， 而 澳大利亚 没有 熊猫 ? 











到 18 世 纪 后 期 ， 一 些 生物 学 家 一 直 在 思考 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 生 物 
古人 否 可 能 按照 东 种 自然 机 制 而 改变 ， 因 为 似乎 很 难 设 想 上 稼 会 频繁 地 修 
改 他 的 作品 。 也 许 这 样 一 种 机 制 可 以 解释 ， 为 什么 会 有 那么 多 的 物种 和 
亚 种 ， 为 什么 有 那么 多 的 物种 在 《圣经 》 的 创 世 叙 述 中 没有 记载 。 问 题 
是 谁 也 解释 不 了 物种 为 什么 变化 ， 叉 如 何 变 化 。 


19 世 纪 早 期 ， 达 和 尔 文 的 权 叔 伊 拉 斯 资 : 达 尔 文 (Erasmus Darwin) 提 
出 ， 为 了 更 好 地 适应 环境 ， 物 种 是 会 进化 的 。 这 说 明了 问题 ， 因 为 一 切 
现 有 的 生物 看 起 来 的 确 非常 适应 它们 的 环境 。 但 是 ， 与 同时 代 所 有 的 生 
物 学 家 一 样 ， 他 也 不 知道 物种 是 以 什么 方式 来 适应 环境 的 。 在 1809 年 出 
版 的 一 本 书 中 ， 法 国 的 博物 学 家 让 一 一 巴 带 斯 特 : 拉 马克 (JeanBaptiste 
Lamarck) 提出 了 一 条 可 能 的 机 制 。 动 物 通过 自己 的 努力 而 得 到 的 一 些 





微小 变化 也 许 会 遗传 给 它们 的 后 代 。 他 举 了 这 样 一 个 例子 ， 长 颈 鹿 的 祖 
先 伸 着 脖子 去 吃 高 处 的 树叶 。 其 中 伸 得 最 努力 的 那 几 只 就 把 长 脖子 遗传 
给 了 后 代 。 慢 慢 地 ， 长 膀子 就 变 得 越 来 越 普 裔 了， 最 终 成 了 整个 物种 所 
独 有 的 主要 特征 。 然 而 很 不 幸 ， 任 何 一 位 动物 育种 家 都 能 指出 这 一 理论 
的 请 误 。 后 天 习 得 的 特征 一 一 即 通过 独特 的 生活 方式 或 特殊 个 体 的 努力 
而 获得 的 品质 一 一 一 般 是 不 会 传 到 下 一 代 的 。 只 有 遗传 特征 才 以 这 种 方 
式 传递 。 我 们 在 健身 房 花 寓 的 时 间 并 不 能 保证 我 们 的 孩子 会 健康 。 一 头 
肥 猪 并 不 一 定 会 生出 肥 硕 的 小 猪 ， 但 是 如 果 这 只 猪 的 祖 寿 肥 硕 ， 那 它 很 
有 可 能 会 生出 肥 硕 的 后 代 。 














拉 马 克 提 出 的 机 制 并 不 说 明 问 题 。 但 如 果 生 物 的 遗传 构造 由 它们 的 
过 去 《〈 即 它们 从 父 理 那里 所 继承 的 ) 所 决定 ， 那 它们 怎么 能 适应 现在 的 
生存 条 件 ? 这 惑 是 达尔 文 所 要 解决 的 难题 。 达 尔 文 从 小 束 被 动物 所 吸 
引 ，20 多 岁 的 时 候 ， 他 已 经 成 为 一 名 专业 的 博物 学 家 。 像 那 时 大 多 数 的 
博物 学 家 一 样 ， 达 尔 文明 日 物种 很 容易 受 外 界 的 影响 。 他 也 明白 人 类 可 
以 通过 人 为 的 选择 而 改变 物种 。 但 是 他 不 明白 在 没有 人 类 干预 的 情况 
下 ， 为 何 物种 也 会 发 生变 化 。 除 了 上 第 和 人 人 类， 还 有 什么 能 使 一 些 个 体 
生存 繁衍 ， 而 使 妨 一 些 个体 走 同 消 亡 ? 


1831 年 ， 以 博物 学 家 的 才华 和 东 种 笠 运 的 家 庭 基 系 ， 达 尔 文 获 
得 “ 比 格 尔 ” 写 “Beagle〉 帆 船上 的 博物 学 家 一 职 ， 这 艘 船 正 在 进行 环球 
探险 。 旅 途中 所 见 到 的 丰富 的 物种 ， 以 及 关系 密切 的 物种 之 间 细 微 的 变 
化 ， 都 使 达尔 文 惊讶 不 已 。 在 例如 犯 狼 等 生物 的 喘 上 ， 他 目睹 了 进化 的 
清晰 的 化 石 证 据 。 在 南非 ， 他 看 到 了 与 活 的 动物 十 分 相似 却 义 有 着 细微 
差别 的 动物 化 石 。 然 而 正 是 在 远离 智利 太平 洋 海 尾 的 加 拉 帕 戈 斯 咏 上 ， 
他 找到 了 最 终 使 其 形成 进化 论 的 线索 。 在 那儿 ， 在 一 些 新 近 形 成 的 火山 
岛 上 ， 他 发 现 了 一 些 似 乎 与 美洲 大 陆 有 大 密 切 关 系 的 从 鸟 。 然 而 各 个 驴 
上 的 和 仪 鸟 并 不 完全 相同 。 例 如 ， 它 们 的 吃 部 残 有 一 些 细 微 的 差异 ， 这 些 
差异 使 每 一 种 物种 与 它们 所 居住 的 岛屿 上 那些 兴盛 的 特殊 植物 与 动物 极 
为 适应 。 











这 就 是 伊 拉 斯 席 .达尔文 所 说 的 那 种 适应 性 的 明确 证 据 。 很 显然 ， 
物种 在 某 种 意义 上 可 以 “适应 ”环境 的 变化 ， 但 它们 是 如 何 做 到 的 ?大 约 
在 1838 年 ， 达 尔 文 读 到 了 现代 人 口 学 先驱 托马斯 :马尔 院 斯 Thomas 
Malthus) 的 著作 ， 似 乎 启发 了 他 理论 的 核心 观念 。 马 尔 萨 斯 注意 到 ， 
在 包括 人 类 在 内 的 大 多 数 物种 中 ， 很 多 个 体 〈 有 时 候 是 大 多 数 ) 都 无 法 
繁衍 后 代 。 在 达尔 文 看 来 ， 显 然 只 有 那些 能 够 繁衍 的 个 体 才 会 对 后 代 的 
性 质 产 生 影 响 。 因 此 ， 为 什么 一 些 个 体能 幸存 下 来 ， 而 另 一 些 却 不 能 ? 
搞 清楚 其 中 的 原因 很 重要 。 当 他 研究 了 一 些 育 饮 人 的 行为 之 后 ， 管 案 就 
很 明确 了 ， 育 铝 人 会 有 意识 地 挑选 一 些 个 体 让 它们 繁衍 后 代 。 在 达尔 文 
的 时 代 ， 这 已 经 发 展 成 为 极其 成 熟 的 手艺 : 














关于 铝 子 ， 最 有 经 验 的 育种 家 约翰 。 西 布 赖 特 请 士 (Sir John 
Selbright) 曾经 说 : “他 可 以 在 三 年 的 时 间 内 培育 出 特定 的 羽毛 ， 
但 要 花 六 年 的 时 间 才 能 得 到 他 想 要 的 头 和 鸟 喉 。” 在 萨克森 
(Saxony) ， 人 们 充分 认识 到 自然 选择 的 原则 对 于 美 利 奴 羊 
(merino sheep) 的 重要 性 ， 以 至 把 选择 当 作 一 种 行业 : 把 绵羊 放 
在 朱子 上 ， 研 究 它 ， 就 像 鉴 赏 家 鉴定 绘画 那样 ; 在 几 个 月 期 间 内 ， 
一 共 举 行 三 次 ， 每 次 在 绵羊 身上 都 做 出 记号 并 进行 分 类 ， 以 便 最 后 
选择 出 最 优良 的 ， 作 为 繁育 之 用 。[|[ 


但 是 目 然 界 中 的 选择 是 怎样 的 ? 是 什么 “选择 ”一 些 个 体 使 之 繁衍 ， 
而 使 力 外 一 些 走向 消亡 ? 能够 繁衍 的 个 体 与 不 能 繁衍 的 个 体 之 间 有 什么 
差别 ? 


达尔 文 认为 答案 就 是 “适应 性 ”(fimess) 。 在 统计 学 意义 上 ， 那 些 
幸存 下 来 并 繁衍 出 健康 后 代 的 个 体 比 未 能 存活 和 繁衍 的 个 体 要 略微 健康 
一 些 。 它 们 之 所 以 能 够 党 衍 后 代 ， 就 是 因为 它们 健康 ， 可 以 生存 得 更 为 
长 入 ， 并 且 有 健康 的 配 俩 。 当 然 ， 在 一 些 个 别 的 案例 中 ， 运 气 可 能 会 起 
作用 《如 果 遭 受 电击 而 死亡 ， 那 么 无 论 你 再 怎么 “适应 ”也 不 重要 了 ) 。 
但 是 对 于 大 多 数 个 体 而 言 ， 在 很 长 一 段 时 间 内 ， 适 应 必定 起 了 举足轻重 





的 作用 。 就 平均 水 平 而 言 ， 那 些 活 到 成 年 并 繁衍 后 代 的 个 体育 定 要 比 未 
能 存活 的 个 体 稍 许 健康 、 稍 许 适 应 环境 一 些 。 因 此 ， 并 不 是 物种 真正 地 
适应 ; 恰恰 相反 。 那 些 纯粹 由 于 侦 然 机 遇 能 更 好 地 适应 环境 的 个 体 最 有 
可 能 存活 下 来 ， 并 为 该 物种 的 后 代 定 了 型 。 


达尔 文 认为 ， 这 种 以 随机 统计 学 过 程 展开 的 挑选 ， 会 在 一 切 形式 的 
生命 中 世代 发 生 ， 如 果 重 复 的 频 度 足够 ， 它 就 能 像 人 类 的 饲养 者 一 样 有 
效 地 改变 物种 。 这 样 的 过 程 一 再 发 生 ， 每 一 代 都 会 发 生 数 百 万 次 ， 环 境 
淘汰 了 一 些 个 体 而 让 其 他 一 些 得 以 季 存 。 后 代 只 遗传 这 些 幸 存 者 的 特 
性 ， 结 果 ， 久 而 久之 整个 物种 变 得 越 来 越 像 这 些 季 存 者 。 打 个 比喻 ， 环 
境 扮演 了 动物 育种 家 的 角色 。 这 就 是 为 什么 达尔 文 称 这 种 机 制 为 “自然 
选择 >”， 而 称 动物 育种 为 “人工 选择 ”(artificial selection〉 的 原因 。 





通过 这 种 方式 ， 达 尔 文 指出 ， 这 种 不 断 重复 的 纯粹 统计 学 的 、 完 全 
意识 的 过 程 ， 可 以 解释 物种 是 如 何在 不 知 不 党 中 不 断 地 适应 环境 变化 
的 。 要 完全 理解 达尔 文 的 观点 ， 关 键 在 于 理解 其 中 大 多 数 过 程 具有 随机 
性 特点 。 个 体 与 其 父母 的 差异 是 细微 的 ， 但 是 这 种 差异 本 质 上 是 随机 
的 。 不 管 怎样 ， 它 们 不 是 “试图 ”去 适应 。“ 进 化 ”的 不 是 个 体 ， 而 是 物种 
的 总 体 特征 。 








达尔 文 论证 道 ， 经 过 长 时 间 的 反复 ， 这 些 机 制 也 能 解释 不 同 物种 是 
如 何 起 源 的 ， 因 为 ， 很 显然 ， 某 个 物种 的 种 群 分 布 很 广 ， 并 且 为 环境 的 
细微 差异 所 影响 ， 可 能 以 稍微 不 同 的 方式 进化 。 在 达尔 文 看 来 ， 加 拉 帕 
妆 斯 岛 的 答 鸟 就 是 不 同 物种 形成 的 早期 阶段 的 典型 例子 。 达 尔 文 论证 

道 ， 在 经 过 相当 长 时 间 之 后 ， 这 样 的 过 程 可 以 解释 在 地 球 上 所 有 生物 的 
多 样 性 。 作 为 地 质 学 家 查尔斯 - 赖 尔 的 仰慕 者 ， 达 尔 文 确信 地 球 存在 了 

很 长 时 间 一 一 也 许 ， 如 此 漫长 的 时 间 足 以 使 得 微小 的 变化 最 终 形成 了 现 
有 物种 的 极 大 多 样 性 。 


这 是 令 人 震惊 的 绪论， 因为 它们 意味 着 一 场 彻底 的 革命 : 地球 上 所 
有 类 丽 和 复杂 的 生物 ， 从 变形 虫 到 大 象 ， 再 到 蜂 乌 ， 力 至 人 类 本 喘 ， 都 





是 由 这 种 盲目 的 、 重 复 的 过 程 所 创造 的 。 看 来 无 意识 的 过 程 不 但 能 够 创 
造 行星 和 银河 系 ， 甚 至 还 能 创造 生命 本 身 。[ 电 这 样 的 推理 似乎 剥夺 了 上 
帝 存在 的 一 切 理由 ， 这 也 是 达尔 文 的 理论 直到 如 今 仍 遭 到 强烈 反对 的 原 
Al. 








以 下 是 达尔 文本 人 对 自然 选择 的 工作 方式 所 做 的 描述 : 


没有 明显 的 理由 可 以 解释 ， 为 什么 在 囊 化 状态 下 如 此 有 效 的 原 
理 竟然 不 能 在 自然 状态 下 发 生 作 用 …… (既然 ) 诞生 的 个 体 比 可 能 
存活 的 更 多 。 天 平 上 的 党 厘 之 差 便 可 决定 哪些 个 体 将 生存 ， 哪 些 个 
体 将 死亡 一 一 哪些 变种 或 物种 将 增加 数量 ， 哪 些 将 减少 数量 或 最 后 
灭绝 ….… 由 于 这 种 生存 斗争 ， 不 管 怎样 轻微 的 ， 也 不 管 由 于 什么 原 
因 所 发 生 的 变异 ， 只 要 与 其 他 生物 或 者 外 部 自然 ， 处 在 无 限 复杂 的 
关系 里 面 的 个 体 或 者 任何 物种 有 利 ， 就 会 使 这 样 物种 保存 下 来 ， 并 
且 一 般 会 遗传 给 后 代 。 后 代 也 因而 有 了 较 好 的 生存 机 会 ， 因 为 任何 
物种 的 许多 个 体 ， 周 期 性 诞生 ， 但 是 其 中 只 有 少数 能 够 存活 。 我 把 
每 一 个 有 用 的 微小 变异 得 以 保存 下 来 的 这 一 原理 称 为 “自然 先 
gr, Lol 


通过 目 然 选择 进化 的 证 据 


在 《物种 起 源 》 一 书 中 ， 达 尔 文 尽 可 能 清楚 阐述 他 的 进化 论 观 后 。 
他 还 试图 应 付 对 进化 论 可 能 提出 的 一 些 异 议 。 对 于 他 所 负 使 命 的 艰难 程 
度 ， 他 几乎 不 抱 什 么 幻想 。 他 的 大 多 数 读 者 都 是 传统 的 基督 徒 。 他 们 相 
信 上 和 瑚 创造 不 同 的 物种 ， 物 种 可 能 由 育 目 过 程 而 产生 的 想法 令 他 们 感到 
震惊。 因此 ， 达 和 尔 文 大 多 数 的 观点 是 针对 这 些 读者 的 。 








根据 化 石 记 录 ， 他 也 能 够 证 明 物 种 是 随 着 时 间 变 化 而 变化 的 。 但 是 
这 也 可 能 是 一 个 最 没有 说 服 力 的 论据 ， 因 为 这 些 化 石 记录 包含 着 一 系列 








的 个 体 ， 即 已 变 成 了 化 石 的 “照片 ”反对 者 可 以 轻松 论证 ， 说 每 一 个 个 
体 都 是 上 帝 分 别 创造 的 一 个 不 同 物种 ， 而 现在 已 经 炙 绝 了 。 达 尔 文 不 得 
不 证 明 ， 存 在 着 变迁 的 物种 。 一 些 化 石 看 起 来 的 确 是 现存 动物 类 型 的 中 
间 物 种 。 其 中 最 有 名 的 化 石 就 是 生活 在 1.5 亿 年 前 的 始祖 乌 ， 一 种 像 乌 

一 样 的 八 龙 。 始 祖 乌 的 样子 看 起 来 既 像 是 爬行 动物 ， 又 像 是 乌 类 。 第 一 
个 化 石 样本 于 1862 年 被 发现 ， 恰 好 在 《物种 起 源 》 出 版 之 后 ， 达 尔 文 还 
可 以 在 以 后 的 版 本 中 对 此 做 出 评论 。 这 正 是 达尔 文 的 理论 所 预言 的 那 类 
发 现 。 但 对 于 反对 者 而 言 ， 也 能 轻易 地 指出 那些 化 石 记录 是 极 不 完善 

的 。 在 整个 化 石 谱 系 中 还 存在 着 巨大 的 鸿沟 ， 因 此 ， 要 想 证 明 上 自然 选择 
的 原理 ， 化 石 记录 本 吴 永 远 也 不 能 够 提供 完全 令 人 满意 的 证 据 。 

















达尔 文 还 提供 了 证 明 其 理论 的 其 他 一 些 类 型 的 证 据 。 他 认为 ， 现 代 
物种 所 拥有 的 很 多 共同 特征 ， 标 志 着 它们 是 从 共同 的 祖先 进化 而 来 的 。 
很 奇怪 ， 这 一 主张 最 有 说 服 力 的 地 方 就 在 于 ， 一 些 明显 坚 无 用 处 的 特征 
通过 尔 种 生物 学 上 的 守旧 性 而 从 还 远 的 祖先 那里 保存 了 下 来 。 稣 鱼 有 指 
骨 ， 在 今天 它们 已 经 曼 无 明显 的 适应 性 功能 。 但 是 指骨 的 存在 让 我 们 设 
想 ， 现 代 鲸 鱼 是 从 陆地 动物 演变 而 来 的 ， 它 们 的 手 和 手指 曾经 有 过 实际 
的 用 途 。 事 实 上 ， 现 代 鲸 鱼 可 能 是 早期 也 同样 适应 水 栖 生 活 的 哺乳 动物 
河马 的 远 杀 。 目 然 选择 的 理论 能 够 很 容易 地 解释 这 种 现象 ， 因 为 它 意味 
着 生物 是 以 很 缓慢 的 步伐 进化 的 ， 还 保留 着 许多 过 去 的 特征 ， 即 使 这 些 
特征 已 经 没有 任何 实际 用 处 。 这 一 论据 是 很 有 说 服 力 的 ， 因 为 传统 理论 
难以 解释 这 关 证 据 。 为 什么 上 帝 在 设计 每 个 物种 的 时 候 却 保 留 了 这 些 无 
用 的 器 官 ? 























达尔 文 还 能 够 证 明 ， 物 种 的 地 理 分 布 比较 符合 他 的 理论 而 不 是 神 创 
说 。 为 什么 上 各 不 把 菜 个 物种 安置 在 地 球 上 所 有 它们 能 够 适应 的 地 区 
WE? 为 什么 不 是 所 有 沙漠 都 有 骆驼 满 地 跑 呢 ?” 为 什么 博物 学 家 反而 发 
现 ， 在 一 个 特定 区 域内 ， 大 多 数 物种 之 间 都 有 密切 的 关系 呢 ? 举例 来 
说 ， 澳 大 利 亚 的 鼠 类 生物 与 袋鼠 之 间 的 关系 就 比 欧洲 的 老鼠 更 为 密切 。 
当然 ， 达 和 尔 文 的 答案 是 有 袋 类 动物 生活 在 澳大利亚 ， 因 为 那里 就 是 它们 








祖先 生活 的 地 方 ， 那 里 也 是 它们 进化 的 地 方 。 


批评 达尔 文 的 人 尤其 厌恶 其 理论 的 另 一 层 合 义 : 人 类 可 能 是 猿 的 近 
杀 〈 这 层 含义 在 今天 依然 活跃 如 初 ;， 参见 第 6 章 ) 。 对 于 茶 些 人 来 说 ， 
此 种 想法 至 今 仍 使 人 讨厌 ; 人 类 学 家 伊 夫 : 科 庞 (Yves Coppens) 曾 记得 
他 的 祖母 对 他 说 : “也 许 你 是 一 只 猴子 变 的 ， 但 我 绝对 不 是 。" 电 gj 但 是 
在 达尔 文 的 时 代 ， 他 的 理论 还 面临 许多 其 他 困难 。 例 如 ， 大 多 数 地 质 学 
家 确信 ， 地 球 的 存在 还 不 足 1 亿 年 。 达 尔 文 知 道 物种 的 自然 选择 需要 相 
当 漫 长 的 时 间 ， 才 能 在 地 球 上 产生 像 现在 这 样 种 类 繁多 的 生物 ， 他 承认 
仅 1 亿 年 的 时 间 是 不 够 的 。 他 相信 进化 的 进程 极其 绥 慢 。 事 实 上 ， 他 深 
信 这 一 过 程 如 此 之 缓慢 ， 以 至 于 根本 无 法 直接 观察 得 到 ， 因 此 所 有 进化 
论 的 证 据 都 是 间接 的 。 此 外 ，19 世 纪 的 生物 学 家 并 不 真正 明白 遗传 是 如 
何 发 生 作用 的 。 达 和 尔 文 的 理论 要 发 生 作 用 ， 那 么 遗传 的 机 制 必须 十 分 精 
确 《〈 人 否则 不 会 有 稳定 的 物种 存在 ) ， 但 也 不 能 太 精 确 《〈 人 否则 将 永远 不 会 
发 生变 化 ) 。 重 要 的 是 ， 父 理 的 品质 要 能 够 传递 给 后 代 ， 但 是 同样 重要 
的 是 ， 一 些 细微 的 差异 也 许 会 增强 ， 也 许 会 威胁 茶 个 个 体 的 健康 。 但 
是 ， 由 于 谁 也 没有 充分 了 解 遗 传 机 制 是 如 何 运行 的 ， 因 此 谁 也 不 能 确定 
遗传 是 否 严 格 按 照 所 需 的 方式 来 运行 。 达 尔 文 只 能 说 ， 父 非 的 品质 
是 “混合 的 ”， 就 像 两 种 颜色 混在 了 一 起 。 但 是 这 似乎 必然 导致 在 生物 的 
每 一 代 中 ， 生 物 范式 所 发 生 的 变 卉 一 一 哪 介 是 有 将 的 一 一 都 会 被 抹 永 
把 ， 其 结 末 是 连 上 自然 选择 本 身 也 变 得 不 可 能 了 。 对 遗传 学 缺乏 确切 的 认 
识 削弱 了 达尔 文理 论 的 可 信和 度 ， 这 一 过 程 长 达 半 个 多 世纪 。 

















达尔 文 所 面 对 的 大 多 数 难 题 在 20 世 纪 才 得 到 解决 。 宗 教 对 进化 论 的 
抵制 减少 了 。 同 时 ,支持 这 一 理论 的 新 证 据 也 出 现 了 ， 而 且 该 理论 的 空 
日 点 也 得 到 填补 。 达 尔 文理 论 在 一 些 重 要 方面 得 到 修正 和 改进 。 结 果 ， 
达尔 文 的 中 心 论 点 成 了 解释 地 球 生命 历史 的 现代 科学 基本 原理 。 








达尔 文理 论 如 今 之 所 以 被 广泛 接受 ， 是 因为 在 20 世 纪 可 以 直接 观察 
到 进化 的 作用 。 研 究 像 果 蝇 这 一 类 索 殖 很 快 的 小 物种 ， 是 最 容易 观察 到 





进化 的 过 程 的 。 新 形式 细菌 出 现 以 回应 抗生素 的 使 用 ， 我 们 也 可 以 从 中 
看 到 进化 的 作用 《在 下 文 将 作 进一步 的 探讨 ) 。 





化 石 记 录 也 比 达 尔 文 时 代 要 丰富 得 多 ， 而 且 新 的 发 现 对 于 进化 的 长 
期 性 做 出 了 更 加 完整 的 解释 。 虽 然 这 些 解 释 不 能 完全 证 实 达尔 文 的 观 
点 ， 却 与 之 十 分 相符 。 现 代 的 年 代 测 定 技 术 把 地 球 的 年 龄 从 1 亿 年 癌 前 
推 到 了 40 亿 年 ， 为 达尔 文 的 进化 过 程 提 供 了 一 个 比 原 先 要 长 40 倍 的 时 
间 。20 世 纪 的 生物 学 家 最 终 逐 步 了 解 了 遗传 是 如 何 发 生 作用 的 ， 而 且 他 
们 的 解释 完全 符合 达尔 文 的 理论 。 与 达尔 文 同时 代 的 格 里 格 : 孟 德 尔 
(Gregor Mendel) 早 就 指出 了 遗传 的 基本 原理 ， 尽 管 他 的 著作 在 20 世 纪 
之 前 一 直 没 有 受到 重视 。 他 指出 ， 尽 管 有 性 繁殖 的 生物 从 双亲 那里 遗传 
了 特性 《或 者 说 是 基因 ) ， 但 这 种 遗传 处 在 一 种 分 散 的 状态 一 些 特 
性 从 父系 这 里 遗传 ， 另 一 些 特性 则 从 母系 这 里 遗传 。 他 还 指出 ， 在 很 多 
实例 中 ， 这 些 特 性 往往 只 有 一 个 会 在 后 代号 上 得 到 体现 。 如 果 你 父母 的 
眼睛 分 别 是 蓝 色 的 和 褐色 的 ， 这 并 不 意味 着 你 的 眼睛 会 是 蓝 褐 色 的 ， 你 
只 会 遗传 一 种 颜色 。 所 以 遗传 并 不 会 导致 令 达 和 尔 文 感到 害怕 的 特性 的 误 
微 。 特 殊 的 基因 也 许 不 会 遗传 给 所 有 的 后 代 ， 但 如 果 遗 传 了 的 话 ， 那 就 
是 一 种 完整 的 传递 。 我 们 还 确切 地 了 解 了 基因 是 怎样 一 代 代 遗传 下 去 
的 。 胶 氧 核糖 核酸 即 DNA， 将 遗传 信息 从 生物 体 极 精确 地 传递 给 它们 的 
后 代 ， 因 此 物种 具有 极 大 的 稳定 性 。 但 这 一 过 程 并 不 是 完美 无 缺 的 。 当 
脱氧 核糖 核酸 在 复制 自己 的 时 候 ， 平 均 在 每 十 亿 个 遗传 信息 中 可 能 会 出 
现 一 个 错误 ， 其 概率 相当 于 一 名 打字 员 在 输入 50 万 页 文字 中 出 现 一 处 错 
误 。 在 进化 过 程 中 ， 如 此 微小 的 变异 是 难以 避免 的 。HH 因 此 ， 弗 朗 西 
斯 :元 里 到 (Francis Crick) MWH- RAR (James Watson) 于 1953 年 对 
脱氧 核糖 核酸 结构 的 解释 ， 对 于 巩固 达尔 文理 论 ， 使 之 成 为 现代 生物 学 
的 中 心 观 点 是 至 关 重 要 的 。 
































现代 微生物 学 还 证 实 了 达尔 文 的 另 一 个 基于 直 筑 的 想法 : 地 球 上 所 
有 的 生物 体 都 是 有 联系 的 。 所 有 活 的 生物 体 ， 从 最 简单 的 细 范 到 最 大 型 
的 现代 哺乳 动物 ， 都 包含 使 用 同样 基本 化 学 过 程 和 途径 的 细胞 ， 而 且 它 








们 都 使 用 相同 的 遗传 密码 。 所 以 说 ， 所 有 活 的 生物 体 都 是 有 联系 的 。 这 
意味 着 以 下 二 者 当中 只 有 一 个 成 立 ， 要 么 生命 仅仅 进化 了 一 次 ; 要么 生 
命 不 止 进 化 一 次 ， 但 是 这 些 尝 试 中 ， 只 有 一 个 世系 得 以 存在 到 今天 ， 而 
其 他 世系 最 终 都 消亡 了 。 不 论 哪 个 成 立 ， 从 人 类 到 香 态 再 到 海 靖 和 变形 
虫 ， 当 今 所 有 的 生物 体 都 来 自 同 一 个 (细菌 ) 祖先 。 





达尔 文 的 理论 在 一 些 细微 之 处 已 经 略 有 修正 。 例 如 ， 达 和 尔 文 似乎 相 
信 有 所 有 由 进化 而 引发 的 变异 之 所 以 有 友 生 ， 是 因为 它们 增加 了 个 体 生存 的 
机 会 。 但 现在 证 明 许多 遗传 变异 的 发 生 古 随机 的 。 有 大 量 的 遗传 物质 
(或 许 占 人 类 基因 组 的 97%) 对 成 年 个 体 的 结构 是 没有 影响 的 。 所 以 这 
方面 的 变异 不 会 直接 影响 个 体 的 生存 机 会 。 其 普 裔 原理 似乎 是 这 样 的 : 
对 于 物种 个 体 的 生存 机 会 没有 影响 的 随机 变化 ， 可 以 导致 整个 物种 的 遗 
传 结构 《或 基因 型 ) 发 生 缓 慢 的 、 本 质 的 变化 。 但 是 ， 如 果 有 的 时 候 一 
些 不 活跃 基因 被 重新 油 活 ， 则 这 些 “ 中 性 的 ”变异 在 未 来 也 许 会 变 得 特别 


重要 。 








达尔 文 似 乎 相信 ， 进 化 的 速度 是 稳定 的 ， 但 现在 证 明 这 显然 是 不 正 
确 的 ， 在 气候 或 环境 稳定 的 状态 下 ， 物 种 可 能 变化 得 很 慢 。 但 是 当 环 境 
或 气候 迅速 变化 ， 物 种 会 进化 得 很 快 且 趋 回 于 多 样 性 。 现 代 细 茵 恰恰 束 
是 这 样 来 应 对 抗生素 的 挑战 而 不 断 进 化 的 。 当 抗生素 被 广泛 使 用 的 时 
修 ， 受 抗生素 影响 最 小 的 细菌 个 体 有 很 大 可 能 性 会 突然 开始 繁殖 更 多 健 
康 的 后 代 。 在 几 代 之 内 ， 它 们 的 基因 将 会 文 配 整个 物种 。 以 这 种 方式 出 
现 的 细菌 新 种 或 多 或 少 都 对 抗生素 有 了 一 定 的 免疫 力 。 如 今 这 样 的 节奏 
在 进化 的 过 程 中 看 来 是 正常 的 。 在 地 球 的 历史 上 ， 既 有 进化 变异 非常 迅 
独 的 时 期 ， 也 有 生物 相对 稳定 的 时 期 。 按 照 “ 间 断 进 化 ”(punctuated 
evolution) 的 理论 ， 进 化 时 快 时 缓 。 这 一 理论 由 尼 尔 斯 : 埃 尔 德里 奇 
(Niles Eldridge) 和 斯 蒂 分 : 杰 : 古 尔 德 《〈Stephen Jay Gould) 于 1972 年 提 
HH 




















地 球 生命 的 起 源 


现代 达尔 文理 论 可 以 解释 地 球 早期 的 简单 生命 形式 是 如 何 进化 成 现 
代 生 物 的 〈《 见 下 一 章 ) 。 但 能 进一步 解释 最 初生 命 形 式 的 起 源 吗 ? 对 于 
生命 起 源 于 无 生命 的 物质 ， 能 否 做 出 纯粹 的 科学 解释 呢 ?” 人 至 少 在 古 希 腊 
时 期 ， 科 学 家 真诚 地 接受 生命 可 能 发 平 自然 的 观点 。 呈 扫 理 由 是 相当 充 
分 的 。 毕 竞 ， 动 物 尸 体 上 的 蛆虫 似乎 就 是 出 自 马 有 之 乡 。 在 17 世 纪 ， 通 
过 使 用 最 新 发 明 的 显微镜 ， 研 究 证 明 空气 中 充满 微小 生物 ， 假 设 它 们 的 
卵 在 空气 中 传播 并 在 腐肉 上 寄居 ， 这 样 就 可 以 解释 蛆虫 一 类 生物 所 谓 的 
目 改 产生。 但 这 并 不 能 排除 微生物 目 发 产生 的 可 能 性 ， 也 许 生物 可 以 通 
过 蒜 序 在 空中 的 茶 种 形式 的 “生命 力 ?” 而 产生 。 








在 一 次 极其 简单 的 试验 中 ， 法 国生 物 学 家 路 易 : 巴 斯 德 (Louis 
Pasteur) 似乎 终于 证 明了 生命 卓然 产生 的 观点 不 能 成 立 。 所 有 的 生物 都 
是 以 有 机 分 子 为 基础 的 一 一 也 就 是 说 ， 这 些 分 子 的 主要 成 分 是 碳 。 因 为 
碳 元 素 能 以 复杂 的 方式 结合 在 一 起 ， 它 可 以 形成 比 其 他 任何 元 素 都 要 复 
杂 且 有 着 较 大 差异 的 分 子 。 到 19 世 纪 ， 许 多 实验 表明 ， 饱 含有 机 物 的 
汤 ， 在 煮沸 杀 和 死 所 有 生物 体 后 ， 知 放置 在 密封 容器 中 束 不 会 出 现任 何 生 
命 。 但 也 有 人 认为 这 是 因为 容器 隔绝 了 所 有 的 生命 力 。1862 年 ， 巴 斯 德 
做 了 一 项 很 有 独创 性 的 试验 来 证 明 这 个 观点 。 他 者 了 一 锅 饱 含有 机 物 的 
肉 汤 ， 然 后 把 它 放 在 并 不 封 朵 的 忽 颈 瓶 里 ， 与 空气 接触 。 一 方面 ， 如 果 
生命 力 真 的 存在 ， 它 一 定 会 进入 容器 并 在 有 机 物 的 基础 上 产生 新 的 生 
物 ; 另 一 方面 ， 空 气 中 球 浮 的 孢子 (spore) 或 微生物 将 不 能 到 达 瓶 子 的 
贷 部 。 巴 斯 德 的 肉 汤 中 没有 出 现 生 命 ， 这 个 实验 延续 了 一 个 多 世纪 ， 今 
天 在 巴黎 仍然 可 以 看 到 那 瓶 肉 汤 。 巴 斯 德 的 实验 似乎 最 终 证 明了 生命 并 
不 能 目 然 产 生 ， 而 且 空 气 中 也 没有 球 浮 着 的 生命 力 。 生 命 只 能 产生 目 生 
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这 破解 了 一 个 谜团 ， 不 料 又 出 现 了 另 一 个 谜团 。 假 如 生命 不 能 由 无 


生命 的 物体 产生 ， 那 么 早期 地 球 上 的 生物 又 是 如 何 出 现 的 ? 古生物 学 家 
知道 ， 生 命 大 约 在 寒 武 纪 〈Cambrian Era) 经 历 了 一 次 大 爆发 ， 我 们 现 
在 知道 这 发 生 在 距 今 不 到 6 亿 年 。 生 命 突 然 进 发 ， 这 又 如 何 解释 呢 ? WE 
道生 物 学 家 要 回 到 神 创 论 吗 ? 许多 19 世 纪 的 生物 学 家 确实 回 到 了 神 创 

论 ， 因 为 任何 关于 生命 起 源 的 纯 科 学 解释 都 假设 生命 产生 于 无 生命 的 物 
质 ， 而 巴 斯 德 似乎 已 经 证 明 这 是 不 可 能 的 。 另 一 种 可 能 的 解释 认为 ， 有 
机 分 子 与 无 机 分 子 之 间 存 在 极 大 的 差异 。 也 许 它 们 的 区 别 就 在 于 它们 是 
否 能 产生 生命 的 能 力 上 。 是 碳 元 素 有 什么 特殊 之 处 吗 ? 19 世 纪 中 期 ， 化 
学 家 证 实 ， 在 实验 室 中 无 机 分 子 可 以 合成 为 有 机 分 子 ， 显 然 这 一 理论 也 
是 不 成 立 的 。 




















直到 20 世 纪 ， 一 个 更 为 合理 的 关于 生命 起 源 的 科学 理论 出 现 了 。 这 
一 理论 由 亚历山大 : 奥 巴 林 (Alexander Oparin) 和 约 验 . 伯 登 . 电 尔 丹 
(John Burdon Haldane) 于 20 世 纪 20 年 代 首 先 提 出 ， 即 用 进化 论 的 基本 
观点 来 解释 生命 的 进化 以 及 地 球 生命 的 起 源 。 其 主要 观点 是 ， 束 某 种 程 
度 而 言 ， 甚 至 在 复杂 然而 无 生命 的 化 学 物质 中 ， 进 化 就 已 经 在 发 生 作 用 
了 了。 因此， 甚至 某 些 化 学 物质 也 可 以 进化 ， 比 如 水 唱 ， 它 们 上 自身 保持 着 
稳 态 且 会 生长 出 新 的 水 晶体 。 当 水 唱 生长 之 际 ， 那 些 繁殖 出 最 稳定 
的 “后 代 ”(〈 也 束 是 说 这 些 后 代 最 能 适应 周围 的 环境 ) 的 化 学 物质 ， 要 比 
后 代 不 能 很 好 存活 的 化 学 物质 生长 得 更 为 迅速 。 这 个 过 程 与 达尔 文 的 进 
化 论 极 为 相似 。 当 这 些 化 学 物质 变 得 更 加 适应 周围 环境 的 时 候 ， 它 们 也 
会 变 得 更 加 复杂 ， 直 到 我 们 最 终 把 它们 看 作 是 活 的 生物 体 。 生 物 学 家 将 
这 一 过 程 称 为 化 学 进化 。 

















化 学 进化 是 如 何 产 生 最 早 的 活 的 生物 体 的 ? 答案 依旧 是 不 明确 的 。 
要 想 理解 这 些 困 难 ， 我 们 必须 把 问题 分 成 几 个 层面 。 首 先 ， 我 们 需要 解 
释 生命 的 基本 原材料 如 何 生 成 : 这 是 化 学 的 层面 ， 其 次 ， 我 们 需要 进 一 
步 解 释 这 些 人 简单 的 有 机 物 怎 样 聚合 成 更 为 复杂 的 结构 ， 最 后 ， 我 们 还 需 
要 解释 在 所 有 生物 中 都 存在 的 脱氧 核糖 核酸 DNA) 精确 紧 殖 机 制 编码 
的 起 源 。 目 前 ， 对 于 第 一 个 问题 我 们 已 丝 有 了 较为 满意 的 答案 ， 对 于 第 


二 个 问题 我 们 的 答案 还 似是而非 ， 而 我 们 对 于 第 三 个 问题 仍然 百 思 不 得 
其 解 。 


第 一 项 任务 现在 看 来 真是 出 奇 的 简单 ， 生 物 大 多 由 碳 和 氧 构成 ， 由 
于 碳 元 素 极 具 活 性 ， 所 以 是 最 关键 的 。 再 加 上 氨 、 氮 、 氧 、 磷 以 及 硫 ， 
这 些 成 分 总 共 占 了 生物 净重 的 99%。L3 引 事实 证 明 ， 只 要 条 件 适 宜 ， 这 
些 化 学 物质 充足 ， 就 很 容易 制造 出 简单 的 有 机 分 子 ， 其 中 包括 氨基 酸 
(合成 蛋白 质 的 材料 ， 所 有 生物 的 基本 结构 材料 ) 与 核 昔 《〈 合 成 遗传 密 
码 的 材料 ) 。 吕 约 巴 斯 德 的 实验 似乎 表明 了 这 样 的 有 机 分 子 不 可 能 自然 
形成 。 现 在 我 们 知道 了 其 中 的 原因 : 今天 的 大 气 中 含有 大 量 的 自由 氧 ， 
对 于 有 机 分 子 而 言 这 是 一 个 极为 恶劣 的 环境 。 氧 是 很 活泼 的 元 素 ， 当 它 
起 反应 的 时 候 会 产生 热量 (我们 通常 都 会 意识 到 它 在 火灾 中 的 破坏 
力 ) 。 对 于 像 木 头 、 纸 张 这 一 类 物质 的 有 机 分 子 ， 氧 具有 很 大 的 破坏 
性 。 一 有 可 能 ， 在 缓慢 燃烧 的 形态 下 氧气 会 把 它们 分 解 成 水 和 二 氧化 
碳 。 
































但 是 ， 奥 巴林 和 和 霍 尔 丹 指出 ， 在 早期 地 球 的 大 气 中 几乎 不 存在 自由 
氧 。 也 许 生 命 是 在 寒 武 纪 之 前 ， 在 一 个 没有 氧气 的 大 气 中 出 现 的 ， 如 此 
就 确保 了 简单 的 有 机 分 子 长 期 生存 ， 使 得 化 学 进化 所 必需 的 复杂 而 缓慢 
运动 的 化 学 过 程 得 以 发 生 。1952 年 ， 这 种 可 能 性 被 两 位 美国 科学 家 哈 罗 
{HJE (Harold Urey) 和 他 的 研究 生 斯 坦 利 : 米 勒 (Stanley Miller) 所 
做 的 一 项 十 分 著名 却 又 特别 简单 的 实验 所 证 明 。 他 们 在 一 个 巨大 的 密 圭 
曲 颂 瓶 中 注入 甲烷 、 水 和 氨 ， 制 造 了 这 样 一 个 早期 大 气 的 模型 。 然 后 ， 
加 热 混合 剂 ， 用 通电 的 方式 输入 一 些 自由 能 量 ， 来 模拟 早期 地 球 上 空 必 
然 存 在 的 内 电 。7 天 之 后 ， 他 们 在 曲 贷 瓶 中 发 现 了 上 暗 红 色 的 软 泥 。 其 中 
包含 20 种 最 重要 的 氨基 酸 中 的 否 干 种 。 氨 基 酸 是 简单 的 有 机 分 子 (大约 
由 20 一 40 种 原子 构成 ) ， 它 们 以 不 同 的 模式 链接 在 一 起 ， 形 成 在 有 机 物 
及 所 有 生物 结构 中 占 主导 地 位 的 乍 白质。 实验 在 略 有 不 同 的 条 件 和 略 有 
不 同 的 仿真 大 气 中 重复 了 多 次 ， 科 学 家 发 现 所 有 20 种 基本 氮 基 酸 都 能 
这 种 方式 制造 出 来 。 这 样 ， 我 们 就 拥有 了 制造 重 白 质 这 一 生命 基本 构造 



































材料 的 基础 。 但 是 “ 米 勒 一 一 尤 里 实验 ”也 创造 了 少量 的 其 他 一 些 重 要 的 
有 机 分 子 ， 其 中 包括 糖 和 构建 遗传 密码 分 子 的 核 苷 的 主要 成 分 。 


有 人 宣称 米 勒 和 尤 里 已 经 接近 创造 活 的 生物 体 了 。 但 现在 证 明 事 实 
并 非 如 此 。 在 创造 简单 的 有 机 分 子 与 创造 生命 之 间 ， 还 有 许多 艰难 的 步 
又 。 无 论 如 何 ， 早 期 地 球 大 气 中 存在 的 氮 和 甲烷 可 能 要 比 两 位 化 学 家 所 
设想 的 要 少 ， 而 二 氧化 矶 和 氮 比 他 们 所 设想 的 要 多 。 在 这 样 的 大 气 中 ， 
简单 的 有 机 分 子 并 不 会 很 多 。 但 不 管 怎 样 ,，“ 米 勒 一 一 尤 里 实验 ”还 是 相 
当 重 要 的 ， 表 明 早 期 地 球 上 组 成 生命 的 许多 基本 化 学 构造 的 产生 并 不 是 
那么 艰难 。 











自 这 个 实验 以 后 ， 氢 基 酸 、 简 单 的 核 苷 ， 甚 至 构成 细胞 膜 的 磷脂 
(phospholipid) ， 在 许多 令 人 惊异 的 地 球 和 太空 的 环境 中 都 有 所 发 
现 。 在 星际 空间 的 侍 云 中 已 确定 有 氮 基 酸 存 在 。 还 发 现 了 大 量 的 水 和 酒 
精 ， 这 些 对 于 磷脂 的 产生 也 是 至 关 重 要 的 。 我 们 知道 ， 在 陨石 与 芷 星 中 
都 有 水 蒸气 和 许多 简单 的 有 机 分 子 。 太 空中 存在 水 以 及 各 种 简单 有 机 分 
子 ， 这 意味 着 在 整个 太阳 系 的 历史 上 ， 或 是 经 由 猛烈 的 碰撞 ， 或 是 通过 
行星 表面 不 断 飘移 的 宇宙 人 尘埃， 太阳系 一 直 受 到 生命 原材料 的 胡 击 。 事 
实 上， 现在 看 来 在 太阳 系 中 的 知 干 星体 ， 包 括 火 星 、 金 星 、 木 星 的 卫星 
一 一 木 卫 二 和 木 卫 四 ， 以 及 土星 的 卫星 一 一 土 卫 六 上 曾经 有 过 (有些 至 
SHA) 液态 水 ， 因 此 它们 本 来 应 该 进化 出 简单 的 有 机 分 子 ， 即 使 现在 
它们 都 是 一 片 不 毛 之 地 (金星 和 火星 看 来 都 是 如 此 ) 。 还 有 可 能 的 是 ， 
至 少 在 这 些 行星 诞生 之 初 ， 由 于 陨石 的 撞击 而 切割 下 来 的 岩层 在 它们 中 
间 球 浮 ， 兽 经 彼此 交换 过 有 机 物 。 例 如 在 1996 年 ， 有 人 声称 在 南极 洲 发 
现 一 块 陨石 ， 它 大 约 在 1.3 万 年 前 坠落 于 地 球 ， 其 中 包含 着 的 气体 与 火 
星 稀薄 的 大 气 中 的 混合 气体 相同 。 假 如 这 一 说 法 是 准确 的 〈 许 多 科学 家 
对 此 持 怀 疑 态 度 ) ， 这 就 意味 着 这 块 陨石 很 可 能 来 自 火 星 。 如 果 在 火星 
上 发 现 了 生物 ， 那 么 它们 与 我 们 之 间 应 该 是 有 关系 的 ， 对 于 这 种 可 能 性 
我 们 不 得 不 加 以 重视 。 呈 中 总 而 言 之 ， 现 在 看 来 形成 生命 的 基本 化 学 物 
质 在 早期 太阳 系 中 似乎 是 很 丰富 的 。 


















































第 二 项 任务 要 困难 一 些 。 它 将 解释 这 些 最 多 只 包含 着 几 十 个 分 子 的 
简单 化 学 物质 ， 是 如 何 组 成 生命 存在 所 必需 的 巨大 而 复杂 的 结构 的 ， 甚 
至 连 病 毒 都 包含 大 约 100 亿 个 以 特别 形式 组 成 的 原子 ， 而 每 一 个 植物 和 
动物 的 合成 细胞 都 包含 1 万 亿 一 -100 万 亿 〈 即 102 -一 1014) 个 原子 。 
这 种 在 规模 和 复杂 性 方面 的 巨大 飞跃 是 在 什么 地 方 、 以 什么 样 的 方式 达 
到 的 呢 ? 目前 还 无 法 确定 。 而 正 是 这 种 变化 把 有 机 化 学 物 转变 成 了 真实 
的 生命 。 生 命 最 早起 源 于 何 处 ? 这 个 问题 的 答案 目前 有 三 种 可 能 。 最 初 
或 可 能 产生 于 太空 ， 或 在 行星 表面 ， 或 在 行星 内 部 〈 这 是 最 近 提 出 的 一 
种 可 能 性 ) 。 





























WS EUR, FRE EPR (Fred Hoyle) MEEA A m 
(Chandra Wickramasinghe) 一 直 在 论证 ， 是 外 来 生命 在 地 球 上 酒 下 了 
种 子 。 这 种 理论 被 称 为 且 种 论 〈Panspermia) 。 如 果 生 物体 最 早 是 在 宇 
宙 中 其 他 地 方 的 行星 上 产生 的 ， 那 我 们 仅仅 是 把 这 个 问题 转换 到 了 另外 
的 行星 上 ， 我 们 仍然 要 解释 在 那里 生命 是 如 何 被 构造 出 来 的 。 此 外 ， 也 
有 人 认为 极其 简单 的 生物 是 在 太空 合成 的 。 我 们 知道 ， 在 太空 确实 会 有 
化 学 过 程 友 生 ， 而 且 一 些 简单 有 机 物 强 壮 到 足以 能 够 经 过 漫长 的 太 衬 旅 
行 而 存活 下 来 。 但 是 现在 看 来 ， 似 乎 生命 本 号 不 大 可 能 起 源 于 太空 ， 那 
里 的 能 量 和 原料 供应 不 足 ， 因 此 使 化 学 过 程 一 般 发 生得 非常 缓慢 。 除 此 
之 外 ， 对 生命 至 关 重 要 的 许多 化 学 反应 都 离 不 开 液态 水 ， 而 在 太空 中 并 
未 发 现 液 态 水 的 存在 。 











行星 一 一 那里 的 环境 更 为 复杂 ， 自 由 能 更 为 充裕 ， 液 态 水 可 以 采 
集 ， 所 产生 的 化 学 物质 密度 更 大 ， 品 种 也 更 为 丰富 一 一 为 生源 论 
(Biogenesis) 提供 了 一 个 更 有 和 希望 的 发 展 空间 。 直 到 最 近 ， 大 多 数 生 
物 学 家 还 在 假设 ， 如 果 生 命 诞 生 于 地 球 ， 那 它 一 定 出 现在 地 球 的 表面 。 
早 在 1871 年 ， 达 尔 文 就 曾 说 过 ， 生 命 可 能 後 始 于 “ 某 些 温 暧 的 小 池塘 ， 
里 面 含 有 各 种 氨 和 磷 盐 ， 再 加 上 光 、 热 、 电 等 因素 ”。[6] 在 早期 地 球 的 
海洋 中 ， 或 海边 的 某 个 地 方 ， 目 然 的 化 学 和 物理 过 程 是 如 何 把 化 学 物质 
合成 为 简单 生物 的 ?从 达尔 文 时 代 起 ， 生 物 学 家 就 在 尝试 解答 这 个 疑 








问 。 


在 所 有 这 些 理论 中 ， 水 扮演 了 至 关 重 要 的 角色 。 和 氨基 酸 和 核 苷 一 旦 
形成 ， 只 要 它们 在 水 里 ， 在 某 种 程度 上 就 能 得 到 保护 。 氮 基 酸 和 核 音 的 
分 子 可 以 自然 地 排列 成 长 链 ， 尽 管 这 个 过 程 需要 更 干燥 一 些 的 环境 。 这 
样 的 链条 也 许 就 是 在 海岸 边 的 浅水 塘 中 形成 的 ， 在 这 些 池 塘 里 ， 分 解 的 
分 子 周期 性 地 干 泗 ， 然 后 再 分 解 。 在 适宜 的 条 件 下 ， 氨 基 酸 链 形成 蛋白 
质 ， 而 核 音 的 链 形成 核酸 。 于 是 在 数 百 万 年 之 后 ， 早 期 地 球 的 海洋 中 就 
充满 了 简单 的 有 机 物 ， 它 们 能 够 组 合成 更 复杂 的 模式 。A. G. 凯 恩 斯 一 
史密斯 CA. G. Cairns-Smith) 兽 指出 ， 在 浅水 中 ， 黏 士 的 微小 晶体 也 许 
为 更 复杂 分 子 的 形成 提供 了 一 个 模板 。 呈 在 这 里 ， 静 电力 可 能 吸附 由 
黏土 分 子 结构 控制 的 复合 原子 ， 直 到 它们 开始 以 新 的 方式 联结 在 一 起 ， 
甚至 早期 细胞 中 的 颖 土 晶体 还 可 能 通过 提供 可 反复 使 用 的 模板 ， 以 产生 
用 于 其 主 细胞 新 陈 代谢 所 需 的 化 学 物质 ， 这 无 疑 扮 演 了 现代 脱氧 核糖 核 
酸 的 部 分 角色 。 





不 管 早 期 的 有 机 分 子 是 如 何 形成 的 ， 它 们 能 够 形成 一 种 由 简单 的 恒 
白质 、 核 酸 以 及 其 他 有 机 分 子 组 成 的 有 机 的 薄 “ 汤 ”。 这 些 分 子 有 一 种 倾 
回 ， 形 成 由 磷脂 构成 的 简单 薄膜 或 “皮肤 ”， 并 凝结 成 微小 的 液 洒 ,， “不 
好 比 辣椒 次 里 面 的 油 滴 ”。 卫 8 一 些 分 子 可 以 通过 它们 的 皮肤 吸收 化 学 物 
质 ， 其 过 程 与 进食 有 些 相 似 ， 这 为 它们 提供 了 自身 扩张 以 及 进一步 吸收 
化 学 物质 的 能 量 。 而 且 ， 当 这 些 分 子 长 得 过 于 庞大 举 拙 后 ， 束 分 用 成 好 
几 个 部 分 ， 而 每 一 部 分 都 会 以 目 己 的 方式 独立 发 展 ， 就 像 油脂 表面 上 的 
一 颗 大 水 滴 会 分 裂 成 小 水 涌 一 样 。 因 此 ，40 亿 年 前 的 海岸 以 及 温暖 海水 
里 面 ， 也 许 早 就 存在 着 具备 很 多 生命 活动 特征 的 有 机 分 子 。 它 们 组 成 有 
大 表层 皮肤 的 细胞 状 液 滴 ， 它 们 “ 否 食 ” 其 他 化 学 物质 ， 它 们 分 成 不 同 的 
BOR, WRAP 


所 有 这 些 理论 好 像 都 有 几 分 道理 ， 但 都 不 能 解释 生命 从 无 到 有 的 整 
个 过 程 。 关 于 “ 温 暧 的 小 池塘 ”说 还 存在 看 一 些 问题 ， 早 期 大 气 可 能 不 像 








米 勒 和 尤 里 所 假设 的 那样 适宜 于 有 机 物 的 进化 一 一 尤其 是 如 果 正 如 某 些 
证 据 所 表明 的 那样 ， 最 早 的 生物 出 现 于 38 亿 年 前 ， 而 那 时 地 球 表面 正 频 
繁 地 遭受 着 来 自 宇 宙 空 间 物体 的 撞击 ， 那 么 情况 就 更 加 如 此 了 。 最 近 的 
研究 为 解决 这 一 问题 提供 了 新 的 途径 ， 它 揭示 了 先前 不 为 人 所 知 的 细菌 
形态 原始 细菌 (archaebacteria) 的 存在 ， 它 们 是 在 地 表 之 下 生长 进 
化 的 。Dsl 就 像 所 有 的 原核 生物 (prokaryote， 最 简单 的 单 细胞 生物 ) 一 
样 ， 原 始 细 菌 没 有 细胞 核 。 但 原始 细菌 不 像 大 多 数 原 核 生 物 那 样 从 阳光 
或 其 他 细胞 中 汲取 能 量 ， 而 是 以 地 球 上 的 化 学 能 “为 生 ”。 它 们 可 以 从 

铁 、 硫 、 氧 以 及 许多 其 他 埋藏 在 岩石 中 或 溶 于 海水 里 的 各 种 化 学 物质 中 
汲取 能 量 。 原 始 细 菌 可 以 舒适 地 生活 在 地 表 以 下 很 深 的 地 方 ， 甚 至 可 以 
承受 极 大 的 高 温 与 高 压 ， 因 此 它们 的 存在 表明 生命 可 能 起 源 于 行星 地 下 
而 不 是 表面 。20 世 纪 90 年 代 ， 人 们 发 现 原始 细菌 生活 在 地 表 以 下 1000 米 
的 岩石 中 ; 人 们 还 发 现 它们 不 但 生活 在 温度 超过 沸点 的 海 床 火山 岩 口 ， 
而 且 还 生活 在 海 床 以 下 的 渗水 岩 中 。2001 年 ， 在 被 研究 者 形容 为 海 床 

上 “消失 的 城市 ”的 一 大 片区 域 里 ， 也 发 现 有 原始 细菌 。 在 那里 ， 热 量 并 
不 是 由 火山 活动 产生 的 ， 而 是 来 自 一 种 名 为 橄榄 石 〈olivine) 的 绿色 兰 
石 与 海水 之 间 发 生 的 化 学 反应 。 这 样 的 区 域 在 地 球 早期 历史 上 是 很 普遍 
的 。 上 0 但 是 原始 细菌 在 地 球 表 面 也 大 量 存 在 。 研 究 发 现在 怀俄明 州 黄 
石 国家 公园 的 温 果 里 就 有 原始 细菌 。 最 后 ， 它 们 在 极端 的 地 方 生活 ， 说 
明 在 邻近 的 行星 和 月 亮 上 也 可 能 存在 或 曾 存 在 过 生命 ， 因 为 在 太阳 系 的 
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原始 细菌 比 大 多 数 现 代 生 物 更 适合 作为 地 球 生命 的 最 初 形式 ， 这 一 
理论 模型 能 够 得 到 多 个 理由 的 支持 。 原 始 细菌 生活 在 自 冥 古 宙 以 来 鲜 有 
变化 的 环境 中 。 在 地 球 早期 历史 上 ， 周 期 性 的 陨石 撞击 极为 普 过 ， 足 以 
毁灭 临近 地 表 的 一 切 生 命 ， 而 原始 细 阔 能 够 在 地 表 以 下 和 生活， 意味 着 它 
们 基本 没有 受到 陨石 撞击 的 影响 。 在 臭氧 层 形成 之 前 ， 地 表 还 保护 了 原 
始 细 阔 免 受 地 球 大 气 变化 和 笑 击 原始 地 球 的 强烈 紫外 线 辐 射 的 威胁 。 尺 
管 喜 热 的 原始 细 戎 的 栖 奶 地 在 我 们 看 来 也 许 是 可 怕 的 ， 但 是 它 可 能 为 早 





























期 生物 的 形成 提供 了 一 处 最 佳 场所 。 这 些 环 境 包含 有 大 量 的 化 学 养料 ， 
可 以 制造 出 “ 米 勒 一 一 尤 里 实验 ”中 形成 的 各 种 有 机 物 。 尤 其 是 在 炽热 的 
火山 口 周 围 ， 这 些 环境 包含 有 可 以 引 友 奋 干 化 学 反应 的 大 量 能 量 。 对 原 
始 细 东 的 遗传 基因 材料 的 研究 也 表明 ， 它 们 的 进化 比 起 大 多 数 其 他 羊 存 
的 有 机 物 要 慢 得 多 。 也 许 最 令 人 惊奇 的 是 ， 所 有 最 古老 的 生物 ， 不 论 是 
原始 细菌 还 是 普通 细菌 都 是 耐 热 的 。 这 表明 无 论 我 们 怎样 为 地 球 上 最 早 
的 有 机 物 分 类 ， 它 们 也 许 只 是 在 深海 火山 口 周 围 极 其 肥沃 的 环境 下 得 到 
进化 的 喜 热 的 有 机 物 而 已 。 如 果 这 些 论证 是 正确 的 ， 那 么 在 地 表 或 靠近 
地 表 的 赛 冷 环境 中 能 够 生存 的 新 物种 诞生 之 前 ， 生 命 很 可 能 束 最 早已 经 
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第 三 项 任务 是 要 解释 遗传 密码 的 起 源 ， 这 比 前 两 项 任务 更 难处 理 。 
从 某 种 意义 而 言 ， 这 是 所 有 问题 中 最 基本 的 ， 因 为 所 有 现代 生命 形式 的 
关键 似乎 就 是 核 音 的 分 工 问题 ， 核 苷 储存 并 阅读 制造 有 机 物 〈 基 因 组 ) 
的 指令 ， 而 蛋白 质 则 运用 这 些 指 令 构 成 一 个 生物 体 。 大 体 而 言 ， 核 苷 操 
纵 复 制 的 过 程 ， 而 蛋白 质 掌 控 新 陈 代 谢 。 它 们 之 间 的 差别 就 好 比 电脑 的 
硬件 与 软件 。 因 此 ， 到 底 哪 一 个 进化 得 早 一 些 呢 ?是 新 陈 代谢 (化 学 活 
动 ) 还 是 复制 (遗传 密码 ) 或 者 是 它们 同时 进化 ? 221 














奥 巴 林 的 理论 暗示 新 陈 代谢 出 现 得 较 早 ， 而 复制 机 制 进化 得 较 晚 。 
这 种 观点 一 眼看 上 去 也 是 似是而非 的 ， 惑 好比 没 有 软件 硬件 可 以 存在 而 
不 是 相反 。 在 奥 巴 林 的 理论 中 ， 最 早 的 生物 是 一 些 能 以 粗略 的 方法 繁殖 
甚至 “进化 ”的 化 学 物质 ， 而 且 它 们 进化 的 方式 很 复杂 。 许 多 人 很 难 理解 
这 种 随机 的 过 程 是 如 何 产生 复杂 性 的 。 进 化 过 程 ， 即 便 是 粗略 的 进化 过 
程 ， 事实 上 也 不 完全 是 随机 的 。 在 早期 地 球 上 的 随机 化 学 作用 中 ， 有 些 
会 形成 更 为 稳定 的 副产品 。 因 此 早期 分 子 的 聚合 过 程 并 不 是 每 次 都 从 头 
开始 的 。 相 反 ， 相 对 稳定 的 分 子 每 次 产生 ， 都 有 可 能 幸存 下 来 ， 从 而 依 
次 成 为 下 一 步 试 验 的 基础 。 正 如 切 陡 雷 : 埃 米利 亚 尼 所 指出 的 那样 ， 对 
于 一 只 猴子 而 言 ， 即 便 它 用 了 数 百 万 年 的 时 间 随 意 散 击 打字 机 键盘 ， 要 
打出 一 部 《圣经 》 的 概率 几乎 为 零 。 但 如 果 加 上 这 么 一 条 规则 ， 即 每 痪 

















击 出 一 个 正确 的 字母 ， 就 将 它 固定 在 那个 位 置 上 ， 那 么 概率 就 完全 不 同 
了 ， 我 们 可 以 期 待 在 10 年 之 内 完成 一 部 《圣经 》。123] 或 者 用 另外 一 种 
方式 表达 ， 我 们 可 以 说 ， 早 期 地 球 的 有 机 化 学 物 就 已 经 服从 于 进化 的 法 
则 了 。 大 多 数 化 学 物质 消失 了 ， 而 适应 了 环境 的 那些 化 学 物质 很 可 能 

被 “固定 下 来 ”。 极 少数 存活 得 足够 久远 的 ， 惑 得 以 生 妨 繁衍 ， 此 后 的 世 
代 就 都 是 它们 的 族 裔 。 环 境 就 以 这 种 残酷 方式 “选择 "了 那些 最 有 能 力 生 
存 繁衍 的 化 学 物质 。 


这 种 化 学 进化 也 许 是 一 种 极其 强大 的 变化 机 制 ， 许 多 理由 文 持 这 一 
假设 。 例如， 一 些 科学 家 推测 ， 存 在 一 种 深层 机 制 ， 它 促进 我 们 意料 之 
中 的 具有 纯粹 的 随机 性 特点 的 组 织 的 形成 。 上 和 沁 在 某 些 类 型 的 化 学 反应 
里 ,一 个 特定 的 化 学 物质 也 许 会 催化 或 激励 它 自 身 的 形成 ， 这 一 过 程 被 
称 为 自身 催化 Cautocatalysis) 。 当 这 种 类 型 的 足够 量 的 化 学 物质 聚合 在 
一 起 ， 最 终 可 能 会 发 生 失 控 反 应 (runaway reaction) ， 就 好 比 把 临界 质 
量 的 铀 填 装 在 一 枚 炸弹 里 面 一 样 。 一 旦 达到 临界 质量 ， 化 学 链 的 反作用 
会 很 快 形成 极为 复杂 的 结构 。 如 果 这 一 逻辑 (从 本 质 而 言 是 数学 逻辑 ) 
成 立 ， 则 意味 着 作为 最 早生 命 形 式 的 大 型 的 、 复 杂 的 化 学 物质 的 构成 也 
许 是 有 机 化 学 的 自然 趋 回 。 如 果 是 这 样 ， 那 么 凡是 在 宇宙 的 任何 地 方 ， 
只 要 条 件 允 许 大 量 有 机 化 学 物 形成 并 且 相 互 作用 ， 生 命 的 出 现 就 几乎 是 
可 以 确定 的 事情 了 。 


但 是 所 有 形式 的 进化 都 需要 其 复制 机 制 达到 足够 的 精确 度 ， 人 否则 ， 
即便 是 最 成 功 的 特性 也 会 随 厦 时 间 的 流逝 而 消失 。 因 此 ， 即 便 是 把 新 陈 
代谢 置 于 首位 的 理论 也 必须 解释 最 初 存 在 着 怎样 的 复制 机 制 ， 这 可 并 不 
容易 。 当 今 〈 除 一 些 病毒 以 外 ) 一 切 生 物 遗 传 密码 的 关键 就 是 脱氧 核糖 
核酸 ， 它 是 一 种 极其 复杂 的 分 子 ， 包 含 数 十 亿 个 原子 。 如 果 解 开 人 类 的 
一 个 脱氧 核糖 核酸 分 子 ， 其 长 度 将 近 2 米 。 脱 氧 核糖 核酸 的 原子 以 很 精 
确 的 模式 排列 在 一 起 ， 就 像 一 份 软件 那样 ， 包 含 创造 一 个 生物 所 需 的 全 
部 信息 。 我 们 里 体 里 的 每 一 个 细胞 都 有 这 样 一 套 完整 的 指令 ， 尺 管 它 只 
使 用 了 脱氧 核糖 核酸 指令 手册 中 极 小 的 一 部 分 。 指 令 手册 根据 特定 的 环 











境 选 择 并 激发 相应 的 指令 。 因 而 ， 脑 细胞 和 骨 细 胞 可 以 分 别 使 用 指令 的 
不 同 部 分 。 





每 个 脱氧 核糖 核酸 分 子 都 有 两 股 核 苷 的 长 链 ， 中 间 有 横 档 相连 ， 束 
像 梯子 一 样 。 这 架 梯子 又 扭曲 成 一 条 长 螺旋 ， 好 似 螺 放 楼梯。 每 格 梯子 
都 有 四 种 名 为 碱 基 的 简单 原子 中 的 一 种 附着 其 上 。 每 种 碱 基 只 能 与 其 他 
四 种 碱 基 中 的 一 种 联结 ， 因 此 梯子 的 每 根 横 档 都 是 由 两 种 碱 基 以 严格 的 
序列 联结 。 腺 嗓 叭 〈 简 称 A) fe SAW RMN ART) 联结 ， 而 胞 核 
EWE Ccytosine) 《简称 C) ARES SUR (guanine) (HKG) 联结 。 
这 些 出 现在 梯子 双 股 上 的 碱 基 序列 中 包含 制造 构成 生物 体 之 香 白 质 的 窗 
人 码 。 每 三 个 一 组 的 碱 基 为 一 个 氨基 酸 编 码 。 特 殊 分 子 定期 解 开脱 氧 核糖 
核酸 螺旋 的 一 段 ， 读 出 由 三 个 核酸 组 成 的 序列 。 这 些 氨基 酸 在 细胞 的 其 
他 地 方 组 成 链条 ， 以 便 制 造 出 大 量 促 发 化 学 反应 并 形成 细胞 结构 的 蛋白 
质 。 脱 氧 核糖 核酸 也 可 以 自我 复制 。 首 先 ， 当 构成 梯子 的 每 一 根 横 档 的 
两 个 碱 基 彼 此 分 离 ， 整 个 双 曙 旋 线 就 像 拉链 一 样 从 中 间 一 分 为 二 。 然 
后 ， 每 个 碱 基 从 周围 环境 中 吸引 一 个 与 自身 类 似 的 配对 物 ，A 与 T、C 与 
G 相 结合 ， 直 人 至 最 初 那个 螺旋 的 每 一 半 都 构成 一 条 全 新 的 互 为 补充 的 链 
条 。 每 个 脱氧 核糖 核酸 的 分 子 以 这 种 方式 可 以 形成 两 个 新 的 分 子 ， 它 们 
或 多 或 少 都 与 原先 的 分 子 相 一 致 。 





这 一 复业 、 精 细 而 雅致 的 机 制 是 怎样 产生 的 呢 ? 解释 这 个 问题 是 现 
代 生 物 学 理论 所 面临 的 最 具 挑 战 性 的 任务 之 一 。 一 个 难题 是 脱 氧 核 糖 核 
酸 晶 映 似 乎 是 无 能 为 力 的 。 束 像 所 有 的 软件 一 样 ， 没 有 硬件， 脱氧 核糖 
核酸 无 所 作为 。 因 此 很 难 想象 它 是 如 何 独立 进化 的 。 而 新 陈 代谢 
( 即 “ 人 硬件 ”*”) 最 先进 化 的 观点 也 有 问题 一 一 尤其 让 人 难以 理解 的 是 ， 简 
单 进 化 过 程 如 何 能 产生 高 级 的 复杂 事物 。 如 果 细 胞 复制 并 不 那么 精确 的 
话 ， 换 米利 亚 尼 所 描述 的 机 制 将 不 能 正常 运作 。 即 使 是 复杂 生物 体 的 进 
化 ， 其 计划 蓝图 也 可 能 在 以 后 的 世代 渐渐 变 得 模糊 。 正 因为 如 此 ， 许 多 
致力 于 解决 这 些 问题 的 人 坚持 认为 ， 如 果 没 有 更 为 精确 的 复制 能 力 ， 生 
命 就 不 能 获得 新 的 重大 的 复杂 性 。 这 又 导致 我 们 回 到 了 这 样 一 个 观点 上 





来 ， 尽 管 这 个 观点 同样 困难 重重 ， 却 认为 遗传 密码 先 于 复杂 的 新 陈 代 


20 世 纪 60 年 代 ， 脱 氧 核糖 核酸 的 近 杀 核糖 核酸 CRNA) 的 发 现 推动 
了 这 些 理论 的 发 展 ， 与 脱氧 核糖 核酸 相 比 ， 核 糖 核酸 不 那么 无 所 作为 。 
与 脱氧 核糖 核酸 一 样 ， 核 糖 核酸 是 软件 ， 可 以 为 信息 编码 。 但 核糖 核酸 
只 存在 于 一 条 链 中 ， 这 意味 独 它 也 可 以 像 重 白质 那样 打 受 起 来 ， 并 参与 
新 陈 代谢 活动 。 因 此 ， 在 生命 中 核糖 核酸 扮演 双重 角色 ; E fe AIT 
殖 ， 并 提供 一 整套 繁殖 的 指令 。 它 既是 硬件 也 是 软件 。 最 早 实 现 足 够 精 
确 的 复制 而 具有 一 些 “ 遗 传 ”特点 的 分 子 也 许 束 是 核糖 核酸 制造 的 。 事 实 
上 ， 其 至 今天 的 一 些 病 毒 仍 以 核糖 核酸 而 不 是 脱氧 核糖 核酸 作为 它们 基 
因 组 的 基础 。 














核糖 核酸 既 可 以 做 硬件 又 可 以 做 软件 那样 活动 ， 这 一 发 现形 成 了 一 
些 主张 核糖 核酸 乃 是 生命 最 早 形 式 的 理论 。 这 些 理论 与 曼 弗 雷 德 : 艾 根 
(Manfred Eigen) PRHA K/K (Leslie Orgel) 的 研究 工作 相 结 
合 ， 认 为 遗传 密码 最 早 进化 ， 先 于 复杂 的 新 陈 代谢 ， 甚 至 先 于 细 
胞 。 蕊 3 不 幸 的 是 ， 核 糖 核酸 不 能 像 脱氧 核糖 核酸 那样 精确 地 复制 自 
号 ， 这 就 造成 了 真正 的 问题 。 一 个 好 的 但 不 至 于 非常 好 的 复制 系统 也 许 
是 一 切 可 能 世界 中 最 糟糕 的 ， 因 为 它 可 能 坏 到 累积 错误 但 又 好 到 将 错误 
忠实 地 遗传 给 后 代 。 与 生命 起 源 的 “新 陈 代谢 优先 ”模式 所 需 的 比较 草率 
的 复制 形式 相 比 ， 这 样 一 个 系统 也 许 会 更 快 导致 月 江 。 车 名 的 核糖 核 
酸 拥护 者 曼 弗 雷 德 艾 根 局 恼 地 把 这 描述 为 “错误 的 灾难 *”。)〉 上 人 








弗 里 曼 : 戴 森 提出 ， 这 两 种 理论 或 许可 以 综合 在 一 起 。 革 4 也 许 新 陈 
代谢 确实 是 最 早出 现 的， 而 没有 精确 复制 机 制 的 细胞 则 支配 着 地 球 上 的 
生命 达 数 百 万 年 之 人 入 ， 昌 然 有 其 局 限 性 ， 仍 设法 推动 那些 至 今 在 现代 细 
胞 中 还 在 发 生 的 各 种 新 陈 代谢 过 程 的 不 断 进 化 。 其 中 一 个 至 今 仍然 存在 
于 所 有 生物 之 中 的 新 陈 代谢 过 程 ， 便 是 在 一 个 被 称 为 ATP〔 三 磷酸 腺 
EO 的 分 子 内 储存 能 量 。 而 这 个 过 程 的 发 生 ， 与 作为 核糖 核酸 重要 组 成 





部 分 的 另外 一 个 分 子 有 着 密切 关系 。 因 此 ， 核 糖 核酸 也 许 就 是 在 这 样 的 
细胞 中 进化 的 ， 它 提供 了 一 个 比 它们 进化 的 外 部 世界 更 为 适宜 的 环境 。 
最 后 ， 就 像 东 种 寄生 生物 一 样 ， 核 糖 核酸 劫持 了 细胞 的 楷 殖 机 制 ， 直 至 
在 一 种 早期 的 共生 形式 中 ， 细 胞 与 寄生 于 细胞 之 中 的 核糖 核酸 达成 受 

协 ， 细 胞 致力 于 新 陈 代谢 ， 而 核糖 核酸 则 致力 于 繁殖 。 由 于 有 了 比较 精 
确 的 复制 机 制 ( 如 果 “ 错 误 的 灾难 ”多 少 能 够 避免 ) ， 这 些 细胞 中 的 核糖 
核酸 最 终 束 会 进化 成 为 核糖 核酸 的 近亲 脱氧 核糖 核酸 。 


也 许 正 如 我 们 所 知道 的 这 样 ， 生 命 就 是 从 这 两 种 截然 不 同类 型 的 生 
物体 的 共生 状态 中 出 现 的 ， 这 两 种 生物 体 ， 一 种 擅长 新 陈 代谢 ， 一 种 擅 
长 编译 密码 。 这 种 分 工 至 今 仍然 存在 于 细菌 以 及 许多 病毒 中 (参见 第 5 
章 ) 。 细 郴 常 常 利用 类 似 病 毒 的 目 由 球 浮 的 软件 雁 片 为 己 所 用 ， 而 病毒 
一 类 的 实体 则 利用 细 霄 和 其 他 生物 的 新 陈 代谢 能 力 来 楷 殖 。 我 们 可 以 想 
象 ， 在 早期 世界 ， 新 陈 代 谢 用 类 似 病毒 的 嚣 官 来 稳定 其 自身 的 复制 机 
制 ， 而 病毒 类 的 生物 体 则 利用 细 落 完成 它们 的 新 陈 代谢 ， 直 到 二 者 了 最终 
结合 为 单一 的 生物 体 。 














即使 这 些 理论 无 一 能 够 让 人 完全 信服 ， 我 们 也 不 必 大 惊 小 怪 。 生 命 
起 源 的 完整 理论 还 不 存在 。 对 于 解释 遗传 密码 起 源 ， 亦 即 真 正 复 杂 生 物 
体 出 现 的 关键 问题 ， 我 们 仍然 处 于 相当 困难 的 境地 。 但 是 ， 近 几 十 年 来 
的 进步 是 迅速 的 ， 而 正在 进行 的 研究 也 将 在 下 一 个 10 年 或 20 年 间 给 大 家 
一 个 更 令 人 满意 的 解释 。 





本 章 小 结 


达尔 文 的 进化 论 经 过 20 世 纪 的 修正 ， 为 现代 生命 科学 提供 了 重要 的 
基本 理念 。 达 尔 文 认 为 ， 物 种 哪怕 一 点 扣 随 机 的 变异 都 能 解释 ， 为 什么 
一 些 个 体 要 比 其 他 个 体 更 具有 繁殖 后 代 的 可 能 性 。 那 些 能 较 好 适应 环境 
的 个 体 更 有 可 能 存活 至 成 年 期 并 产 下 健康 的 后 代 ， 因 而 可 以 把 基因 遗传 


给 下 一 代 。 这 样 ， 物 种 通过 我 们 所 称 “ 目 然 选 择 ” 的 方式 而 慢 慢 变 化 ， 长 
此 以 往 ， 束 形成 了 全 新 的 物种 。 


在 地 球 历史 的 早期 ， 这 样 的 过 程 也 可 能 塑造 球 浮 在 太空 中 、 地 球 表 
面 以 及 地 表 以 下 的 有 机 化 学 物 。 这 些 有 机 物 中 的 "成功 者 ”幸运 地 存活 下 
来 ， 历 经 几 十 亿 代 之 后 ， 通 过 化 学 形式 的 自然 选择 ， 形 成 了 更 为 稳定 和 
复杂 的 有 机 化 学 物 。 在 地 球 诞生 后 不 到 10 亿 年 ， 最 早 的 生物 体 就 以 这 种 
方式 被 创造 出 来 了 。 这 些 生命 体 是 一 切 现代 生命 形式 的 祖先 。 


延伸 阅读 


达尔 文 是 现代 思想 的 为 数 不 多 的 况 基 人 之 一 ， 其 著作 值得 一 读 。 
《物种 起 源 》 (1859 年 ;1968 年 再 版 〉 人 至 今 仍 有 较 强 的 可 读 性 ， 而 斯 带 
夫 : 琼 斯 (Steve Jones) 在 《新 物种 起 源 论 》 2000 年 ) 中 对 达尔 文 的 理 
论 进行 了 一 些 更 新 和 修正 。 阿 曼 德 :德尔 塞 默 的 《我 们 宇宙 的 起 源 》 
(1998 年 ) 对 生物 和 进化 做 了 一 个 简明 扼要 的 导论 ， 还 有 许多 其 他 现代 
教科 书 也 是 如 此 。 近 几 年 来 ， 生 物 学 界 出 现 了 一 些 针对 非 专业 读者 的 优 
秀 著 作 。 斯 带 分 : 杰 : 古 尔 德 在 进化 方面 的 著作 很 值得 一 谈 ， 即 使 当 他 还 
没有 取得 主流 地 位 的 时 候 。 丹 尼 尔 . 赃 尼 特 (Daniel Dennett) 的 《达尔 
文 的 危险 思想 》 (1995 年 ) 是 一 部 现代 经 典 作 品 ， 而 尼斯 特 : 迈 尔 
(Ernst Mayr) 的 《 宛 长 的 论证 》 〈1991 年 ) 和 约翰 : 梅 纳 德 : 史 密斯 
(John Maynard Smith) 的 《进化 理论 》 〈1975 年 第 3 版 ) 观点 略为 陈 
旧 。 在 介绍 现代 试图 解释 生命 起 源 的 优秀 著作 中 ， 保 罗 : 戴 维 斯 的 《第 
五 奇迹 》 (1999 年 ) Ae BTN ARIA E. PRR BRE PS E 
MÆTA? 》 (1944, 19927 FAK) 仍 值得 一 读 ， 他 的 观点 被 弗 里 曼 
: 戴 森 的 《生命 的 起 源 》 〈1999 年 第 2 版 ) 一 书 所 修正 。A. G. 凯 恩 斯 一 一 
史密斯 的 《生命 起 源 的 七 大 线索 》 (1985 年 ) 和 罗伯特 : 夏 皮 罗 (Robert 
Shapiro) 的 《起 源 》 “1986 年 ) 的 讨论 精彩 而 容易 理解 。 关 于 强调 细 茵 











作用 的 生命 观 ， 林 恩 : 马 古 利 斯 和 多 里 昂 . 萨 根 则 为 我 们 提供 了 一 个 极 具 
可 读 性 的 导论 人 “微观 世界 ”;， 特别 参见 《微观 世界 》 (1987 年 )。 埃 里 
RR [车 有 《宇宙 的 演化 》 (2001 年 ) 、《 生 命 纪 》 (1987 年 ) 和 
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《在 宇宙 的 家 庭 中 》 〈1995 年 ) ] MARJAA] (Roger Lewin) LA 
《复杂 性 》 〈1993 年 ) ] 、《 人 类 进化 》 〈1999 年 第 4 版 ) ] 论述 了 关 

于 复杂 性 的 一 些 观点 以 及 在 现代 关于 生命 的 讨论 中 它们 的 作用 。 
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多 样 性 与 复杂 性 


地 球 上 一 旦 出 现 了 生命 ， 目 然 选择 吕 确 保 其 活 的 生物 体能 够 索 殖 与 
多 样 化 ， 只 要 它们 能 够 在 这 个 变化 多 端的 世界 里 找到 新 的 生态 人 富 。 本 章 
将 描述 地 球 生命 史 中 的 一 些 主要 变化 。 进 化 是 怎样 产生 了 今天 的 各 种 不 
同 生物 体 的 ? 地 球 上 生命 的 历史 有 哪些 主要 的 发 展 阶段 ? 尽管 这 个 故事 
仍 有 许多 细节 模糊 不 清 ， 但 是 它 的 大 致 轮廓 已 经 相当 清晰 了 。 


经 过 了 大 约 40 亿 年 的 进化 ， 许 多 活 的 生物 体 仍然 是 简单 、 小 型 的 。 
细菌 一 如 既往 地 占据 着 统治 地 位 ， 细 菌 的 直径 很 少 有 超过 百 分 之 一 毫米 
的 。 与 恒星 有 所 不 同 〈 它 们 的 复杂 性 并 不 是 必然 随 着 体积 的 增加 而 增 
加 ) ， 活 的 生物 体 的 复杂 性 是 随 着 体积 的 增 大 而 更 趋 复杂 的 。 所 以 细菌 
的 优势 地 位 符合 这 样 一 条 普遍 规律 ， 即 简单 实体 比 复杂 实体 更 加 容易 创 
造 和 维持 ， 也 更 加 持久 和 数量 众多 。 绝 大 多 数 活 的 生物 体 属于 林 恩 : 马 
古 利 斯 和 多 里 昂 - 萨 根 (Dorion Sagan) 所 谓 的 “微观 世界 ”。 思 这 也 正 是 
斯 带 芬 . 杰 : 古 尔 德 所 提出 的 ， 即 使 生命 的 出 现 标志 着 新 形式 的 复杂 性 的 
出 现 ， 地 球 生命 的 历史 也 不 是 可 以 用 一 个 实体 日 益 变 得 更 加 复杂 的 故事 
概括 得 了 的 。 最 简单 的 遗传 方式 依然 有 效 地 发 生 作 用 ， 因 而 复杂 性 在 进 
化 上 并 没有 特别 的 优势 可 言 。 凶 事实 上 ， 在 某 些 个 别 情况 下 ， 生 物体 其 
至 朝 着 更 趋 简单 的 方向 进化 : ERATI EREKTI, AERE 
丧失 了 独立 繁殖 的 能 力 。 然 而 ， 另 一 个 事实 是 ， 自 然 选择 不 断 地 试验 各 
种 新 的 生命 形式 。 在 这 个 长 达 40 亿 年 的 试验 中 ， 它 使 得 生物 体 比 早期 地 
球 上 的 生物 体 更 趋 复 杂 。 尽 管 并 不 存在 趋向 于 复杂 性 的 积极 动力 ， 尽 管 























看 上 去 复杂 的 生物 体 在 整个 体系 中 并 不 十 分 重要 ， 但 是 复杂 的 生物 体 确 
实 出 现 了 。 正 如 约翰 : 梅 纳 德 :史密斯 (John Maynard Smith) 和 厄 和 尔 什 、 
绍 特 马 里 指出 的 : “ 物 竞 天 择 的 进化 论 并 不 预言 生物 体 将 变 得 更 加 复 
杂 .……. 然 而 有 些 世 系 的 确 变 得 更 加 复杂 了 。” 电 | 宏观 世界 的 生物 体 最 
后 在 微观 世界 的 内 部 和 外 部 同时 出 现 ， 作 为 大 型 生物 体 本 身 ， 我 们 上 自然 
倾 回 于 关注 这 个 过 程 一 一 正如 我 们 的 宇宙 历史 只 注意 到 围绕 一 秩 无 名 恒 
星 运行 的 一 霜 无 名 行星 ， 只 是 因为 这 颗 行 星 恰 好 是 我 们 的 家 园 。 











生物 复杂 性 不 断 增 长 的 历史 ， 可 以 概括 成 一 系列 的 重大 转型 。 其 中 
包括 生命 本 身 的 起 源 、 真 核 细 胞 的 出 现 、 有 性 繁殖 ， 一 如 我 们 自己 这 种 
多 细胞 生物 体 的 形成 ， 以 及 形成 社会 团体 的 多 种 生物 体 的 出 现 。 册 在 进 
化 的 每 一 个 阶段 ， 分 子 、 细 胞 和 个 体 都 被 联 结 成 为 更 大 的 结构 一 一 就 像 
公司 合并 的 商业 活动 一 样 一 一 进化 必须 为 生物 体 找到 新 的 相互 沟通 与 协 
作 的 方法 。 要 解释 复杂 性 是 如 何 通过 目 然 选择 而 出 现 的 ， 就 意味 着 要 解 
释 为 什么 自然 选择 (用 达尔 文 派 的 话说 〉 非常 有 利于 分 子 复制 而 形成 越 
来 越 大 的 实体 ， 下 到 出 现 像 我 们 这 样 络 然 的 生物 体 一 一 由 几 十 亿 紧 密 合 
作 的 细胞 构成 的 巨大 结构 。 


虽然 我 们 体 量 其 大 (我 们 对 于 一 个 单 细 胞 的 生物 体 就 如 同 帝 国 大 厦 
之 于 一 个 普通 人 体 ) ， 但 是 不 应 该 夸大 我 们 的 复杂 性 。 我 们 所 熟悉 的 衡 
量 复 杂 性 增加 与 否 的 方法 是 测算 构成 不 同类 型 生物 体 的 基因 的 数目 。 但 
是 ， 看 来 这 个 统计 数字 并 不 能 使 我 们 像 原先 所 想象 的 那样 满意 。 我 们 原 
来 以 为 ， 构 成 人 体 必 须 有 6 万 到 8 万 个 基因 ， 但 是 事实 并 不 如 此 ， 我 们 只 
达到 这 个 数目 的 一 半 ， 大 约 为 3 万 个 左右 。 圆 虫 有 我 们 基因 数目 的 
2/3《〈 大 约 1.9 万 ) ， 果 蝇 恰 好 有 我 们 基因 数目 的 一 半 “〈 大 约 1.3 万 ) ， 甚 
至 埃 希 氏 菌 属 的 大 肠 杆 菌 ， 一 种 居住 于 我 们 内 脏 中 的 细菌 ， 其 基因 数目 
也 有 4000 个 之 多 。 所 以 ， 尽 管 构造 一 个 大 型 生物 体 要 比 构造 一 个 小 型 生 
物体 更 加 困难 ， 但 是 它们 之 间 的 差异 并 不 像 我 们 曾经 想象 的 那么 大 。 我 
们 生物 学 上 的 近亲 不 仅 包 括 黑 猩猩 ， 还 有 阿 米 巴 ( 变 形 虫 ) 和 圆 虫 。 





























太古 宙 : 细菌 的 年 代 


地 球 生命 历史 的 最 重要 证 据 来 自 化 石 记 录 ， 它 告诉 了 我 们 大 概 最 近 
7 亿 年 的 许多 事情 。 但 是 这 连 地 球 有 生命 存在 时 间 段 的 /5 还 不 到 。 至 于 
更 早 阶 段 的 情况 ， 化 石 记录 所 能 够 告诉 我 们 的 就 更 少 了 一 一 那 时 活 的 生 
物体 由 单 细胞 构成 ， 都 生活 在 海洋 里 一 一 因为 这 些 早期 生物 体 缺 乏 能 够 
形成 化 石 的 坚硬 器 官 。 然 而 ， 古 生物 学 家 已 经 学 会 如 何 寻 找 和 分 析 微 小 
的 细 戎 的 “微型 化 石 ”， 从 而 把 最 古老 的 生命 存在 追溯 到 了 35 亿 年 前 ， 接 
近 于 地 球 上 最 早 的 生命 迹象 出 现 的 时 候 。 近 年 来 ， 生 物 学 家 同样 利用 不 
叶 发 展 的 拉 术 手段 来 研究 和 比较 各 种 现代 物种 的 遗传 材料 。 这 些 工作 能 
够 揭示 单 赁 化石 记录 所 寻找 不 到 的 现代 物种 之 间 的 进化 联系 。 














在 约定 俗 成 的 地 球 编 年 史 里 ， 尽 十 宙 是 地 球形 成 时 期 ， 一 直 持续 到 
大 约 40 亿 年 前 ; 太古 宙 是 地 球 上 最 早出 现 生命 的 年 代 ， 大 约 从 40 亿 年 前 
一 直 持 续 到 大 约 25 亿 一 一 20 亿 年 前 。 地 球 上 最 早 的 生物 形式 从 那个 时 期 
就 开始 进化 ， 并 且 是 在 水 中 进化 。 它 们 可 能 是 在 海 床 里 面 或 者 下 面 的 炽 
热 的 火山 口 进 化 的 证 细 霄 。 也 可 能 是 其 他 形式 的 细 落 ， 如 采 近 来 的 研究 
提出 的 观点 是 正确 的 话 ， 这 个 观点 认为 古 细 天 和 真 核 细胞 生物 体 都 是 从 
更 早 、 更 简单 的 生物 体 亦 即 所 谓 真 细菌 进 化 而 来 的 。 忆 | 





不 管 怎 样 ， 生 命 很 早 就 出 现 了 。 活 的 生物 体 可 能 出 现 于 大 约 38 亿 年 
前 ， 因 为 这 一 时 期 的 格陵兰 岛 礁石 包含 有 通常 与 生命 的 出 现 相 关联 的 
CC 同位素 层 。35 亿 年 前 生命 的 存在 则 是 肯定 的 ， 这 一 时 期 南非 和 澳 大 
利 亚 西部 的 岩石 似乎 含有 类 似 现代 蓉 青 霄 〈 瘤 青 涤 ) 的 细菌 的 微 化 
石 。 多 这 些 细 菌 类 似 于 今天 把 死水 变 绿 的 生物 体 。 它 们 的 出 现 意味 着 早 
期 地 球 海洋 里 当时 已 经 充满 了 生命 。 地 球 生 命 出 现 的 速度 使 许多 生物 学 
家 认为 ， 在 宇宙 中 任何 地 方 只 要 给 予 适 当 的 条 件 ， 生 命 就 可 以 自然 而 迅 
速 地 出 现 。 所 以 ， 生 命 并 非 绝 无 仅 有 ， 可 能 存在 于 整个 宇宙 。 正 如 保罗 
戴 维 斯 最 近 提 出 的 ， 宇 宙 本 里 ， 人 至 少 在 它 的 进化 过 程 的 当前 阶段 而 























言 ， 看 上 去 就 是 一 个 “亲善 生物 ”的 地 方 。 吕 


但 是 这 种 “亲善 "是 有 其 局 限 性 的 。 任 何 一 个 复杂 结构 要 存活 下 来 ， 
都 需要 能 量 的 持续 流动 。 因 此 所 有 生物 体 的 基本 工作 之 一 就 是 寻找 营养 
和 能 量 的 来 源 一 一 一 项 通常 并 不 是 太 容易 的 工作 。 地 球 上 最 早 的 生物 体 
所 找到 的 解决 方法 对 地 球 生命 的 历史 产生 了 深刻 的 影响 ， 同 时 也 塑造 了 
这 个 星球 本 身 。 











最 早 的 生物 体 可 能 是 从 地 表 下 的 化 学 物质 中 汲取 能 量 的 。 它 

们 “ 吃 ” 化 学 物质 。 如 果 最 早 的 生物 体 是 古 细菌 ， 它 们 可 能 从 深海 里 化 学 
物质 的 排放 口 汲取 所 需 能 量 。 但 是 很 早 的 时 候 ， 有 些 生 物体 就 学 会 了 以 
吃 掉 其 他 生物 体 的 方式 来 获得 能 量 。 于 是 ， 从 无 生命 的 环境 中 汲取 能 量 
的 初级 生产 者 与 依赖 包括 初级 生产 者 在 内 的 其 他 活 的 生物 体 的 、 处 在 食 
物 链 顶 端的 生物 体 之 间 就 出 现 了 明显 差别 。 如 果 这 些 只 是 汲取 能 量 的 唯 
一 和 手段， 那么 地 球 生命 的 历史 便 为 地 球 熔融 的 地 核 所 提供 的 能 量 所 局 

限 ， 而 最 容易 得 到 这 些 能 量 的 是 生活 在 深海 里 的 生物 体 。 但 是 最 迟 在 35 
亿 年 前 ， 一 些 生物 体 生 活 在 靠近 海洋 表面 ， 可 以 依靠 阳光 来 获得 能 量 。 
与 地 球 中 心 的 那个 热能 发 动机 相 比 ， 太 阳 是 一 个 更 加 丰富 的 能 量 源 。 菠 
青 菌 细胞 含有 叶绿素 分 子 ， 它 们 能 够 通过 被 称 为 光合 作用 的 基本 化 学 反 
应 而 加 工 阳 光 。 






































光合 作用 对 地 球 上 的 生命 极其 重要 ， 因 此 值得 我 们 花 些 力气 去 搞 清 
楚 它 到 底 是 怎样 工作 的 。 风 | 分 子 是 由 原子 通过 化 学 键 联 结 组 成 的 。 然 
而 ， 创 造化 学 键 需要 能 量 ， 而 化 学 键 的 破坏 也 能 够 释放 能 量 。 因 而 ， 化 
学 键 可 被 视 作 能 量 储藏 器 。 活 的 生物 体 通 过 破坏 化 学 键 获得 储藏 在 有 机 
分 子 如 葡萄 糖 中 的 能 量 。 破 坏 化 学 键 同样 需要 能 量 ， 诀 窍 在 于 破坏 了 这 
个 化 学 键 后 所 释放 的 能 量 要 大 于 破坏 所 用 的 能 量 。 这 就 是 酶 的 工作 。 酶 
是 这 样 一 类 分 子 (主要 是 蛋白 质 ) ， 它 们 的 模型 使 之 能 够 几乎 不 花 什么 
力气 就 破坏 特定 的 含有 能 量 的 分 子 。 通 过 这 样 的 方式 ， 它 们 所 释放 的 能 
量 比 它们 消耗 的 能 量 要 多 得 多 。 这 种 以 消耗 少量 的 能 量 来 释放 大 量 的 能 

















量 的 原则 是 我 们 都 熟悉 的 一 一 束 像 我 们 用 火 染 点 火 一 样 。 然 而 ， 整 个 过 
程 中 还 需要 投入 一 个 初始 能 量 ， 来 创造 能 够 充当 能 量 储 藏 费 的 化 学 键 。 
光合 作用 束 在 这 里 起 作用 了。 在 光合 作用 里 ， 叶 绿 素 〈 在 有 水 和 二 氧化 
碳 的 情况 下 ) 利用 光 的 能 量 来 建立 一 个 微弱 的 电流 。 电 流 推动 一 个 复杂 
的 反应 链 ， 形 成 能 够 储存 能 量 的 分 子 ， 如 葡萄 糖 等 物质 。 通 过 这 种 方 

式 ， 植 物 利用 日 光 的 能 量 在 它们 吴 体 内 部 创造 了 微小 的 能 量 包 ， 当 它们 
需要 更 多 的 能 量 时 就 可 以 把 这 个 能 量 包 打开 。 当 然 ， 其 他 的 生物 体 也 可 
以 通过 吃 掉 植物 来 利用 这 些 储存 起 来 的 能 量 。 我 们 吃 人 苹果 时 ， 是 侵 否 并 
利用 了 苹果 树 押 储存 的 能 量 。 我 们 燃烧 煤 岂 时 ， 征 释放 了 3 亿 年 前 石 痰 
纪 的 树木 所 储存 的 能 量 。 通 过 这 种 方式 ， 大 量 来 目 日 光 的 能 量 可 以 极 储 
存在 相当 小 的 能 量 包 中 。 人 们 容易 乓 记 ， 一 杯 包含 着 几 百 万 年 前 生物 体 
所 储藏 的 能 量 的 汽油 ， 足 以 驱动 一 辆 卡车 驶 上 山坡 。 同 样 ， 人 们 容易 志 
记 的 是 ， 如 果 没 有 日 光 持 续 注入 能 量 ， 整 个 生物 图 的 能 量 就 会 耗 尽 。 


利用 光合 作用 的 复杂 化 学 反应 ， 活 的 生物 体 开 始 从 日 光 那 里 收获 巨 
大 的 施舍 。 生 命 以 日 光 为 燃料 ， 得 以 楷 荣 兴旺 ， 这 在 没有 太阳 的 世界 里 
古 无 法 想象 的 。 地 球 生命 剩 下 的 大 部 分 历史 就 是 共有 这 个 地 球 的 不 同 物 
种 如 何 用 不 同 的 方法 获取 、 分 配 和 划分 日 光 中 的 能 源 。 人 类 历史 也 是 这 
个 故事 中 的 一 部 分 ， 因 为 人 类 通过 采集 植物 、 农 耕 以 及 利用 矿物 燃料 找 
到 了 日 渐 强 大 的 获取 日 光 的 方法 。 
































党 至 菌 是 现代 植物 的 时 祖 ， 它 们 也 是 今日 世界 最 重要 的 初级 生产 者 
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层 薄 薄 的 活 的 细菌 ， 主 体 则 是 它们 的 祖先 凝结 而 成 的 厚 厚 的 一 块 。 如 今 
在 一 些 环境 里 依然 能 够 形成 合 屋 (最 著名 的 地 方 之 一 束 是 澳大利亚 西部 
MES) ， 但 是 30 亿 年 前 的 合 层 化 石 却 相 当 普 这。 这 便 提醒 我 们 ， 许 
多 最 早 时 期 的 生物 是 相当 成 功 的 ， 以 至 于 直到 今天 它们 依然 生存 着 ， 几 
乎 没有 什么 明显 变化 。 


所 以 我 们 不 应 当 受 到 诱惑 ， 以 为 太古 宙 的 世界 与 我 们 今天 的 世界 相 
比 是 枯燥 乏味 的 。 正 确 的 理解 是 ， 那 时 候 的 世界 和 我 们 的 世界 一 样 是 多 
样 而 奇异 的 。 马 古 利 斯 和 陡 根 做 了 生动 的 描述 : 


从 显微镜 观察 ， 将 会 看 到 由 来 回 移动 的 紫色 的 、 碧 绿 的 、 红 色 
的 和 黄色 的 区 域 构成 的 奇异 景 架 。 在 紫色 的 英 硫 菌 属 的 区 域 里 悬挂 
着 黄色 的 硫黄 小 球 ， 它 们 会 形成 散发 出 臭 气 的 泡沫 。 和 性 生物 体 地 
带 一 直 延 伸 到 了 地 平 线 。 一 些 细菌 的 一 头 黏 住 石 尖 ， 另 一 头 则 潜入 
微小 的 裂缝 中 ， 并 开始 渗透 到 岩石 内 部 。 长 长 的 网 膜 状 的 细 丝 将 离 
开 它 的 同胞 ， 慢 慢 滑行 ， 在 太阳 底下 寻找 一 个 更 佳 位 置 。 弯 弯曲 曲 
的 细菌 飞快 地 移动 ， 形 状 就 像 螺 丝锥 或 是 意大利 通 心 粉 。 多 细胞 的 
on 22 fohbFh ay, Be IK m A me A KASH, Here. # 
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来 ， 险 落 在 广阔 无 圾 的 低洼 的 泥浆 和 水 流 里 。j[?1 


在 微观 世界 里 ， 遗 传 信息 能 够 以 零碎 的 脱氧 核糖 核酸 或 是 核糖 核酸 
或 被 称 为 复制 了 于、 质粒 、 抗 生 率 ， 或 是 病毒 一 的 形式 流动 。 这 些 
物体 恰好 瓯 存在 于 生物 和 非 生物 的 分 界线 上 ， 因 为 大 多 数 兰 不 多 就 是 由 
寻找 一 个 身体 以 获得 “生命 ”的 遗传 信息 所 组 成 的 。 细 落 可 以 在 它们 生命 
的 任何 一 个 阶段 而 不 仪 仪 是 在 繁殖 的 时 候 利 用 这 些 遗 传 信息 的 碎片 。 它 
们 之 所 以 这 样 ， 是 为 了 弥补 它们 小 小 的 基因 库 新 陈 代谢 能 力 的 局 限 

性 。 卫 9 复制 子 可 能 从 未 与 任何 一 个 细菌 的 永久 遗传 储存 合并 在 一 起 ， 

但 是 ， 就 像 信 来 的 软件 ， 它 们 在 转移 到 别处 之 前 也 能 为 主机 所 用 。 所 以 
细 梢 易于 分 享 大 型 生物 体 所 不 易 分 享 的 遗传 信息 ， 这 个 特性 有 助 于 解释 
它们 令 人 吃 恢 的 多 样 性 和 适应 性 。 尽 管 细菌 目 己 的 基因 库 非 常 小 ， 但 是 
每 个 细 梢 都 能 够 利用 全 球 范 围 的 基因 数据 库 ， 而 大 型 生物 体 ， 例 如 我 们 
人 类 则 无 法 进入 这 个 数据 库 ( 或 者 说 ， 在 遗传 工程 时 代 之 前 无 法 进 

A) 。 正 如 蕊 古 利 斯 和 陛 根 所 言 :“ 我 们 享有 宏观 世界 的 体积 、 能 量 和 
复杂 的 躯体 ， 付 出 的 代价 是 遗传 灵活 性 的 降低 。 汪 志 我 们 以 后 会 看 到 ， 


























至 少 束 我 们 这 个 物种 而 言 ， 符 号 语言 使 我 们 可 以 进行 信息 交换 而 不 是 基 
因 交 换 ， 这 多 少 使 我 们 获得 了 某 些 细菌 通过 它们 自由 交换 遗传 物质 而 获 
得 的 灵活 的 适应 性 。 





在 许多 方面 ， 细 菌 直到 今天 仍 是 地 球 生命 的 主要 形式 。 不 过 ， 最 后 
一 些 单 细 胞 生物 体 开始 结合 在 一 起 ， 形 成 更 为 紧密 的 组 织 结 构 。 它 们 是 
迈 占 如 我 们 人 类 那样 的 多 细胞 生物 体 的 第 一 步 。 到 元 古 害 ， 多 细胞 生物 
体 出 现 了 。 


元 上 古 宙 : 复 森 性 的 新 形式 


早期 形式 的 光合 作用 是 将 硫化 氧 中 的 氧 分 解 出 来 以 储存 来 自 日 光 的 
能 量 。 尽 管 如 此 ， 一 些 藻 青 菌 终于 学 会 了 更 有 效 的 光合 作用 ， 即 从 水 分 
子 更 强 的 化 学 键 中 分 解 氧气 ， 其 副产品 就 是 产生 了 自由 氧 。 经 过 数 百 万 
年 时 间 ， 这 种 全 新 的 、 更 有 力 的 新 陈 代谢 技术 将 大 量 自由 氧 一 一 种 对 
许多 早期 的 生物 有 害 的 气体 一 注入 了 早期 的 大 气 层 ， 使 之 发 生 了 转 
变 。 


最 初 ， 上 自由 氧 很 快 通过 化 学 反应 被 再 吸收 ， 例 如 包围 铁 外 层 的 铁锈 
(元 上 古 宙 大 量 铁 锈 的 出 现 是 我 们 获知 当时 自由 氧 不 断 增加 的 原因 之 
一 ) 。 然 而 ， 大 约 25 亿 年 前 开始 ， 目 由 氧 产生 得 太 快 ， 以 至 难以 通过 这 
种 方式 被 吸收 ， 大 气 层 中 便 开 始 出 现 氧气 。 大 约 到 20 亿 年 前 ， 自 由 氧 约 
占 大 气 中 气体 的 3%; 在 最 近 的 10 亿 年 里 ， 这 个 数字 上 升 到 了 21%。 上 [4 
如 果 周 围 氧气 再 多 一 些 ， 我 们 只 要 用 力 搓 手 就 会 自燃 ! 














富 氧 大 气 层 的 出 现 是 地 球 生命 史上 最 伟大 的 革命 之 一 。 马 古 利 斯 和 
萨 根 将 这 一 变化 喻 之 为 “有 和 氧 大 屠杀 ”。 呈 3 引 因为 氧气 极 具 活性 ， 它 的 存 
在 使 大 气 保持 在 一 个 持续 的 化 学 不 平衡 状态 中 ， 使 得 化 学 张力 达到 了 一 
个 新 的 水 平 ， 足 以 推动 更 加 强 有 力 的 进化 形式 的 发 生 。 这 是 一 种 新 的 目 





由 能 的 来 源 ， 它 间接 来 自 太 阳 所 提供 的 燃料 ， 能 够 用 于 构筑 更 为 复杂 的 
生物 体 。 就 像 詹姆斯 : 勒 弗 洛克 (James Lovelock) 写 道 :“ (自由 氧 ) 
提供 了 足够 广泛 的 化 学 势能 ， 可 使 乌 儿 飞翔 ， 使 我 们 人 类 在 冬天 跑步 取 
暖 ， 还 有 可 能 使 我 们 从 事 思 考 。 氧 气 的 张力 水 平 之 于 同时 代 的 生物 圈 ， 
如 同 高 压 电 之 于 我 们 20 世 纪 的 生活 方式 。 没 有 它 虽 无 大 碍 ， 但 是 进化 的 
潜在 可 能 性 却 会 因此 大 大 减少 。”LL 币 


直到 20 亿 年 前 ， 主 字 地 球 的 生命 形式 都 是 生活 在 海洋 里 的 简单 的 、 
单 细 胞 生物 体 。 生 物 学 家 把 这 些 生 物体 称 为 原核 生物 。 原 核 生物 的 脱氧 
核糖 核酸 松散 地 分 布 在 细胞 里 。 在 繁殖 时 ， 细 胞 分 裂 ， 每 一 半 都 从 母体 
细胞 里 经 复制 得 到 了 相同 的 脱氧 核糖 核酸 。 这 样 ， 原 核 生物 的 后 代 往 往 
就 是 它们 父母 的 克隆 。 但 是 ， 正 如 我 们 所 见 ， 它 们 可 以 “水 平地 * 和 它们 
的 邻居 互 换 遗传 信息 ， 也 可 以 “垂直 地 ”与 它们 的 父 非 和 后 代 互 换 遗 传 信 
息 ， 这 种 能 力 所 产生 的 进化 类 型 ， 是 更 为 复杂 的 生物 体 所 不 具备 

的 。 上 5 这 可 以 部 分 解释 为 何 直至 今天 ， 原 核 生 物 仍 能 成 功 地 发 现 并 利 
用 许多 生命 至 今 仍 要 依赖 的 基本 化 学 过 程 。 它 们 改变 了 地 表 ， 也 改变 了 
大 气 。 用 马 古 利 斯 和 萨 根 的 话说 : “地 球 原 本 布 满 玻 璃 似 的 火山 岩 ， 四 
凸 不 平 ， 酷 似 月 亮 ， 细 菌 时 代 把 它 变 为 一 个 富饶 肥沃 的 星球 ， 我 们 的 家 
园 。*L16] 














然而 ， 在 活 的 生物 体能 够 利用 是 氧 大 气 层 的 巨大 能 量 之 前 ， 它 们 的 
复杂 性 与 体积 仍 受 到 一 种 限制 。 自 由 氧 对 于 简单 有 机 物质 是 极为 有 害 
的 ， 这 也 就 是 为 什么 生命 不 可 能 一 开始 就 在 富 含 氧气 的 大 气 层 中 出 现 的 
原因 。 但 是 经 过 20 亿 年 的 进化 ， 生 命 已 经 具有 足够 的 活力 和 适应 性 ， 因 
而 能 够 在 这 种 新 的 污染 物质 出 现时 存活 下 来 。 尺 管 很 多 物种 已 经 灭绝 
了 ， 但 是 那些 在 语 氧 大 气 层 中 成 功 地 存活 下 来 的 生物 则 繁荣 兴旺 ， 因 为 
与 其 他 形式 的 “食物 *" 相 比 ， 氧 气 能 够 提供 更 为 充足 的 能 量 。 男 外 ， 在 大 
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距离 地 球 表面 大 约 30 干 米 的 高 度 ， 但 是 这 种 由 三 个 氧 原子 的 分 子 



































(O3) 组 成 的 臭氧 层 保护 地 球 不 受 紫外 线 伤害 ， 使 得 陆地 上 的 生命 能 

够 像 在 海洋 里 一 样 轻而易举 地 草 延 开 来 。 正 是 通过 这 些 方式 ， 氧 气 的 出 
现 推动 进化 走 上 了 一 条 新 的 路 径 。 这 些 变化 可 以 用 来 解释 特殊 的 新 的 生 
物体 的 出 现 ， 它 就 是 大 约 17 亿 年 前 出 现 的 真 核 细胞 。 此 妆 它 们 的 到 来 标 
志 着 生物 体 遗 传 的 复杂 性 显著 增长 ， 因 此 它 被 认为 是 地 球 上 生命 历史 中 
的 主要 跃迁 之 一 。 有 中 大 多 数 原核 生物 都 是 微小 的 ， 大 约 只 有 0.001 毫 米 
一 一 0.01 晓 米 之 间 ， 而 真 核 细 胞 通常 要 比 它们 大 得 多 。 大 多 数 真 核 细 胞 
在 0.01 毫 米 一 一 0.1 毫 米 之 间 ， 也 就 是 说 ， 其 中 最 大 的 我 们 用 裸眼 就 能 够 
看 到 。 它 们 也 更 为 复杂 ， 比 原核 生物 包含 更 多 的 脱氧 核糖 核酸 〈 约 为 

1000 多 倍 ) ， 不 过 这 些 额 外 的 遗传 信息 很 多 看 上 去 并 未 被 利用 。 最 后 ， 
真 核 细 胞 在 富 氧 大 气 层 中 苗 壮 成 长 ， 因 为 它们 找到 了 利用 这 种 新 能 源 的 
方法 。 从 古生物 学 的 时 间 比 例 来 看 ， 真 核 细 胞 的 出 现 也 是 相当 突然 的 。 
马 古 利 斯 和 萨 根 引用 了 天 文学 家 切 : 雷 莫 (Chet Raymo) 的 话 :“ 新 的 细 
胞 和 原来 的 原核 生物 在 化 石 记 录 上 的 差异 之 剧烈 就 像 莱 特 兄弟 在 小 应 镇 
飞行 器 试飞 一 星期 之 后 就 出 现 了 协和 式 喷气 机 。” 册 站 (参见 图 5.1) 





























由 于 真 核 细胞 比 原核 生物 包含 了 多 得 多 的 遗传 信息 ， 并 能 够 获得 更 
多 强大 的 能 量 来 源 ， 因 而 具备 更 多 的 新 陈 代谢 技巧 ， 并 且 能 够 产生 更 复 
杂 的 生物 体 。 通 过 在 氧气 中 汲取 能 量 ， 真 核 细 胞 间接 利用 了 进行 光合 作 
用 的 生物 体 一 一 如 经 和 常 回 大 气 注入 氧气 的 江青 阔 一 一 的 努力 成 果 。 真 核 
细胞 比 原核 生物 拥有 更 具 灵 活性 和 适应 性 的 隔膜 ， 而 这 种 隔膜 能 使 它们 
更 为 精确 地 与 它们 的 环境 交换 能 量 、 食 品 和 粹 便 。 真 核 细 胞 同时 还 有 一 
个 特殊 的 内 部 容器 ， 保 护 它 们 精致 的 遗传 机 器 一 一 核子 。 最 后 一 点 ， 筷 
们 的 内 部 纺 构 日 蔓 复 汪 ， 因 为 它们 包含 有 内 部 器 官 ， 或 者 细胞 器 。 


























林 恩 : 马 古 利 斯 证 明 ， 真 核 细 胞 可 能 是 通过 联合 不 同类 型 的 原核 生 
物 及 其 遗传 物质 ， 以 一 种 共生 一 一 各 个 独立 有 机 体 在 进化 过 程 中 变 得 更 
加 相互 依赖 的 过 程 一 一 的 形式 进化 而 来 。 共 生 现象 相当 普 人 壳 ， 它 阐明 了 
进化 变化 中 最 为 复杂 的 一 个 方面 : SSE, REP SATE REAR 











的 。 惑 像 商 业 活动 一 样 ， 在 进化 过 程 中 ， 并 不 是 所 有 的 博 春 规则 都 是 胜 
者 通 吃 。 通 常 ， 特 定 的 生物 体 的 成 功 进步 ， 需 要 其 他 生物 体 的 合作 。 生 
物 学 家 发 现 了 知 干 种 不 同类 型 的 共生 关系 。 寄 生 关 系 (parasitism) 是 一 
个 物种 受益 ， 另 一 物种 受 损 。 知 更 乌 将 蛋 放 在 其 他 乌 的 乌 巢 里 承 是 一 种 
寄生 行为 。 但 是 寄生 并 不 是 剖 泽 而 渔 〈 亦 即 受害 者 丧失 一 切 ) 。 如 果 寄 
生 关 系 要 得 以 维持 ， 寄 生生 物 要 从 中 获 益 ， 那 么 至 少 在 一 段 时 间 里 必须 
使 寄主 存活 ; 否则 ， 寄 生生 物 就 什么 也 得 不 到 。 在 共 栖 关系 
(commensalism) 中 ， 两 种 物种 生活 在 一 起 ， 一 方 获 荔 ， 而 另 一 方 似乎 
也 并 没有 什么 损失 。 而 互惠 共生 关系 (mutualism) 则 是 两 种 物种 都 从 
这 种 合作 关系 中 得 到 了 益处 。 许 多 开花 植物 需要 昆虫 和 乌 类 为 之 授粉 ， 
ATMS, EMS SER MAW. ARN RIE ee 
人 类 和 驯化 的 动 植物 之 间 的 互惠 共生 的 形式 。 例 如 ， 人 们 以 玉米 为 食 ， 
在 某 些 地 区 ， 玉 米 菊 收 惑 意 味 着 饥 元 。 但 是 玉米 也 从 这 种 关系 中 获得 了 
好 处 ， 因 为 人 们 保护 这 种 植物 ， 帮 助 它 繁殖 和 繁 采 。 事 实 上 ， 现 代 种 类 
的 玉米 是 非常 依赖 这 种 关系 的 ， 以 至 于 没有 人 类 的 帮助 它们 就 不 再 能 够 
繁殖 。 这 是 真正 的 共生 现象 : 其 中 一 方 或 者 双方 如 果 离 开 了 这 种 共生 天 
系 将 无 法 存活 。 这 种 关系 在 动物 界 里 也 是 惊人 地 普遍 存在 ， 因 为 在 这 种 
关系 里 ， 合 作 的 双方 都 能 从 中 获 瘟 ， 事 实证 明 ， 这 比 其 中 一 方 所 获 甚 少 
的 关系 要 更 加 牢固 。 这 也 正 是 为 什么 致命 性 的 病菌 在 进化 过 程 中 对 它 
们 “寄主 ”的 伤害 越 来 越 少 。 人 们 最 熟悉 的 例子 莫 过 于 引起 “儿童 ”疾病 的 
病毒 ， 如 水 阁 ， 这 类 病毒 都 是 从 原先 对 寄主 损害 极 大 以 至 于 将 目 己 也 消 
灭 掉 了 的 致命 病毒 进化 而 来 的 。 
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图 5.1 原核 生物 和 真 核 生物 细胞 比较 


真 核 生 物 细胞 要 比 原 核 生 物 细胞 更 大 、 更 复杂 。 在 所 有 的 细胞 里 ， 核 糖 体 在 脱氧 核糖 核酸 指导 
下 集合 了 蛋白 质 。 使 得 细胞 能 够 移动 的 鞭毛 ， 存 在 于 许多 (但 不 是 所 有 ) 细胞 中 。 但 是 真 核 生 
物 细胞 同样 包含 了 原核 生物 细胞 所 不 具有 的 其 他 结构 (或 者 细胞 器 官 ) 。 真 核 生物 细胞 把 它们 
的 脱氧 核 糖 核酸 保持 在 一 个 特殊 的 领域 (核子 ) 中 ， 在 那里 被 特殊 的 膜 所 保护 ， 通 常 被 叫 作 数 
色 体 的 特殊 小 包 组 织 起 来 。 它 们 也 有 线粒体 ， 能 够 把 食物 转化 为 化 学 能 量 线粒体 ; 许多 还 有 叶 
绿 体 ， 能 通过 被 称 作 光 合作 用 的 过 程 把 光 能 转化 为 化 学 能 量 。 最 后 ， 真 核 生物 还 有 细胞 骨架 ， 
这 是 一 个 由 蛋 和 白质 纤维 棒 和 管 所 构成 的 复杂 结构 ， 它 把 不 同 的 细胞 器 官 集中 在 细胞 里 。 选 自 阿 
受 德 。 德 尔 塞 默 : 《我 们 宇宙 的 起 源 : 从 大 爆炸 到 生命 和 智慧 的 出 现 》〔 剑 桥 : 剑桥 大 学 出 版 
社 ，1998 年 ) ， 第 164 页 。 剑 桥 大 学 出 版 社 惠 允 复制 


在 某 些 极端 的 案例 中 ， 互 惠 共生 可 导致 由 两 种 曾经 独立 的 物种 创造 
出 一 个 生物 体 。 在 某 种 意义 上 说 ， 真 核 细胞 因而 是 第 一 个 “多 细胞 ”生物 
体 。 马 古 利 斯 和 萨 根 写 道 : “ 随 着 真 核 细胞 的 出 现 ， 生 命 迈 出 了 另外 一 
步 ， 超 越 了 自由 遗传 传递 的 网 络 ， 而 走向 共生 现象 的 协同 作用 。 独 立 的 
生物 体 相互 混合 ， 创 造 出 比 它们 的 总 和 还 要 大 的 新 整体 。”L29 我 们 之 所 
以 知道 的 确 是 迈 出 了 这 一 步 ， 是 因为 真 核 细胞 的 内 部 细胞 器 似乎 是 从 曾 





经 独立 的 原核 生物 体 发 展 而 来 的 ， 而 这 种 原核 生物 体 可 能 最 初 就 是 扮演 
了 寄主 的 角色 。 真 核 细 胞 的 细胞 器 包括 了 成 千 上 万 微小 的 核糖 体 ， 在 这 
些 核糖 体 中 ， 按 照 包含 在 脱氧 核糖 核酸 中 的 处 方 制 造 出 各 种 蛋白 质 。 真 
核 细 胞 还 含有 线粒体 -专门 在 细胞 “ 吃 掉 ” 的 化 学 物 所 产生 的 氧气 里 汲 
取 能 量 一 以 及 破坏 有 害 入 侵 者 的 溶 酶 体 。 多 数 真 核 细胞 有 座 子 似 的 甘 
毛 ， 能 够 靠 它 移动 ， 这 样 ， 真 核 细胞 就 可 以 移动 到 适宜 的 环境 中 ， 而 不 
是 像 原 核 生物 那样 只 能 漂流 到 哪里 就 生活 在 哪里 。 推 测 起 来 ， 机 动 性 彻 
底 改 革 了 许多 进化 过 程 : “就 像 蒸 汽机 加 速 了 包括 制造 更 多 蒸汽 机 在 内 

的 工业 化 循环 一 样 ， 螺 旋 菌 的 伙伴 关系 可 能 引发 了 一 次 巨大 的 发 展 ， 增 
加 了 共生 生命 形式 的 数量 和 多 样 性 。”L21 真 核 细 胞 的 光合 作用 器 含有 叶 
绿 体 或 叶绿素 包 。 事 实 上 ， 最 早 的 真 核 细 胞 生物 体 可 能 就 是 绿色 的 藻 

类 。 某 些 细胞 器 如 线粒体 和 叶绿体 仍然 包含 有 它们 自己 的 脱氧 核糖 核酸 
(线粒体 大 约 有 12 个 基因 )〉 ， 这 个 事实 正 是 我 们 认为 真 核 细 胞 是 从 不 同 
的 生物 体 的 共生 单元 进化 而 来 的 理由 之 一 。 


真 核 细胞 以 比 原核 生物 更 复兴 的 方式 繁殖 。 大 多 数 原核 生物 只 会 产 
出 与 其 目 身 完全 一 样 的 复制 品 ， 而 真 核 细 胞 的 繁殖 通常 会 融合 来 自 两 个 
不 同 杀 代 的 遗传 材料 。 两 个 成 年 体 的 脱氧 核糖 核酸 随机 地 融合 在 一 起 ， 
产生 了 一 串 新 的 脱氧 核糖 核酸 ， 在 这 串 新 的 脱氧 核糖 核酸 里 ， 包 含 了 来 
自 双 方 基 因 的 混合 体 。 因 此 ， 真 核 细 胞 个 体 的 变化 比 原核 生物 更 多 。 它 
们 不 再 只 是 它们 杀 代 的 克隆 ， 这 一 创新 是 同 着 有 性 繁殖 及 展 的 第 一 步 ， 
对 进化 变化 的 步伐 产生 了 深远 影响 ， 因 为 它 为 目 然 选择 提供 了 更 多 的 形 
式 ， 以 供 每 一 代 生 物 进行 选择 。 真 核 细 胞 生物 体 和 有 性 繁殖 的 出 现 提高 
了 进化 的 速度 ， 解 释 了 为 什么 在 最 近 的 10 亿 年 里 生命 会 以 一 种 全 新 的 方 
式 繁荣 发 展 ， 从 而 创造 出 现代 地 球 上 居住 的 许多 大 型 生物 体 。 有 性 繁殖 
以 及 真 核 细胞 生物 体 的 出 现 被 认为 是 地 球 上 生命 历史 的 重大 转折 点 之 
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FEINZ0E a AREAS: 从 微观 世界 到 宏观 世界 


真 核 细胞 的 进化 是 一 系列 进化 变迁 中 的 一 部 分 ， 它 和 地 球 上 最 早出 
现 生 命 一 样 值得 注意 。 





有 性 繁殖 加 速 了 进化 变迁 。 自 由 氧 的 数量 增长 ， 呼 吸 〈 即 从 氧气 中 
汲取 能 量 的 能 力 ) 不 断 进 化 ， 使 得 更 新 奇 和 更 有 力 的 新 陈 代谢 形式 获得 
更 多 的 能 量 。 最 重要 的 可 能 英 过 于 真 核 细 胞 生物 体 开始 联合 成 队列 ， 最 
终 形 成 了 最 初 的 多 细胞 生物 体 。 这 些 变化 都 有 助 于 解释 “ 寒 武 纪 生 命 大 
爆发 ”一 一 大 约 6 亿 年 前 开始 的 更 大 、 更 复杂 、 更 具 活 力 的 生物 体 突 然 的 
增殖 。 








最 早 的 多 细胞 生物 体 〈 与 仅仅 是 生物 体 的 集群 ， 如 受 层 石 等 ， 大 不 
相同 ) 可 能 早 在 20 亿 年 前 就 逐渐 形成 了 。 世 3 引 但 是 只 在 最 近 的 10 亿 年 里 
才 开 始 变 得 普遍 。 在 这 些 生物 体 得 以 繁荣 发 展 之 前 ， 有 一 些 严重 的 问题 
需要 克服 。 最 重要 的 是 ， 大 量 的 细胞 需要 以 一 种 新 的 方式 相互 沟通 和 合 
作 。 


这 并 不 是 一 件 容 易 的 事情 。 要 理解 这 是 怎样 发 生 的 ， 重 要 的 是 要 区 
分 生物 合作 的 不 同类 型 。 第 一 种 是 共生 ， 我 们 已 经 提 到 过 了 。 第 二 种 合 
作 类 型 源 于 由 许多 相同 物种 的 个 体 构成 的 生物 小 群落 或 是 集群 。 有 时 这 
些 动物 的 小 群落 十 分 松散 地 寺 集 在 一 起 。 我 们 知道 ， 早 期 生物 如 涂 青 
苗 ， 聚 集成 为 巨大 的 集群 ， 膨 层 石 束 是 以 这 样 的 集群 形成 的 。 然 而 ， 尽 
管 集群 保护 了 个 体 ， 但 是 这 些 集群 还 不 是 典型 的 共生 现象 ， 因 为 一 旦 需 
要 ,个体 的 生物 体 依 然 能 够 依靠 自己 生存 下 去 。 有 些 现代 海绵 体 看 上 去 
征 单个 生物 体 ， 但 事实 上 它们 能 够 通过 筛子 而 分 离开 来 。 它 们 可 以 分 解 
为 浆 状 ， 然 后 再 重新 聚集 分 开 的 细胞 ， 实 现 目 我 重 构 。 同 样 特殊 的 是 一 
种 以 细菌 为 食 的 变形 虫 。 罗 斯 革 解 释 道 : 














如 果 你 剥夺 它 的 食物 和 水 ， 它 就 会 散发 出 忧伤 的 激素 。 其 他 的 


变形 虫 就 会 冲 过 来 营救 它 ， 聚 集成 一 个 由 1000 个 以 上 的 “个 体 ” 组 
成 的 集群 一 像 鼻 涕 贝 一 样 移 动 去 寻找 营养 来 源 。 如 果 找 不 到 ， 它 
们 就 停 下 来 营造 一 个 可 以 制造 孢子 的 茎 ， 这 个 茎 的 存在 时 间 并 不 确 
定 ， 取 决 于 环境 是 否 继续 干燥 。 如 果 给 它们 加 水 ， 和 孢子 就 会 发 茬 ， 
A ARS EGE GEA) ， 向 各 个 不 同 的 方向 转移 。[24 





这 样 的 实体 基本 上 是 由 成 百 万 独立 的 个 体 挤 作 一 团 而 形成 的 ， 一 旦 
需要 就 可 以 结 成 一 个 团队 采取 集体 行动 。 


在 所 谓 的 社会 性 动物 那里 ， 如 蚂蚁 和 白蚁 ,个 体 之 间 的 相互 依赖 更 
强 。 在 蚂蚁 和 白蚁 群落 中 ， 许 多 个 体 是 不 育 的 。 这 种 形式 的 合作 对 进化 
理论 提出 了 一 个 严重 的 问题 : 对 于 一 个 没有 子孙 后 代 的 生物 体 而 言 有 什 
么 进化 的 优势 ? 为 什么 基因 会 以 这 种 类 似 于 目 杀 的 方式 进化 ? 答案 似乎 
只 要 是 合作 的 生物 体 紧 紧 联系 在 一 起 ， 目 然 选择 就 可 以 在 这 些 共同 体 里 
面 发生 作 用 。 辟 励 茶 个 生物 体 设 法 提高 其 近 杀 的 繁殖 机 会 的 基因 ， 实 际 
上 也 间接 地 提高 它们 目 己 的 生存 机 会 。 例 如 ， 一 个 不 育 的 工 蚁 与 其 群落 
中 能 够 生殖 的 其 他 蚂蚁 具有 509% 相 同 的 遗传 材料 。 通 过 帮助 它们 索 殖 后 
代 ， 可 以 推动 许多 它们 目 己 的 基因 的 存活 。 事 实 上 ， 在 一 定 的 条 件 下 可 
以 用 数学 的 方法 证 明 ， 特 殊 基 因 了 最 大 限度 的 延续 ， 不 一 定 需要 通过 目 己 
拥有 大 量 的 子孙 ， 也 可 以 通过 帮助 亲戚 们 索 衍 大 量 后 代 来 实现 。 但 是 这 
些 杀 威 必须 关系 很 近 。 《遗传 学 者 霍 尔 丹 曾 经 评论 道 ， 他 愿意 为 他 的 两 
个 兄弟 或 是 八 个 答 兄 第 献 出 生命 ， 他 所 要 表达 的 事实 是 : 他 与 他 的 兄弟 
分 享 了 一 半 的 遗传 材料 ， 而 与 他 的 党 兄弟 仅 分 享 了 八 分 之 一 。) Bela 
有 通过 这 样 的 论证 才 有 可 能 证 明达 尔 文 自 然 选 择 的 机 制 能 够 促使 个 体 与 
同一 物种 的 其 他 成 员 合作 ， 即 使 这 样 做 会 减少 它们 自己 直接 的 繁殖 机 


会 。 























多 细胞 生物 体 是 这 种 合作 类 型 的 一 个 极端 的 例子 。 像 我 们 这 样 的 生 
物体 是 由 无 数 个 体 细胞 组 成 的 ， 然 而 却 只 有 很 少数 量 的 所 谓 生殖 细胞 有 
繁殖 的 机 会 。 为 什么 骨骼 、 血 液 以 及 肝脏 细胞 能 够 容 妨 这 种 情况 ? 答 腔 


似乎 是 因为 所 有 的 细胞 都 包含 有 相同 的 遗传 材料 。 它 们 都 是 克隆 体 ， 所 
以 它们 拥有 同样 的 脱氧 核糖 核酸 分 子 。 通 过 合作 ， 它 们 把 所 共 至 的 遗传 
蓝图 的 生存 机 会 最 大 化 了 。 用 遗传 学 术语 说 ， 它 们 在 确保 生存 和 复制 整 
个 生物 体 方 面具 有 共同 “利益 >”。 在 这 些 生 物体 中 ， 无 数 个 体 细胞 如 此 密 
切 地 合作 者 ， 以 至 于 我 们 不 再 认为 它们 是 各 目 独 立 的 生物 体 ， 而 是 把 它 
们 看 作 一 个 单独 的 、 复 杂 的 、 多 细胞 的 生物 体 的 组 成 部 分 。 








所 以 ， 在 多 细胞 生物 体 进化 之 前 ， 就 必须 存在 一 种 机 制 ， 即 允许 一 
个 单独 的 生殖 细胞 〈 受 精 卵 ) 繁殖 出 许多 不 同 种 类 的 具有 相同 遗传 特征 
的 成 年 细胞 。 而 实际 情况 是 ， 每 个 细胞 都 继承 了 同样 的 遗传 材料 ， 但 是 
随 着 生物 体 的 发 展 ， 外 部 因素 打开 了 不 同 细胞 中 的 不 同 基因 ， 导 致 不 同 
的 细胞 朝 不 同方 向 发 展 。 一 旦 确定 之 后 ， 这 些 遗 传 开 关 就 会 传递 给 更 多 
的 细胞 ， 所 以 一 个 脑 细 胞 可 以 通过 克隆 许多 同样 的 子 细胞 而 增殖 。 上 6] 
同样 地 ， 肌 肉 细胞 产生 了 更 多 的 肌肉 细胞 ， 骨 细胞 产生 了 更 多 的 骨 细 
胞 ， 等 等 。 这 种 次 级 遗传 在 单个 细胞 中 ， 包 含 于 脱氧 核糖 核酸 中 的 
基因 组 只 能 部 分 表达 出 来 一 是 所 有 多 细胞 生物 体 细胞 发 展 的 特有 方 
式 。 














最 早 的 多 细胞 生物 体 化 石 的 大 量 出 现 ， 可 以 退 溯 到 大 约 5.9 亿 年 前 
的 埃 迪 卡拉 纪 。 但 是 多 细胞 生物 体 的 化 石 记录 真正 变 得 丰富 多 彩 ， 是 从 
大 约 5.7 亿 年 前 的 宕 武 纪 开始 的 。 用 地 质 学 的 语言 来 说 ， 是 突然 地 出 现 
了 有 保护 外 过 的 生物 体 。 它 们 的 外 壳 是 由 碳酸 钙 分 泌 物 形成 的 。 它 们 的 
外 充 非 常 军 见地 形成 化 石 而 保存 下 来 。 这 种 外 碗 在 世界 范围 内 出 现 标志 
者 蹇 武 纪 的 开始 ， 但 是 很 难说 它 完 疯 是 多 细胞 生物 体 的 真正 尝 采 的 迹 
象 ， 还 是 作为 化 石 被 保存 下 来 的 生物 体 的 出 现 。 











最 大 的 多 细胞 生物 体 ， 如 树 和 人 类 ， 可 以 包含 多 达 1000 亿 个 细胞 
一 一 这 个 数目 就 像 银 河中 的 星星 那么 多 。 人 类 拥有 大 约 250 种 不 同类 型 
的 细胞 ， 筷 们 由 大 约 3 万 个 基因 活动 所 创造 和 控制 。 吃 一些 极端 的 例子 
是 一 些 比 较 简单 的 多 细胞 生物 体 ， 例 如 果 蝇 ， 它 们 只 有 大 约 60 种 不 同类 





型 的 细胞 。 水 蚊 ， 一 种 由 大 约 不 超过 30 毫 米 长 的 半 透 明 管子 组 成 的 无 养 
椎 动物 ， 也 只 有 大 约 60 种 不 同类 型 的 细胞 。 蕊 包 很 明显 ， 多 细胞 的 进化 
意味 着 活 的 生物 体 的 复杂 性 大 大 增长 〈 和 前 面 一 样 ， 我 们 要 小 心 ， 不 要 
把 “更 复杂 ”设想 为 "更 好 ”) 。 








很 少 有 多 细胞 物种 通过 化 石 记录 保 存 几 百 万 年 之 入 。 因 此 ， 如 今 存 
在 的 多 细胞 生物 体 物种 只 是 过 去 6 亿 年 进化 过 程 中 诸多 不 同 物种 的 极 小 
一 部 分 。 然 而 ， 事 实证 明 ， 目 从 赛 武 纪 生 命 大 爆发 以 来 进化 过 来 的 一 些 
较 大 类 型 物种 能 够 延续 很 入 。 仿 佛 普 遇 出现 了 标准 的 模式 ， 进 化 只 是 造 
成 很 小 的 变化 。 


为 了 理解 这 些 不 同类 型 的 多 细胞 生物 体 的 历史 ， 我 们 需要 一 个 分 类 
的 体系 一 一 生物 分 类 学 。 生 物 学 家 把 物种 分 成 许多 不 同 的 种 群 和 亚 种 
群 。 最 小 的 分 类 单位 是 种 。 一 个 单独 的 种 由 独立 的 生物 体 组 成 ， 这 些 生 
物体 原则 上 具有 生物 学 的 相似 性 ， 相 互 之 间 可 以 杂交 ， 但 不 能 与 其 他 种 
杂交 。 现 代 人 类 束 单 独 构成 了 一 个 种 。 有 一 个 著名 的 定义 : 种 就 是 “一 
些 上 自然 的 群体 ， 它 们 实际 上 或 者 可 能 进行 杂交 ， 而 不 能 与 其 他 群体 繁 
殖 "。 蕊 引 相 近 的 种 集合 为 属 ， 相 关 的 属 构成 科 和 超 科 ， 而 超 科 以 上 分 别 
为 目 、 纲 、 门 ， 最 后 是 界 和 总 界 。 








目前 ， 哪 种 分 类 方法 能 够 在 最 高 界 别 上 划分 生物 体 ， 在 这 个 问题 上 
生物 学 家 持 有 不 同意 见 。 现 代 分 类 体系 的 先驱 林 奈 (Linnaeus) 把 所 有 
的 生物 体 划 分 为 两 大 体系 植物 与 动物 。 然 而 ， 随 着 生物 学 家 们 越 来 
越 多 地 使 用 显 微 猎 ， 他 们 发 现 一 大 批 捍 细胞 生物 体 并 不 适合 于 这 两 个 种 
类 。19 世 纪 中 期 ， 德 国生 物 学 家 万 恩 斯 特 : 海 元 尔 (Ernst Haeckel) 建议 
把 所 有 单 细 胞 生物 体 归 为 一 个 独立 的 界 一 一 原生 动物 界 。 然 后 ，20 世 纪 
30 年 代 ， 生 物 学 家 意识 到 有 核子 和 无 核子 的 细胞 之 间 存 在 根本 的 差别 。 
因此 ， 他 们 开始 把 所 有 生物 划分 为 两 个 截然 不 同 的 界 : 原核 生物 界 (无 
核 细 胞 生物 体 ) 和 真 核 生物 界 (有 核 细 胞 生物 体 ) 。 在 一 些 分 类 体系 
中 ， 真 核 生物 界 还 包括 所 有 的 多 细胞 生物 体 。20 世 纪 下 半 叶 ， 围 绕 关 是 























售 要 为 真 苗 和 病毒 〈 病 毒 极 其 简单 ， 只 有 人 靠 抢 动 其 他 生物 体 的 新 陈 代谢 
(KAA HERE) 各 目 划分 出 两 个 界 ， 发 生 了 激烈 的 争论 。 在 20 世 纪 
90 年 代 ， 卡 尔 : 伍 斯 (Carl Woese) 提出 了 一 种 新 的 大 型 分 类 体系 来 区 分 
古 细菌 和 其 他 形式 的 细 落 。 残 像 所 有 的 原核 生物 ， 原 始 细 菌 没有 核子 ， 
但 是 与 原核 生物 不 同 的 是 ， 它 们 不 是 从 日 光 和 氧气 中 ， 而 是 从 其 他 化 学 
成 分 中 获取 能 量 。 


表 5.1 五 界 分 类 摘要 


BR 界 = 
原核 生物 总 

( 没 丰 细菌 ， 蓝藻 ， 原 始 细菌 (有 时 被 列 人 一 个 
子 的 单 细胞 原核 生物 办 ne | 
生物 体 ) 
真 核 生 物 总 
界 ( 有 核子 
和 细胞 器 官 ) 








原生 生物 界 (多 数 为 
单 细 胞 生物 ) 


植物 界 〈 多 细胞 生物 ， 
包含 叶绿素 ， 能 进行 
光合 作用 ， 通 常 不 能 
移动 ) 
真菌 界 ( 多 细胞 生物 ， 
不 含 叶绿素 ， 通 过 分 
解 有 机 的 残留 物 获 得 
能 量 ， 通 常 不 能 移动 ) 
动物 界 ( 多 细胞 生物 ， EDH, R, WAR, mE, 
不 含 叶绿素 ， 从 其 他 | 虫 ， 节 肢 动 物 ， 软 体 动 物 ， 腕 足 动物 ， 环 
生物 体 处 获得 能 量 , | 节 动 物 ， 苔 琉 虫 ， 为 皮 类 动物 ， 半 索 海 生 
通常 可 移动 ) 动物 和 痊 索 动物 ， 包 括 疹 椎 动物 


原生 植物 ， 原 生动 物 粘 ( 真 pal 
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表 5.1 描 述 了 当代 一 个 最 高 界 别 的 分 类 体系 。 这 一 体系 认可 了 两 大 
总 界 : 原核 生物 界 和 真 核 生 物 界 。 其 中 分 为 五 界 : DREW RIZE 
物 总 界 中 仅 有 的 一 界 ) 、 原 生生 物 界 〈 单 细胞 真 核 生物 体 ) ， 以 及 植物 
Fi. RAM OA SAN REM) 。 利 用 这 一 体系 ， 我 们 
就 可 以 说 ， 例 如 ， 现 代 人 类 属 于 真 核 生 物 界 这 一 总 界 ， 属 于 动物 界 、 有 有 
索 动 物 门 或 月 椎 动物 、 哺 乳 动物 纲 或 哺乳 动物 、 灵 长 目 、 人 猴 总 科 《〈 合 
人 类 和 猿 ) 、 人 科 “【〈 含 人 类 、 大 猩猩 和 黑猩猩 ) 、 人 亚 科 《〈 含 人 类 和 最 
近 四 五 百 万 年 前 的 人 类 的 祖先 ) AR WRAP. P 


多 细胞 生物 体 很 快 就 被 分 为 三 大 界 : 植物 (通过 光合 作用 获得 能 量 
的 生物 体 ) 、 动 物 〈 消 费 其 他 生物 体 的 生物 体 ) 和 霉 靖 《从 外 部 消化 其 


他 生物 体 后 ， 再 从 其 中 汲取 营养 的 生物 体 ) 。 在 埃 迪 卡拉 纪 ， 大 概 从 
5.9 亿 年 到 5.7 亿 年 前 ， 出 现 了 种 类 繁多 的 多 细胞 生物 体 ， 令 人 吃惊 ， 它 
们 与 至 今 尚 存 的 生物 体 ， 如 海绵 体 、 海 蝗 曙 、 丙 瑚 虫 和 软体 动物 十 分 接 
近 。 但 是 有 些 物种 和 人 至今 尚 存 的 物种 却 大 相 径 姓 。 例 如 在 不 列 颠 哥 伦 比 
亚 的 波 基 斯 页 岩 (Burgess shale) 中 挖掘 出 了 距 今 大 约 5.2 亿 年 的 寒 武 纪 
生物 体 ， 其 情况 便 是 如 此 。 这 显然 是 一 个 遗传 试验 期 。 通 过 适应 环境 ， 
更 可 能 〈 如 斯 蒂 分 : 杰 : 古 尔 德 所 言 ) 是 通过 进化 性 变化 的 大 进发 ， 出 现 
了 大 量 多 细胞 植物 和 动物 组 织 的 基本 类 型 。Bg] 其 中 许多 类 型 至 今 尚 
存 。 





奥 陶 纪 时 期 (5.1 亿 一 4.4 亿 年 前 ) 孢子 化 石 的 发 现 表明 ， 植 物 是 
最 早 离开 海洋 迁移 到 陆地 的 多 细胞 生物 体 。 对 于 多 细胞 生物 体 而 言 ， 迁 
移 到 陆地 就 如 同 迁 移 到 另 一 个 星球 一 般 。 首 先 ， 这 个 过 程 需要 特殊 的 保 
护 装置 防止 生物 体 干 死 和 虚脱 。 潮 湿 的 内 部 必须 有 某 种 隔离 层 保护 ， 事 
实 上 ， 所 有 陆地 动物 在 它们 身体 内 部 仍 带 有 小 型 的 替代 大 海 的 水 体 ， 正 
是 在 这 水 体 里 面 ， 幼 体 受 精 并 成 长 。 一 旦 登陆 ， 没 有 了 水 的 浮力 ， 它 们 
的 身体 内 部 也 需要 更 大 的 强度 ， 通 常 解决 这 个 问题 的 办 法 就 是 利用 它们 
细胞 里 隐藏 着 的 钙化 物 来 形成 骨架 。 同 时 要 发 展 形成 独特 的 进食 、 呼 吸 
和 繁殖 的 方法 。 正 如 马 古 利 斯 和 萨 根 所 概述 的 ;陆地 的 环境 形 同 地 
狱 ,“ 折 磨 人 的 日 光 、 刺 痛 的 风 和 减少 的 浮力 ”。 忆 最 早 的 陆地 迁移 者 
类 似 于 现代 的 叶 蔡 或 蕨 类 植物 。 最 初 的 产 种 子 的 树 出 现在 泥 盆 纪 时 期 
(4.1 亿 一 3.6 亿 年 前 ) ， 它 们 形成 了 巨大 的 森林 ， 现 代 煤 炭 储 备 大 多 
即 来 源 于 此 。“ 与 石油 、 天 然 气 一 样 ， 煤 炭 是 另 一 种 主要 的 “化 石 燃 
料 ”， 照 字面 意义 解释 ， 就 是 由 曾经 活着 的 生物 体 的 化 石 遗存 所 形成 
的 。) 











动物 的 多 细胞 程度 超过 了 植物 。 它 们 的 细胞 有 更 加 专门 的 分 工 ， 相 
互 之 间 也 有 更加 有 效 的 沟通 。 动 物 还 形成 了 机 动 性 的 特点 和 复杂 的 行 
为 。 但 是 这 未 必 是 骄傲 的 理由 ， 寺 宁 说 ， 它 是 进化 过 程 中 共生 关系 无 孔 
不 入 的 一 个 标志 ， 因 为 植物 不 是 仅仅 喂养 了 动物 ， 而 且 它 们 也 利用 了 动 











物 的 机 动 性 来 帮助 它们 传播 种 子 。 它 们 根本 不 需要 大 脑 或 腿 一 一 它们 就 
利用 我 们 的 ! 也 当 首 先 迁 移 到 陆地 上 的 可 能 是 节肢 动物 ， 有 点 儿 像 巨型 
昆虫 。 我 们 知道 ， 节 肢 动 物 的 出 现 是 在 志 留 纪 〈4.4 亿 一 4.1 亿 年 

前 ) ， 其 中 包括 类 似 于 现代 蝎子 的 动物 ， 但 是 其 体 量 要 和 人 类 一 样 大 。 
节 胶 动物 如 现代 的 龙虾 ， 它 们 的 骨骼 都 暴露 在 外 部 。 相 反 ， 包 括 人 类 在 
内 的 痊 椎 动物 都 具有 内 部 骨骼 。 最 早 的 疹 椎 动物 是 在 5.1 亿 到 4.4 亿 年 前 
的 奥 陶 纪 ， 由 海洋 中 像 软体 虫子 一 样 的 祖先 进化 而 来 。 最 早 的 疹 椎 动物 
还 包括 早期 色 类 和 闭 鱼 。 所 有 的 将 椎 动物 都 有 次 柱 、 肢 体 和 神经 系统 ， 
神经 系统 的 部 件 集 中 于 末端 ， 即 头 部 。 在 疹 柱 末端 的 神经 从 就 是 最 早 的 
大 脑 ， 它 最 终 将 成 为 意识 的 所 在 地 。 因 为 次 椎 动物 的 大 脑 在 进化 过 程 中 
的 某 一 时 间 点 上 《我 们 并 不 知道 具体 的 时 间 ) 形成 了 一 种 能 力 ， 不 仅 可 
以 对 刺激 产生 反应 ， 而 是 感觉 到 了 刺激 ， 在 一 定 意义 上 说 是 意识 到 了 刺 
Ho 








如 果 我 们 采纳 尼古拉斯 - 汉 弗 莱 (Nicholas Humphrey) 的 观点 ， 意 
识 束 是 感受 能 力 ， 即 使 还 没有 系统 的 思维 和 自我 意识 ， 那 么 ， 我 们 也 许 
可 以 说 ， 随 着 最 早 的 神经 系统 的 出 现 ， 便 已 进化 出 了 简单 的 “意识 ” 形 
式 。“ 从 本 质 上 说 ， 有 意识 就 是 有 感觉 ， 亦 即 ， 对 此 时 此 地 正在 发 生 的 
事情 在 大 脑 里 有 一 种 充满 感情 的 表象 。*L33] 但 是 意识 显然 有 不 同 的 程度 
和 级 别 ， 有 赖 于 大 脑 如 何 表象 和 体验 外 部 世界 。 泰 伦 斯 : 迪 肯 (Terrence 
Deacon) 建议 汉 弗 莱 在 这 里 所 指 的 体验 应 该 被 描述 为 刺激 感受 性 
(sentience) ， 因 为 意识 (consciousness) 这 个 词 应 用 来 表示 生物 体 
是 “如 何 表象 外 界 的 某 些 方面 "也 全 的 方式 。 他 认为 所 有 具有 神经 系统 的 
动物 都 可 以 构建 对 外 部 世界 的 内 在 表象 ， 使 它们 能 够 对 外 部 变化 做 出 比 
较 复 杂 的 反应 。 例 如 ， 一 头骨 会 觉得 它 和 所 有 看 上 去 像 驴 的 动物 之 间 都 
有 类 似 之 处 。 同 样 ， 它 也 学 会 感觉 到 在 冬天 来 临 和 冬眠 欲望 之 间 的 紧密 
相关 性 。 这 些 对 外 部 世界 具有 感受 性 的 表象 ， 在 一 切 具 有 神经 系统 的 动 
物 中 都 可 能 存在 ， 不 过 它们 的 多 样 性 、 在 相互 关联 的 感受 性 的 数量 以 及 
与 这 些 感受 性 表象 有 关 的 感觉 能 力 ， 在 脑 容 量 较 大 的 物种 中 可 能 会 有 所 























递增 。 但 是 迪 肯 进一步 论证 道 ， 只 有 人 类 能 够 用 符号 进行 思考 一 一 这 了 就 
是 说 ， 以 完全 任意 的 符 写 来 连接 许多 不 同类 型 的 表象 ， 并 且 为 自己 创造 
了 一 个 十 分 独特 的 内 部 世界 。 驻 引 所 以 ， 即 便 相对 于 更 为 直接 和 普遍 的 
感觉 形式 而 言 ， 人 类 的 符号 思考 能 力 多 出 了 智慧 的 光 们 ， 但 人 关 与 最 早 
有 大 脑 的 生物 体 相 比 ， 各 目的 内 部 世界 似乎 也 有 很 多 共性 。 这 些 潜藏 在 
我 们 意识 背后 的 感 党 ， 可 能 是 与 其 他 具有 最 低 限 度 “ 意 识 ” 的 一 切 生 物体 
所 共有 的 。 























尽管 最 早 的 意识 形式 是 在 大 海里 进化 的 ， 但 意识 却 在 陆 上 颇 为 壮观 
地 繁荣 起 来 了 。 咨 椎 动物 ( 即 有 将 梁 骨 的 动物 ) 最 早 在 泥 贫 纪 后 期 迁移 
到 陆地 上 来 ， 而 最 早 的 陆地 迁移 可 能 始 于 志 留 纪 。 现 代 的 陆地 疹 椎 动物 
仍然 与 它们 最 早 的 外 形 十 分 相似 。 它 们 都 有 四 肢 ， 每 条 肢 上 有 五 趾 ， 不 
过 有 时 它们 的 肢 与 趾 已 经 几乎 萎缩 消失 了 ， 比 如 蛇 类 。 这 些 相似 之 处 意 
味 着 它们 一 一 两 栖 动 物 、 扑 行动 物 、 乌 类 和 哺乳 动物 一 都 是 从 最 早 迁 
移 到 陆地 上 的 动物 发 展 而 来 的 。 最 早 的 两 栖 动 物 从 鱼 进化 而 来 ， 能 够 呼 
吸 氧 气 。 鳍 能 用 来 在 陆地 上 移动 ， 就 像 现代 的 肺 鱼 。 但 是 ， 两 栖 动 物 不 
得 不 回 到 水 里 产 卵 ， 这 往往 把 它们 限制 在 了 海岸 边 、 河 里 或 是 池塘 里 。 
怜 行 动物 进化 出 了 有 着 坚硬 外 壳 的 卵 ， 就 像 树 进化 出 了 有 着 坚硬 表皮 的 
种 子 。 所 以 ， 这 两 种 生物 体 都 能 在 陆地 上 繁殖 。 最 早 的 聆 行 动物 出 现 于 
大 约 3.2 亿 年 前 的 石炭 纪 时 期 〈3.6 亿 一 一 2.9 亿 年 前 ) 。 但 是 越 来 越 多 的 
迹象 证 明 它们 从 “大 灭绝 ”以 后 又 开始 繁荣 了 。“ 大 灭绝 ”是 指 大 约 2.5 亿 年 
前 《二 受 纪 末期 ) 的 生物 的 大 量 灭绝 ， 就 像 后 来 的 白垩 纪 的 生物 灭绝 一 
样 ， 它 可 能 是 由 一 颗 巨 大 的 小 行星 碰撞 所 引起 的 。 忆 蚀 对 现代 人 类 而 
， 最 壮观 的 古代 改行 动物 就 是 恐龙 ， 它 们 最 早出 现在 三 破 纪 〈2.5 亿 
一 一 2.1 亿 年 前 ) ， 一 直 繁 莱 发 展 到 大 约 6500 万 年 前 的 白垩 纪 末期 。 也 人 
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现代 证 据 表 明 ， 许 多 不 同 种 类 的 恐龙 是 在 地 球 与 小 行星 碰撞 并 产生 
巨大 的 尘 云 之 后 ， 极 其 突然 地 消亡 的 。 忆 8 白垩 纪 的 大 碰撞 可 能 形成 了 
墨西哥 尤 卡 坦 半 岛 北 部 方圆 200 千 米 的 奇 科 苏 库 卢 布 (Chixculub) 陨石 











坑 。 之 后 的 许多 月 里 ， 地 表 的 温度 由 于 阳光 被 遮 珊 而 下 降 。 但 是 ， 接 着 
侍 云 层 隔绝 地 球 ， 形 成 温室 效应 ， 使 地 球 的 旭 度 立刻 回升 了 。 如 此 大 范 
围 的 温度 波动 足以 消灭 许多 适应 于 歇 暖 气候 的 物种 。 现 代 的 乌 类 有 着 羽 
毛 隔 离 屋 ， 它 们 可 能 就 是 在 白垩 纪 后 期 那 场 大 灾难 中 仪 存 的 恐龙 后 代 。 





哺乳 动物 和 灵长目 动物 


与 仆 行 动物 不 同 ， 哺 乳 动物 是 温 血 的 、 有 毛 的 。 它 们 的 孩子 出 生前 
在 母体 内 获取 营养 ， 出 生 后 则 靠 母 体 改 变 了 的 汗腺 所 产 乳 汁 获 取 营 养 。 
(参见 年 表 5.2) 





哺乳 动物 最 早出 现在 三 晤 纪 ， 大 约 与 最 早 的 您 龙 出 现 的 时 间 相同 。 
然而 ， 在 整个 恐龙 时 代 ， 它 们 的 种 类 、 数 量 和 体积 都 十 分 有 限 。 典 型 的 
哺乳 动物 是 小 型 的 夜行 生物 一 一 可 能 和 现代 的 地 鼠 体 积 相 似 。 它 们 碟 体 
小 ， 许 多 都 居住 在 地 下 洞穴 里 ， 这 可 能 有 助 于 它们 在 这 场 灭绝 多 种 恐龙 
的 大 灾难 中 存活 下 来 。 在 大 多 数 恐 龙 消失 之 后 ， 哺 乳 动物 的 发 展开 始 变 
得 局 为 壮观 ， 形 成 许多 新 的 种 类 。 很 快 它 们 就 填补 了 恺 龙 消失 后 所 空 出 
的 生态 倪 。 食 草 类 哺乳 动物 出 现 了 ， 还 有 食肉 类 的 哺乳 动物 、 食 昆虫 的 
哺乳 动物 ， 以 及 大 住 在 树 上 的 哺乳 动物 ， 等 等 。 日 焉 纪 后 期 的 小 行星 辜 
撞 因 此 被 视 为 我 们 人 类 这 一 物种 的 史前 史 中 一 个 至 关 重 要 的 事件 。 如 果 
这 一 个 小 行星 稍稍 改变 一 下 轨道 ， 比 如 说 快 几 分 钟 或 是 慢 几 分 钟 ， 哺 乳 
动物 可 能 束 会 保持 有 限 的 数量 和 种 类 ， 也 就 不 可 能 进化 为 我 们 这 个 物种 
T: 





白垩 纪 晚 期 的 危机 令 我 们 想到 ， 进 化 是 反复 无 常 和 随意 发 展 的 。 进 
化 没有 事先 计划 好 的 方向 ， 地 球 上 生命 进化 的 方式 并 没有 内 在 的 必然 
性 。 可 能 进行 光合 作用 的 生物 体会 发 展 ， 也 有 可 能 最 终 是 多 细胞 生物 体 
实现 了 进化 。B 引 在 这 有 限 的 意义 上 ， 大 型 的 和 较为 复杂 的 生物 体 可 能 











会 在 茶 一 时 刻 出 现 。 但 进化 并 不 必然 按照 它 在 地 球 上 走 过 的 这 条 特定 道 
路 来 发 展 。 


新 型 哺乳 动物 迅速 进化 


70 最 早 的 灵长目 化 石 


显 系 小 行星 碰撞 导致 
65 的 垩 纪 生 物 大 灭绝 
60 北美 、 欧 洲 大 陆 分 离 ;， 大 西洋 形成 
55 最 早 的 马 
50 澳大利亚 同 南极 洲 分 离 
45 南亚 次 大 陆 与 欧 亚 大 陆 碰撞 
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年 表 5.2 哺乳 动物 辐射 形 进化 的 尺度 : 7000 万 年 





人 类 属于 灵长目 哺乳 动物 。 今 天， 灵长目 动物 包括 大 约 200 种 猴 
子 、 狐 猴 和 猿 ， 它 们 许多 是 居住 在 树 上 的 。 这 个 特殊 的 生态 狗 刺 激 了 各 
种 进化 的 发 生 : 拇指 与 其 他 手指 对 置 ， 可 以 紧 握 东 西 ， 眼 睛 可 以 观察 立 
体 图 像 ， 从 而 准确 地 判断 距离 ， 大 脑 可 以 控制 四 上 肢 的 复杂 运动 ， 人 处 理 从 
眼睛 传 来 的 复杂 信息 。 最 早 的 灵长目 动物 在 您 龙 消失 后 很 快 整 出 现 了 ， 
而 且 这 个 群体 迅速 多 样 化 ， 无 意 中 伐 六 成 为 奇 科 苏 库 卢布 陨石 大 碰撞 的 





























受 惠 者 。 





人 类 属于 灵长目 动物 的 一 个 总 科 ， 即 人 型 总 科 (Hominoidea, 
hominoids) ， 包 括 现存 动物 中 的 人 类 和 猿 〈 黑 猩猩 、 大 猩猩 、 长 臂 猿 
和 猩猩 ) ， 还 有 许多 已 经 灭绝 的 物种 。 化 石 记 录 表 明 ， 最 早 的 人 型 总 科 
动物 大 约 出 现在 2500 万 年 前 的 非 浏 。 达 尔 文 也 持 相 同 的 观点 ， 尽 管 在 他 
那个 时 候 并 没有 我 们 今天 这 么 多 证 据 。 他 的 理由 很 简单 : 在 现代 世界 
里 ， 与 我 们 最 相像 的 动物 都 生活 在 非洲 。 他 指出 ， 黑 猩猩 和 大 猩猩 要 比 
亚洲 的 猩猩 与 现代 人 类 更 接近 。 不 过 ， 在 他 的 同时 代 人 有 眼 里 ， 将 黑猩猩 
和 猩猩 区 分 开 来 只 是 不 得 要 领 而 已 ， 但 是 ， 我 们 可 能 与 任何 一 种 猿 类 有 
关系 ， 这 种 想法 却 是 绝对 骇人听闻 、 有 情人 格 的 。 但 是 这 一 观念 并 非 最 
新 提出 来 的 ， 许 多 人 类 的 共同 体 都 认为 灵长目 动物 和 人 类 有 着 相当 密切 
的 关系 。 阿 瓦 利 (Alvares) 神父 是 简 欧 牙 传教 士 ，17 世 纪 初 他 在 塞 拉 利 
昂 工 作 时 就 曾 报道 说 :“ 那 里 的 异 教徒 宣称 他 们 是 这 种 动物 的 后 代 
Cdari， 用 现代 语言 来 说 ， 就 是 黑猩猩 ) ， 当 他 们 看 到 这 种 动物 时 惑 会 
满怀 同情 : 他 们 从 不 伤害 或 殴打 这 种 动物 ， 因 为 他 们 把 它 看 作 是 他 们 祖 
先 的 灵魂 ， 并 且 他 们 认为 自己 就 起 源 于 那 种 动物 。 他 们 说 他 们 就 是 这 种 
动物 的 亲属 ， 几 是 相信 他 们 是 这 种 动物 的 后 代 的 人 都 称 自己 为 阿 米 艾 妈 
(Amienu) 。”[40] 

















根据 本 书 采 用 的 分 类 法 ， 人 型 总 科 (Hominoidea) 分 为 三 大 群体 : 
AF} CHominidae) ， 猩 猩 科 (Pongidae， 猩 猩 ) 和 长 辟 猿 科 
(Hylobatidae, KÈ XR) 。 而 人 科 包 含 两 大 群体 : 大 猩猩 亚 科 
(Gorillinae， 大 猩猩 和 黑猩猩 ) 和 人 亚 科 原 人 (Homininae) 。 人 亚 科 
原 人 是 唯一 习惯 用 两 足 行走 的 灵长目 动物 。 分子 断代 技术 表明 ， 大 约 
500 万 年 到 700 万 年 前 ， 人 亚 科 原 人 与 大 猩猩 亚 科 的 进化 序列 分 离 。 现 代 
人 类 是 现存 唯一 的 人 亚 科 原 人 成 员 ， 但 是 这 个 群体 还 包括 许多 已 经 灭绝 
了 的 物种 ， 其 中 就 有 我 们 的 直系 祖先 (参见 第 6 章 ) 。 








进化 与 地 球 的 历史 :“ 盖 媚 ” 


我 讲述 了 地 球 生 命 的 历史 ， 也 讲述 了 地 球 本 身 的 历史 ， 仿 佛 这 是 两 
个 不 同 的 故事 似 的 。 事 实 上 ， 它 们 是 密切 相关 的 。 通 过 大 量 排放 上 自由 
氧 ， 新 的 生命 的 进化 改变 了 地 球 的 大 气 层 。 数 百 万 的 动 植物 残 通 创造 了 
石 痰 纪 的 岩石 ， 以 及 为 现代 工业 提供 动力 的 化 石 燃料 的 巨大 储存 ， 通 过 
这 种 方式 改变 了 地 球 的 地 质 状 况 。 同 时 ， 原 始 细菌 开采 和 挖掘 了 海 床 之 
下 的 地 区 。 


很 可 能 生命 对 于 我 们 地 球 的 影响 甚至 更 为 深远 。 人 詹姆斯 - 勒 弗 洛克 
(James Lovelock) 认为 ， 活 的 生物 体 之 间 的 合作 形式 比 我 们 通常 所 认 
识 到 的 要 广泛 得 多 。 事 实 上 ， 他 认为 ， 在 一 定 程 度 上 活 的 生物 体 构 成 了 
一 个 单独 的 、 过 布 全 球 的 系统 ;他 称 之 为 * 兰 娅 ”一 一 用 希腊 神话 中 大 地 
女神 的 名 字 命 名 。 盖 娅 是 一 个 巨大 的 上 自我 调节 的 超级 生物 体 ， 上 自动 维持 
着 地 球 表面 生命 所 适宜 的 环境 。 





我 们 在 20 世 纪 70 年 代 引 入 了 盖 娅 假设 ， 假 定 大 气 、 海 洋 、 和 气候 
以 及 地 壳 由 于 活 的 生物 体 的 作用 而 被 调节 到 了 适宜 于 生命 的 一 种 状 
态 。 盖 娅 假设 还 特别 指出 ， 温 度 、 氧 化 状态 、 酸 度 以 及 若 石 和 水 的 
某 些 方面 在 任何 时 候 都 保持 恒定 ， 而 这 种 动态 平衡 则 是 由 生物 群 自 
动 、 无 意识 的 积极 反馈 过 程 来 维持 的 。1411 


勒 弗 洛克 指出 ， 尺 管 太阳 发 出 的 热量 在 近 46 亿 年 里 增长 了 大 约 
40%， 而 地 表 的 温度 仍 保持 在 大 约 15'C， 或 者 说 是 保持 在 适 于 生命 进化 
和 繁荣 的 范围 之 内 ， 正 是 这 些 机 制 发 生 作 用 的 一 个 例证 。 哪 些 机 制 能 够 
保持 一 个 如 此 稳定 的 全 球 的 自动 调 温 器 呢 ? 水 藻 开 花 可 以 为 这 种 将 有 生 
命 的 和 无 生命 的 环境 连接 在 一 起 的 反馈 作用 提供 一 个 范例 。 许 多 水 洛 产 
生 一 种 叫 作 硫化 二 甲 基 CDMS) 的 气体 ， 当 它 和 大 气 层 上 方 的 氧气 发 生 
反应 时 ， 硫 化 二 甲 基 产 生 一 种 微粒 ， 将 其 周围 的 水 蒸气 凝结 起 来 。 于 











是 ， 通 过 产生 大 量 的 硫化 二 甲 基 ， 水 汇 便 制造 了 云 。 大 块 云层 的 窗 荔 减 
少 了 到 达 地 表 的 太阳 光 的 数量 ， 降 低 了 地 表 的 温度 ， 
的 水 茶 的 数量 。 因 此 ， 态 化 二 甲 基数 量 减 少 ， 上 履 兰 的 云层 随 之 减少 ， 

到 达 地 表 的 日 光 的 数量 则 增加 了 。 由 此 水 兴 形 成 了 一 E a A 
调 温 器 ， 它 通过 经 常 调 节 云 层 敌 盖 的 数量 ， 在 一 定 范 围 内 保持 了 地 表 的 
盟 度 。 勒 弗 洛 死 的 理论 主张 ， 生 物 圈 《地球 生 命 的 总 称 ) 是 由 许多 这 样 
连锁 的 、 负 反馈 循环 所 维持 的 一 种 动态 的 平衡 状态 。 弛 2 


勒 弗 洛 区 的 理论 遭 到 怀疑 ， 其 中 一 个 原因 就 在 于 他 的 理论 很 难 解 释 
为 什么 某 些 特定 物种 竟然 会 以 造福 整个 生物 圈 的 方式 进化 ， 自然 选择 的 
理论 使 我 们 认为 ， 苋 争 而 不 是 合作 才 是 进化 的 主导 力量 ， 因 为 个 体 为 数 
众多 ， 而 生态 任 却 为 数 稀 少 。 所 以 物种 之 间 存 在 的 合作 经 党 需要 给 予 特 
殊 的 解释 。 在 多 细胞 生物 体 中 ， 遗 传 相似 性 似乎 能 够 解释 合作 。 而 且 我 
们 已 经 看 到 ， 在 许多 共生 形式 中 双方 都 能 从 中 得 蔓 。 但 是 在 全 球 范 围 内 
的 合作 的 想法 却 很 难 证 明 是 有 理由 的 。 为 什么 水 荣 就 应 该 进化 到 有 能 
释放 硫化 二 甲 基 ， 除 非 它 对 于 已 经 进化 出 这 种 能 力 的 物种 有 所 “适应 ”， 
除非 它 帮助 它们 繁衍 目 己 的 基因 ? 勒 弗 洛 区 一 直 坚 持 认 为 ， 在 这 个 过 程 
育 后 一 定 有 达尔 文 进化 论 的 逻辑 ， 但 是 要 解释 这 种 逻辑 却 并 不 容易 。 在 
一 些 特殊 情况 下 ， 我 们 有 时 能 够 看 到 ， 一 些 特 定 的 物种 在 受益 的 同时 ， 
也 使 整个 生物 疾 受 将 。 例 如 ， 人 们 提出 ， 某 些 水 党 能 够 随 独 上 升 的 气流 
升 到 高 空 ， 然 后 随 雨 水 再 次 落下 。 因 为 它 广 泛 地 散播 它们 的 后 代 ， 这 个 
过 程 使 得 整个 物种 具有 明显 的 进化 优势 。 在 这 个 过 程 中 硫化 二 甲 基 的 释 
放 起 到 知 干 辅助 作用 。 当 与 氧气 发 生 反 应 时 ， 人 硫化 二 甲 基 产 生 将 细 二 提 
升 到 高 空 的 气流 。 一 旦 上 升 到 云层 ， 在 这 个 反应 副产品 周围 形成 的 水 燕 
气 和 冰晶 则 保护 处 在 大 气 层 上 方 的 水 沪 不 至 于 干 润 至 死 。 冰 唱 同 样 也 能 
够 帮助 它们 回 到 地 面 。 这 样 的 理论 ， 类 似 于 亚当 :斯 密 经 济 理论 中 的 “看 
不 见 的 手 ”， 有 助 于 解释 个 体 和 物种 之 间 的 竞争 是 如 何 导 致 了 这 种 总 体 
上 对 大 多 数 生命 形式 部 有 益 的 结果 。 一 般 而 言 ， 借 云 播种 可 能 仅仅 是 生 
命 本 身 ， 特 别 是 细 梢 的 生命 有 助 于 生物 圈 保 持 在 适宜 于 生命 存活 的 状态 






































的 无 数 方式 中 的 一 种 而 已 。J 罗 ] 


还 有 为 一 种 可 能 性 ， 细 落 领 域 中 的 合作 要 比 在 大 型 生物 体 领域 中 的 
合作 目 然 得 多 ， 因 为 细 阔 较 之 大 型 生物 体能 更 加 自由 地 交换 遗传 信息 。 
正如 我 们 所 见 ， 细 菌 交 换 复制 子 残 如同 我 们 现代 人 类 交换 人 硬币 那么 简 
单 。 这 人 至少 意味 大 在 细菌 世界 里 ， 自 然 选择 形成 了 能 够 共同 工作 的 完整 
的 细 戎 团队 。 马 古 利 斯 和 陡 根 说 : 











细菌 基因 其 少 ， 缺 乏 代 谢 能 力 ， 需 要 团队 行动 。 在 自然 界 里 ， 
细菌 从 来 不 以 单独 个 体 的 方式 活动 。 在 任何 特定 的 生态 盆 里 ， 几 种 
细菌 困 队 生活 在 一 起 ， 对 环境 做 出 反应 并 改革 环境 ， 以 互补 的 酶 相 
互 帮助 。 以 这 样 的 方式 错综复杂 地 交织 在 一 起 ， 细 菌 占据 并 彻 
底 改 变 了 它们 的 环境 。 它 们 以 巨大 和 不 断 变化 的 数量 ， 完 成 了 个 体 
所 不 可 能 完成 的 任务 。|441 


如 果 这 个 论断 是 正确 的 ， 细 贰 的 合作 范围 甚至 可 以 扩展 到 整个 地 球 
这 样 可 能 更 容易 解释 勒 弗 洛克 在 “ 兰 娅 ”中 押 观 察 到 的 合作 形式 。 它 
能 够 摘 清 这 一 事实 : 细 落 似乎 在 保持 生物 疾 的 生存 方面 起 到 了 至 关 紧 要 
的 作用 。 


无 论 兰 娅 假设 正确 与 个 ， 这 古 个 有 力 的 和 令 人 豆 舞 的 想法 。“ 即 使 
不 对 ， 想 法 挺 棒 。” 另 外 ， 显 而 易 见 的 是 ， 活 的 生物 体 的 确 改 变 了 地 
表 。 但 是 反 过 来 也 是 正确 的 。 地 质 的 变化 促成 了 进化 。 在 多 数 大 陆 都 连 
在 一 起 的 时 代 ， 生 物 的 多 样 性 远 比 这 个 星球 的 表面 上 的 大 陆 三 泛 飘 移 开 
来 之 后 要 少 得 多 。 如 今 ， 大 陆 分 布 广泛 ， 所 以 在 地 球 最 近 的 历史 上 生命 
变化 多 端 ( 直 到 最 近 几 个 世纪 我 们 人 类 这 个 物种 的 所 作 所 为 才 减 少 了 这 
种 多 样 性 ) 。 板 块 构造 论 所 提出 的 陆地 重组 改变 现 有 的 生态 侍 的 数量 和 
种 类 ， 这 就 解释 了 过 去 5 亿 年 里 至 少 有 五 个 阶段 生物 多 样 性 急剧 减少 
一 一 这 些 阶 段 里 大 概 有 75% 甚 全 更 多 的 物种 消失 了 。 其 中 最 为 亚 惨 的 一 
次 发 生 在 大 约 2.5 亿 年 前 二 舍 纪 后 期 ， 也 束 是 泛 大 陆 形成 的 时 期 。 在 这 











个 阶段 ， 可 能 有 95% 以 上 的 海洋 生物 物种 灭绝 了 。[ 和 9| 灵 长 目 动物 的 进 
化 则 发 生 在 一 个 进化 变化 加 速 的 阶段 ， 这 种 加 速 是 由 于 白垩 纪 后 期 陨石 
碰撞 ， 以 及 地 质 复杂 的 世界 中 存在 为 数 众多 的 独特 的 生态 侈 造成 的 。 





在 任何 时 候 ， 陆 地 和 海洋 的 特殊 构 型 都 会 深刻 影 啊 气 候 模式 。 事 实 
上 ， 我 们 人 类 这 个 物种 就 是 在 一 个 气候 和 生态 都 发 生 异 党 迅速 变 化 的 阶 
段 中 进化 的 。 在 2300 万 年 到 520 万 年 前 之 间 的 中 新 世 时 期 ， 气 候 开 始 变 
冷 海洋 燕 友 量 的 减少 意味 着 气候 开始 变 干 ， 因 此 森林 的 面积 绣 小 ， 而 
没有 树木 的 大 草原 和 沙漠 地 区 有 所 扩大 。 这 些 变化 的 一 部 分 原因 是 地 球 
板块 的 重新 调整 所 造成 的 ， 随 厦大 西洋 变 宽 ， 非 洲 和 印度 回 北 漂移 ， 分 
别 在 西部 和 东部 与 欧 亚 板块 发 生 了 碰撞 。 当 温暖 的 赤道 附近 的 水 流 能 够 
目 由 地 流动 到 极地 ， 残 会 使 地 球 气候 保持 温暖。 当今 位 于 南极 的 南极 洲 
了 咀 挡 上 暧 流 使 丽 极 变 暧 ， 而 在 北极 附近 的 大 陆 图 则 限制 了 赤道 附近 的 水 流 
回 北 移动 。 两 极 共同 阻挡 暖流 循环 ， 这 在 地 球 历 史上 是 独一无二 的 。 在 
520 万 年 到 160 万 年 前 的 上 新 世 ， 气 候 变 冷 、 变 干 的 趋势 开始 加 速 ， 一 直 
延续 到 我 们 人 类 的 祖先 进化 的 更 新 世 。 大 约 600 万 年 前 ， 地 中 海 成 为 一 
个 半 封 闭 式 的 内 海 ， 封 锁 了 大 约 世 界 上 海洋 盐分 的 6%。 其 余 的 海洋 由 
于 盐 的 浓度 较 低 ， 比 较 容易 结 冰 ， 南 极 冰 冠 开始 迅速 扩张 ， 造 成 全 球 温 
度 急 剧 下 降 。 大 约 350 万 年 到 250 万 年 前 ， 北 半球 和 南极 开始 形成 冰原 ， 
到 大 约 90 万 年 前 的 时 候 ， 远 北 地 区 也 已 经 形成 了 大 型 冰原 。 世 界 进 
入 “冰川 时 代 ”( 参 见 图 52) . 146! 


























气候 史 专 家 现在 能 够 非常 精确 地 测量 出 最 近 的 全 球 气温 的 变化 。 氧 
有 三 种 同位 素 《〈 也 就 是 拥有 不 同 中 子 数 的 原子 ) 。 由 于 冰原 和 水 吸收 它 
们 的 数量 不 同 ， 保 留 在 海洋 中 的 同位 系 比 率 就 取 雇 于 结 成 冰 的 水 的 数量 
而 有 所 不 同 。 找 到 摄 入 氧气 的 生物 化 石 ， 测 量 它们 遗存 的 这 些 同位 系 比 
率 ， 科 学 家 就 能 够 估算 出 这 些 生物 生存 时 世界 冰原 的 规模 和 范围 。 统 计 
表明 ， 在 漫长 而 义 寒冷 的 大 趋势 里 ， 同 样 也 有 着 变 暧 和 变 冷 的 短暂 循 
环 。 这 部 分 是 由 于 地 球 的 倾角 和 轨道 的 变化 所 引起 的 。 现 在 我 们 已 经 清 
楚 ， 这 些 短期 循环 的 频 度 在 最 近 500 万 年 里 有 所 变化 。 一 个 完整 的 周 











期 ， 从 温 暧 的 间 冰 期 到 较 长 的 冰川 时 代 再 回 到 间 冰 期 ， 在 280 万 年 前 可 
持续 大 约 4 万 年 。 从 那 时 起 直到 大 约 100 万 年 前 ， 这 个 周期 持续 了 大 约 7 
万 年 ， 而 在 最 近 的 100 万 年 里 ， 一 些 重要 的 循环 周期 持续 大 约 1 万 

年 。 节 妇 当 前 的 气候 类 型 似乎 是 持续 大 约 1 万 年 的 短暂 间 冰 期 或 温暖 期 ， 
以 及 更 长 的 寒冷 期 ， 然 后 是 短暂 的 极其 寒冷 的 时 期 并 且 迅 速 过 渡 到 一 个 
新 的 间 冰 期 。 最 后 的 冰川 期 始 于 大 约 10 万 年 前 ， 持 续 到 大 约 1 万 年 前 。 
所 以 ， 在 最 近 的 1 万 年 里 ， 地 球 处 于 这 些 循 环 中 的 一 个 温 暧 的 间 冰 期 。 





三 次 漫长 的 温暖 
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更 新 世 ( 第 四 纪 ) 


图 5.2 不 同时 间 范 围 的 气候 波动 
全 球 变 暖 并 不 是 什么 新 鲜 事 。 在 整个 地 球 历史 上 ， 地 球 的 平均 表面 温度 一 直 在 几 个 不 同 的 数值 
范围 内 波动 。 就 像 这 些 图 像 显示 的 ， 我 们 人 类 这 个 物种 就 是 在 地 球 变 冷 的 周期 内 进化 的 。 但 是 
在 最 近 的 100 万 年 里 ， 温 度 的 变化 变 得 更 不 稳定 ， 这 段 时 期 被 称 作 冰川 期 。 选 自 麦 克 迈 克 尔 (A. 
J. McMichael) : 《危险 的 地 球 : 全 球 环境 变化 和 人 类 的 健康 》【〔 剑 桥 : 剑桥 大 学 出 版 社 ， 
1993 年 ) ， 第 27 页 。 剑 桥 大 学 出 版 社 惠 允 复 制 


地 球 气候 的 长 期 赛 冷 以 及 这 些 短期 循环 对 于 人 类 进化 研究 的 意义 在 
于 ， 它 们 创造 了 不 稳定 的 生态 环境 。 所 有 的 陆地 生物 都 必须 适应 气候 和 
植被 的 周期 性 变化 ， 这 种 必然 性 毋庸 置疑 地 加 快 了 进化 变化 的 步伐 。 现 
代 人 类 即 是 这 个 加 速 变 化 阶段 的 产物 之 一 。 


个 别 物 种 及 其 历史 


今天 ， 地 球 上 大 约 有 1000 万 到 1 亿 种 不 同 物种 。 每 一 个 物种 都 是 由 
许多 原则 上 能 够 杂交 的 个 体 生物 组 成 的 。 物 种 可 以 被 划分 成 许多 地 方 性 
种 群 ， 在 地 理 上 相互 隔绝。 种 群 是 由 一 个 物种 内 真正 相遇 并 且 繁 殖 的 成 
员 构 成 的 ， 而 物种 则 是 由 所 有 具备 足够 的 生物 相似 性 而 能 够 进行 杂交 党 
殖 的 个 体 构成 的 ， 即 便 这 些 个 体 相 互 之 间 实 际 上 从 未 相遇 。 


本 书 的 其 余部 分 将 关注 诸多 物种 中 的 一 个 一 一 那 就 是 我 们 人 类 。 但 
是 首先 也 许 应 当 描述 一 下 物种 史上 的 某 些 普遍 特征 。 甚 至 自 达尔 文 以 
来 ， 我 们 就 已 经 明日 物种 不 是 永恒 的 。 它 们 从 其 他 物种 进化 而 来 ， 它 们 
有 时 可 以 存在 百 万 年 以 上 ， 然 后 它们 或 者 灭绝 或 者 进化 成 这 样 或 那样 的 
物种 。 在 这 个 意义 上 说 ， 每 一 个 物种 都 有 它们 自己 的 历史 ， 尽 管 其 中 许 
多 可 能 从 未 留 下 过 任何 记录 。 在 其 一 生 中 ， 每 个 物种 可 能 经 历 了 许多 较 
小 的 变化 。 可 能 会 出 现 地 区 性 的 变种 ， 但 是 生物 学 家 依然 将 这 些 个 体 视 
为 同一 个 物种 的 成 员 ， 只 要 它们 仍 能 进行 杂交 并 繁殖 有 生育 力 的 后 代 。 
例如 ， 所 有 的 现代 犬 都 能 够 进行 杀 交 ， 无 论 它 们 在 形体 、 大 小 以 及 性 情 
《这 是 人 工 选择 的 结果 ) 上 有 多 大 的 差别 。 这 也 惑 是 为 什么 驯化 的 狗 在 








生物 学 上 被 视 为 同一 个 物种 的 成 员 。 


我 们 能 够 大 致 根据 种 群 的 历史 来 描述 一 个 物种 的 历史 。 如 果 一 个 物 
种 成 功 地 形成 ， 那 么 它 束 在 其 他 物种 的 共同 体 中 找到 了 一 个 生态 使 ， 找 
到 了 一 种 能 从 环境 中 吸取 足够 资源 的 方法 ， 以 便 该 物种 的 个 体 成 员 能 够 
成 功 地 存活 和 索 衍 后 代 。 迁 移 到 一 个 新 的 地 域 ， 或 是 生活 方式 或 遗传 才 
能 的 小 小 更 新 ， 都 可 能 使 一 个 物种 拓展 其 生态 使 ， 甚 至 开发 一 个 新 的 生 
态 盒 或 是 一 片 新 的 地 域 。 一 旦 发 生 这 样 的 情况 ， 这 个 物种 的 种 群 束 有 可 
能 增长 。 它 的 增长 通常 是 遵循 着 一 个 典型 范 型 ， 我 们 将 它 概 括 为 一 个 公 
st: 迁移 ， 更 新 ， 增 长 ， 过 度 开发 ， 衰 落 和 稳定 (MIGODS) . Alk 
初 的 更 新 导致 种 群 快速 增长 。 最 后 ， 由 于 党 殖 的 个 体 数量 太 多 ， 一 旦 某 
种 重要 资源 (如 食物 、 水 或 者 空间 ) 稀缺 到 一 定 程 度 ， 该 种 群 便 不 可 能 
再 有 更 多 的 增长 。[ 旬 | 这 就 是 过 度 开 发 阶段 。 跟 随 其 后 的 有 时 是 灾难 性 
的 种 群 训 落 ， 如 果 在 这 一 物种 达到 最 大 的 可 持续 发 展 的 水 平 之 际 ， 其 种 
群 的 增长 有 所 放 慢 ， 那 么 其 衰落 可 能 束 会 不 那么 激烈 。 最 后 ， 当 物种 适 
应 了 环境 提供 的 恨 机 和 限制 时 ， 种 群 的 数目 再 次 上 升 并 达到 一 个 稳定 阶 
段 。 一 个 特定 物种 在 其 生存 过 程 中 可 能 会 多 次 经 历 这 样 的 循环 。 但 是 最 
终 将 会 有 一 天 ， 继 衰落 阶段 后 并 没有 出 现 一 个 稳定 阶段 可 能 是 因为 
环境 变化 ， 或 是 其 他 的 物种 用 某 种 毁灭 性 的 方式 改造 了 环境 ， 这 一 物种 
束 会 灭绝 ， 不 过 它 可 能 留 下 非常 不 同 的 后 代 ， 而 足以 将 其 归 类 为 男 一 个 
新 的 物种 。 


图 5.3 用 图 表演 示 了 这 个 节律 ， 表 明 杂 个 虚拟 物种 的 种 群 成 长 。 它 
描述 了 一 个 物种 历史 的 特有 节律 、 该 物种 与 其 他 物种 乃至 于 整个 生物 圈 
的 关系 。 它 也 给 了 我 们 一 些 思想 上 的 局 发， 有 助 于 我 们 发 现在 人 类 历史 
和 其 他 物种 的 历史 之 间 茶 些 比较 重要 的 相似 和 差别 。 




















图 5.3 种 群 成 长 的 基本 节律 
图 示 典 型 的 种 群 成 长 范 型 ， 对 于 大 多 数 物种 而 言 ， 该 范 型 在 导致 灭绝 的 衰落 阶段 就 结束 了 


本 章 小 结 





经 过 大 约 40 亿 年 ， 进 化 过 程 造 成 了 现代 地 球 上 显而易见 的 生物 多 样 
性 。 事 实 上 ， 现 存 的 物种 仅仅 只 是 曾经 在 地 球 历 史 中 进 化 过 的 物种 总 量 
中 极 小 的 一 部 分 标本 。 


在 30 多 亿 年 时 间 里 ， 生 命 只 是 由 单 细 胞 生物 体 组 成 。 然 而 ， 即 使 在 
细菌 世 界 里 也 有 了 变化 。 细 胞 获得 了 先是 从 日 光 、 最 终 从 氧气 中 汲取 能 
量 的 能 力 。 真 核 细 胞 获得 了 内 部 细胞 费 。 大 约 从 6 亿 年 前 ， 一些 细 胞 聚 
集 在 一 起 形成 多 细胞 生物 体 ， 这 是 地 球 上 最 早 的 不 用 显微镜 就 可 观察 到 
的 生物 体 。 目 从 赛 武 纪 的 生命 大 爆发 后 ， 树 、 花 、 鱼 、 两 栖 动 物 、 疏 行 
动物 、 灵 长 目 动物 都 进化 了 。 许 多 其 他 的 进化 试验 也 一 度 繁 荣 、 消 失 ， 
但 没有 留 下 任何 痕迹 。 























在 生命 进化 的 同时 ， 地 球 本 身 也 在 进化 ， 这 两 个 过 程 在 许多 关键 点 
上 相互 关联 。 活 的 生物 体 创 造 了 石 吕 纪 的 内 石和 宇 氧 大 气 层 。 同 时 ， 板 
块 构造 的 过 程 不 断 塑 造 并 重 塑 地 球 表 面 以 及 气候 模式 ， 其 结果 是 加 速 或 
延缓 进化 改变 的 速度 ， 一 些 暴 力 事件 如 陨石 碰撞 和 火山 爆发 有 时 候 会 在 
一 些 特定 地 域 改 变 进化 的 过 程 。 生 物 圈 和 地 球 作为 一 个 复杂 的 相互 关联 
的 系统 的 一 部 分 共同 进化 。 








在 这 个 不 断 变化 的 系统 里 ， 基 本 的 生态 单元 便 是 特定 的 物种 。 每 个 
物种 都 有 它们 目 己 的 历史 ， 受 到 它们 与 其 他 物种 的 关系 的 文 配 。 每 个 物 
种 的 历史 主要 取决 于 该 物种 特定 的 生态 侍 以 及 它 从 周边 环境 汲取 资源 
(包括 食物 ) 的 方法 。 随 着 时 间 的 推移 ， 该 物种 的 生态 合 或 多 或 少 会 有 
一 些微 妙 的 改变 ， 而 这 些 变化 可 能 会 影响 到 这 一 物种 的 种 群 。 每 个 物种 
的 历史 在 很 大 程度 上 受到 这 些 波动 的 影响 ， 而 这 些 波动 反 过 来 又 和 环境 
的 改变 、 和 物种 利用 环境 的 方式 有 关 。 种 群 变化 的 特殊 方式 为 我 们 探讨 
现存 物种 的 普 过 历史 以 及 人 类 这 一 物种 的 历史 提示 了 一 种 方法 。 
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早期 人 类 的 历史 : 许多 世界 





最 早 的 直立 行走 的 人 亚 科 原 
人 遗存 


地 猿 始祖 种 


最 早 的 南方 古 猿 


距 今 百 万 年 


能 人 


直立 人 /匠人 
最 早 的 人 亚 科 原 人 
迁移 到 欧 亚 大 陆 南部 


南方 古 猿 、 能 人 灭绝 


尼 安 德 特 人 
最 近 的 冰川 期 
尼 安 德 特 人 人、 直立 人 灭绝 


年 表 6.1 人 类 进化 的 尺度 : 700 万 年 


年 表 7.1 的 尺度 


HoH 


人 类 的 进化 


在 本 书 的 剩余 部 分 我 们 将 主要 关注 一 个 物种 的 历史 : 这 个 物种 便 是 
智 人 。 之 所 以 缩小 我 们 的 关注 点 ， 原 因 有 二 : 首先 ， 我 们 一 一 本 书 的 作 
者 和 读者 一 一 均 属 于 这 一 物种 ， 奉 想 了 解 我 们 目 己 ， 就 必须 掌握 知人 的 
历史 ; 其 次 ， 从 东 坚 异常 巨大 的 矿 度 看 ， 我 们 这 一 物种 的 历史 具有 相当 
的 重要 性 ， 这 一 点 虽然 不 太 明 显 ， 却 也 并 非 祸 狭 之 见 。 











当 我 们 试图 解释 人 类 的 出 现时 ， 我 们 再 次 面 对 关 于 起 源 的 悖 论 。 全 
新 的 事物 是 怎么 出 现 的 呢 ? 我 们 是 动物 ， 和 其 他 生物 体 一 样 依照 达尔 文 
的 理论 进化 ， 我 们 和 相近 的 亲缘 物种 ， 比 如 其 他 人 科 动 物 〈 大 猿 ) AHA 
显 的 相似 之 处 ， 然 而 我 们 又 与 即使 最 相近 的 亲缘 物种 有 着 根本 的 不 同 。 
不 知 何故 ， 我 们 这 一 物种 的 进化 超越 了 达尔 文 的 规律 。 正 古 这 个 原因 ， 
与 其 他 大 型 生物 体 相 比 ， 我 们 对 地 球 产 生 的 影响 要 大 得 多 。 





那么 ， 我 们 该 如 何 解释 是 什么 把 我 们 与 其 他 动物 联系 在 一 起 ， 又 是 
什么 把 我 们 与 它们 区 别 开 来 呢 ? 





人 类 的 历史 ; 一 个 新 层次 的 复杂 性 


前 文 我 们 已 讲述 过 类 似 的 跃迁 。 人 类 的 历史 标志 着 一 个 新 层次 的 复 
杂 性 的 出 现 是 突如其来 而 不 可 预计 的 ， 惑 像 最 早 的 恒星 、 地 球 生 命 或 是 
多 细胞 生物 体 的 出 现 那 样 。 我 们 看 到 ， 复 杂 实 体 比 简单 实体 更 加 罕见 ， 
TET ness» MAPA AEA EIS BAT Fe EEE SEE A BE PR 
参见 附录 二 ) ， 所 以 它们 不 得 不 获取 更 为 密集 的 能 量 流 。 我 们 还 看 











到 ， 随 大 那些 多 少 相 互 独立 的 实体 合并 为 新 的 更 大 的 结构 ， 创 造 出 了 一 
种 新 形式 的 相互 依赖 ， 这 种 方式 导致 了 更 大 复杂 性 的 跃迁 。 最 后 ， 我 们 
还 看 到 ， 随 着 新 层次 复杂 性 的 出 现 ， 它 们 似乎 按照 菜 种 新 的 规划 CR 
现 属性 ”"， 用 复 森 理论 的 术语 来 说 ) 而 发 生 作 用 。 











人 类 的 历史 同样 标志 着 地 球 上 一 种 新 层次 复杂 性 的 出 现 。 岂 在 较 早 
的 跃迁 中 ， 人 类 的 历史 将 曾经 独立 的 实体 联结 成 为 更 大 的 相互 依存 的 范 
型 ， 这 个 过 程 是 与 造成 深刻 变化 后 果 的 大 量 能 量 流 密切 相关 的 。 以 21 世 
纪 的 观点 来 看 ， 我 们 能 够 估算 其 中 的 一 些 变化 。 人 类 由 于 集体 行动 而 学 
会 了 掌握 迅速 增长 的 大 量 能 量 流 。 尽 管 这 些 变化 的 重大 意义 直到 最 近 两 
个 世纪 里 才 显现 出 来 ， 但 是 它们 的 根源 可 以 追溯 到 旧 石 器 时 代 。 上 | 








表 6.1 说 明了 人 类 怎样 从 环境 中 汲取 远 远 超过 他 们 生存 和 繁殖 所 需 
的 能 量 。 他 们 显现 了 一 种 全 新 的 “生态 创新 ”能 力 。 从 人 类 早期 历史 开 
始 ， 如 用 火 之 类 的 技能 提高 了 每 人 所 能 分 配 到 的 能 量 数量 。 在 过 去 1 万 
年 里 ， 农 业 提 高 了 人 类 在 一 定 范围 彤 的 食物 能 量 ， 而 过 去 6000 年 中 大 型 
食 草 动物 的 驯化 则 提高 了 牵引 动力 的 能 量 。 在 过 去 两 个 世纪 里 ， 使 用 矿 
物 燃料 使 人 均 分 配 到 的 能 量 成 倍增 长 。 随 着 人 口 忌 数 大 致 从 旧 石 右 时 代 
的 几 十 万 发 展 到 1 万 年 前 的 几 百 万 ， 直 到 今天 的 超过 60 亿 《参见 表 
6.1) ， 我 们 人 类 这 个 物种 所 掌控 的 能 量 ， 其 数量 至 少 增加 了 5 万 倍 。 对 
于 一 个 物种 所 能 支配 的 能 量 的 数量 来 说 ， 这 是 一 个 令 人 和 慰 情 的 数字 ， 这 
也 有 助 于 我 们 解释 为 什么 人 类 对 于 整个 生物 圈 能 够 产生 如 此 巨大 的 影 
啊 。 要 想 衡量 这 种 影响 的 一 个 有 力 方法 束 是 估算 一 下 日 光 所 提供 给 生物 
闭 的 能 量 有 多 少 是 被 人 类 所 吸收 和 利用 的 。 净 初级 生产 力 CNPP) 是 指 
从 日 光 中 吸收 的 能 量 ， 通 过 光合 作用 进入 食物 链 而 转化 为 植物 。 然 后 ， 
它们 喂养 了 许多 其 他 生物 体 。 这 样 ， 净 初级 生产 力 能 够 用 来 粗略 地 衡量 
生物 圈 的 能 量 “ 收 入 ”。 现 代 的 计算 结果 认为 ， 我 们 这 一 物种 通常 本 号 消 
耗 了 至 少 是 净 初 级 生产 力 提供 给 所 有 陆 上 物种 总 能 量 的 259%， 而 有 的 计 
算出 来 的 结果 莞 达到 了 40%。 保 罗 . 埃 利 希 概括 了 这 些 值得 注意 的 数字 背 
后 的 故事 :“ 作 为 干 干 万 万 种 物种 之 一 ， 智 人 吸收 了 大 约 所 有 光合 作用 











的 产品 的 /4 供 自己 使 用 。*”L3l 
表 6.1 从 历史 上 看 人 均 能 量 消耗 (能 量 单 位 =1000 卡 路 里 /每 天 ) 


全 部 人 口 
( 百 万 计 ) 





a 
a 6000 | 1380000 
工业 社会 

( 1850 年 前 ) 





123 200 





高 级 农业 社会 
( 距 今 1000 年 ) 





早期 农耕 社会 
(IES 50004 ) 


狩猎 者 
( 距 今 1 万 年 ) 
原始 人 


资料 来 源 : 1，6. 西蒙 斯 (1，G，Simmons) : 《地 球 外 貌 的 变化 : 文化 、 环 境 和 历史 》 第 2 版 
(牛津: 布莱克 韦 尔 出 版 社 ，1996 年 ) ， 第 27 页 



































人 类 对 能 量 的 控制 能 力 的 逐渐 增长 ， 塑 造 厦 人 类 的 历史 以 及 许多 其 
他 物种 的 历史 。 它 也 使 得 人 类 能 够 以 加 倍 的 速度 增长 。 表 6.2、 表 6.3 和 
图 6.1 忌 结 了 过 去 10 万 年 里 的 人 口 增长 。 随 着 数量 的 增长 ， 我 们 这 一 物 
种 的 生态 范围 也 在 扩张 ， 人 们 发 现 ， 到 1 万 年 前 ， 也 可 能 早 在 3 万 年 前 ， 
人 类 就 居住 在 除了 南极 洲 以 外 的 所 有 大 陆 上 。 在 旧 石 器 时 代 ， 人 类 历史 
的 特色 主要 表现 为 人 类 居住 范围 的 不 断 扩 大 。 在 过 去 1 万 年 里 ， 不 断 增 
长 的 人 类 居住 密度 极 大 地 塑造 了 人 类 社会 的 进化 方式 ， 人 类 学 会 在 越 来 
越 大 的 共同 体 中 生活 ， 从 农村 到 城镇 、 城 市 一 直到 国家 。 














1 万 年 前 至 今 

















100,000 90,000 80,000 70,000 60,000 50,000 40,000 30,000 20,000 10,000 
图 6.1 人 类 的 数量 ，10 万 年 前 (ES) BS (根据 表 6.2 制 ) 


表 6.2 世界 人 口 及 增长 速度 ，10 万 年 前 至 今 


与 前 一 日 期 相 比 
每 百年 增长 率 ( %) 


ARAE 
时 间 ( 年 ) 


斯 特 林 格 ，150 





利 维 - 巴 奇 ，31 





利 维 - 巴 奇 ，31 





12 000 万 


比 拉 本 





比 拉 本 





25000 万 


利 维 - 巴 奇 ， 





25000 万 


利 维 - 巴 奇 ， 





40000 万 











利 维 - 巴 奇 ， 











ERAO | 与 前 一 日 期 相 比 所 示 翻 番 
估计 数 ”每 百年 增长 率 (%) 时 间 (年 ) 


37500 万 -3.18 不 详 利 维 - 巴 奇 ， 
57800 万 24.5 320 利 维 - 巴 奇 ， 
68000 万 17.65 427 利 维 - 巴 奇 ， 
95400 万 40.29 205 利 维 - 巴 奇 ， 
163400 万 71.28 129 利 维 - 巴 奇 ， 
253000 万 139.74 79 利 维 - 巴 奇 ， 
600000 万 462.42 40 利 维 - 巴 奇 ，31 






































资料 来 源 : 比 拉 本 (J. R. Biraben) : 《 论 人 口 数量 的 发 展 》， 载 《人 口 》 第 34 号 (1997 
年 ) ， 第 13 一 25 页 ; 马 西 英 。 利 维 巴 奇 (Massimo Livi-Bacci) : 《简明 世界 人 口 史 》， 
卡尔 。 伊 普 森 (Carl Ipsen) i (F: 布莱克 韦 尔 出 版 社 ，1996 年 ) ; 克 里 斯 。 斯 特 林 格 
(Chris Stringer) #7 %* 8u (Robin Mckie) : 《走出 非洲 》 COR: 凯 普 出 版 社 ，1996 
年 ) 





表 6.3 不 同 历史 时 期 的 人 口 增长 速度 


起 始 结束 
(ESE) |( 距 今年 ) 


时 代 





HAMR] 10 万 La 
中 期 10 万 8 万 
晚期 3 万 i. Z 

农耕 时 代 iH 1000 
早期 1A 5000 
农耕 文明 5000 


公元 第 一 个 
千年 除外 
现代 1000 
早期 1000 
工业 化 200 
资料 来 源 : 表 6.2 




















5000 
































顾名思义 ， 人 类 利用 过 的 资源 ， 其 他 物种 就 无 法 再 利用 。 所 以 ， 当 
人 类 的 数量 上 升 时 ， 其 他 物种 的 数量 就 会 萎缩 。 驯 化 的 动物 ， 如 羊 和 
牛 ， 以 及 从 螂 螂 到 老鼠 这 些 在 无 意 中 驯 化 的 动物 生养 众多 。 但 是 更 多 的 
物种 境遇 都 并 不 好 ， 大 量 物种 先后 消失 。 这 个 过 程 同样 是 从 旧 石 器 时 代 
开始 的 ， 那 时 人 类 的 活动 导致 如 尼 安 德 特 人 那样 的 杀 缘 物种 灭绝 ， 也 寻 
致 许多 其 他 的 大 型 物种 灭绝 ， 其 中 包括 西伯 利 亚 的 狐 独 、 美 洲 的 马 和 巨 
型 树 懒 ， 以 及 澳大利亚 的 巨型 袋 能 和 袋鼠 。 今 天 ， 人 类 活动 所 导致 的 物 
种 灭绝 速度 正在 加 速 。 被 认为 正在 受到 “威胁 ”的 物种 有 : 4629 种 哺乳 动 
物 中 的 1096 种 (24%) 、9627 种 鸟 类 动物 中 的 1107 种 (11%) 、6900 种 
息 行 动物 中 的 253 种 4%) 、4522 种 两 栖 动 物 中 的 124 种 (3%) 、25000 
种 鱼 类 动物 中 的 734 种 (3%) ， 以 及 27 万 种 高 级 植物 中 的 25971 种 


(10%) 。 团 可 以 预想 ， 由 于 物种 灭绝 速度 加 快 ， 在 不 远 的 将 来 会 有 更 

















多 的 物种 消失 。 这 些 烦 具 说 服 力 的 数字 可 以 衡量 人 类 历史 对 这 个 星球 的 
影响 ， 因 为 古生物 学 家 研究 了 过 去 超过 6 亿 年 的 时 间 里 的 物种 灭绝 速 
度 ， 而 现在 的 灭绝 速度 似乎 类 似 于 那 段 时 期 中 5 一 6 次 最 激烈 的 物种 灭绝 
的 速度 。 纪 | 这 就 意味 着 人 类 历史 的 影响 至 少 在 今后 10 亿 年 中 仍 将 可 以 看 
到 。 换 言 之 ， 如 果 有 外 星 上 古生物 学 家 在 这 10 亿 年 中 造访 这 个 星球 并 利用 
现代 古生物 学 家 的 工具 解读 这 个 星球 的 历史 ， 他 们 将 会 发 现 ， 我 们 这 一 
物种 的 出 现 与 其 他 物种 的 大 灭绝 ， 二 者 是 同时 发 生 的 。 





这 些 数 字 同 样 能 够 帮助 我 们 衡量 人 类 历史 的 独特 性 。 再 也 没有 其 他 
的 大 型 动物 像 人 类 那样 繁殖 、 占 据 如 此 广阔 的 范围 ， 或 者 说 控制 数量 如 
此 巨大 的 生态 资源 。《〈 可 能 的 例外 是 例如 牛 或 免 之 类 作为 人 类 生态 队伍 
一 部 分 而 增殖 的 物种 。) 我 们 的 历史 甚至 与 我 们 最 近 的 亲戚 黑猩猩 的 历 
史 也 完全 不 同 。 尽 管 黑猩猩 无 论 在 遗传 上 、 身 体 上 、 社 交 上 和 智力 上 都 
和 我 们 非常 相近 ， 我 们 依然 没有 证 所 可 以 证 明 它 们 的 数量 、 所 占据 的 范 
围 ， 或 是 它们 的 撤 术 在 过 去 的 10 万 年 里 发 生 过 巨大 变化 。 事 实 上 ， 这 也 
正好 是 为 什么 人 类 能 够 说 目 己 有 “历史 ”， 而 认为 黑猩猩 也 有 历史 的 想法 
束 显 得 有 些 奇 怪 了 。 许 多 动物 物种 并 没有 我 们 通常 所 说 的 历史 ， 它 们 完 
成 进化 后 ， 就 会 停留 在 最 初 的 生态 富里， 直到 从 化 石 记 录 上 消失 。 整 个 
物种 的 科 或 目 ， 如 恺 龙 或 哺乳 动物 ， 能 够 说 是 有 历史 的 ， 因 为 它们 之 中 
的 不 同 物种 能 够 以 许多 不 同 的 方式 进化 ， 因 而 整个 科 的 数量 、 范 围 和 生 
态 “ 技 术 ” 束 发生 了 变化 。 但 是 对 于 蛙 个 物种 来 说 通常 并 非 如 此 。 人 类 繁 
殖 、 行 为 的 多 样 化 ， 不 仪 是 该 物种 ， 也 是 整个 科 或 目 所 绝 无 仪 有 的 一 一 
而 且 竞 是 在 一 个 令 人 慰 讶 的 短 时 期 内 实现 的 。 显 然 ， 我 们 人 类 这 个 物种 
的 出 现 ， 意 味 着 系 个 重要 门槛 已 被 跨越 。 人 类 的 历史 标志 着 历史 变化 新 
规则 的 出 现 。 所 以 ， 关 注 人 类 的 历史 并 非 只 是 我 们 在 谱系 上 自我 炫 炮 。 
人 类 这 一 物种 的 出 现 标志 着 地 球 历 史上 的 一 个 重大 转折 点 。 如 麦克 迈克 
尔 写 道 : “每 个 物种 都 是 大 目 然 的 一 个 实验 品 。 而 只 有 这 样 一 个 实验 品 
一 一 人 类 一 一 以 此 方式 进化 ， 他们 逐渐 积累 的 文化 适应 能 力 能 够 补充 其 
生物 上 的 适应 性 。 通 第 为 了 在 短期 内 取得 某 些 收获 食物、 领地 和 交 


























配 ) 的 生物 学 驱动 力 ， 与 通过 不 断 增长 的 复杂 的 文化 活动 以 满足 这 种 内 
驱 力 的 理智 活动 ， 二 者 前 所 未 有 地 结合 在 一 起 ， 这 正 是 人 类 这 个 ‘实验 
品 * 与 众 不 同 之 处 。”[| 








关于 人 类 出 现 的 解释 


右 干 年 来 ， 为 了 解释 同人 类 的 跃迁 ， 人 们 提出 了 许多 “最 初 的 推动 
力 ”。 从 直立 行走 一 一 由 此 解放 我 们 灵巧 的 双手 用 来 制造 工具 (达尔文 
理论 的 首选 答案 ) ， 到 狩猎 与 食肉 ， 到 脑 容 量 增 大 ， 再 到 人 类 的 语言 。 
此 后 的 解释 强调 人 类 语言 的 重要 性 ， 认 为 其 他 因素 只 起 到 辅助 的 作用 。 








前 文 提 到 过 一 些 稍微 抽象 的 解释 。 所 有 的 物种 都 是 适应 它们 的 环境 
的 ， 但 是 大 多 数 物 种 的 锅 守 妙计 中 ， 只 有 一 二 种 适应 环境 的 绝招 。 相 
反 ， 人 类 似乎 经 常 能 够 发 展 出 新 的 生态 绝招 ， 找 到 从 上 自 号 环境 中 汲取 资 
源 的 新 方法 。 用 经 济 学 家 的 术语 来 说 ， 人 类 似乎 有 一 种 相当 高 的 “ 创 
新 ”的 发 展 能 力 。 他 们 不 是 在 达尔 文理 论 的 几 十 万 年 或 是 几 百 万 年 的 时 
间 范 围 内 ， 而 是 在 数 和 干 年 到 几 十 年 甚至 更 短 的 时 间 范 围 内 创新 。 我 们 面 
临 的 挑战 是 要 解释 人 类 是 怎样 、 什 么 时 候 及 为 什么 开始 达到 这 种 生态 创 
造 力 的 新 水 平 的 。 如 果 我 们 能 够 解释 这 一 被 大 大 提高 的 能 力 ， 对 我 们 解 
释 人 类 历史 的 独特 性 将 大 有 和 帮助。 


我 们 已 经 看 到 ， 新 形式 的 复杂 事物 的 出 现 总 是 包括 了 大 型 结构 的 创 
造 ， 在 这 个 结构 之 中 ， 那 些 原先 独立 的 实体 被 联合 在 相互 依存 的 新 形式 
与 相互 合作 的 新 规则 之 内 。 区 根据 这 一 提示 ， 我 们 有 望 找到 朝向 人 类 历 
史 的 跃迁 ， 它 主要 并 不 表现 为 作为 个 体 的 人 类 在 自然 界 中 的 变化 ， 而 表 
现 为 个 体 与 个 体 之 间 相 互 关 联 的 方式 的 变化 。 这 就 意味 着 我 们 应 该 不 仅 
关注 基因 、 生 理学 或 是 早期 人 类 大 脑 的 变化 ， 同 样 也 应 该 关注 我 们 的 祖 
先 相互 影响 、 相 互 作用 的 方式 的 变化 。 





就 像 许 多 其 他 同 种 类 型 的 跃迁 一 样 ， 我 们 这 一 物种 的 出 现 也 是 相当 
突然 的 ， 从 古生物 学 的 时 间 范 围 上 看 ， 几 乎 就 是 一 瞬间 发 生 的 事件 。 这 
就 意味 肴 我 们 有 望 找 到 独一无二 的 爆发 点 。 在 恒星 的 形成 过 程 中 ， 经 过 
很 长 一 段 时 间 温 度 上 升 ， 直 到 氧 原子 开始 结合 的 时 候 ， 这 个 爆发 点 就 形 
成 了 。 而 人 类 的 进化 也 是 如 此 : 经 过 数 百 万 年 进化 而 来 的 适应 技巧 ， 在 
跨 过 某 道 门 榴 的 时 候 突 然 发 生 了 某 种 转型 。 怎 样 来 描述 这 道门 槛 呢 ? 很 
明显 它 与 学 习 能 力 的 提高 有 关 。 许 多 动物 ， 从 局 形 虫 到 蜂 肉 ， 都 在 学 
习 。 但 是 大 多 数 动物 所 学 的 大 多 数 东 西 随 痢 它们 的 死亡 也 就 随 之 丧失 
了 了。 当然 ， 某 些 东 西 也 会 被 传授 下 去 。 黑 猩猩 妈妈 通过 实际 行动 示范 教 
会 它们 的 孩子 如 何 融 俱 坚果 或 是 摸索 寻找 日 蚁 ， 黑 猩猩 宝宝 可 能 及 时 地 
再 教 给 它们 的 孩子 。 但 是 我 们 知道 还 没有 一 种 动物 能 够 抽象 地 描述 应 访 
做 什么 一 一 没有 一 个 动物 不 用 示范 就 能 够 解释 怎样 搜寻 白蚁 ， 或 是 不 用 
走 一 胃 就 能 摘 述 一 条 小 径 ， 我 们 当然 还 知道 没有 一 个 动物 能 够 描述 诸如 
上 和 第、 夸克 或 是 幻 谢 等 抽象 的 实体 。 过 去 与 将 来 也 是 抽象 的 ， 只 有 现在 
是 能 够 直接 经 历 的 。 因 此 ， 没 有 符号 语言 的 动物 也 就 缺乏 人 类 所 具有 的 
刻意 去 思考 过 去 和 想象 未 来 的 能 力 。 这 些 都 是 严重 的 局 限 性 。 灵 长 目 动 
物 学 家 雪 莉 :斯 特 重 姆 (Shirley Strum) 曾经 多 年 观察 过 肯尼亚 的 一 群 狮 
ii, Wh ENA a8 5 48” (Pumphouse Gang) 。 与 其 他 群体 相 比 ， 它 们 
是 狩 猫 艺术家， 它们 通 弟 每 天 吃 一 次 肉 。 但 是 ， 它 们 在 一 头 特定 雄 独 狮 
的 带领 下 ， 狩 猪 束 格外 成 功 。 而 一 旦 这 头 狮 狮 死去， 它们 束 无 法 保存 它 
的 能 力 和 知识 。 罗 | 





























然而 ， 人 类 的 语言 允许 大 脑 之 间 更 为 精确 和 有 效 的 知识 传递 。 这 就 
是 说 ， 人 类 能 够 更 为 精确 地 分 享 信息 ， 创 造 生态 和 技术 知识 的 资源 共享 
池 ， 也 束 是 说 ， 对 于 人 类 而 言 ， 合 作 带 来 的 好 处 将 逐渐 超过 苋 争 和 之 来 的 
好 处 。 [约翰 : 密 尔 斯 (John Mears) 将 人 类 称 作 “高 度 网 络 化 的 动 
物 ”。] 怀 此 外 ， 每 个 个 体 贡献 给 这 个 共享 池 的 生态 学 知识 在 他 或 她 死 
后 能 够 长 期 保存 下 来 。 所 以 知识 和 技能 能 够 不 通过 遗传 而 一 代 一 代 地 积 
聚 起 来 ， 每 个 个 体能 利用 从 许多 前 奏 那 儿 积 累 起 来 的 知识 。 因 此 人 类 的 


与 众 不 同 就 在 于 他 们 能 够 集体 学 习 。 细 胞 式 的 思维 《集中 于 个 体 的 思 
维 ) 很 难看 到 这 一 点 ， 但 是 在 解释 人 类 的 独特 性 时 ， 我 们 必须 学 会 不 要 
把 黑猩猩 个 体 和 人 类 个 体 做 比较 (个 体 之 间 差 异 虽 大 ， 但 并 非 不 能 改 
变 ) ， 而 是 要 和 整个 人 群 做 比较 。 如 果 我 们 把 人 的 大 脑 和 黑猩猩 的 大 脑 
做 比较 的 话 ， 我 们 是 无 法 理解 其 间 的 差异 的 ， 只 有 当 我 们 将 黑猩猩 个 体 
的 大 脑 与 经 过 许多 代 、 数 百 万 人 共同 创造 的 大 脑 相 比较 时 ， 我 们 才 会 开 
台 领悟 其 间 的 差异 。 


集体 知识 的 可 能 性 改变 了 一 切 。 奏 元 迈 元 尔 写 道 : 


累积 的 文化 的 出 现 是 自然 界 一 桩 空前 的 事件 。 它 产生 了 类 似 于 
复 利 的 效果 ， 允 许 连 续 的 几 代 人 在 文化 和 技术 发 展 的 道路 上 不 断 前 
进 。 在 这 条 道路 上 ， 人 类 大 体 上 距离 其 生态 根源 越 来 越 远 。 知 识 、 
思想 和 技术 的 传播 代 代 相传 ， 这 给 予 了 人 类 一 种 完全 空前 的 能 力 ， 
凭借 这 种 能 力 ， 人 类 能 够 在 完全 陌生 的 环境 中 生存 并 且 创 造 出 他 们 
所 需 和 所 想 的 新 环境 。[101 








集体 知识 赋予 人 类 以 历史 ， 因 为 它 意 味 着 随 着 时 间 的 流逝 ， 人 类 可 
资 利用 的 生态 技能 发 生 了 变化 。 这 个 过 程 具 有 明确 的 指 同性 。 随 者 时 间 
流逝 ， 集 体 知 识 的 过 程 确保 人 类 作为 一 个 物种 能 够 更 好 地 从 环境 中 汲取 
资源 ， 不 断 提高 的 生态 技能 确保 随 着 时 间 的 流逝 人 口 不 断 增 长 。 对 于 集 
体 知识 的 概述 当然 不 能 够 预言 这 个 过 程 的 精确 时 间 选 择 或 是 地 理 位 置 ， 
也 不 能 够 预言 它们 可 能 发 展 到 怎样 的 地 步 ， 更 无 法 预知 其 确切 的 结果 ， 
但 是 这 样 的 概述 能 够 告诉 我 们 在 巨大 的 时 间 范 围 内 人 类 历史 的 长 期 走 
[Fl 


要 感受 集体 知识 的 力量 ， 我 们 只 要 做 如 下 的 想象 就 可 以 了 : 如 果 我 
们 不 得 不 从 零 开 始 学习 一 切 事物 ， 如 果 我 们 从 家 放 或 共同 体 中 接受 到 的 
东西 只 不 过 就 是 如 何 获 得 适宜 的 社会 行为 和 饮食 习惯 ， 而 这 些 多 少 只 是 
年 幼 黑 猩猩 所 得 到 的 智力 遗产 而 已 ， 那 么 我 们 的 生活 将 会 是 怎样 一 种 情 

















形 。 在 我 们 的 一 生 中 能 够 发 明 我 们 号 边 多 少 种 人 造 的 事物 〈 每 一 件 都 体 
PV AA AAI RIVA) We? 问 这 样 一 个 问题 便 足 以 提醒 我 们 ， 作 为 个 体 的 生 
命 在 多 大 程度 上 依赖 于 许多 代 无 数 人 的 知识 积累 。 作 为 个 体 的 人 类 并 不 
比 黑猩猩 或 是 尼 安 德 竺 人 联 明 多 少 ， 但 是 作为 一 个 物种 ， 我 们 拥有 巨大 
的 创造 性 ， 因 为 我 们 的 知识 在 一 代 人 内 部 或 是 几 代 人 之 间 都 可 以 共享 。 
AWEL, 集体 知识 是 一 种 如 此 有 力 的 适应 机 制 ， 以 至 于 我 们 可 以 认为 
它 在 人 类 历史 中 所 扮演 的 角色 相当 于 上 自然 选择 在 其 他 生物 体 历史 中 所 扮 
演 的 角色 。 


为 什么 人 类 能 够 集体 学 习 ? 这 是 因为 人 类 语言 的 特殊 性 。 人 类 的 语 
言 比 非 人 类 的 交流 方式 更 为 “开放 ”。 说 它 在 语法 上 开放 ， 是 因为 它 在 语 
法 上 的 严格 规则 ， 使 我 们 从 极 少 数量 的 语言 学 要 素 ， 比 如 单词 中 ， 产 生 
近乎 无 限 多 的 含义 。 它 在 语义 学 上 也 是 开放 的 一 一 就 是 说 ， 它 能 够 传达 
范围 极为 广泛 的 意义 一 一 因为 它 不 仅 能 够 指 涉 我 们 面前 的 东西 ， 而 且 能 
够 指 涉 并 不 在 场 的 实体 ， 甚 至 是 根本 不 会 出 现在 我 们 面前 的 实体 。 我 们 
能 够 运用 符号 ， 在 我 们 的 记忆 中 储存 大 量 的 信息 块 ， 然 后 我 们 可 以 用 这 
些 由 符号 组 成 的 信息 块 构建 更 大 的 概念 结构 ， 符 号 使 我 们 能 够 把 具体 的 
东西 抽象 化 一 一 就 是 说 ， 从 我 们 周边 的 事物 中 “蒸馏 ?出 本 质 来 。 但 是 它 
们 也 能 够 指 涉 别 的 符号 。 所 以 它们 能 够 浓缩 和 储存 大 量 信息 ， 束 像 我 们 
称 之 为 钱 的 符号 筹码 提供 给 我 们 一 个 存储 和 交换 抽象 价值 的 简洁 而 有 效 
的 方法 。 卫 也 符号 语言 让 我 们 储存 和 分 享 那些 千 百 万 人 累积 起 来 的 信 
息 。 总 而 言 之 ， 与 前 符号 的 交流 方式 相 比 ， 符 号 语言 是 一 种 有 力 得 多 的 
材料 原动力 。 如 泰 伦 斯 : 迪 肯 (Terrence Deacon) 所 指出 的 ， 前 符号 语言 
的 交流 方式 “只 能 通过 与 所 指 涉 之 物 存在 的 部 分 一 -整体 关系 来 指 涉 某 
种 事物 ， 即 使 二 者 只 是 在 习惯 上 相符 合 而 已 。 尽 管 大 量 的 对 象 和 关系 都 
可 以 用 非 符 号 表现 方式 ， 事 实 上 ， 任 何事 物 都 可 以 用 感官 表现 ， 但 是 非 
符号 的 表现 方式 不 能 表现 抽象 的 或 者 触摸 不 到 的 东西 "。 呈 4 


























如 果 这 种 论证 是 正确 的 话 ， 那 就 意味 着 我 们 如 果 想 要 理解 现代 人 类 
的 进化 ， 就 必须 先 解释 符号 语言 的 出 现 。 但 是 相当 重要 的 一 点 是 ， 我 们 





必须 明确 地 指出 ， 在 这 一 过 程 中 没有 什么 事情 是 必然 发 生 的 。 与 恒星 的 
形成 有 所 不 同 ， 只 要 我 们 知道 重力 的 作用 以 及 核 力 的 强 弱 ， 就 能 在 统计 
学 上 预测 它 的 变化 ， 然 而 生物 变化 则 比较 随意 ， 目 标 也 不 那么 确定 ， 正 
因为 如 此 ， 活 的 生物 体 要 比 恒星 更 加 变化 多 端 。 最 后 构成 我 们 这 一 物种 
的 元 素 不 规则 地 随意 地 聚集 到 了 一 起 ， 根 本 没有 什么 确定 性 ， 它 们 必须 
以 这 种 特殊 方式 将 自己 聚集 起 来 。 最 晚 在 10 万 年 前 ， 我 们 这 一 物种 出 现 
之 后 ， 人 类 的 数量 曾 下 降 到 少 至 1 万 个 成 年 人 ， 这 就 意味 着 当时 人 类 就 
像 今天 山地 猩猩 一 样 几 近 灭绝 。L3 引 这 个 统计 不 仅 提 醒 我 们 进化 过 程 的 
随意 性 ， 同 时 也 提醒 我 们 复杂 实体 的 脆弱 性 。 人 类 在 地 球 上 的 出 现 完 全 
是 一 桩 极其 偶然 的 事件 。 














证 据 和 论证 : 构造 人 类 进化 的 故事 


创作 一 个 关于 人 类 进化 连 员 的 、 看 似 合 理 的 故事 是 20 世 纪 科 学 最 伟 
大 的 成 就 之 一 。 但 是 这 个 故事 是 怎样 构成 的 ? 在 更 进一步 研究 人 类 进化 
的 故事 之 前 ， 我 们 必须 检验 一 下 用 于 组 成 这 个 故事 的 证 据 和 论点 的 类 
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化 石 证 据 包 括 祖 先 物 种 的 骨骼 和 它们 留 下 的 遗物 : 它们 的 工具 、 食 
物 残 余 ， 以 及 它们 在 骨头 或 石头 上 所 做 的 记号 。 现 代 古 生物 学 者 能 够 从 
一 块 骨头 中 收集 到 相当 数量 的 信息 。 一 块 下 里 骨 不 仅 能 够 考证 出 一 个 物 
种 ， 牙 齿 磨 损 程 度 能 够 告诉 我 们 有 关 该 动物 通常 所 吃 的 食物 ， 这 些 还 能 
够 告诉 我 们 该 动物 所 生活 的 环境 以 及 它 利 用 环境 的 方式 。 一 块头 骨 能 够 
告诉 我 们 一 个 物种 的 智力 水 平 。 头 骨 的 下 部 通常 能 够 告诉 我 们 该 物种 古 
两 足 行 走 还 是 四 足 行走 : 两 足 动物 的 硝 骨 从 下 面 进入 头骨 ， 而 四 足 动物 
的 月 骨 则 是 从 后 面 进入 头骨 。 脚 趾 骨 显示 了 该 动物 是 怎样 行走 的 : 如 果 
大 脚趾 与 其 他 脚趾 是 分 离 的 〈 正 如 大 多 数 的 灵长目 动物 ) ， 我 们 就 能 确 
定 它 的 脚 仍旧 是 用 来 抓 而 不 是 专门 用 于 走路 的 。 通 常 我 们 只 能 找到 为 数 




















不 多 的 骨头 。 但 是 一 具 比 较 完 整 的 骨骼 ， 比 如 露 西 EAR (Don 
Johanson) 于 20 世 纪 70 年 代 在 埃塞俄比亚 发 现 了 她 的 40% 的 骨骼 」 则 能 
够 告诉 我 们 更 多 。 露 西 和 她 附近 的 遗物 大 约 有 300 万 年 到 350 万 年 的 历 
史 ， 它 们 至 少 提供 了 那个 时 代 早 期 人 类 的 生理 学 上 的 详细 证 据 。 











人 类 活动 的 遗迹 也 同样 重要 。 最 为 重要 的 是 石 占 的 发 现 ， 部 分 原因 
是 因为 不 太 耐 用 的 材料 一 一 树 皮 、 竹 子 等 等 制 成 的 工具 很 少 能 够 保存 下 
来 。 用 显微镜 分 析 石 句 的 切割 边缘 能 够 告诉 我 们 它们 切割 的 是 什么 ， 对 
石头 来 源 的 分 析 可 以 告诉 我 们 它们 的 制造 者 是 售 主 动 从 其 他 地 方 挑选 出 
这 些 特殊 的 原材料 ;复原 石器 制作 遗址 中 的 石 片 可 以 告诉 我 们 它们 是 如 
何 制造 的 ， 工 具 制 造 的 方法 能 够 给 予 我 们 关于 我 们 的 祖先 是 如 何 思考 的 
珍 贯 线 宗 。 对 早期 人 类 遗址 中 其 他 动物 骨骼 的 分 析 能 够 告诉 我 们 ， 我 们 
的 祖先 是 人 否 吃 肉 以 及 他 们 如 何 猪 获 动物 。 例 如 ， 仔 细 分 析 骨 骼 上 的 切 
痕 ， 有 时 会 发 现 人 类 砍 研 的 痕迹 履 盖 在 食肉 动物 的 牙齿 痕迹 上 。 可 以 设 
想 ， 这 意味 看 早期 人 类 是 以 被 其 他 食肉 动物 杀 死 的 动物 为 食 的 。 利 用 不 
断 肥 展 的 现代 断代 技术 ， 所 有 这 种 类 型 的 材料 证 据 痢 能 够 或 多 或 少 地 准 
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但 是 化 石 记 录 是 零散 的 。 直 到 最 近 ， 我 们 还 根本 找 不 到 一 个 关键 时 
期 中 的 化 石 ， 这 段 时 期 大 约 在 400 万 年 到 700 万 年 前 ， 当 时 人 亚 科 原 人 
4“ 通 问 我们 物种 的 世系 ) 从 通 癌 现代 黑猩猩 的 世系 分 离 出 来 。 所 以 不 得 
不 用 其 他 形式 的 证 气 来 填补 这 个 缺口 。 最 近 10 年 里 最 重要 的 证 气 之 一 古 
由 分 子 断 代 法 提供 的 。 我 们 在 第 4 章 已经 看 到 ， 很 多 进化 的 变化 是 随机 
的 。 这 对 于 并 不 直接 影响 物种 生存 机 会 的 那 部 分 基因 组 而 言 更 是 如 此 ， 
其 中 包括 大 量 “ 垃 圾 脱氧 核糖 核酸 ”以 及 包含 在 所 有 人 类 细胞 线粒体 中 的 
脱氧 核糖 核酸 。 这 部 分 的 基因 组 的 基因 变化 是 “中 立 的 ”一 一 它 不 会 影响 
己 经 及 展 了 的 生物 体 。 垃 圾 脱氧 核糖 核酸 中 的 变化 因而 就 像 是 在 洗 一 大 
副 纸牌 。 滁 运 的 是 ， 这 种 随机 过 程 服从 于 普遍 的 统计 学 规律 。 如 果 你 取 
一 副 按 顺 序 排列 的 新 牌 ， 洗 吞 干 次 牌 ， 统 计 学 家 融 能 够 根据 这 副 牌 与 最 
初 状 况 之 不 同 的 程度 到 展 有 多 大 ， 从 而 粗略 地 估算 出 洗 了 多 少 次 牌 。 牌 























的 数量 和 洗 牧 的 次 数 越 多 ， 这 种 估算 就 越 精确 可 徘 。 


在 一 篇 最 初 发 表 于 1967 年 的 文章 中 ， 两 位 在 美国 工作 的 生物 化 学 家 
文 森 特 : 萨 里 奇 (Vincent Sarich) 和 艾 伦 : 威 尔 逊 (Alan Wilson) 论证 ， 
很 多 遗传 变化 错 遵 从 类 似 的 规则 。 卫 所 因此 ， 如 果 我 们 取 两 个 现代 物 
种 ， 计 算出 它们 脱氧 核糖 核酸 序列 的 差异 ， 我 们 就 能 很 准确 地 估算 出 这 
两 个 物种 是 何 时 从 共同 的 祖先 那里 分 离 出 来 的 。 这 样 ， 脱 氧 核糖 核酸 的 
进化 能 够 提供 某 种 遗传 时 钟 。 这 个 观点 最 初 受 到 了 哺 笑 ， 部 分 是 因为 很 
多 人 认为 进化 就 是 适应 环境 ， 这 是 自然 选择 的 基本 原则 ， 它 意味 着 进化 
的 发 生 并 不 是 按照 在 统计 学 上 可 预见 的 方式 进行 的 。 尽 管 如 此 ， 如 今 人 
们 普 过 同意， 许多 变化 其 实 确实 是 随机 的 一 一 无 论 如 何 ， 这 种 斯 代 法 所 
得 出 的 结论 与 其 他 类 型 的 证 据 是 非常 吻合 的 。 这 种 基因 比较 方法 现在 通 
常用 于 理解 不 同 物种 之 间 的 关系 ， 尽 管 仍然 存在 一 些 问题 。 例 如 ， 如 果 
它 被 当 作 时 钟 一 般 精 确 的 话 ， 很 明显 的 是 ， 不 是 所 有 的 基因 变化 的 发 生 
都 伴随 着 有 规则 的 必然 性 。 但 是 这 些 方法 在 许多 方面 都 是 极其 宝贵 的 ， 
特别 是 在 人 类 进化 的 研究 中 。 呈 3 

















萨 里 奇 和 威尔逊 首先 告诉 我 们 的 是 ， 一 般 而 言 ， 我 们 与 黑猩猩 之 间 
的 关系 要 比 我 们 曾经 想象 的 更 近 。 在 20 世 纪 70 年 代 ， 人 们 普遍 认为 人 和 
猿 的 两 个 发 展 序列 至 少 在 1500 万 年 前 ， 甚 至 可 能 3000 万 年 前 就 分 离开 来 
了 一 一 对 于 那些 并 不 乐意 承认 我 们 与 黑猩猩 之 间 亲 密 的 血族 关系 的 人 而 
言 ， 这 是 一 个 比较 合适 的 距离 。 然 而 ， 现 代 人 类 的 脱氧 核糖 核酸 与 我 们 
这 个 现存 最 近亲 属 的 脱氧 核糖 核酸 的 差异 只 有 大 约 1.6%。 这 就 是 说 ， 我 
们 的 脱氧 核糖 核酸 有 98.4% 是 与 现代 黑猩猩 一 样 的 。 这 意味 着 我 们 的 历 
史 和 黑猩猩 的 历史 的 所 有 变异 必须 根据 在 我 们 遗传 材料 与 黑猩猩 遗传 材 
料 之 间 的 1.6% 的 差异 而 做 出 解释 。 对 哺乳 动物 遗传 变化 的 速度 可 以 进行 
比较 ， 这 是 因为 我 们 知道 ， 大 约 6500 万 年 前 当 和 恐龙 趋 于 灭绝 的 时 候 ， 哺 
乳 动 物 各 物种 之 间 开 始 迅 速 分 离 。 但 是 人 类 和 黑猩猩 之 间 的 差别 ， 仅 相 
当 于 哺乳 动物 各 主要 物种 之 间 的 差别 的 10% 左 右 ， 这 意味 着 人 类 和 黑 猩 
猩 是 在 大 约 500 万 年 到 700 万 年 前 相 指 别 的 。 这 意味 着 在 它们 分 离 之 际 ， 

















有 一 种 动物 是 现代 人 类 和 现代 黑猩猩 的 共同 祖先 ， 尺 管 它 有 可 能 看 上 去 
与 这 些 至 今 仍 存在 的 物种 有 些 不 同 。 这 段 时 期 里 化 石 记 录 的 缺乏 意味 着 
我 们 对 这 位 祖先 几乎 一 无 所 知 。 且 6 但 是 我 们 能 够 确定 ， 这 样 一 种 动物 
确实 存在 过 一 一 否则 我 们 就 不 会 存在 ! 类 似 的 观点 认为 人 类 和 大 猩猩 在 
800 万 年 到 1000 万 年 前 有 着 共同 的 祖先 ， 而 人 类 和 猩猩 则 在 1300 万 年 到 
1600 万 年 前 有 着 共同 的 祖先 。 





根据 对 气候 变化 和 现 有 动 植物 的 分 析 ， 我 们 也 能 够 知道 许多 关于 我 
们 人 亚 科 原 人 祖先 进化 的 环境 。 在 过 去 几 百 万 年 里 ， 全 球 气 候 为 冰川 时 
代 不 稳定 和 不 可 预知 的 气候 变化 所 主宰 〈 人 参见 第 5 章 ) 。 这 些 变化 改变 
了 动 植物 的 生活 环境 和 外 界 环 境 ， 有 利于 具有 高 度 适 应 性 和 能 够 利用 各 
类 生态 侈 的 更 为 多 样 的 物 和 种。 多面手 或 者 是 “长 得 快 的 ”物种 能 够 更 好 地 
适应 生态 人 破坏 ， 辟 如 现代 人 类 ， 他 们 可 能 束 是 冰川 时 期 的 典型 产 
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多 方面 的 技术 联合 起 来 使 我 们 能 够 撕 述 人 亚 科 原 人 的 进化 以 及 他 们 
的 生存 环境 ， 但 是 要 摘 述 他 们 的 行为 则 要 环 手 得 多 。 化 石 能 够 告诉 我 们 
有 关 生 活 方式 的 一 些 事情 ， 但 是 为 了 得 到 更 进一步 的 了 解 ， 我 们 不 得 不 
依赖 与 其 他 可 能 有 近似 生存 方式 的 物种 进行 现代 的 类 比方 法 。 从 珍 - 古 
道 尔 (Jane Goodall) 和 化 安福 西 (Dian Fossey) 开始 ， 最 近 10 年 来 的 
研究 人 员 研 究 了 野生 类 人 狼 (Great Apes) 的 生活 ， 关 于 它们 如 何 生活 
以 及 它们 的 社会 关系 、 性 关系 和 政治 关系 ， 他 现在 我 们 已 经 有 了 很 多 
了 解 。 这 样 的 研究 能 够 提示 我 们 早期 人 类 可 能 是 如 何 生活 的 ， 但 也 有 可 
能 会 误导 我 们 ， 因 为 不 同类 型 的 类 人 猜 ， 其 至 同一 类 型 的 类 人 猜 的 不 同 
群体 ， 也 会 过 着 一 种 完全 不 同 的 生活 。 例 如 我 们 最 熟悉 的 普通 黑猩猩 
(Pan troglodytes) ， 生 活 在 相互 关系 非常 密切 的 雄性 所 统治 的 共同 体 
中 ， 而 其 他 群体 的 峻 性 便 加 入 到 这 个 共同 体 里 面 来 。 雄 性 黑猩猩 构成 不 
同等 级 ， 但 是 这 些 等 级 是 可 以 改变 的 ， 肉 性 能 够 与 数 个 雄性 结合 ， 在 这 
种 情况 下 ， 这 些 共同 体 的 性 关系 和 政治 生活 变 得 相当 复杂 。 大 猩猩 则 恰 











恰 相 反 ， 它 们 通常 生活 在 较 小 的 群体 里 面 ， 这 些 群 体 通 第 由 数位 肉 性 和 
一 或 两 位 雄性 所 组 成 。 猩 猩 是 最 为 孤独 的 ， 它 们 只 有 在 配对 时 才 会 在 一 
起 。 所 以 要 确定 灵长目 社会 中 具有 哪些 相似 性 ， 从 而 使 我 们 了 解 早期 人 
亚 科 原 人 的 社会 ， 这 并 不 是 件 容易 的 事 。 











同样 ， 其 他 的 类 比方 法 也 曾 极 大 影响 到 人 亚 科 原 人 进化 的 研究 : 与 
现代 “食物 采集 ”社会 相 类 比 。 呈 站 人 类 学 者 经 常 提醒 古生物 学 者 ， 现 代 
食物 采集 社会 是 非常 现代 的 一 一 无 不 以 某 种 方式 受到 了 现代 社会 的 影 
啊 。 所 以 ， 将 人 亚 科 原 人 社会 或 是 早期 人 类 社会 的 学 说 建立 在 这 些 类 比 
基础 上 ， 可 能 是 一 种 冒险 。 然 而 ， 由 于 现代 植物 采集 社会 的 技术 和 社会 
结构 当然 要 比 现代 城市 共同 体 的 技术 和 社会 结构 更 加 接近 于 早期 人 类 ， 
人 类 学 家 的 警告 往往 被 忽视 了 。 现 代 的 研究 ， 如 对 非洲 南部 的 又 人 
(San People) 的 研究 有 助 于 我 们 构筑 一 些 似乎 合理 的 模式 : 早期 人 亚 
科 动 物 或 人 类 如 何 狩 猎 、 男 女 之 间 的 相互 联系 怎样 、 他 们 会 玩 哪 种 类 型 
的 角力 游戏 。 可 能 最 重要 的 是 ， 他 们 提醒 我 们 ， 相 对 于 现代 城市 居住 者 
来 说 看 似 简单 的 社会 也 有 其 复杂 而 高 度 发 展 的 一 面 。 毕 竞 ， 在 非洲 南音 
或 澳大利亚 的 沙漠 ， 或 者 是 西伯 利 亚 的 冻 土地 带 ， 使 用 石器 时 代 的 工具 
成 功 地 生活 长 达 数 干 年 之 人 并 非 易 事 。 




















最 后 ， 如 今 对 其 他 物种 如 何 进化 的 理解 也 被 用 来 构建 人 类 如 何 进化 
的 模式 。 举 例 来 说 ， 经 第 可 以 友 现 ， 一 个 新 的 物种 与 它 所 进化 来 的 物种 
中 不 成 熟 的 个 体 极为 相似 。 这 个 过 程 被 称 作 幼 态 持续 。 它 是 通过 一 种 物 
种 中 控制 生命 循环 的 基因 开关 的 微小 改变 产生 的 。 这 样 的 变化 能 够 产生 
第 二 种 和 第 三 种 连续 性 效应 ， 从 而 引起 重大 的 进化 。 有 人 提出 ， 在 许多 
方面 ， 人 类 较 之 成 年 黑猩猩 更 像 幼年 的 黑猩猩 ， 这 种 相似 性 暗示 了 我 们 
可 能 是 通过 某 种 形式 的 幼 态 持续 而 进化 的 ， 而 现代 黑猩猩 则 可 能 保留 更 
多 我 们 成 年 共同 祖先 的 成 分 。 同 样 ， 现 代 进 化 论 的 研究 证 明 ， 进 化 的 发 
生 通 第 是 一 阵 阵 的 。 如 果 由 于 环境 的 变化 而 出 现 一 个 新 的 生态 倪 ， 它 经 
常会 迅速 被 大 量 十 分 相似 的 物种 所 填补 (“迅速 "在 进化 过 程 中 往往 意味 
独 几 十 万 年 甚至 几 百 万 年 ) ， 它 们 之 中 大 多 数 可 能 逐渐 灭绝 了 ， 只 
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一 条 或 两 条 存活 的 序列 。 这 个 过 程 家 称 为 适应 辐射 ， 大 体 而 言 ， 每 个 辐 
出 似乎 都 与 菜 种 特殊 的 生态 计谋 有 关 。 我 们 将 会 看 到 ， 在 我 们 的 祖先 物 
种 中 似乎 也 有 知 干 个 适应 辐射 ， 我 们 现在 可 以 认识 到 ， 其 中 每 个 适应 辐 
射 都 在 最 后 形成 我 们 人 类 的 进化 包 上 增加 了 一 些 新 东西 。 上 i 


所 有 这 些 类 型 的 证 据 都 被 用 来 构建 这 个 人 类 如 何 进化 的 现代 论述 。 
这 个 论述 还 远 非 完美 无 缺 ， 但 是 与 10 年 前 的 论述 相 比 ， 它 更 加 丰富 ， 建 
立 在 更 多 证 据 的 基础 之 上 。 


灵长目 动物 和 人 科 的 辐射 


我 已 经 论证 了 符号 语言 的 进化 标志 着 通 往 人 类 历史 的 重要 门槛 。 但 
是 ， 我 们 的 祖先 如 果 不 曾 拥有 能 使 他 们 利用 符号 语言 所 赐予 优势 的 其 他 
特质 的 话 ， 符 号 语言 也 无 法 发 挥 这 么 大 的 作用 。 在 所 有 这 些 预 适 应 性 之 
中 最 重要 的 是 社会 性 、 预 完 存 在 的 语言 技能 、 直 立行 走 和 灵巧 的 双手 、 
食肉 与 狩猎 、 长 时 间 的 儿 重 学 习 期 ， 以 及 大 容量 的 前 脑 。 在 这 里 ， 我 们 
将 回溯 这 些 偶然 的 过 程 ， 在 这 些 过 程 中 ， 各 种 因素 进化 并 且 结合 成 为 一 
个 构成 我 们 这 个 物种 的 系列 特征 。 


灵长目 动物 的 遗产 


我 们 具备 许多 以 其 他 灵长目 动物 命名 的 特征 。 上 大 多 数 灵 长 目 动 
物 曾经 栖 大 树 上 。 在 树 上 生活 的 动物 必须 视觉 民 好 ， 否 则 它们 束 会 挥 下 
来 。 所 以 ， 所 有 的 灵长目 动物 部 具有 良好 的 立体 视觉 。 味 觉 对 灵长目 动 
物 来 说 是 次 要 的 ， 不 如 味觉 对 于 狗 那 么 重要 ， 这 也 是 为 什么 许多 灵长目 
动物 都 有 小 小 的 嘴 和 平平 的 脸 。 在 复杂 的 、 三 维 的 环境 里 的 视觉 信息 需 
要 经 过 许多 处 理 ， 因 此 大 多 数 灵长目 动物 拥有 相对 于 它们 的 映 体 大 小 而 
言 相当 大 的 大 脑 ， 而 且 整 个 元 长 目 动物 都 具有 一 个 特征 ， 就 是 大 脑 的 容 
量 不 断 增长 。 较 大 的 大 脑 通常 表明 较 长 的 寿命 一 一 也 许 是 因为 这 表明 它 























们 更 加 依赖 于 学 习 ， 而 〈“ 原 则 上 ) 年 龄 越 大 ， 学 到 的 越 多 。 在 树 上 生活 
还 需要 四 及 灵敏 ， 所 以 大 多 数 灵长目 动物 都 有 能 够 很 好 地 抓 握 和 控制 物 
体 的 四 胶 。 实 际 上 ， 这 意味 着 它们 的 大 拇指 和 大 脚趾 能 够 与 其 他 手指 和 
脚趾 相对 。 与 技 住 在 陆地 上 的 物种 相 比 ， 在 树 上 生活 还 促进 了 前 后 胶 的 
分 工 。 尽 管 许多 灵长目 动物 用 前 及 或 用 后 及 都 能 抓 住 东西 ， 但 是 它们 的 
后 歧 趋 向 于 专门 用 于 运动 ， 而 前 盯 则 专门 用 于 抓 握 物体 。 














人 类 属于 旧 大 陆 (Od World) 灵长目 动物 里 特殊 的 一 群 ， 被 称 为 
人 猿 总 科 。 包 括 人 和 猿 一 黑猩猩 、 大 猩猩 、 猩 猩 和 上 长臂猿 一 还 有 它 
们 现在 已 经 灭绝 了 的 祖先 。 分 在 这 一 总 科 的 生物 体 的 最 古老 化 石 只 超过 
2000 万 年 ， 这 就 意味 着 它们 出 现在 地 质 学 家 所 称 的 中 新 世 早 期 (大约 距 
今 2300 万 一 520 万 年 前 )。 这 些 遗 存 属于 一 种 叫 作 原 康 修 尔 猿 的 物 
种 。[22 尽 管 类 人 动物 可 能 在 非洲 进化 ， 但 是 早 至 1800 万 年 前 类 人 动物 
的 遗存 同样 也 在 从 法 国 到 印度 尼 西亚 的 欧 亚 大 陆 南 部 发 现 。 类 人 动物 有 
很 多 不 同 的 群体 ， 在 一 段 时 间 里 ， 它 们 可 能 比 旧 大 陆 里 其 他 猴 类 的 数量 
还 多 。 它 们 的 迁移 为 适应 辐射 提供 了 一 个 典型 事例 。 














化 石 记录 提供 的 解释 并 不 足以 说 明 ， 进 化 技巧 就 是 定义 类 人 动物 的 
最 佳 方式 ， 尽 管 不 断 增长 的 体型 、 越 来 越 灵 巧 的 手工 操作 能 力 、 越 来 越 
大 的 大 脑 ， 以 及 愿意 离开 树冠 等 可 以 算 作 这 些 技巧 的 一 部 分 。 所 有 这 些 
都 是 我 们 与 现存 灵长目 总 科 里 的 其 他 成 员 所 共有 的 特征 。 


两 足 直 立行 走 和 最 早 的 人 亚 科 原 人 


AEF} (Homininae) 是 人 科 动 物 (Hominidae) 大 猿 的 一 个 亚 科 。 
人 亚 科 原 人 只 包括 我 们 自己 的 直接 祖先 。 他 们 的 历史 开始 于 600 万 年 到 
500 万 年 前 从 中 新 世 到 上 新 世 的 过 渡 时 期 。 这 个 历史 开始 于 基于 分 子 测 
定年 代 技 术 的 认识 ， 即 大 约 600 万 年 前 ， 在 非洲 的 某 地 存在 一 种 动物 ， 
它 是 现代 黑猩猩 和 现代 人 类 的 共同 祖先 。 从 那 以 后 ， 经 过 一 系列 的 适应 
辐射 ， 大 量 不 同 种 类 的 人 亚 科 原 人 出 现 了 可 能 多 至 20 或 30 种 。30 年 














前 的 困难 在 于 找 不 到 任何 人 亚 科 动物 的 遗存 ， 而 今天 的 难点 是 确定 我 们 
目前 所 知 的 这 些 物种 中 的 哪 一 支 沿 着 这 条 序列 进化 到 了 现代 人 类 。 





对 一 个 现代 古生物 工作 者 来 说 ， 最 神圣 的 任务 是 要 发 现 黑猩猩 和 人 
类 的 这 一 共同 祖先 的 遗存 。 很 可 能 这 个 物种 ， 或 者 说 与 它 相 近 的 某 个 物 
种 已 经 被 发 现 了 。2000 年 ， 由 法 国 和 肯尼亚 的 考古 工作 者 组 成 的 一 支队 
伍 ， 在 内 罗 毕 北部 发 现 了 大 约 600 万 年 前 的 一 种 生物 遗存 ， 新 闻 界 迅速 
称 其 为 “ 千 禧 年 人 ”。[23] 但 是 它 的 真实 身份 仍然 不 能 确定 。 它 的 外 貌 非 
常 像 猿 ， 以 至 于 许多 古生物 学 家 在 需要 区 别 黑猩猩 和 人 亚 科 原 人 之 际 ， 

更 倾向 于 把 它 放 在 黑猩猩 一 边 ， 而 不 是 人 亚 科 原 人 一 边 。 对 于 另 一 个 可 
能 最 古老 的 人 亚 科 原 人 ， 卡 达 巴 地 猿 始 祖 种 CArdipithecus ramidus 
kadabba) ， 人 们 也 曾 提出 过 类 似 的 批评 。2001 年 7 月 的 《自然 杂志 报 
道 ， 一 队 美国 考古 学 家 在 埃塞俄比亚 的 东非 大 裂 谷 发 现 了 该 物种 的 遗 

存 。L 上 4 这些 遗存 的 年 代 在 580 万 年 到 520 万 年 前 之 间 。 它 们 包括 一 块 脚 
趾 骨 ， 它 的 形状 表明 这 一 生物 是 两 足 直立 行走 。 目 前 ， 大 多 数 古 生物 学 
家 都 同意 ， 人 亚 科 原 人 同 猿 的 决定 性 区 别 在 于 直立 行走 ， 所 有 已 知人 亚 
科 原 人 都 是 直立 行走 的 ， 而 所 有 已 知 的 猿 都 不 会 直立 行走 (尽管 黑猩猩 
能 够 站 立 很 短 一 段 时 间 ) 。 攻 3 所 以 断定 这 些 早期 标本 是 否 真 正 两 足 直 
立行 走 将 是 非常 关键 的 。 就 目前 而 言 ， 证 据 是 有 歧义 的 。 























对 这 些 发 现 的 价值 的 讨论 变 得 错 综 复 休 ， 因 为 事实 是 尽管 有 许多 学 
说 ， 但 是 谁 也 不 能 确定 为 什么 这 一 物种 会 进化 到 两 足 直立 行走 。 上 9 一 
些 人 将 焦点 放 在 气候 变化 所 起 的 作用 。2000 万 年 前 ， 非 洲 大 陆 相 对 较 平 
坦 ， 其 赤道 地 区 甚至 还 完全 为 热带 雨林 所 履 兰 。 但 是 大 概 从 1500 万 年 前 
开始 ， 非 洲 大 陆 构 造 板 块 开始 分 裂 为 两 半 ， 治 独 东 非 大 猿 谷 的 构造 活动 
创造 了 一 连 串 的 高 地 ， 峡 谷 沿 痢 大 陆 的 东部 癌 北 部 和 南部 运动 。 裂 谷 劈 
开 了 地 元 ， 为 化 石 的 寻 猪 者 提供 了 一 个 愉快 的 场所 。 但 是 能 够 解释 这 里 
存在 着 人 类 化 石 的 乃 是 山脉 ， 因 为 它们 严重 影响 了 东部 大 陆 的 降雨 ， 使 
得 这 片区 域 比 西部 的 更 加 干燥 。 伊 夫 : 科 庞 曾经 提出 ， 这 种 干旱 将 一 些 














物种 赶 入 较 少 为 森林 所 禾 盖 的 地 形 中 去 ， 在 那里 ， 它 们 不 得 不 在 树木 之 
间 移 动 较 远 的 距离 来 寻找 它们 所 习惯 的 那 类 食物 。 这 可 能 误 励 了 直立 行 
走 姿态 的 进化 ， 因 为 黑猩猩 指 关 市 行走 方式 的 特性 并 不 适合 于 长 距离 忠 
涉 。 而 对 这 个 看 似 有 希望 的 理论 来 说 非常 不 幸 的 是 ， 最 近 发 现 的 一 些 早 
期 人 类 化 石 ， 包 括 那 些 卡 达 巴 地 猿 始祖 种 的 化 石 都 是 在 几乎 为 森林 所 禾 
盖 的 环境 中 被 发 现 的 。 上 7 


两 足 直 立行 走 可 能 使 得 人 亚 科 原 人 在 空 矿 地 区 看 到 更 远 处 潜在 的 食 
肉 动 物 。 与 黑猩猩 特有 的 用 指 关 节 行 走 相 比 ， 也 可 能 能 效 更 高 ， 使 得 早 
期 人 亚 科 原 人 能 够 在 更 大 的 区 域内 搜寻 食物 。 在 没有 遮 阴 的 环境 下 直立 
行走 也 可 能 减少 了 皮肤 直接 其 露 于 阳光 的 面积 ， 从 而 降低 了 正午 烈日 的 
伤害 。 在 各 式 各 样 的 压力 面前 ， 喜 欢 直 立行 走 的 个 体 具 有 更 强 的 优势 。 
最 后 一 条 论据 也 能 够 解释 为 什么 人 亚 科 原 人 在 进化 到 有 茶 一 点 的 时 候 ， 
就 变 得 不 像 其 他 大 猿 那么 多 毛 了 。 ) 与 黑猩猩 进行 比较 是 有 启发 性 的 ， 
正如 科 庞 指出 的 ， 黑 猩猩 在 三 种 情形 下 试图 站 立 :“ 看 得 更 远 ， 保 护 自 
己 或 是 发 动 进攻 一 一 因为 站 立 起 来 就 可 以 腾 出 双手 ， 抛 括 石 块 一 一 还 可 
以 为 后 代 携 带 食物 。” 上 8 


无 论 是 什么 原因 导致 直立 行走 ， 化 石 证 据 一 一 虽然 相当 罕见 一 一 却 
依然 表明 ， 在 200 万 年 内 ， 有 一 些 两 足 行走 的 物种 出 现 了 。 其 中 包括 卡 
达 巴 地 猿 始 依 种 一 一 1994 年 在 埃 窄 俄 比 亚 发 现 了 它 的 遗存 一 一 在 内 的 物 
种 ， 其 年 代 大 约 为 440 万 年 前 。 这 些 早期 人 亚 科 原 人 物种 ， 不管 它们 是 
什么 ， 构 成 了 人 亚 科 原 人 历史 上 最 初 的 主要 适应 辐射 ， 而 它们 的 成 功 可 
能 和 两 足 直立 行走 的 优势 密切 相关 。 


FAJI t $ 


另外 两 种 人 亚 科 原 人 辐射 与 古生物 学 家 所 指 的 南方 古 猴 属 的 种 联系 
在 一 起 。 









































所 有 南方 古 猿 都 是 两 足 直立 行走 的 。 我 们 是 根据 骨盆 的 构造 、 手 臂 
和 腿 部 的 相对 长 度 和 浴 骨 进入 颅骨 的 切入 点 《从 下 面 而 不 是 从 后 面 ) 而 
知道 这 一 点 的 。 现 在 已 知 最 上 古老 的 南方 古 独 是 南方 古 独 湖 畔 种 ，1995 年 
其 遗存 发 现 于 在 肯尼亚 北部 的 图 尔 卡 纳 湖 地 区 (Lake Turkana) . Eff] 
的 年 代 测 定 为 距 今 420 万 年 前 。[ 引 最 著名 的 南方 古 猿 的 残片 是 美国 古 生 
Wy": Fe fee ZHI (Don Johanson) 于 20 世 纪 70 年 代 在 埃塞俄比亚 发 现 
的 。 他 找到 了 一 共 两 足 直立 行走 女性 40% 的 骨架 ， 将 她 命名 为 露 西 
(Lucy) 《〈 据 报道 是 以 甲壳 虫 乐 队 的 流行 歌曲 《钻石 天 空中 的 露 西 》 命 
名 的 ) 。 露 西 大 约 有 1.1 米 高 ， 尽 管 附近 的 其 他 遗存 最 高 可 达 1.5 米 。 所 
有 这 些 遗 存 都 距 今 370 万 年 到 300 万 年 ， 它 们 通常 被 归 类 为 南方 古 狂 阿 法 
种 ， 以 它们 所 被 发 现 的 埃塞俄比亚 阿 法 地 区 (Afar valley) 命 
名 。L30]1998 年 ， 在 南非 发 现 了 更 为 完整 的 南方 古 猜 的 骨骼 ， 并 且 还 有 
头骨 。 其 年 代 在 距 今 350 万 年 到 250 万 年 间 。 玛 丽 : 利 基 (Mary Leakey) 
发 现 的 著名 的 拉 托 利 (Laetoli) 脚印 更 为 古老 ， 其 年 代 至 少 在 距 今 370 
万 年 到 350 万 年 前 。 这 些 脚印 是 由 三 个 南方 古 猿 留 下 的 ， 其 中 两 个 是 紧 
摊 着 并 排 走 的 ， 第 三 个 是 带 队 的 。 他 们 显然 是 在 通过 热火 山 灰 时 手 的 手 
走 过 的 。 这 些 令 人 吃惊 的 脚印 直接 证 实 了 其 他 化 石 遗存 所 间接 提示 的 东 
西 : 我 们 所 知 的 最 古老 的 人 亚 科 原 人 是 两 足 直立 行走 的 。1995 年 ， 在 东 
非 大 裂 谷 西边 乍得 工作 的 考古 工作 者 发 现 了 一 种 新 的 物种 的 遗存 ， 南 方 
古 猿 羚羊 河 种 (Australopithecus bahrelghazali) ， 生 活 在 距 今 300 万 到 
350 万 年 前 。 很 明显 ， 在 东非 大 和 裂 谷 的 两 边 都 曾经 生活 着 南方 古 犹 。20 
世纪 所 发 现 的 数 百 个 南方 古 猜 个 体 的 遗存 授 布 从 埃塞俄比亚 到 乍得 再 到 
南非 的 很 大 一 块 区 域 。 


尽管 南方 古 狼 已 经 两 足 直 立行 走 ， 但 是 解剖 学 特别 是 对 它们 的 手 的 
详细 研究 显示 ， 它 们 非常 适应 于 栖 树 生活 ， 它 们 依然 不 能 像 现代 人 类 那 
样 高 效 行走 。 更 重要 的 是 ， 它 们 的 脑 容量 较 小 ， 在 380 一 450 毫 升 之 间 。 
这 和 现代 黑猩猩 300 一 400 蔓 升 的 脑 容 量 以 及 现代 人 类 平均 1350 坚 升 的 脑 
容量 形成 了 鲜明 对 照 。 人 亚 科 原 人 发 展 序 列 的 第 一 个 显著 特征 不 是 聪明 



























































的 头脑 而 是 直立 行走 (参见 图 Bi 


我 们 有 足够 的 理由 认为 ， 我 们 
的 世系 可 以 妃 调 到 早期 形式 的 南方 
古 猴 。 但 是 同样 以 一 种 非常 独特 的 
辐射 方式 出 现 了 另 一 种 群 的 南方 古 
猴 ， 用 古生物 学 的 语言 来 说 ， 比 阿 
法 种 南方 古 猿 看 上 去 要 “粗壮 ”得 
多 。 它 们 存在 于 距 今 300 万 到 100 万 
年 前 之 间 ， 有 时 被 划分 为 一 个 独立 
种 类 : 6%. (Paranthropus) 。 它 们 
与 众 不 同和 标志 其 与 我 们 不 同 的 进 
化 序列 的 地 方 ， 就 在 于 它们 特别 进 
化 出 了 强壮 的 作 ， 能 够 研磨 坚硬 
的 、 纤 维 性 的 植物 食物 。 因 此 它们 
的 头骨 粗壮 ， 带 有 夸张 的 风 ， 能 够 
为 强 有 力 的 咀嚼 肌肉 提供 文 撑 点 。 


对 于 南方 古 猿 的 生活 方式 我 们 
能 说 些 什么 呢 ? 如 果 从 它们 通常 所 
吃 的 食物 说 起 ， 似 乎 大 多 数 南方 古 
猿 主要 依靠 的 是 其 祖先 在 森林 环境 
中 所 吃 的 那些 食物 。 它 们 的 牙齿 适 
应 了 研磨 坚硬 的 或 纤维 性 的 水 果 的 
外 壳 、 树 叶 和 其 他 植物 。 然 而 ， 它 
们 可 能 偶尔 也 吃 肉 ， 因 为 直接 的 观 。 时 
察 表明 ， 现 存 大 多 数 灵长目 动物 经 2 复原 的 种 西 

常食 肉 ， 而 且 尽 可 能 多 地 食 A (fedar) M5 bike MIBALI 
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能 是 以 小 家 寿 团 体 的 方式 生活 的 ， 它 们 集体 行走 ， 分 别 为 目 己 采 集 食 
物 。 没 有 证 据 表 明 它 们 的 语言 能 力 比 现代 黑猩猩 更 强 。 这 并 不 意味 着 在 
它们 的 群体 中 就 没有 政治 或 是 交流 了 。 在 许多 现代 灵长目 动物 的 社会 
中 ， 雌 性 和 雄性 可 能 形成 统治 阶层 并 花费 大 量 时 间 来 处 理 一 一 也 可 能 是 
思考 一 一 集团 政治 。 就 像 现代 的 黑猩猩 ， 南 方 古 猴 可 能 通过 手势 、 声 音 
和 梳理 毛发 等 活动 来 进行 交流 。 但 是 黑猩猩 和 南方 古 猴 都 没有 必需 的 发 
声 需 官 或 是 智力 ， 不 能 精确 地 传达 抽象 信息 。 
































对 于 和 现代 人 类 关系 相近 的 灵长目 动物 社会 的 研究 ， 则 为 最 早 的 人 
亚 科 原 人 社会 的 性 质 提出 了 相反 的 观点 。 在 遗传 学 上 ， 我 们 和 黑猩猩 最 
为 接近 ， 而 其 中 最 著名 的 成 员 普 通 黑 猩猩 (Pan troglodytes) ， 以 关系 
相近 的 雄性 黑猩猩 为 纽带 过 着 群体 生活 。 雄 性 与 它们 出 生 时 的 群体 在 一 
起 生活 ， 而 雌性 则 离开 它们 出 生 时 的 群体 。 但 是 大 多 数 南 方 古 猴 的 种 并 
不 像 黑猩猩 ， 它 们 似乎 是 两 性 异形 的 (也 束 是 说 ， 雄 性 要 比 肉 性 大 得 
Z) 。 这 了 就 意味 着 南方 古 猴 “ 社 会 ”在 某 些 方面 可 能 更 加 接近 大 猩 
猩 。 忆 J 在 大 猩猩 那里 ， 梭 性 体型 较 大 是 因为 它们 需要 相互 竞争 以 便 占 
有 上 肉 性 ， 这 就 确保 了 最 大 的 雄性 能 够 最 多 地 繁殖 后 代 。 其 结果 就 是 组 成 
一 个 社会 ， 其 中 有 一 个 占 统治 地 位 的 雄性 ， 或 许 还 有 另外 一 个 年 轻 雄 
性 ， 与 若干 肉 性 以 及 它们 的 孩子 组 成 最 多 可 达 大 约 20 个 个 体 的 群体 一 起 
行动 。 或 许 我 们 应 该 预想 到 一 个 多 少 介 于 这 些 结构 之 间 的 世界 。 它 可 能 
是 一 个 比 现代 黑猩猩 群体 稍 小 的 世界 ， 关 系 相 近 的 雄性 为 统治 地 位 和 占 
有 雌性 而 相互 竞争 。 居 于 统治 地 位 的 雄性 也 许可 以 占有 数位 雌性 ， 但 是 
这 种 权力 并 不 是 独 享 的 。 两 方 古 独 也许 就 是 生活 在 这 样 一 个 世界 里 雄 
性 为 吸引 雌性 伙伴 多 少 要 经 和 营 相 互 竞 争 。 不 过 ， 在 这 个 虽然 竞争 激烈 然 























而 关系 相近 的 雄性 世界 的 生殖 核心 中 ， 如 同 现在 许多 灵长目 动物 一 样 ， 
仍然 存在 着 由 母 杀 和 它们 的 孩子 所 组 成 的 更 小 的 但 是 更 近 的 单元 。 我 们 
知道 ， 黑 猩猩 妈妈 对 自己 的 孩子 有 着 持 久 且 明显 的 亲情 关系 ， 而 雄性 则 
对 抚育 孩子 的 工作 以 及 父子 关系 至 无 兴趣 。 总 而 言 之 ， 几 乎 没有 什么 能 
够 表明 ， 南 方 古 猿 在 生理 学 或 是 在 生活 方式 上 与 今天 的 猿 类 有 什么 根本 
不 同 。 


使 用 工具 和 食肉 : 能 人 


对 于 古人 类 专家 而 言 ， 在 坦桑尼亚 北部 的 塞 伦 盖 蒂 平 原 〈Serengeti 
Plain) 上 绢 延 50 千 米 宽 的 奥 杜 韦 峡 谷 〈《Olduvai Gorge) ， 作 为 东非 大 裂 
谷 的 一 部 分 ， 乃 是 一 个 特殊 的 地 方 : 这 里 的 发 现 为 我 们 人 类 的 进化 起 源 
于 非洲 提供 了 最 好 的 证 据 。 在 这 里 ，1960 年 乔纳森 . 利 基 (Jonathan 
Leakey ) 现代 人 类 进化 研究 的 先驱 者 之 一 路 易 斯 : 利 基 (Louis 
Leakey) 的 儿子 一 一 发 现 了 一 具 大 约 1.4 米 高 的 人 类 遗骸 。 路 易 斯 : 利 基 
称 它 属 于 人 类 同属 (人 属 )， 因 此 命名 它 为 “能 人 ”， 或 者 叫 “ 巧 
A” (Homo habilis) 。 这 使 它 成 为 包括 现代 人 在 内 的 人 属 中 最 古老 的 一 


个 成 员 。 


























尽管 许多 人 类 学 家 觉得 这 有 具 遗 通 只 是 属于 南方 古 猿 中 一 种 特别 纤弱 
的 类 型 ， 但 有 两 个 因素 使 利 基 相 信 该 种 更 应 该 是 < 人 ”。 首 先 ， 他 发 现 了 
能 人 系统 制造 和 使 用 石器 最 早 的 证 据 。 值 得 注意 的 是 ， 在 这 些 活动 中 所 
包含 的 技能 显然 要 比 早 期 人 亚 科 原 人 的 更 复杂 。 其 次 ， 能 人 的 脑 容量 要 
比 南方 古 猿 大 得 多 ， 在 600 一 800 毫 升 之 间 。 能 人 似乎 是 一 个 会 使 用 工 
有 具 、 学 习 的 动物 ， 就 像 现 代 人 类 一 样 ， 因 此 在 大 约 230 万 年 前 这 一 新 种 
的 出 现 可 能 标志 着 人 类 历史 的 真正 开始 。 现 代 人 类 学 家 保留 了 利 基 的 命 
名 法 ， 训 无 疑问 能 人 显示 出 与 众 不 同 的 特征 ， 其 中 一 些 可 能 是 由 于 始 于 
250 万 年 前 的 气候 变 冷 变 干 所 导致 的 生态 变化 所 引起 的 。 例 如 ， 能 人 制 
造 的 石器 显示 了 “惯用 手 ” 的 迹象 ， 上 暗示 大 脑 有 了 左右 分 工 ， 这 也 可 能 是 
提高 语言 技能 的 一 个 必要 前 提 。 忆 3 引 然 而 ， 近 期 对 越 来 越 多 的 能 人 的 遗 




















通 和 遗址 的 研究 表明 ， 能 人 与 现代 人 类 之 间 在 智力 能 力 和 生活 方式 上 的 
鸿沟 要 比 利 基 所 想象 的 大 得 多 。[3 





对 于 能 人 态度 发 生 转 变 的 部 分 原因 是 因为 对 于 能 人 使 用 工具 的 迹 
象 ， 现 代 的 古生物 学 者 没有 像 利 基 那 样 留 下 深刻 的 印象 。 我 们 现在 知 
道 ， 许 多 动物 都 使 用 某 种 工具 ， 除 了 人 类 之 外 ， 黑 猩猩 比 其 他 动物 更 会 
使 用 工具 。 例 如 ， 我 们 已 经 发 现 黑 猩猩 会 把 棍子 插入 白蚁 堆 中 ， 然 后 迅 
速 抽 出 棍子 就 能 吃 到 仍然 仆 在 棍子 上 的 白蚁 ， 还 有 一 些 黑 猩猩 其 至 会 用 
石头 砸 开 坚 果 。 然 而 ， 能 人 似乎 用 一 种 更 需要 计划 和 远见 的 新 方法 来 使 
用 工具 。 古 生物 学 者 把 他 们 的 石器 以 发 现 大 量 此 类 石器 的 奥 杜 韦 峡 谷 命 
名 ， 称 之 为 奥 杜 韦 文 化 〈Oldowan) 。 这 些 石器 有 着 十 分 特殊 的 形式 ， 
在 考古 学 上 的 记录 延续 了 近 200 万 年 ， 几 乎 一 直到 25 万 年 前 〈 人 参见 图 
6.3) 。 它 们 主要 由 大 石 块 组 成 ， 通 常 是 坚硬 的 玄武 岩 或 是 石英 宕 形成 
的 河 里 的 鹅卵石 ， 用 石 “ 锤 ” 打 制 成 小 的 雄 片 产生 一 或 两 个 切 制 边缘 。 
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图 6.3 250 万 年 来 石器 的 进化 
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制造 此 类 工具 需要 比 黑 猩猩 制造 简单 工具 更 多 的 计划 和 经 验 。 现 代 
融 健 石 块 的 试验 表明 ， 原 始 石 块 需 要 精心 挑选 ， 精 确 打 制 。 事 实 上 ， 制 
造 石器 所 需要 的 精确 技能 乃 是 额 前 部 皮层 所 特有 的 ， 这 一 部 分 大 脑 在 人 
类 进化 过 程 中 最 为 显著 地 发 展 了 。 使 用 工具 的 进化 很 可 能 经 过 一 个 被 称 
为 鲍德温 适应 过 程 (Baldwinian adaptation， 以 19 世 纪 美 国 一 位 心理 学 家 
的 名 字 命 名 ， 他 首先 系统 地 描述 了 这 个 过 程 ) 。 这 种 进化 形式 似乎 将 达 
尔 文学 说 和 文化 因素 结合 起 来 ， 因 为 行为 变化 导致 一 种 动物 生活 方式 的 
变化 ， 由 此 产生 一 种 新 的 选择 性 的 压力 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 便 导致 了 路 
传 上 的 变化 。 例 如 ， 学 会 了 新 的 行为 而 能 够 在 寒冷 环境 中 居住 的 动物 ， 
可 能 最 终 在 遗传 上 进化 毛皮 适应 它们 的 新 环境 〈 如 狐 独 或 双 角 犀牛 ) 。 
在 人 类 中 ， 能 够 放牧 驯化 动物 的 群体 经 过 许多 代 人 最 终 获 得 了 很 高 的 消 
化 牛奶 的 能 力 ， 因 为 普 衣 发 生 了 罕见 的 突变 ， 延 长 了 成 年 人 消化 牛奶 的 
乳糖 酶 的 产生 。 可 能 以 同样 的 方式 ， 那 些 最 善于 制造 和 使 用 工具 的 人 亚 
科 原 人 获得 了 自然 选择 的 优势 而 比 其 他 人 拥有 更 多 的 后 代 ， 因 此 他 们 智 
力 上 的 技能 很 快 合并 到 整个 物种 的 遗传 结构 中 去 了 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 
那么 工具 的 使 用 便 是 大 脑 成 长 的 起 因 ， 也 是 其 结果 ， 这 是 一 个 正 反馈 过 


程 。 
































那么 石 句 是 用 来 派 什么 用 处 的 呢 ? 现代 的 试验 显示 了 奥 杜 书 文化 期 
的 砍 厢 露 能 够 成 功 地 打 碎 骨头 或 是 对 木头 进行 粗 加 工 。 但 是 打 制 时 剥落 
下 来 的 雁 片 可 能 比 其 中 心 部 分 更 为 重要 ， 因 为 这 些 雁 片 形成 小 而 锋利 的 
薄片 ， 可 以 用 来 屠宰 和 切割 。 所 以 我 们 能 够 想象 能 人 个 体 和 群体 在 采集 
植物 时 随 吴 携带 痢 小 砾石 ， 需 要 时 束 从 这 些 砾 石上 打 制 一 些 薄 片 来 用 。 
用 显微镜 观察 这 些 石器 的 边缘 ， 我 们 可 以 看 到 奥 杜 韦 文化 的 石器 有 多 种 
用 途 。 可 能 其 最 重要 的 作用 是 用 来 获得 更 丰富 多 样 的 食物 。 它 们 能 够 用 
来 挖掘 植物 块 共 ， 侈 此 别 无 他 途 。 更 重要 的 是 ， 他 们 制作 的 砍 砸 器 和 薄 














片 能 够 用 来 吓 跑 来 扰 于 动物 死尸 的 其 他 食肉 动物 ， 获 得 大 型 动物 的 骨 

髓 ， 以 及 切割 动物 尸体 。 从 能 人 的 牙齿 来 看 ， 不 管 他 们 是 怎样 获取 肉食 
的 ， 他 们 吃 的 肉食 肯定 比 南方 古 狼 更 多 。 丰 富 的 食物 原料 可 能 提供 了 一 
些 文 持 更 大 脑 量 所 需 的 新 陈 代谢 的 能 量 ， 如 果 食 肉 果 然 能 使 肠子 缩短 ， 
因而 减少 加 工 和 消化 食物 所 需要 的 能 量 ， 那 么 情况 就 更 是 如 此 了 。 食 肉 
可 能 也 导致 更 复杂 的 社会 生活 ， 最 近 有 证 据 显 示 黑 猩猩 非常 珍视 肉 类 ， 
将 肉 用 作 一 种 通货 一 一 一 种 从 其 他 个 体 获 取 性 、 政 治 和 物质 好 处 的 交易 
方式 。 忆 2 简 而 言 之 ， 食 用 更 多 的 肉 可 能 刺激 智力 新 形式 和 社会 复杂 性 
出 产生 














但 是 我 们 不 能 从 大肉 在 能 人 食谱 中 的 重要 性 。 我 们 不 再 相信 ， 这 些 
灵长目 动物 就 像 现 代 黑 猩猩 的 某 些 群体 一 样 是 经 常 狩猎 的 。 忆 6] 对 于 能 
人 牙齿 的 研究 表明 ， 即 使 肉 类 提供 给 他 们 特殊 的 补充 食品 ， 他 们 也 主要 
徘 水 果 和 植物 食品 为 生 。 男 外 ， 他 们 的 石 占 与 现代 的 食物 采集 民族 相 
比 ， 显 然 过 于 人 简单， 这 些 石器 在 采集 植物 和 食用 腐肉 时 很 管用 ， 而 在 真 
正 的 狩猎 中 却 几乎 派 不 上 什么 用 场 。 仔 细 检 查 能 人 遗址 中 发 现 的 骨头 上 
的 砍 研 浪迹 ， 就 可 以 友 现 他 们 切 制 动 物 的 尸体 ， 但 是 并 不 经 常 杀 死 动 
物 ， 因 为 他 们 的 切割 痕迹 通 音 是 在 别 的 动物 的 牙齿 痕迹 之 上 。 他 们 可 能 
杀 死 过 小 动物 ， 但 是 或 许 他 们 以 自然 死亡 或 是 被 其 他 动物 杀 死 的 大 型 动 
物 腐肉 为 食 。 


解 训 学 的 研究 同样 揭示 了 能 人 并 不 完全 是 两 足 直 立行 走 的， 他 们 可 
能 也 有 一 些 时 间 栖 奶 在 树 上 。 所 以 我 们 可 以 想象 由 5 一 30 个 能 人 个 体 组 
成 的 群体 在 白天 分 散 采 集 植 物 ， 瓯 像 现代 的 灵长目 动物 或 是 南方 证 猴 ， 
可 能 到 了 晚间 他 们 就 一 起 到 树 上 藏 映 。 尽 管 以 腐肉 为 食 对 他 们 更 重要 ， 
并 且 在 陆地 上 生活 的 时 间 也 更 长 ， 但 是 他 们 更 加 喜欢 类 似 南方 古 猴 那样 
的 生态 使 。 





























总 而 言 之 ， 并 没有 明显 证 据 证 明 ， 路 易 斯 ' 利 基 最 早 划 遇 到 的 能 
存在 他 所 断言 的 智力 和 社会 复杂 性 上 的 突 飞 独 进 。 


更 大 的 脑 量 和 活动 范围 : 哲人 和 直立 人 


能 人 和 其 他 几 个 种 类 ， 包 括 粗壮 型 的 南方 古 狂 (僧人 属 ) 同时 居住 
在 东非 。 事 实 上 ， 人 亚 科 原 人 以 一 种 在 早期 新 的 适应 一 一 壁 如 直立 行走 
历史 中 相当 普 吉 的 范 型 ， 在 其 早期 历史 上 显示 出 了 极 大 的 多 样 性 。 
在 能 人 的 同一 时 期 大 概 还 生活 着 6 种 或 者 更 多 的 人 亚 科 原 人 。 








大 约 180 万 年 前 ， 在 地 质 学 时 间 范 围 内 由 上 新 世 到 更 新 世 的 跃迁 过 
程 中 ， 出 现 了 一 种 新 的 人 亚 科 原 人 ， 现 代 人 类 学 家 称 之 为 直立 人 
(Homo erectus) 或 是 哲人 (Homo ergaster) 。 忆 一 个 保存 十 分 完好 
的 匠人 样本 是 1984 年 在 非洲 肯尼亚 的 尼 奥 科 托 姆 (Nariokotome) AHL 
的 ， 其 年 代 距 今 大 约 180 万 年 。 这 个 化 石 被 称 为 “图 尔 卡 纳 田 
孩 ”(Turkana Boy) ， 是 所有 古人 类 化 石 中 最 完整 的 。 图 尔 卡 纳 男 孩 死 
时 仍 是 个 孩子 ， 但 是 他 已 经 有 1.5 米 高 和 大 约 880 守 升 的 头脑 ， 几 乎 比 大 
多 数 能 人 个 体 的 脑 量 大 了 1/3。[38] 





到 了 100 万 年 前 ， 在 人 类 一 次 更 壮观 的 辐射 中 ， 各 种 直立 人 /匠人 取 
代 了 其 他 一 切 形 式 的 人 亚 科 原 人 。 匠 人 个 体 比 能 人 个 体高 大 ， 并 有 着 更 
大 的 脑 容 量 ， 范 围 在 850 毫 升 到 1000 毫 升 之 间 。 这 使 他 们 接近 于 现代 人 
类 的 脑 容 量 的 标准 。 还 有 其 他 一 些 标 志 说 明 他 们 明显 更 接近 于 现代 人 
类 。 从 大 概 150 万 年 前 ， 他 们 开始 制造 一 种 新 类 型 的 石器 ， 被 称 为 阿 含 
利文 化 期 (Acheulian ) 手 和 从 ， 制 造 这 种 工具 比 奥 杜 韦 文 化 期 的 工具 需要 
更 多 成 熟 的 智力 因素 。 打 造 出 来 的 形状 比 奥 杜 韦 文 化 时 期 的 砍 古 器 更 精 
确 、 更 优美 。 它 们 的 每 一 个 面 都 经 过 打造 ， 形 成 一 个 梨 形 的 “六子 ”， 通 
常 至少 有 两 个 切割 边缘 。 有 时 阿 舍 利文 化 的 石器 用 骨 锤 打造 出 精美 的 边 
缘 。 一 些 挨 人 也 学 会 了 使 用 火 。 这 为 他 们 ， 特 别 是 穴居 生活 提供 了 极 好 
的 保护 ， 同 时 还 可 以 毫 饪 肉 类 ， 使 其 更 为 柔软 、 清 洁 。 不 过 ， 即 使 他 们 
能 够 使 用 火 ， 也 不 是 系统 性 的 。 例 如 ， 没 有 证 据 证 明 他 们 使 用 炉 
ie. BO 

















匠人 的 语言 能 力 似 乎 要 比 能 人 强 ， 但 是 又 很 难说 到 底 强 多 少 。 较 大 
的 前 脑 表 明理 解 和 处 理 符 号 的 能 力 有 所 增强 ， 而 喉 处 于 喉 晓 较 低位 置 ， 
使 得 发 音 更 加 容易 ; 因此 ， 与 手势 交流 相 比 ， 有 声 交 流 的 重要 性 有 上 所 增 
强 。 但 是 ， 依 然 很 少 有 证 据 能 够 直接 证 明 他 们 拥有 在 现代 人 类 的 化 石 证 
据 中 非常 明显 的 、 丰 宇 的 符号 活动 能 力 ， 因 此 看 来 即使 存在 某 些 形式 的 
符号 交流 ， 但 是 还 并 未 在 匠人 的 行为 或 意识 中 产生 革命 性 的 影响 。L0] 
ERRAR (Steven Mithen) 有 个 有 趣 的 观点 ， 他 说 个 别 匠 人 可 能 主要 
在 社交 场合 中 使 用 他 们 的 语言 能 力 。 叫 没有 证 据 表 明 语 言 被 用 来 解决 
技术 问题 ， 因 为 后 人 的 阿 舍 利文 化 期 石 短 自从 出 现 后 的 100 万 年 中 几乎 
就 没有 什么 改变 。 男 外 ， 尺 管 逝 人 通常 所 吃 的 食物 中 肉 类 含量 要 比 他 们 
的 近亲 能 人 所 吃 的 更 多 ， 他 们 似乎 不 太 可 能 像 现代 的 食物 采集 族群 那样 
从 事 系 统 的 狩猎 活动 。 


这 些 物种 的 行为 流动 性 有 所 增长 ， 其 中 一 个 最 重要 的 标志 就 是 ， 它 
们 是 最 早 迁 移出 东非 ， 然 后 又 走出 了 非洲 ， 进 入 欧 亚 大 陆 的 人 亚 科 原 
人 。 大 约 在 70 万 年 前 ， 和 直立 人 共同 体 庆 住 在 亚洲 南部 的 部 分 地 区 ， 其 至 
进入 到 冰川 时 代 的 欧洲 。 直 立 人 的 化 石 遗存 最 早 于 1891 年 在 印度 尼 西 亚 
发 现 ， 而 以 20 世 纪 20 年 代 今 北京 郊外 周口 店 山洞 的 友 现 最 为 著名 。 总 而 
言 之 ， 直 立 人 较 之 能 人 开发 了 更 宽广 的 生态 使 一 一 既 指 生态 范围 上 
的 “宽广 ?， 也 指 地 理 范 围 上 的 “宽广 ”。 特 别 是 ， 他 们 显然 已 经 掌握 了 在 
能 人 所 不 能 适应 的 气候 太 冷 或 是 季 市 性 太 强 的 地 区 生活 。 


























一 个 物种 所 获得 的 生态 侍 的 增长 通常 是 以 人 口 大 发 展 为 标志 ， 我 们 
可 以 合乎 情理 地 假设 ， 随 着 其 所 获得 的 生态 合 数 量 的 增长 ， 人 亚 科 原 人 
的 数量 也 随 之 增长 。 尽 管 我 们 并 不 知道 任何 一 种 早期 人 亚 科 原 人 的 数 
量 ， 但 是 他 们 的 数量 可 能 与 20 世 纪 前 大 猿 的 数量 相似 。 可 能 在 一 段 时 间 
里 有 数 万 或 是 好 几 十 万 个 人 亚 科 原 人 ， 当 他 们 迁移 到 非洲 的 西部 、 北 部 
和 欧 亚 大 陆 南 部 时 ， 他 们 的 数量 就 大 为 增长 了 。 但 是 即便 是 直立 人 ， 我 
们 也 还 没有 发 现 其 数量 长 期 增长 的 证 据 。 所 以 我 们 不 应 该 夸大 其 走出 非 
洲 的 重要 性 。 在 欧 亚 大 陆 南 部 ， 直 立 人 进入 的 环境 较 之 东非 热带 草原 更 


具有 季节 性 ， 但 是 其 他 方面 十 分 相似 。 许 多 其 他 哺乳 动物 包括 早期 的 人 
猿 总 科 动 物 在 内 早 就 进行 过 类 似 的 迁移 。 最 后 ， 令 人 吃惊 的 是 ， 直 立 人 
并 没有 设法 到 欧 亚 大 陆 北部 寒冷 的 中 心地 带 居住 。 攻 站 也 没有 证 据 显示 
他 们 越过 海洋 到 达 澳 大 利 亚 和 巴布亚 新 几内亚 。 


过 去 100 万 年 中 前 人 类 的 人 亚 科 原 人 


在 过 去 100 万 年 中 ， 非 洲 和 欧 亚 大 陆 各 地 出 现 了 若干 类 型 的 人 亚 科 
原 人 。 无 论 在 哪个 地 方 ， 这 些 物 种 的 大 脑 都 迅速 发 展 。 最 终 ， 许 多 物种 
的 脑 容量 都 达到 1300 坚 升 ， 这 已 使 他 们 归 入 现代 人 类 脑 容 量 范 围 之 内 。 
从 大 约 20 万 年 前 开始 ， 在 经 过 很 长 一 段 几 乎 蝇 无 技术 变化 的 时 期 ， 一 种 
新 的 石器 制作 技术 出 现 了 : WEAN (Levallois) 或 穆 斯 特 
(Mousterian) 文化 工具 。 在 这 些 工具 中 ， 有 一 种 形似 怨 壳 的 石 核 ， 它 
是 经 过 精确 计算 ， 只 一 次 就 次 掉 洛 干 石 片 而 成 形 的 。 我 们 可 以 假设 ， 一 
套 更 丰富 的 工具 总 是 同 新 的 生态 盒 的 开发 联系 在 一 起 的 。 














为 什么 人 亚 科 原 人 的 大 脑 会 如 此 迅速 成 长 ? 要 以 充分 的 理由 解释 大 
脑 成 长 比 看 上 去 要 困难 得 多 ， 因 为 脑 容量 大 的 动物 非常 稀有 。 可 以 论 
证 ， 现 代 人 类 的 大 脑 是 我 们 所 知 的 最 复杂 的 物体 。 爱 德 华威 尔 逊 论证 
到 ， 人 类 大 脑 的 进化 是 地 球 生命 历史 的 四 大 转折 点 之 一 。[ 氏 | 每 个 人 的 
大 脑 包含 有 大 约 1000 亿 个 神经 细胞 ， 就 和 一 个 普通 银河 系 里 的 恒星 数量 
一 样 多 。 它 们 相互 联结 〈 平 均 每 个 神经 细胞 可 能 要 与 100 个 其 他 神经 细 
胞 相 联 )， 形 成 了 惊人 的 复杂 网 络 ， 包 含 长 达 9.6 万 千 米 的 连锁 。 这 样 
一 个 结构 能 够 进行 平行 的 运算 。 这 就 意味 着 尽管 每 一 次 运算 可 能 比 现代 
计算 机 速度 慢 一 些 ， 但 是 在 一 个 特定 时 刻 所 能 进行 的 运算 数量 的 总 和 却 
要 大 很 多 。 一 台 快 速 的 现代 计算 机 可 在 1 秒 钟 内 完成 10 亿 次 运算 ， 而 一 
只 苍蝇 即使 在 休息 状态 中 ， 其 大 脑 能 够 处 理 的 次 数 也 至 少 是 计算 机 的 
100 倍 ! [当然 ， 要 进化 成 为 如 此 强大 的 生物 计算 机 必须 具备 一 种 很 好 
的 达尔 文 进 化 论 的 推动 力 。 























但 是 尽管 这 个 论证 在 直观 上 似乎 合理 ， 它 仍 有 一 个 很 严重 的 问题 。 
如 果 大 脑 是 如 此 明显 “适应 性 的 ”， 为 什么 只 有 少数 物种 真正 进化 出 一 个 
与 其 号 体 相 比 更 大 的 大 脑 呢 ? 碎 烦 在 于 维持 大 脑 相 当 昂贵 。 人 类 大 脑 使 
用 的 能 量 是 维持 一 个 人 全 喘 所 需 能 量 的 20%， 但 是 其 重量 只 占 到 吴 体 重 
量 的 3%。 生 育 一 个 大 头 的 砚 儿 也 是 困难 而 危险 的 ， 对 于 直立 行走 的 物 
种 来 说 更 是 如 此 ， 因 为 二 立 行走 需要 一 个 罕 辟 而 不 是 宽 屠 。 换 名 话说 ， 
大 脑 增长 是 一 个 前 途 未 卜 的 进化 冒险 。 所 以 我 们 不 能 仅仅 断言 ， 因 为 具 
有 显而易见 的 优势 所 以 大 脑 就 会 进化 ， 而 是 必须 去 寻找 更 加 特殊 的 解 
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一 个 可 能 的 解释 是 大 脑 为 住 在 开阔 空地 的 物种 提供 了 一 种 很 好 的 辐 
射 。 这 个 解释 并 不 像 它 听 上 去 那么 轻率 。 但 是 还 应 该 有 更 好 、 更 妙 的 答 
采 。 可 能 有 回馈 循环 ， 其 中 包括 鲍德温 的 进化 形式 。 录 个 领域 (包括 遗 
传 上 的 或 行为 上 的 〉 变 化 可 能 会 引起 其 他 领域 的 变化 ， 这 束 生 成 了 新 的 
选择 压力 来 加 强 最 初 的 变化 。 使 用 工具 和 大 脑 容量 之 间 的 关系 可 能 就 是 
我 们 所 看 到 的 这 样 的 循环 。 











第 二 ， 社 会 性 与 大 脑 容 量 互 为 循环 ， 紧 密 联 系 。 即 使 在 黑猩猩 中 ， 
也 可 以 看 到 准确 思考 社会 关系 的 能 力 可 以 提高 个 体 繁殖 的 机 会 。 这 样 的 
过 程 可 以 建立 起 相对 快速 的 回馈 循环 ， 因 为 社交 能 力 较 强 的 个 体 比 较 频 
繁 地 配对 ， 生 产 较 多 的 后 代 ， 而 这 些 后 代 反 过 来 义 拥 有 了 较 强 的 社交 和 
政治 的 能 力 。 最 后 ， 这 样 的 过 程 能 够 刺激 最 能 进行 复杂 的 社会 性 思考 的 
那 部 分 物种 的 大 脑 发 展 。[ 和 9 然而 ， 大 脑 更 大 也 使 得 生育 成 为 一 个 更 加 
疼痛 和 困难 的 过 程 。 在 茶 些 时 期 ， 这 个 问题 可 以 通过 改变 儿童 的 发 育 速 
度 而 得 以 解决 。 人 亚 科 原 人 的 孩子 是 在 成 熟 阶段 的 早期 出 生 的 。 但 是 这 
个 解决 方案 意味 着 砚 儿 的 上 自生 能 力 变 得 越 来 越 兰 ， 需 要 父母 更 多 的 抚 
养 。 这 样 就 增加 了 母 杀 的 重要 性 ， 母 杀 被 一 个 男女 组 成 的 文 持 性 的 社会 
团体 所 包围 。 这 种 转变 是 和 这 样 一 个 事实 有 关 : 与 许多 其 他 (除了 猩猩 
以 外 ) 的 大 猴 不 同 ， 人 类 性 失 了 发 情 期 ; 因此， 他 们 即使 在 不 可 能 怀孕 
的 时 候 也 能 够 发 生性 行为 。 这 种 性 和 繁殖 的 部 分 分 离 加 强 了 男女 之 间 的 














配对 关系 ， 由 此 提高 了 男性 在 养育 子女 中 的 作用 ， 这 个 变化 也 许 和 人 类 
两 性 异形 的 衰退 有 联系 。 [46] 无 论 这 些 复杂 过 程 的 细节 到 底 如 何 (考古 
学 的 记录 相当 含糊 ， 无 法 确定 ) ， 人 亚 科 原 人 随 厦 他 们 脑 容 量 增加 而 变 
得 更 加 社会 化 。 但 是 正如 我 们 所 知 ， 在 更 大 、 更 复杂 的 社会 共同 体 中 生 
活 需 要 复杂 的 社会 技能 ， 社 会 技能 最 强 的 个 体 最 容易 找到 配偶 。 这 种 类 
型 的 回馈 循环 一 一 增长 的 脑 容 量 刺激 了 社会 复 林 性 的 增长 ， 而 社会 复杂 
性 的 增长 又 或 励 了 脑 容量 的 再 次 扩张 一 一 可 以 解释 为 什么 在 人 亚 科 原 人 
进化 的 茶 些 阶段 ， 人 类 的 大 脑 《“ 特 别 是 额 叶 前 部 皮层 ) 发 展 得 特别 迅 
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另 一 种 可 能 性 是 ， 大 脑 的 成 长 是 人 亚 科 原 人 发 展 计划 中 一 些微 小 变 
化 的 副产品 。 正 如 我 们 所 见 ， 幼 态 持 续 一 一 或 者 物种 的 进化 类 似 于 它们 
所 进化 来 的 物种 的 幼年 形式 一 一 的 发 生 是 由 于 主 军 发 展 速 度 和 时 间 的 遗 
传 密码 的 微小 重组 所 致 ， 因 而 一 个 物种 除了 性 成 熟 之 外 的 大 多 数 特征 都 
发 展 缓慢 。 于 是 ， 成 年 人 类 脸 部 平坦 ， 相 对 而 言 毛 发 较 少 。 黑 猩猩 也 有 
这 些 特 质 ， 但 只 是 在 它们 的 青年 期 里 。 随 着 年 龄 的 增长 ， 它 们 口 腊 向 外 
突出 ， 并 且 变 得 多 毛 。 最 重要 的 是 ， 现 代 人 类 保持 了 典型 的 黑猩猩 幼年 
时 期 大 脑 成 长 的 速度 ， 但 是 现代 人 类 将 这 种 成 长 的 速度 继续 维持 了 更 长 
的 时 间 。 这 束 意 味 着 他 们 发 育 出 更 大 的 大 脑 ， 并 且 把 这 种 幼年 时 期 快速 
学 习 的 脚步 持续 了 更 长 一 段 时 间 。 以 此 方式 ， 控 制 发 展 过 程 的 基因 的 小 
小 改变 可 能 对 成 年 的 幼 态 持续 物种 产生 巨大 的 影响 。 


最 后 一 种 可 能 性 是 大 脑 的 迅速 成 长 与 比较 成 熟 的 语言 形式 的 进化 有 
天。 随 痢 工具 的 使 用 ， 语 言 能 力 可 能 与 大 脑 的 能 力 发 生 了 紧密 的 相互 关 
系 ， 赋 了 予 那 些 拥有 较 大 脑 容 量 的 个 体 一 个 重要 的 达尔 文 进化 论 的 优势 。 
它 将 以 进化 回馈 循环 的 方式 促进 更 大 脑 容量 的 进化 。 我 们 将 在 下 一 章 更 
仔细 地 探讨 这 一 论证 。 





























无 论 何 种 原因 ， 我 们 知道 人 亚 科 原 人 的 大 脑 从 50 万 年 前 开始 迅速 成 
长 。 这 些 变 化 可 以 证 明智 力 能 力 明 显 提 高 ， 可 能 也 使 语言 能 力 明 显 提 





高 。 但 是 ， 令 人 泪 丧 的 是 ， 并 没有 证 据 表 明 ， 在 人 亚 科 原 人 生活 方式 中 
有 章 命 性 的 变化 。 这 些 后 期 的 人 亚 科 原 人 中 最 著名 的 是 尼 安 德 特 人 
(Neanderthal) 。 最 早 的 尼 安 德 特 人 化 石 是 1856 年 在 德国 的 尼 安 德 河谷 
发 现 的 。 尺 管 长 期 以 来 尼 安 德 特 人 学 名 Homo sapiens 
neanderthalensis) 被 划分 为 与 现代 人 类 相同 的 种 ， 但 是 最 近 用 尼 安 德 特 
人 化 石 中 残留 的 脱氧 核糖 核酸 进行 的 基因 测试 表明 ， 人 类 与 尼 安 德 特 人 
的 进化 可 能 远 在 70 万 年 到 55 万 年 前 就 分 道 扬 义 了 。[48j 














最 早出 现 于 考古 学 记录 中 的 尼 安 德 特 人 生活 在 13 万 年 前 ， 他 们 在 近 
至 25000 年 的 化 石 记录 中 消失 。 他 们 的 脑 容 量 和 现代 人 类 一 样 大 ， 甚 至 
可 能 比 现代 人 类 更 大 ， 但 是 他 们 的 吴 体 要 比 现代 人 类 更 结实 、 更 矮 壮 。 
他 们 显然 有 狩猎 的 能 力 ， 这 种 能 力 使 他 们 能 够 占据 了 此 前 从 未 有 任何 早 
期 人 亚 科 原 人 居住 过 的 冰川 时 期 的 地 区 ， 例 如 ， 现 在 乌克兰 和 俄罗斯 南 
部 的 部 分 地 区 。 然 而 ， 他 们 的 狩猎 方法 与 现代 的 食物 采集 族群 ， 甚 至 与 
旧 石 右 时 代 晚 期 的 人 类 相 比 ， 并 不 特别 有 效 ， 也 没有 形成 体系 。 他 们 的 
石器 通常 被 称 为 称 斯 特 文化 ， 比 起 直立 人 的 石器 要 来 得 更 为 复杂 ， 但 是 
比 起 现代 人 类 的 石器 则 缺乏 多 样 性 和 精确 性 。 尼 安 德 特 人 有 艺术 或 是 匡 
礼 的 迹象 ， 二 者 都 标志 痢 符 号 交流 日 益 增 加 《但 是 证 据 尚 不 明确 ) 。 同 
时 也 几乎 没有 迹象 表明 存在 更 大 的 社会 复 淋 性。 就 像 早 期 的 人 亚 科 原 
人 ， 尼 安 德 特 人 似乎 仍 主要 以 简单 家 许 为 单位 过 着 群 体 生 活 ， 这 种 方式 
限制 了 他 们 相互 之 间 的 交流 。 也 没有 证 据 证 明 尼 安 德 特 人 对 这 个 星球 产 
生 了 像 现代 人 类 那样 重要 的 影响 。 














本 章 小 结 


这 是 一 个 令 人 姐 丧 的 结论 。 我 们 已 经 看 到 ， 在 地 球 的 历史 中 ， 现 代 
人 类 的 进化 是 一 件 革 命 性 的 事件 。 我 们 也 看 到 ， 经 过 几 百 万 年 ， 所 有 的 
现代 人 类 的 基本 要 素 都 聚集 了 起 来 。 人 亚 科 原 人 进化 出 了 较 大 的 脑 容 


量 ， 这 使 得 他 们 增强 了 行为 的 适应 性 ， 可 能 符号 语言 能 力也 开始 加 强 。 

他 们 比 其 他 灵长目 动物 学 会 以 更 复杂 的 方式 使 用 工具 ， 这 使 他 们 有 机 会 
获得 更 丰富 的 食物 。 这 些 变 化 综合 在 一 起 ， 显 然 使 得 直立 人 比 其 他 相近 
的 种 拓展 了 更 为 广阔 的 居住 范围 。 但 是 并 没有 清晰 的 化 石 记录 能 够 证 

明 ， 即 使 距 今 25 万 年 前 的 晚期 人 亚 科 原 人 物种 的 行为 方式 存在 任何 革命 
性 的 变化 。 我 们 依然 没有 离开 上 自然 选择 的 领域 ， 在 这 个 领域 ,遗传 变化 
超过 了 文化 变化 。 很 难 想象 人 亚 科 原 人 早期 的 种 如 何 能 像 我 们 这 个 种 那 
样 改变 这 个 世界 。 这 对 于 尼 安 德 特 人 ， 这 个 在 遗传 上 与 我 们 尺 人 地 相似 
的 种 、 有 着 和 我 们 一 样 甚 至 比 我 们 更 大 的 大 脑 的 种 而 言 ， 情 况 也 是 如 

此 。 那 么 ， 什 么 是 现代 人 类 和 人 类 历史 的 单 命 呢 ? 在 这 一 章 所 描述 到 的 
变化 以 何 种 方式 为 他 们 革命 性 的 生态 影响 做 了 铺垫 ? 下 一 章 中 将 提供 一 
些 尝 试 性 的 答案 。 


延伸 阅读 


关于 人 类 进化 有 许多 优秀 的 大 众 读物 ， 但 是 这 一 领域 的 变化 相当 迅 
速 ， 所 以 这 些 读物 也 更 新 得 很 快 。 其 中 ， 罗 杰 : 卢 因 的 《人 类 进化 》 
(1999 年 ， 第 4 版 是 最 好 的 读物 之 一 ， 而 史 带 文 :琼斯 等 人 编著 的 《 剑 
桥 百 科 全 书 . 人 类 进化 》 (19924F) 则 是 一 本 极 佳 的 参考 书 。 这 一 领域 
的 两 位 重要 人 物 ， 理 查 德 : 利 基 和 唐纳德 :约翰 进 都 写 过 相关 主题 的 著作 
[ 利 基 的 《人 类 起 源 》 (1994 年 ); 约翰 森 与 艾 迪 合 著 的 《 露 西 》 
(1981 年 )」。 页 雷 德 : 戴 蒙 德 的 《第 三 种 黑猩猩》 (19914F) 就 该 领 
域 做 了 一 次 出 色 的 概述 ， 保 罗 : 埃 利 希 的 《人 类 的 本 性 》 “(2000 年 ) 是 
近期 另 一 次 全 面 的 概览 。 其 他 全 面 的 概览 还 包括 戈 兰 . 布 伦 哈 特 编 的 
《图 说 人 类 历史 》 (S478, 1993199442) ; WE- RIR GBERE 
的 人 们 》 (2001 年 ， 第 10 版 〉 是 一 本 被 广泛 使 用 的 教科 书 ; 罗伯特 : 福 
利 的 《人 类 以 前 的 人 类 》 (1995 年 ); 伊 安 : 塔 特 院 尔 Clan Tattersall) 
的 《成 为 人 类 : 进化 与 人 类 的 独特 性 》 (1998 年 ); 罗伯特 : 温 克 








(Robert Wenke) 的 《史前 史 的 范 型 : 人 类 的 前 3000 年 》 (1990 年 ， 第 
3 版 ) ; 以 及 彼得 :博古 奖 基 的 《人 类 社会 的 起 源 》 AIF) 。 殉 莱 夫 . 
甘 布尔 的 《时 钟 》 “(1995 年 ) 是 对 旧 石 器 时 代 的 最 好 的 全 面 纵览 之 一 。 
生意 识 和 思想 的 进化 方面 ， 史 带 文 : 米 森 的 《头脑 的 史前 史 》 (1996 
年 ) 、 泰 伦 斯 : 迪 表 的 《使 用 符号 的 种 群 》(1997 年 ) 、 史 蒂 文 . 平 克 的 
《语言 本 能 》 (1994 年 ) 和 《心灵 如 何 工 作 》 (1997 年 ) 、 威 廉 :卡尔 
文 的 《思维 的 提升 》 (1991 年 ) 和 《大 脑 如 何 思维 》 (1998 年 ) ， 以 及 
尼古拉斯 : 汉 弗 莱 的 《心灵 的 历史 》 (19924F) 都 是 很 有 价值 的 著作 ， 
尽管 仍 有 许多 领域 需要 继续 思索 。 殉 雷 格 : 斯 坦 福 〈Craig Stanford) 的 
(GEk) 〈1999 年 ) 和 《重要 的 他 者 》 (20014F) 以 敏锐 的 洞察 力 提 
出 ， 现 代 灵 长 目 动物 学 必须 为 人 类 进化 的 历史 提供 怎样 的 依据 。 在 《 非 
零 》 Q000) 中 ， 罗 伯 特 : 赖 特 论 述 了 非 零 和 博弈 在 人 类 历史 中 所 起 
到 的 重要 作用 。 
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年 表 7.1 人 类 历史 的 尺度 : 20 万 年 


年 表 8.1 的 尺度 


第 7 章 


人 类 历史 的 起 源 


人 类 语言 的 进化 


许多 特征 对 于 我 们 这 个 物种 的 独一无二 的 进化 组 合 有 所 帮助 。 但 
是 ， 前 一 半 曾 经 论证 ， 最 重要 的 是 符 写 语言 的 出 现 ， 它 释放 出 了 人 类 全 
新 的 、 强 大 的 集体 知识 的 适应 性 机 制 。 因 此 ， 为 了 理解 人 类 历史 究竟 在 
何 时 真正 开始 ， 我 们 必须 弄 清楚 人 类 在 什么 时 候 、 通 过 怎样 的 方式 获得 
了 他 们 使 用 符号 语言 的 能 力 。 





这 是 一 个 迷 筋 重重 的 领域 ， 因 为 语言 没有 在 化 石 中 留 下 任何 直接 印 
记 ; 我 们 理解 人 类 语言 进化 过 程 的 努力 依赖 于 化 石 记录 中 模 校 两 可 的 瞳 
示 ， 通 过 诸多 烦 见 的 理论 拉 拉 杂 林地 表达 出 来 。 唉 不 奇怪 ， 即 使 在 诸如 
人 类 语言 何 时 出 现 这 样 最 基本 的 问题 上 ， 专 家 们 也 没有 取得 一 致 的 意 
见 。 享 利 : 普 洛 特 金 (Henry Plotkin) 写 道 : 














有 些 人 将 其 定 在 最 近 大 约 10 万 年 前 左右 ， 还 有 些 人 追溯 到 距 今 
200 万 年 以 前 ， 而 大 部 分 人 则 认为 是 在 距 今 25 万 年 至 20 万 年 之 间 的 某 
个 时 候 。 它 极 可 能 不 是 瞬间 出 现 的 如 果 你 把 “瞬间 ”定义 为 一 
个 奇迹 般 的 突变 或 是 一 个 不 到 1000 年 的 时 间 之 内 …… 语 言 很 可 能 经 
过 大 约 数 万 年 ， 甚 至 数 十 万 年 的 似 有 还 无 的 阶段 之 后 方才 出 现 。[11 





Hal, WHR SAAR a FREE (Noam ”Chomsky)〉 的 深刻 见 
解 ， 人 们 通常 假设 语言 和 人 类 其 他 一 些 独 特 的 能 力 一 样 ， 有 赖 于 大 脑 中 
包含 有 处 理 特殊 技能 程序 的 特殊 “模块 ”或 “器 官 ” 的 进化 。 人 们 论证 到 ， 





人 脑 具 有 极其 强大 的 通用 计算 能 力 。 但 同时 它们 也 拥有 专门 模块 来 处 理 
语言 及 其 他 多 项 技能 一 一 可 能 包括 社交 技能 、 技 术 能 力 以 及 生态 或 环境 
知识 。 这 样 的 理论 很 箭 人 ， 尤 其 是 在 涉及 语言 时 。 人 类 竖 儿 学 习 语言 的 
速度 和 流利 程度 ， 与 任何 一 种 试 错 法 的 学 习 过 程 都 不 一 样 ， 也 与 我 们 最 
近 的 亲 威 黑猩猩 没有 类 同 之 处 。 在 人 菜 种 意义 上 说 ， 人 类 的 语言 能 力 似乎 
硬是 被 接 入 了 我 们 的 大 脑 中 ， 而 且 用 进化 论 的 术语 说 ， 一 定 是 在 相当 晚 
的 时 候 方 才 接 入 的 。 如 果 是 这 样 ， 那 些 关 注 人 亚 科 原 人 进化 的 人 们 必须 
设法 解释 ， 语 言 模块 是 如 何 进化 的 。 巴 | 











史 幕 文 : 米 森 提出 ， 也 许 是 在 最 近 10 万 年 间 ， 由 一 些 曾 经 互 不 关联 
的 大 脑 模 块 一 一 其 中 有 些 在 最 早 的 人 亚 科 原 人 身上 已 经 存在 一 一 以 一 种 
语言 的 “大 爆炸 ”方式 突然 融合 在 一 起 了 。 忆 但 这 一 过 程 发 生 的 确切 情形 
现在 还 不 清楚 。 对 关于 人 类 大 脑 的 “瑞士 军刀 ”观点 也 还 存在 其 他 困难 。 
人 类 大 脑 肯 定 与 类 人 猿 的 脑 有 着 重要 不 同 〈 不 仅 在 容量 上 ) ， 但 事实 已 
经 证 明 ， 要 想 为 与 众 不 同 的 “语言 ”模块 明确 定位 是 不 可 能 的 。 语 言 能 力 
看 来 是 被 分 配 在 头脑 中 的 许多 不 同 部 位 ， 甚 至 它们 的 位 置 也 是 因 人 而 异 
的 。 语 言 似乎 是 大 脑 的 不 同 部 分 交互 协作 网 络 的 产物 ， 而 不 是 一 个 单独 
的 语言 区 域 的 结果 。 凶 




















在 《使 用 符号 的 物种 》 一 书 中 ， 泰 伦 斯 : 迪 肯 为 人 类 语言 的 进化 提 

出 了 一 个 不 依赖 器 官 特 化 观念 的 解释 。 他 从 使 用 符 写 一 一 人 类 语言 最 与 
众 不 同 的 特征 开始 论证 。 对 外 部 世界 的 表述 存在 三 种 形式 。 两 种 最 简单 
形式 依赖 于 对 事件 以 及 事物 之 间 的 相似 性 〈 迪 肯 称 之 为 图像”) 或 相关 
性 (“索引”) 的 察觉 。 [中 图像 的 相似 性 使 得 像 细 菌 般 简单 的 生物 体能 对 
所 有 温暖 或 明 腕 的 现象 做 出 一 种 反应 ， 而 对 蹇 冷 或 黑暗 做 出 力 一 种 反 

Mo ATT, EIB (Pavlov) 的 狗 逐 渐 懂 得 在 进食 与 铃声 之 间 存 
在 联系 是 因为 这 二 者 总 是 有 规律 地 同时 出 现 。 因 此 ， 它 们 把 这 两 个 现象 
联系 在 了 一 起 ， 尽 管 其 间 不 存在 任何 图 像 相似 。 这 两 种 学 习 方式 都 依赖 
于 内 在 与 外 在 事件 的 一 一 对 应 。 然 而 第 三 种 表现 方式 一 一 “符号 ”一 一 不 




















仅 涉及 外 部 世界 ， 还 涉及 所 有 采集 到 的 图 像 和 索引 ， 兵 以 它们 能 被 用 以 
创造 出 关于 现实 的 更 为 复杂 的 内 在 地 图 。 


但 是 符 写 思维 相当 精妙 。 只 有 将 图 像 和 索引 两 种 表述 方式 置 于 后 
台 ， 而 心智 的 其 余部 分 则 将 相关 概念 的 本 质 提炼 为 条 种 符号 形式 ， 符 号 
思维 才能 得 以 实现 。 迪 肯 认 为 , “发 现 符号 的 困难 之 处 就 在 于 把 注意 力 
从 具体 转 到 抽象 ， 从 坚 无 关联 的 记号 与 对 象 之 间 的 索引 式 关 联 转化 为 记 
号 之 间 的 有 机 联系 。 为 了 产生 记号 一 一 记号 联系 的 逻辑 ， 高 度 的 元 余 是 
至 关 重 要 的 ”( 第 402 页 ， 散 见 于 第 3 章 ) 。 这 一 智能 程序 需要 大 量 的 计 
算 能 力 。 迪 肯 的 论证 清楚 描画 出 了 符号 思维 在 成 为 可 能 之 前 所 需 克 服 的 
隐 碍 有 多 大 ， 而 这 有 助 于 解释 为 何 符号 表述 模式 显然 仅 限 于 脑 容量 其 大 
的 人 类 。 

















然而 ， 光 有 大 的 脑 容量 还 不 够 。 符 号 语言 还 需要 许多 其 他 的 智力 与 
生理 技能 ， 包 括 迅速 制造 和 处 理 符号 的 手势 或 声音 ， 以 及 理解 由 别人 发 
出 的 一 系列 快速 的 语音 符号 。 在 相对 较 短 的 数 百 万 年 时 间 中 ， 这 样 一 套 
连贯 又 复杂 的 技能 是 怎样 又 是 为 何 一 起 发 展 起 来 的 ? 迪 肯 的 回答 是 ， 它 
们 通过 一 个 协同 进化 的 过 程 而 出 现 ， 在 这 过 程 中 ， 人 亚 科 原 人 在 进化 中 
不 断 从 符号 交流 的 初级 形式 中 获 益 ， 同 时 语言 本 身 也 在 进化 ， 以 不 断 增 
加 的 精致 和 准确 而 与 人 亚 科 原 人 大 脑 的 不 断 变 化 的 能 力 与 特性 相 适应 。 
这 样 的 变化 也 许 包 含有 某 种 类 型 的 鲍德温 式 进化 (Baldwinian 
evolution) ， 即 行为 上 的 微小 修正 可 以 给 那些 最 熟练 掌握 这 些 新 行为 的 
个 体 在 繁殖 后 代 方 面 带 来 重大 好 处 。 而 这 好 处 反 过 来 又 产生 有 助 于 这 些 
技能 发 展 的 强大 的 选择 性 压力 。 通 过 这 样 的 方式 ， 肇 始 于 单纯 行为 发 展 
的 东西 最 终 可 能 铭刻 到 了 人 类 的 遗传 密码 和 人 类 语言 的 深层 结构 之 
中 。 区 符号 交流 的 初级 形式 最 早 可 能 是 一 些微 小 的 行为 变化 的 结果 ， 这 
些 行为 变化 与 我 们 在 实验 环境 下 从 现代 黑猩猩 身上 观察 到 的 情形 相 类 
似 。 然 而 这 些 新 的 交流 方式 一 旦 相沿 成 习 ， 便 会 增加 那些 出 于 遗传 原因 
而 最 能 够 适应 这 些 交流 方式 的 个 体 繁殖 后 代 的 机 会 ， 由 此 而 产生 新 的 选 
择 性 压力 。 


























这 一 讨论 表明 ， 可 能 在 很 早 的 时 候 就 到 出 了 符 写 语言 的 最 初 几 步 ， 
从 而 有 足够 时 间 完 成 那些 使 现代 语言 成 为 可 能 的 许多 行为 和 遗传 变化 的 
进化 。 它 还 表明 ， 迈 出 最 初 儿 步 所 需要 的 大 脑 与 现代 黑猩猩 没有 太 大 的 
不 同 。 但 是 在 迈 出 最 初 几 步 之 后 ， 很 可 能 发 生 了 进化 变化 ， 其 最 明显 的 
特征 《至 少 在 化 石 记录 中 ) 是 大 脑 前 方 的 前 额度 质 的 面积 及 重要 性 有 上 所 
增加 。 最 后 ， 只 是 在 人 类 进化 的 较 晚 阶段 才 出 现 了 有 效 的 符号 交流 的 直 
接 证 据 。 迪 肯 关 于 符号 交流 的 极端 困难 性 的 叙述 表明 : 一 旦 迈 过 门槛 ， 
人 类 交流 的 质量 和 特性 就 可 能 发 生 突变 一 一 某 种 符合 史 带 文 : 米 森 所 提 
出 的 语言 大 爆炸 的 情形 。 

















形成 符号 语言 的 最 初 几 步 可 能 包括 手势 和 语音 的 结合 。 在 实验 条 件 
下 ， 尽 管 黑猩猩 使 用 象征 符号 的 能 力 十 分 有 限 ， 但 它们 能 够 学 会 象征 性 
地 使 用 示意 动作 ， 而 南方 古 猜 在 语言 方面 可 能 和 现代 的 黑猩猩 具备 同等 
的 能 力 。 轩 不过， 即使 能 够 观察 到 南方 古 猿 彼此 交流 的 情形 ， 我 们 可 能 
依然 无 法 确定 这 是 不 是 真正 的 “语言 ”。 迪 肯 解 释 道 ; 








至 少 可 以 说 ， 最 早 的 符号 系统 几乎 肯定 不 是 成 熟 语言 。 如 果 今 
天 遇 到 它们 ， 我 们 甚至 不 会 承认 它们 是 语言 ， 虽 然 我 们 会 承认 它们 
和 其 他 物种 的 交流 方式 之 间 存 在 显著 差异 。 最 早 的 语言 形式 很 可 能 
缺乏 我 们 认为 现代 语言 所 具备 的 那 种 效率 和 灵活 性 .…… 最 早 的 符号 
学 习 者 可 能 仍然 像 现 代 猿 锋 那 样 ， 通 过 呼叫 表现 《calland- 
display) 的 行为 模式 来 进行 大 多 数 的 社会 交流 。 符 号 交流 很 可 能 只 
占 社会 交流 的 很 小 一 部 分 。 (第 378 页 ) 








如 采 这 一 重 构 是 正确 的 ， 则 表明 南方 古 猴 具备 了 生活 在 一 个 符号 王 
国 中 的 有 限 能 力 ， 这 种 能 为 可 能 使 它们 产生 了 一 定 程 度 的 抽象 思维 ， 甚 
至 也 许 还 有 一 定 程 度 的 目 我 意识 。 然 而 ， 一 般 来 说 我 们 应 该 认为 ， 南 方 
古 猿 像 其 他 有 大 脑 的 动物 一 样 ， 生 活 在 一 个 受到 此 刻 当 下 的 感觉 所 支配 
的 经 验 世 界 里 ， 而 不 是 像 现 代 人 那样 生活 在 精神 世界 里 ， 在 精神 世界 


里 ， 我 们 能 够 经 常 猜想 不 属于 现在 的 情境 ， 包 括 过 去 与 未 来 。 邮 | 








对 能 人 头骨 的 研究 证 明 ， 他 们 不 仅 在 脑 容量 上 大 于 南方 古 猿 ， 组 织 
结构 也 是 不 同 的 。 尤 其 还 存在 大 脑 左 右 两 侧 分 工 的 迹象 ， 这 在 现代 人 类 
中 表现 为 “惯用 手 ”。 与 脑 容量 的 增加 一 样 ， 这 个 特征 可 能 反映 了 对 改进 
的 符号 能 力 的 有 所 选择 ， 因 为 脑 的 不 同 部 位 的 功能 分 化 可 能 提高 了 人 脑 
同时 处 理 不 同类 型 信息 的 能 力 。 四 ] 迪 肯 提 出 ， 能 人 和 晚期 的 人 亚 科 原 人 
可 能 已 经 掌握 了 和 语言 相关 联 的 其 他 技能 : 








能 人 与 直立 人 可 能 已 经 具备 了 【〔 比 南方 古 猿 ) 更 强 的 运动 控制 
能 力 ， 而 且 可 能 还 显示 出 了 大 约 中 等 程度 的 喉 部 下 移 〈 因 而 他 们 的 
声音 种 类 有 所 增加 ) 。 和 现代 人 言语 相 比 ， 直 立 人 的 言语 大 概 多 少 
还 不 够 清晰 、 缓 慢 ， 而 能 人 说 话 黄 至 可 能 更 加 有 限 。 所 以 ， 尽 管 他 
们 言语 的 速度 、 范 围 或 是 灵活 性 都 无 法 与 今天 相 比 ， 但 至 少 还 是 拥 
有 了 现代 言语 中 所 具备 的 辅音 特征 。 《第 358 页 ) 


不 过 我 们 不 应 该 夺 大 这 些 技 能 。 所 有 早期 人 亚 科 原 人 都 有 大 相对 较 
高 的 喉 部 ， 这 表明 他 们 无 法 发 出 和 现代 人 同样 范围 的 声音 《尤其 是 元 
首 )。 即 使 他 们 说 话 ， 也 可 能 是 用 辅音 在 其 中 起 支配 作用 的 有 限 词 汇 说 
话 。 手 势 或 许 依然 担当 着 交流 的 大 部 分 责任 。 由 于 缺乏 现代 人 那样 迅 
速 、 灵 敏 地 运用 符号 的 能 力 ， 他 们 的 交流 以 现代 标准 来 衡量 可 能 还 是 有 
限 而 且 人 述 缓 的。 最 重要 的 是 ， 我 们 还 不 曾 在 考古 证 据 中 发 现任 何 迹 象 可 
以 显示 与 集体 知识 有 关 的 适应 能 力 得 到 显著 提高 。 








我 们 开始 发 现 ， 正 是 在 大 约 过 去 的 50 万 年 间 ， 朝 问 符 号 语言 的 更 具 
决定 性 的 转变 ， 连 同 适 应 创造 能 力 的 增加 一 并 开始 出 现 。 尼 安 德 特 人 有 
着 与 人 类 同样 容量 的 大 脑 《 人 参见 图 7.1) ， 但 对 他 们 头骨 底部 的 研究 表 
明 ， 他 们 同样 没有 能 力 掌 握 现 代 人 类 语言 所 需要 的 复杂 发 首 。 这 一 扩 ， 
再 加 上 目前 还 没有 其 他 的 明确 迹象 可 以 表明 尼 安 德 特 人 具有 广泛 的 符号 
行为 ， 使 我 们 相信 ， 尼 安 德 特 人 并 没有 使 用 一 种 完全 发 达 的 语言 形式 ， 








尽管 他 们 在 冰川 期 欧 亚 大 陆 部 分 区 域 的 存在 显示 出 他 们 适应 新 环境 的 能 
力 的 确 有 所 增强 。 尽 管 如 此 ， 过 去 50 万 年 间 人 类 的 几 个 特别 的 种 的 大 脑 
容量 的 迅速 增长 表明 ， 一 场 急剧 的 协同 进化 过 程 正 在 发 生 ， 在 这 个 过 程 
中 ， 对 符号 语言 而 言 伴 关 重 要 的 大 干 独特 的 能 力 同时 而 极其 迅速 地 进 














化 。 其 中 包括 喉 部 下 移 〈 这 对 控制 更 为 复杂 的 发 音 而 言 是 不 可 或 缺 
的 ) 、 大 脑 两 半球 分 工 逐 渐 明 晰 ， 以 及 控制 呼吸 、 迅 速 准确 辨认 和 分 析 
声音 的 能 力 有 所 提高 。- 





图 7.1 尼 安 德 特 人 (BA) 与 人 类 的 头骨 
左边 的 头骨 是 尼 安 德 特 人 [来 自 拉 佛 拉 希 (La Ferrassie) ], 右边 的 是 现代 人 头骨 [KAR 
罗马 农 (Cro Magnon) ] 。 现 代 遗 传 证 据 表 明 ， 人 类 与 尼 安 德 特 人 的 联系 比 人 们 曾经 以 为 的 要 
远 一 些 。 选 自 克 里 斯 。 斯 特 林 格 和 克 莱 夫 。 甘 布尔 : 《寻找 尼 安 德 特 人 》 (伦敦 : 泰晤士 和 哈 
得 孙 出 版 社 ，1993 年 ) ， 第 185 页 


人 类 历史 何 时 开始 ? 





关于 人 类 一 一 不 只 是 看 上 去 像 现 代 人 ， 而 且 像 现代 人 那样 行动 与 彼 
此 交流 一 一 存在 的 最 早 证 据 是 什么 时 候 的 ? 这 是 历史 学 家 所 能 提出 的 一 
个 至 关 重 要 的 问题 ， 因 为 它 其 实 是 一 个 关于 人 类 历史 起 源 的 问题 。 





近年 来 ， 存 在 两 种 相当 不 同 的 回答 。 第 一 种 现在 是 少数 派 ， 但 还 是 
有 一 些 学 者 ， 如 米尔 福 德 . 沃 尔 普 夫 (Milford  Wolpoff) MLE RE 
(Alan Thome) 仍然 坚决 支持 它 。 他 们 认为 ， 在 大 约 100 万 年 的 时 间 
里 ， 人 类 在 整个 非洲 一 欧 亚 大 陆 缓慢 地 旨 着 现代 形态 进化 。 因 此 ， 在 整 
个 非洲 一 欧 亚 大 陆 发 现 的 过 去 100 万 年 间 的 每 一 种 人 亚 科 原 人 的 遗存 都 
应 当 被 视 作 同一 个 进化 的 种 的 样本 ， 他 们 在 不 同 地 区 会 有 所 差别 ， 其 中 
一 些 特征 ， 包 括 肤 色 和 面部 特征 ， 一 直 保 留 到 了 今天 。 按 照 这 一 观点 ， 
同一 地 域 的 群体 持续 交配 ， 因 此 他 们 仍然 是 同一 个 种 的 组 成 部 分 。 了 HH 
如 果 这 一 解释 是 正确 的 ， 我 们 必然 得 出 结论 说 ， 人 类 的 历史 也 许 长 达 
100 万 年 之 久 ， 只 是 它 最 独特 的 特征 直到 晚近 方才 变 得 明显 起 来 。 然 
而 ， 这 一 研究 还 存在 知 干 困 难 。 首 先 ， 过 去 百 万 年 间 化 石 遗 存 的 类 型 索 
多 ， 它 们 窗 盖 了 广大 地 域 ， 并 旦 存在 物种 个 体 长 途 跋涉 的 可 能 性 ， 这 些 
都 使 得 我 们 很 难 把 这 些 遗 存 视 为 存在 同一 个 进化 的 种 的 证 明 。 











第 三 种 观点 目前 比较 流行 ， 它 主张 现代 人 类 在 距 今 25 万 年 到 10 万 年 
之 间 以 一 种 〈 比 前 述 那 种 缓慢 进化 相 比 ) 极其 突然 的 方式 出 现在 非洲 的 
某 个 地 方 。 吕 得 出 这 个 结论 的 至 关 重 要 的 证 据 来 自 遗 传 学 ， 不 过 与 最 
近 的 化 石 发 现 相 一 致 。 现 代 人 类 遗传 物质 的 研究 表明 ， 我 们 在 遗传 方面 
的 变异 远 远 少 于 邻近 的 种 群 大 猩猩 。 这 表明 人 类 非常 年 轻 也 许 只 有 
20 万 年 。 如 果 我 们 有 更 长 的 历史 ， 就 会 有 足够 的 时 间 在 不 同 地 区 内 部 以 
及 不 同 地 区 之 间 的 种 群 里 产生 更 多 的 遗传 变化 。 而 且 ， 现 代 人 遗传 变异 
大 部 分 出 现在 非洲 ， 表 明 这 里 是 人 类 生活 时 间 最 久 的 地 方 。 那 么 推测 起 
来 ， 非 洲 是 现代 人 CBA) 最早 出现 的 地 方 。 事 实 上 ， 这 一 理论 表明 ， 











在 人 类 的 历史 上 ， 至 少 有 一 半 时 间 ， 现 代 人 类 只 生活 在 非洲 。 


这 个 认为 人 类 的 出 现 是 一 个 相对 突 发 的 事件 的 理论 ， 与 我 们 对 进化 
的 典型 模式 的 理解 是 相当 吻合 的 。 就 像 许 多 人 亚 科 原 人 种 一 样 ， 现 代 人 
可 能 是 通过 生物 学 家 所 熟知 的 异域 性 物种 形成 Callopatric speciation) 过 
程 而 进化 的 。 当 一 个 种 群 的 成 员 窗 盖 了 一 整 片 广 交 区 域 时 ， 通 常 束 会 有 
一 些小 群体 脱离 开 来 。 他 们 可 能 进入 一 个 山谷 ， 越 过 一 座高 山 或 是 穿 过 
一 条 河流 ， 从 而 与 该 种 群 的 其 他 成 员 相 隔绝 。 如 果 他 们 停止 与 该 种 其 他 
员 交 配 ， 那 么 他 们 很 快 就 会 在 基因 方面 产生 与 上 一 代 种 群 相 背离 的 变 
化 。 如 采 被 隔绝 的 种 群 数目 很 小 ， 新 落脚 点 的 生态 环境 又 与 原来 非常 不 
同 ， 这 种 变异 就 会 非常 迅速 ， 因 为 自然 选择 的 压力 十 分 强大 ， 而 且 有 利 
的 遗传 变异 在 小 团体 中 能 够 传播 得 更 加 迅速 。 男 外 ， 从 纯粹 统计 学 理由 
看 ， 小 种 群 不 大 可 能 完全 继承 上 一 代 的 特征 ， 在 这 样 的 群体 里 ， 变 化 会 
WEK OXE AEU”) 。 由 于 这 些 原 因 ， 在 上 一 代 种 的 活动 范 
围 边缘 生活 的 小 群体 中 迅速 进化 出 新 的 种 。 如 果 人 类 也 是 这 样 进化 的 ， 
那么 所 有 的 现代 人 类 都 是 一 个 生活 在 距 今 20 万 年 到 10 万 年 间 的 非洲 离 群 
小 团体 的 后 裔 。 如 果 这 个 小 团体 生活 在 南非 ， 那 么 他 们 束 位 于 旧 石 器 时 
代 中 期 〈20 万 一 一 5 万 年 前 ) 亚 人 科 原 人 生活 范围 的 边缘 地 带 。 











但 这 个 理论 同样 也 是 有 问题 的 ， 即 便 其 支持 者 大 部 分 都 同意 : 包括 
人 类 语言 在 内 的 现代 人 独 有 的 行为 ， 其 证 据 直 到 5 万 年 前 的 旧 石 器 时 代 
晚期 方才 出 现 。 出 目 欧 亚 大 陆 和 澳大利亚 的 考古 学 证 据 显 示 ， 大 约 在 5 
万 年 前 ， 人 类 行为 中 出 现 了 一 些 极 具 决定 性 的 变化 。 考 古 学 家 将 其 作为 
现代 人 类 行为 迹象 标志 的 主要 有 四 种 类 型 。 第 一 是 新 的 生态 学 适应 ， 比 
如 进入 新 的 环境 。 第 二 是 新 技术 ， 比 如 可 能 已 经 装 柄 的 小 型 、 精 制 、 有 
时 标准 化 的 石 罗 ， 还 有 对 新 原料 如 骨头 的 使 用 ， a eae 
境 的 人 类 的 能 力 。 第 三 是 更 大 规模 的 社会 及 经 济 组 织 的 迹象 ， 这 些 迹 旬 
表现 为 以 下 几 方面 的 证 据 ， 长 途 交 换 网 络 形成 、 猫 取 大 型 动物 和 E 力 提 
高 、 组 织 与 计划 能 力 提 高 。 第 四 ， 在 茶 种 程度 上 也 最 重要 ， 是 间接 形式 
的 符号 活动 ， 例 如 各 种 类 型 的 艺术 活动 ， 它 们 应 当 与 符号 语言 的 使 用 同 
































时 出 现 。 根 据 所 有 这 些 类 型 的 证 据 ， 许 多 考古 学 家 与 史前 史学 家 提出 
了 < 旧 石 器 时 代 晚 期 革命 ”的 概念 : 一 次 晚近 的 、 非 党 突然 的 人 类 创造 性 
活动 的 紧 采 ， 它 始 于 距 今 5 万 年 前 ， 标 志 厦 人 类 历史 的 真正 起 源 。 


但 是 如 何 解释 在 现代 人 类 的 出 现 和 现代 行为 的 出 现 之 间 存 在 的 明显 
WAE? 这 是 一 个 让 人 焦虑 的 不 解 之 谜 。 它 引得 一 些 学 者 推 起 ， 关 键 的 
改变 可 能 发 生 在 最 近 10 万 年 间 人 脑 的 连 线 方式 ， 如 果 是 这 样 ， 人 类 历史 
真正 开端 就 要 比 遗 传 学 证 据 所 表明 的 时 间 更 晚 。 然 而 ， 最 近 美 国 两 位 十 
EAR" Al] Be GLAD FL ty (Sally McBrearty) #ISC#IAR- A 5 
(Alison Brooks) ， 主 要 根据 对 非洲 考古 学 证 据 的 严密 分 析 ， 对 这 些 难 
题 提 出 了 一 种 精彩 的 解决 方案 。 她 们 的 说 明 与 前 一 市 里 天 于 语言 起 源 的 
说 明正 好 相 吻 合 ， 因 为 它 看 起 来 论证 了 在 大 约 25 万 年 前 ， 生 物 学 家 所 熟 
悉 的 那 种 基因 进化 的 进程 是 如 何 转 化 为 历史 学 家 所 熟悉 的 文化 进化 过 程 
的 。 下 一 节 将 主要 以 她 们 关于 非洲 早期 人 类 史 的 最 新 叙述 为 基础 。LL 引 

















在 《并 非 革命 的 革命 》 一 文中 ， 麦 克 布 雷 亚 蒂 和 布鲁克 斯 指出 ， 在 
非洲 的 考古 证 据 中 看 不 到 在 欧 亚 大 陆 和 澳大利亚 证 据 中 显而易见 的 突 
变 。 她 们 论证 到 ， 在 这 里 ， 充 分 的 人 类 行为 的 迹象 早 在 旧 石 器 时 代 晚 期 
以 前 就 已 出 现 了 ， 也 许 最 早 是 在 25 万 年 之 前 ， 不 过 它 的 出 现 是 零星 而 渐 
进 的 。 关 于 使 用 小 型 刀具 一 一 其 中 有 些 装 了 柄 一 一 以 及 磨 石和 颜料 的 证 
据 ， 很 早 束 已 出 现 ， 其 他 章 新 技术 一 一 包括 捕 鱼 、 采 矿 、 长 途 货 物 交 
换 、 骨 器 的 使 用 ， 以 及 进入 新 环境 的 移民 一 一 的 证 据 也 比 在 欧 亚 大 陆 出 
现 得 早 。 无 论 是 文化 的 改变 ， 还 是 人 体 骨 骼 结构 的 改变 ， 都 不 曾 以 “大 
爆炸 ”的 形式 出 现 ， 相 反 ， 它 们 是 间 欣 而 不 规则 地 发 展 起 来 的 。 























非洲 没有 发 生 过 “人 类 革命 ”。 相 反 …… 新 特征 是 逐步 出 现 
的 。 社 会 、 经 济 及 生存 基础 的 特征 要 素 以 不 同 的 速度 发 生 改 变 ， 并 
且 在 不 同时 间 出 现在 不 同 地 点 。 我 们 描述 来 自 非 洲 石 器 时 代 中 期 
〈 距 今 约 5 万 年 至 25 万 年 ) 的 证 据 是 为 了 支持 下 述 论 点 : 在 超过 20 万 
年 的 时 间 段 内 ， 人 类 骨骼 构造 和 人 类 行为 都 间 歌 性 地 从 一 种 陈旧 模 


式 转化 为 更 加 现代 的 模式 。 《第 458 页 ) 


出 现在 非洲 的 明显 现象 并 非 一 场 旧 石器 时 代 晚 期 的 革命 ， 而 是 一 个 
绥 慢 地 变化 过 程 ， 这 一 过 程 看 来 反映 了 裔 及 许多 小 团体 和 广大 地 域 
的 “共享 知识 的 间 鞭 式 扩散 ” (第 531 页 ) 。 她 们 论证 到 ， 如 果 现 代 人 次 
生活 在 小 团体 里 面 ， 并 且 使 这 些 技能 从 一 个 共同 体 癌 另 外 一 个 共同 体 发 
展 ， 那 么 也 可 以 指望 发 生 类 似 的 情况 。 


此 外 ， 她 们 还 论证 到 ， 最 早 的 变化 与 一 种 新 的 人 亚 科 原 人 的 出 现 恰 
好 在 同一 时 间 ， 该 种 近来 被 称 为 Homo helmei， 它 们 与 现代 人 类 的 杀 缘 
关系 相当 近 ， 因 此 把 它们 重新 划分 为 属于 我 们 这 个 种 一 一 知人 一 一 的 成 
员 ， 是 十 分 必要 的 。 到 13 万 年 以 前 ， 甚 至 早 在 19 万 年 以 前 ， 确 定 无 疑 属 
于 智 人 的 遗存 在 非洲 就 已 经 出 现 了 ， 但 在 这 两 个 种 之 间 不 存在 明显 的 不 
连续 性 (第 455 页 ) 。 总 而 言 之 ， 她 们 认为 ， 在 非洲 ， 不 像 在 欧 亚 大 
陆 ， 遗 传 学 与 行为 学 的 证 据 联 合 起 来 为 人 类 如 何 起 源 且 开始 展示 出 其 特 
有 的 生态 创造 力 提 供 了 一 种 条 理 清 晰 的 说 明 。 














H. helmei 和 早期 知人 都 使 用 石器 时 代 中 期 技术 ， 因 此 很 清楚 ， 
导向 现代 性 的 主要 的 行为 变化 发 生 在 25 万 一 一 30 万 年 前 的 阿 舍利 文 
化 一 一 石器 时 代 中 期 ， 而 不 是 如 很 多 人 设 E49 
年 前 的 石器 时 代 中 车 期 。 在 此 ， 我 们 已 经 证 明 ， 许 多 复杂 的 
行为 在 石器 时 代 中 期 就 已 经 出 现 了 。 这 意 a helmei 的 出 
现 ， 认 知 能 力 有 所 提高 ， 并 且 H. helmei 与 知人 之 间 存 在 行为 的 相似 
性 和 物种 上 的 密切 联系 。 可 以 论证 ， 这 里 所 称 H. helmei 的 种 应 该 更 
正确 地 将 其 归 为 知人 。 如 果 是 这 样 ， 人 类 就 有 着 大 约 25 万 一 一 30 万 
年 的 历史 ， 他 的 起 源 与 石器 时 代 中 期 技术 的 出 现在 时 间 上 相 一 致 。 
(第 529 页 ) 








如 果 才 克 布 雷 亚 带 和 布鲁克 斯 是 正确 的 ， 我 们 就 可 以 说 人 类 历史 在 
距 今 30 万 年 到 25 万 年 之 间 的 某 个 时 候 始 于 非洲 。 





非洲 的 起 源 ， 最 初 20 万 年 





大 约 10 万 年 以 前 ， 人 类 局 限于 非洲 ， 但 在 这 里 ， 他 们 创造 了 新 的 技 
术 和 生活 方式 并 且 占 领 了 新 环境 ， 包 括 森 林 与 沙 演 。 只 是 在 距 今 约 6 万 
年 之 后 ， 人 类 才 真 正 开始 进入 从 前 人 亚 科 原 人 未 曾 到 达 过 的 区 域 ， 包 括 
澳大利亚 “需要 有 具备 罕 越 大 面积 水 域 的 能 力 ) CTE CE PE 
需要 适应 极端 严寒 环境 的 能 力 ) ， 以 及 最 终 到 达 美 洲 。 








关于 人 类 在 非洲 那 段 最 早 也 是 最 长 〉 的 历史 时 期 的 证 据 少 得 可 
怜 。 大 体 而 言 ， 我 们 知道 ， 一 旦 语言 出 现 ， 每 一 个 共同 体 残 拥有 了 属于 
自己 的 历史 ， 其 中 包含 丰富 的 史诗 、 英 雄 、 灾 难 ， 以 及 胜利 。 但 由 于 我 
们 不 能 看 见 这 些 历 史 ， 因 此 只 能 描绘 其 大 趋势 ， 刻 意 遗 瑟 那 些 对 个 体 而 
言 天 系 重大 的 细节 。 对 此 我 们 无 能 为 力 ， 除 了 定期 进行 一 些 想象 方面 的 
努力 以 记 住 每 一 个 共同 体 痢 的 确 有 过 属于 它 自 己 的 详细 历史 ， 它 生动 而 
充满 活力 ， 正 如 今天 的 人 们 借助 文字 材料 构建 起 来 的 任何 一 种 历史 一 
样 。 


这 些 概述 对 于 传统 所 称 “ 史 前 史 ” 的 那 一 整 段 人 类 历史 来 说 ， 由 于 缺 
之 文字 资料 ， 所 以 都 是 正确 的 。 但 它们 格外 令 人 信服 地 适用 于 最 早期 的 
人 类 历史 。 在 非洲 的 考古 工作 比 欧洲 更 少 ， 断 代 工作 很 坏 手 ， 而 且 试图 
根据 考古 证 据 来 解释 行为 通常 是 十 分 困难 的 。 此 外 ， 我 们 可 以 预期 ， 在 
这 些 早期 日 子 中 ， 集 体 知识 的 形成 过 程 必定 非常 缓慢 ， 我 们 也 不 必 去 寻 
找 引 人 注目 的 精湛 技术 。 正 如 麦克 布雷 亚 带 和 布鲁克 斯 所 指出 的 :“ 更 
新 世 中 晚期 的 非洲 早期 现代 人 类 数量 还 相对 较 少 而 且 分 散 ， 改 变 只 是 插 
曲 ， 而 小 团体 之 间 的 接触 也 是 断断续续 的 。 这 种 情况 导致 了 一 种 渐进 式 
的 发 展 ， 逐 渐 形 成 了 现代 人 类 的 适应 性 变化 。”《〈 第 529 页 ) 











尽管 存在 这 些 困难 ， 麦 克 布 雷 亚 带 和 布鲁克 斯 还 是 为 25 万 年 以 前 出 
现在 非洲 所 有 被 认为 是 旧 石 费时 代 晚 期 革命 的 关键 变 化 做 出 了 有 力 的 解 
释 ( 参 见 图 7.2) 。 新 行为 方式 的 最 早 的、 最 清晰 的 迹象 在 于 石器 技术 


的 变化 。 其 中 最 为 惊人 的 是 距 今 25 万 年 以 后 与 各 种 形式 的 直立 人 有 关 的 
阿 舍利 石器 技术 消失 了 。 取 而 代 之 的 是 一 些 新 兴 的 、 更 精致 的 石器 工 

具 ， 有 些 可 能 装 了 柄 因而 可 以 用 作 矛 或 投掷 器 ， 这 项 革新 使 得 人 们 能 够 
更 安全 也 更 准确 地 猎 杀 大 型 动物 。 至 少 在 一 把 早期 石 轧 上， 发 现 了 现代 
人 类 的 猎手 用 树脂 来 固定 刀刃 的 痕迹 ， 许 多 早期 石 刀 的 形状 适宜 于 安装 
刀 柄 。L4 另 外 ， 还 有 利用 小 规模 资源 ， 如 鱼 类 和 贝 类 的 迹象 。 这 些 技 
术 在 非洲 以 外 的 地 区 要 到 距 今 约 5 万 年 后 才 出 现 。 
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图 7.2 非洲 石器 时 代 中 期 (持续 数 万 年 的 时 间 段 ) 的 行为 创新 
授权 引 自 《并 非 革命 的 革命 : 现代 人 类 行为 起 源 新 释 》， 载 《人 类 进化 研究 》 第 39 期 (2000 
年 ) ， 第 530 页 


人 类 也 适应 了 新 的 环境 ， 尤 其 是 此 前 人 亚 科 原 人 未 曾 利用 的 沙漠 和 
森林 地 区 。LHsl 新 型 社会 组 织 和 地 方 “ 文 化 ”的 证 据 出 现在 造型 风格 授 然 
不 同 的 石 制 工具 上 。 还 有 些 证 据 显 示 了 形式 复杂 、 有 了 时 距离 超过 数 百 干 
米 的 交换 。 这 些 行为 表明 ， 尽 管 人 类 大 多 数 时 间 生 活 在 家 庭 里 面 ， 这 些 
家 庭 又 联结 成 小 的 团体 ， 但 他 们 偶尔 也 会 与 其 他 群体 发 生 友好 接触 一 一 
有 时 要 越过 很 远 的 距离 。 这 种 网 络 (罗伯特 - 赖 特 将 之 描述 为 “巨大 的 地 
区 性 大 脑 L 人 I) 的 创造 标志 着 (人 类 ) 与 我 们 所 知道 的 现存 猿 类 的 社会 





体系 的 根本 诀 妥 。 将 之 解释 为 交流 形式 有 所 进步 的 间接 证 据 ， 旋 是 一 个 
很 吸引 人 的 想法 。 现 代 语 言 学 拉 能 的 更 直接 的 证 据 出 现在 装饰 物 ， 以 及 
显然 是 用 以 研磨 颜料 的 磨 石 上 。 二 者 在 旧 石 器 时 代 晚 期 之 前 都 有 发 现 。 
所 有 这 一 切 ， 为 符号 化 行为 、 符 号 化 思维 以 及 符号 化 语言 的 存在 提供 了 
明晰 的 证 扼 。 

这 些 证 据 的 碎片 全 都 是 模糊 不 清 的 ， 但 是 将 它们 放 在 一 起 ， 就 有 助 
于 我 们 拼凑 出 集体 知识 的 早期 步 又， 而 集体 知识 发 展 到 25 万 年 之 后 的 今 
天 ， 在 我 们 所 认识 的 这 个 世界 中 达到 了 顶峰 。 它 们 还 表明 ， 集 体 知识 与 
能 够 使 用 符号 语言 的 新 的 人 亚 科 原 人 的 出 现 直 接 相 连 。 


集体 知识 的 一 些 规则 





和 从 写 语言 使 得 人 类 与 其 他 近 支 的 种 有 所 不 同 ， 能 够 分 享 信息 并 共同 
学 习 。 这 种 知识 的 积聚 和 分 享 如 何 能 够 产生 长 期 的 变化 ， 而 将 人 类 历史 
与 那些 近 文 的 种 的 历史 区 分 开 来 呢 ? 在 探索 人 类 历史 的 独特 时 ， 我 们 需 
要 首先 关注 那些 决定 集体 知识 过 程 的 速度 和 地 理 的 因素 。 为 什么 生态 章 
新 在 一 些 时 期 内 慢 一 些 而 在 另 一 些 时 期 内 却 快 一 些 呢 ? 为 什么 在 有 些 地 
区 慢 一 些 而 在 另 一 些 地 区 却 快 一 些 呢 ? 正如 我 前 文 押 论证 的 那样 ， 如 果 
集体 知识 是 人 类 历史 最 重要 的 识别 特征 ， 那 么 我 们 显然 需要 对 这 些 问题 
加 以 密切 关注 。 








实际 上 ， 集 体 知识 的 过 程 束 像 任何 创造 过 程 一 样 不 可 预知 。 但 还 是 
有 一 些 普 遍 规 则 在 一 开始 就 值得 注意 ， 因 为 它们 将 会 表明 ， 哪 些 变化 最 
有 可 能 促进 或 阻碍 具有 生态 意义 的 知识 积累 一 一 这 些 类 型 的 知识 在 岁月 
更 葵 中 赋予 了 人 类 掌握 物质 世界 的 独特 能 力 。 两 个 要 素 凸 显 出 来 : 信息 
集聚 的 容量 和 种 类 ， 以 及 信息 分 享 的 效率 和 速度 。 








第 一 个 关键 因 系 涉及 信息 网 络 的 规模 ， 或 者 说 是 能 够 分 诗 信 息 的 共 


同体 和 个 人 的 数量 。 呈 4 从 直观 上 说 ， 随 着 交换 信息 人 口 的 数量 和 差异 
增加 ， 信 息 交 换 网 络 潜在 的 协作 优势 也 有 望 随 之 迅速 递增 。 了 8 用 图 论 
的 模型 网 络 来 加 以 说 明 ， 这 一 规则 就 比较 容易 理解 。 在 模型 网 络 中 有 大 
干 个 结 点 (图 论 称 为 项 点 ， 我 们 所 指 的 束 是 人 或 共同 体 ) ， 而 整体 的 智 
能 协作 优势 则 与 这 些 节 后 之 间 可 能 的 连 线 (图 论 中 的 边 ) 数量 成 正比 。 
接 下 来 的 算术 问题 就 简单 了 。 两 点 之 间 可 能 的 连 线 数量 是 1， 三 点 之 间 
是 3， 四 点 之 间 是 6; 总 而 言 之 ， 如 宋 结 点 的 数量 是 n， 则 连 线 的 总 数 就 
征 nx (n-1) /2。 在 现实 中 ， 并 非 所 有 的 连 线 都 能 够 实现 。 但 是 重要 的 问 
题 在 于 ， 可 能 的 连 线 数量 《以 及 整个 网 络 潜在 的 信息 协作 优势 ) 比 绩 点 
的 数量 增长 更 快 ， 而 当 结 点 的 数量 增加 时 ， 两 种 速率 增加 之 间 的 差异 也 
随 之 增 大 。 因 此 ， 当 网 络 的 规模 扩大 时 ， 其 洪 在 的 智能 协作 优势 增长 得 
HR: “数目 更 大 、 密 度 更 高 的 人 群 等 同 于 更 快 的 技术 发 展 。” 上 3 














言 恩 集 聚 的 种 类 可 能 和 容量 同样 重要 。 相 邻 的 共同 体 ， 生 活 方式 相 
似 ， 或 许 能 够 彼此 帮助 改 恨 工艺 与 技能 ， 但 他 们 不 大 可 能 引入 全 新 的 理 
念 。 只 有 当 采 取 不 同 生活 方式 的 团体 发 生 重 要 的 接触 ， 本 质 上 全 新 的 信 
恩 才 有 可 能 被 共 孚 。 固 然 ， 不 同 的 生活 方式 通 间 会 妨碍 接触 ， 但 有 时 
候 ， 比 如 在 东 些 贸易 形式 中 ， 它 们 不 会 起 妨碍 作用 。 事 实 上 ， 凡 是 在 同 
一 信息 网 络 包含 不 同 群体 的 地 方 ， 我 们 都 非常 有 可 能 发 现 那 种 导致 技术 
与 生活 方式 发 生 显著 变化 的 集体 知识 的 形成 过 程 。 











上 述 抽象 模式 表明 ， 描 绘 信息 网 络 言 恩 得 以 在 其 间 交 换 的 地 区 
一 一 的 规模 和 种 类 是 十 分 重要 的 。 它 同样 还 表明 另外 一 个 重要 原则 : 当 
言 思 网络 的 规模 与 种 类 增长 时 ， 不 但 会 出 现 新 知识 的 积累 ， 而 且 会 提高 
新 知识 积累 的 速度 。 在 最 普遍 的 层面 上 ， 这 正 是 我 们 从 长 时 段 的 人 类 历 
史 中 所 观察 到 的 情形 。 











第 二 个 重要 因 系 就 是 信息 交换 的 效率 。 确 定 茶 个 信息 交换 地 区 的 规 
模 是 一 回 事 。 但 是 那个 地 区 交换 的 速度 和 规律 可 能 会 发 生 极 大 的 变化 。 
信息 交换 的 效率 首先 反映 了 不 同 共同 体 之 间接 触 和 交换 的 性 质 和 规律 。 








而 这 些 可 能 受到 社会 习俗 、 地 理 因素 以 及 交流 和 运输 技术 的 制约 。 在 同 
一 个 信息 网 络 中 ， 集 体 知识 的 形成 过 程 在 不 同 地 区 可 能 有 强 有 弱 ; 由 此 
我 们 可 以 想象 ， 在 茶 些 地 区 比 在 其 他 地 区 信息 集聚 的 种 类 更 多 、 联 系 面 
By YZ 





这 些 论证 提出 了 一 个 有 用 的 普遍 原则 : 信息 网 络 的 规模 、 多 样 性 和 
效率 乃 是 决定 生态 革新 速度 的 重大 因素 。 在 下 面 数 音 ， 我 们 将 通过 考察 
世界 不 同 地 区 信息 网 络 的 规模 与 种 类 ， 以 及 在 这 些 网 络 中 信息 积聚 的 不 
同 效率 ， 来 探寻 集体 知识 形成 过 程 不 断 变化 的 协同 作用 。 











在 旧 石 器 时 代 ， 彼 此 接触 有 限 的 小 团体 的 存在 使 得 生态 信息 交换 进 
行 得 非常 缓慢 。 在 每 个 人 的 一 生 中 ， 他 遇见 的 人 可 能 不 会 超过 100 个 ， 
而 其 一 生 的 大 部 分 时 间 可 能 只 是 在 不 超过 10 一 30 个 属于 同一 家 族 的 团体 
中 度 过 。 在 这 样 的 网 络 中 ， 能 够 交换 的 信息 显然 是 有 限 的 ， 而 这 些 局 限 
性 有 助 于 解释 旧 石 器 时 代 的 技术 变化 为 何在 我 们 看 来 是 如 此 缓慢 ， 即 使 
以 人 亚 科 原 人 的 标准 衡量 ， 这 些 技术 变化 其 实 相 当 迅 速 。 








其 他 因素 可 能 也 减缓 了 变化 的 速度 。 许 多 小 型 共同 体 构成 的 社会 容 
易 在 语言 方面 表现 出 巨大 差异 。 在 澳大利亚 原 住民 部 落 中 ， 几 十 万 人 可 
能 拥有 200 种 不 同 语言 。 昌 然 这 些 语言 互 有 联系 ， 但 彼此 迎 卉 ， 只 有 近 
邻 的 交流 才能 蝇 无 困难 。 在 加 利 福 尼 亚 ， 直 到 1750 年 ， 尚 有 至 少 64 种 ， 
甚至 可 能 达到 80 种 不 同 语言 在 使 用 ， 而 在 巴布亚 新 几内亚 ， 即 使 今天 也 
还 有 大 约 850 种 在 使 用 的 语言 。 上 9 文化 差异 可 能 限制 了 生态 及 其 他 类 型 
的 信息 交换 ， 而 相 邻 群体 之 间 的 遥远 距离 一 一 许多 群体 都 需要 一 块 广阔 
的 领地 来 养活 自己 一 一 同样 如 此 。 总 而 言 之 ， 新 技术 和 新 适应 在 旧 石 器 
时 代 发 展 缓慢 ， 这 一 发 现 并 不 让 人 惊异 。 而 且 这 些 发 展 变化 的 出 现 是 有 
地 区 性 的 ， 因 此 最 早 的 人 类 社会 很 可 能 是 极其 多 样 化 的 : 每 个 群体 都 在 
其 相对 隔离 的 环境 中 进行 自己 的 适应 性 试验 ， 而 技术 发 现 的 积聚 机 会 始 
终 十 分 有 限 。 














日 石 占 时 代 的 生活 方式 


任何 人 在 试图 确定 最 早 的 人 类 如 何 生活 时 都 必须 依靠 大 量 的 猜测 。 
对 现代 狩猎 群落 的 研究 表明 ， 他 们 的 生活 方式 在 细节 方面 彼此 差异 极 
大 。 不 过 我 们 还 是 可 以 相当 有 把 握 地 做 出 一 些 大 略 的 概括 。 蕊 了 化石 遗 
存 数量 稀少 ， 以 及 我 们 对 现代 狩猎 者 所 做 的 观察 都 证 实 了 早期 人 类 的 数 
量 很 少 ， 而 且 以 小 型 共同 体 的 方式 生活 在 一 起 。 到 底 小 到 何 种 地 步 ， 我 
们 不 能 确 知 。 不 过 一 种 合理 的 猜测 是 ， 在 一 段 时 间 里 ， 人 口 数 量 近似 于 
现代 黑猩猩 ， 也 许 还 有 明显 的 上 下 浮动 。 





我 们 之 所 以 断定 这 些 团体 规模 很 小 ， 是 因为 所 有 现代 食物 采集 技术 
都 需要 一 片 广 弯 的 地 域 以 养活 少量 人 口 。 例 如 在 全 新 世 早期 的 欧洲 ， 食 
物 采 集 的 生活 方式 可 以 养活 的 人 口 密度 为 每 10 平 方 千 米 1 人 ， 而 早期 农 
业 方 式 在 相同 面积 内 可 以 养活 50 一 100 人 。 上 2 我 们 没有 理由 认为 旧 石 器 
时 代 的 共同 体 在 这 方面 会 更 加 有 效率 。 现 代 食物 采集 族群 大 多 是 迁徙 
的 ， 每 年 不 同 的 时 间 在 其 领地 的 不 同 地 带 迁 移 。 一 般 而 言 他 们 的 饮食 在 
很 大 程度 上 依赖 于 采集 食物 ， 包 括 植物 、 坚 果 、 块 芭 ， 以 及 各 种 小 动 
物 。 另 外 ， 他 们 大 多 数 都 猎取 大 型 动物 而 且 非 常 珍视 其 肉 类 ， 即 使 捕获 
它们 的 机 会 很 不 确定 ， 因 此 ， 小 一 些 的 、 更 可 靠 的 食物 常常 构成 他 们 的 
基本 食谱 。 从 事 食物 采集 的 生活 需要 对 身边 的 资源 、 鸟 兽 的 迁移 方式 以 
及 特定 植物 的 生命 周期 拥有 广博 的 知识 ， 因 此 ， 低 估 这 些 共 同体 的 生态 


技能 将 是 一 个 错误 。 











旧 石 器 时 代 的 人 类 生活 得 有 多 好 ? 知 是 一 个 现代 城市 的 居民 进入 这 
样 的 世界 ， 将 会 发 现 生 活 相 当 艰 难 ， 但 曾经 一 度 流 行 的 认为 食物 采集 族 
群 的 生活 本 质 上 是 粗 陋 不 堪 的 假设 则 是 言 过 其 实 。 很 可 能 情况 同样 如 
此 ， 如 果 一 个 旧 石 器 时 代 的 西伯 利 亚 人 突然 被 送 入 21 世 纪 ， 他 也 会 感到 
今天 的 生活 非常 艰苦 ， 即 使 表现 为 另外 一 种 方式 。 在 一 篇 发 表 于 1972 年 
的 有 意 挑 起 争议 的 文章 中 ， 人 类 学 家 马歇尔 :了 林 斯 (Marshall Sahlins) 


把 石器 时 代 的 世界 描绘 成 “最 早 的 丰裕 社会 "?。 他 论证 到 ， 一 个 丰裕 的 社 
会 是 “其 间 所 有 人 的 物质 需求 都 能 轻易 得 到 满足 ”。 他 认为 ， 以 某 些 标准 
来 衡量 ， 石 器 时 代 社会 比 现代 工业 社会 更 加 符合 这 一 标准 。 世 3 他 指 
出 ， 富 裕 可 以 通过 两 种 途径 实现 ， 生产 更 多 的 物品 以 满足 更 大 的 欲望 ; 
或 者 ， 限 制 对 身边 物质 的 欲望 (“ 通 往 富饶 的 禅宗 之 路 ”) 。 他 利用 现代 
人 类 学 的 材料 对 石器 时 代 的 生活 经 验 有 所 了 解 ， 他 同意 石器 时 代 人 类 的 
物质 消费 水 平 毫 无 疑问 很 低 。 事 实 上 ， 居 无 定 所 的 生活 特点 本 身 并 不 喜 
励 物品 的 积累 ， 因 为 居 无 定 所 的 生活 需要 随身 携带 一 个 人 所 需要 的 各 种 
物品 ， 这 就 遏制 了 他 积累 物质 财富 的 欲望 。 研 究 表明 ， 现 代 的 游牧 社会 
可 能 还 运用 许多 不 同 手段 来 控制 人 口 增长 ， 包 括 延长 对 孩子 的 哺乳 期 
(从 而 抑制 排卵 ) 和 一 些 更 为 野蛮 的 方式 ， 比 如 遗弃 多 余 的 孩子 或 是 不 
再 适合 随同 共同 体 其 他 成 员 一 起 迁移 的 老人 。 通 过 这 些 方法 ， 食 物 采 集 
共同 体 就 可 以 限制 自身 的 需求 。 











尽管 如 此 ， 萨 林 斯 论证 到 ， 在 这 些 共 同体 中 ， 正 常 的 消费 水 平 已 经 
超出 了 满足 基本 要 求 所 需 的 水 平 。 食 物 采 集 民族 能 够 开发 出 极为 广泛 的 
食物 来 源 ， 因 此 除了 在 极端 恶劣 的 环境 下 ， 他 们 很 少 遭 受 严重 短缺 之 

苦 。 而 且 小 型 团体 的 游牧 生活 还 能 使 之 远离 规模 稍 大 的 定居 共同 体 所 特 
有 的 疾病 。 甚 至 更 为 惊人 的 是 ， 人 类 学 家 曾 试 图 评估 现代 食物 采集 族群 
为 谋生 而 用 于 “工作 * 的 时 间 ， 结 果 表 明 ， 他 们 非但 无 须 拼命 苦 干 才能 维 
持 生 计 ， 其 工作 量 甚至 还 远 远 少 于 现代 工业 社会 中 大 部 分 工薪 阶层 或 家 
政 劳 动 者 。 对 安享 (Arnhem) 传统 共同 体 的 研究 表明 , “人 们 无 须 努 力 
工作 。 每 个 人 每 天 花 在 获取 和 毫 调 食物 上 的 平均 时 间 为 4 一 5 小 时 。 而 

且 ， 他 们 无 须 连续 工作 。 对 生活 的 需求 是 断断续续 的 。 当 人 们 获得 足以 
维系 一 段 时 间 的 食物 以 后 ， 他 们 就 停止 工作 ， 因 此 他 们 有 大 量 余 

上 暇 。*L 币 在 这 里 ， 有 着 大 量 我 们 倾向 于 称 之 为 “休闲 ”的 时 间 。 研 究 其 他 
现代 食物 采集 共同 体 的 学 者 也 得 出 了 类 似 的 结论 。 而 且 ， 考 虑 到 现代 的 
食物 采集 族群 均 被 赶 出 了 物质 资源 最 为 丰富 的 地 区 ， 我 们 几乎 不 必 怀 

疑 ， 旧 石器 时 代 晚 期 的 那些 人 一 一 如 果 与 现在 有 所 不 同 的 话 一 花费 更 




















少 的 时 间 用 来 工作 。 已 经 有 很 多 人 试图 义 勒 从 旧 石 侣 时 代 到 现代 随 着 社 
会 规模 的 增加 而 在 工作 模式 方面 发 生 的 变化 。 概 括 来 说 ， 这 些 研究 表明 
成 年 男子 与 女子 的 日 常平 均 工 作 时 间 ， 在 采集 社会 中 大 约 为 6 小 时 ， 
艺 邢 动 者 大 约 为 6.75 小 时 ， 集 约 化 的 农民 则 大 约 为 9 小 时 ， 现 代 工业 城 
市 居民 上 略 有 回落 ， 大 和 约 为 9 小 时 少 一 点 儿 。 随 着 住所 更 加 固定 、 容 纳 东 
西 更 多 ， 花 在 “家 务 * 上 的 全 部 时 间 有 所 增加 ， 但 是 男子 所 承担 的 家 务 则 
随 看 社会 规模 的 扩大 而 减少 。 为 一 方面 ， 随 着 居家 用 品 开 始 更 多 从 专业 
人 员 那 里 获得 ， 用 于 制作 及 维修 居家 用 品 的 时 间 减 少 了 。 上 3 




















总 而 言 之 ， 萨 林 斯 的 结论 是 ， 石 器 时 代 社 会 是 一 个 丰裕 的 社会 ， 因 
为 大 多 数 基本 需求 都 能 通过 最 少 的 压力 和 努力 得 到 满足 。 萨 林 斯 的 文章 
可 能 是 有 意 夸 大 其 词 ， 意 在 颠覆 传统 认为 人 类 历史 由 采集 而 农耕 而 工业 
社会 的 转型 中 唯 有 进步 的 观念 。 我 们 没有 什么 理由 认为 ， 石 器 时 代 人 类 
的 预期 寿命 会 远 远 高 于 30 或 40 岁 ， 而 且 晶 无 疑问 ， 许 多 人 死 于 如 今 完 全 
可 以 避免 的 方式 。 但 是 萨 林 斯 所 特意 强调 的 基本 悖 论 是 无 法 回避 的 : 人 
类 社会 不 断 增 长 的 “生产 能 力 ” 所 造成 的 后 果 是 ， 生 活 在 其 中 的 人 们 渴望 
得 到 更 多 的 东西 ， 但 是 用 于 自由 享受 所 有 物 的 空闲 时 间 却 变 得 更 少 。 生 
产能 力 的 提高 养活 了 更 多 的 人 ， 可 是 很 难 证 明 它 们 同时 也 提高 了 人 类 的 
满意 程度 。 人 类 就 整体 而 言 越 来 越 擅长 于 从 环境 中 搜 取 资源 ， 但 我 们 不 
能 自动 把 这 种 变化 与 “改善 ?或 是 “进步 等 量 齐 观 。 




















最 早 的 人 类 可 能 和 大 多 数 人 亚 科 原 人 一 样 ， 生 活 在 由 10 一 20 个 相互 
关联 、 共 同 迁 移 的 成 员 所 组 成 的 家 族 团 体 中 。 家 性 力 是 一 个 大 多 数 人 一 
生 中 的 大 多 数 时 间 都 生活 在 其 中 的 共同 体 。 由 于 他 们 《作为 人 类 ) 彼此 
交谈 ， 我 们 也 可 以 相当 确信 ， 他 们 认为 那些 离 目 己 最 近 的 人 是 “家 
人 ”或 “亲属 ”。 所 有 灵长目 动物 都 在 我 们 可 以 宽泛 地 视 作 “家 性 ”的 团体 
中 过 着 群 居 的 生活 。 但 是 只 有 随 着 符号 语言 的 出 现 ， 才 能 分 享 关于 家 人 
和 亲属 的 理念 。 这 意味 着 亲属 意识 (不 论 是 基于 血缘 纽带 还 是 基于 社会 
关系 纽带 ， 如 婚姻 ) 成 为 早期 人 类 历史 中 人 类 社会 网 络 的 基本 组 织 原 
则 。 埃 里 元 : 沃 尔 夫 (Eric Wolf) 在 其 简单 但 影响 深远 的 社会 结构 模型 




















中 ， 认 为 建立 于 “ 杀 属 秩序 ”之 上 的 社会 构成 了 人 类 共同 体 的 主要 类 型 ， 
该 类 型 甚至 以 多 种 不 同形 式 一 直 留 存 到 现代 社会 。 上 gj 不 过 家 庭 群体 很 
少 完 全 隔离 地 生活 ， 就 像 现代 家 几 一 样 ， 每 一 个 家 性 通常 都 是 一 个 彼此 
关联 的 共同 体 捷 形成 的 网 络 的 一 部 分 ， 他 们 定期 聚会 ， 特 别 是 当 食物 供 
应 足以 养活 大 量 人 口 的 时 候 。 在 这 种 聚会 中 《在 澳大利亚 以 舞蹈 晚会 而 
知名 ) ， 小 群体 可 能 与 至 少 包 括 茶 些 近 杀 在 内 的 其 他 一 些 团体 交换 信息 
甚至 人 员 。 在 这 些 网 络 中 ， 杀 属意 识 可 以 确定 你 是 谁 ， 你 能 够 信任 谁 ， 
你 必须 提防 谁 。 








许多 现代 社会 的 类 比 研究 表明 ， 旧 石器 时 代 的 亲属 意识 深 深 地 拒 入 
了 独特 的 旧 石器 时 代 的 经 济 关 系 里 面 。 我 们 也 许可 以 通过 想象 一 个 社会 
的 万 有 引力 来 理解 这 些 关 系 。 人 类 是 极其 热心 的 社会 动物 ， 因 而 每 一 个 
人 都 对 其 他 人 温和 地 发 出 一 种 吸引 力 ， 因 此 人 类 总 是 作为 团体 而 生活 在 
一 起 。 但 是 每 一 个 团体 也 温和 地 影响 着 相 邻 团体 的 思想 、 物 品 和 人 和 群 。 
我 们 已 经 看 到 ， 甚 至 现代 《〈 极 具 社会 性 的 动物 ) 黑猩猩 也 以 交换 例如 肉 
等 有 价值 的 物品 ， 来 巩固 共同 体内 部 的 联系 。 而 在 人 类 这 里 ， 信 息 、 物 
品 及 各 种 礼物 的 交换 提供 了 一 种 社会 引力 ， 把 家 性 等 天 系 密切 的 团体 联 
结 在 一 起 。 这 些 交 换 不 应 被 视 为 现代 意义 上 的 贸易 ， 而 是 一 种 礼物 的 馈 
赠 。 在 基督 教 世 界 ， 鞋 诞 节 就 是 这 种 交换 的 现代 遗留 物 ， 礼 物 本 映 ( 想 
想 那 些 袜子 、 领 结 以 及 廉价 香水 ) 并 不 像 它们 所 象征 的 社会 天 系 那 样 重 
要 。 在 这 样 的 场合 下 ， 区 换 礼 物 主 要 是 为 了 维持 民 好 的 关系 而 非 出 于 经 
济 利益 。 人 类 学 家 把 这 种 交换 背后 的 准则 称 为 互惠 。 蕊 邹 互 惠 在 于 通过 
赠送 礼物 而 建立 民 好 的 关系 ， 以 此 作为 对 未 来 的 一 种 保障 。 罗 伯 特 : 赖 
特 引 用 了 对 因 纽 特 人 生活 的 一 种 描述 ， 很 好 地 表达 了 这 个 观点 :“ 对 
一 个 因 纽 特 人 ) 来 说 ， 和 存放 剩余 食品 的 最 佳 位 置 是 男 一 个 人 的 
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互惠 的 对 立 面 就 是 复仇 。 几 是 互惠 无 法 避免 冲突 的 地 方 ， 个 人 或 家 
姓 就 以 复仇 来 回应 自己 所 遭受 的 不 公 。 毕 竞 ， 在 小 型 的 、 无 国家 的 共同 








体 里 ， 如 果 个 人 或 家 许 不 强烈 地 伸张 正义 ， 就 没有 其 他 人 会 为 他 们 讨 回 
公道 了 。 人 类 学 家 理 查 德 :他 报道 了 一 个 现代 事例 ， 表 明 死 刑 在 旧 石 右 
时 代 可 能 意味 着 什么 : 





特 维 (Twi) 杀 死 了 三 个 人 ， 其 共同 体 罕见 地 发 动 了 一 次 一 致 行 
动 ， 于 光天化日 之 下 伏击 特 维 并 且 使 他 遭 到 致命 的 伤害 。 他 躺 在 地 
上 在 在 一 息 ， 所 有 男人 都 朝 他 射 毒 箭 ， 直 到 一 按照 一 个 消息 提供 
者 的 说 法 一 一 “他 看 上 去 像 一 只 豪猪 ”。 接 下 来 ， 他 死 了 以 后 ， 所 
有 的 女人 和 男人 一 起 走 近 他 的 尸体 ， 用 了 矛 戳 他 ， 和 象征 性 地 为 他 的 死 
亡 共 同 承担 责任 。[221 








大 规模 的 战争 和 大 规模 贸易 一 样 ， 在 旧 石 器 时 代 可 能 是 很 少见 的 。 
就 绝 大 多 数 情况 而 言 ， 区 换 礼物 〈 同 样 包括 负面 意义 的 礼物 ， 如 暴力 与 
侮辱 ) 依然 是 个 人 以 及 "家庭 ? 的 行为 。 然 而 ， 这 些 交 换 对 人 类 的 生存 起 
到 了 十 分 重要 的 作用 : 建立 起 知识 、 联 盟 和 互助 的 体系 ， 这 一 体系 包含 
了 众多 不 同 家 庭 ， 并 且 轿 兰 了 广 刻 的 地 域 。 我 们 还 确信 ， 即 使 在 旧 石 器 
时 代 和 群体 性 暴力 也 确 曾 出 现 ， 就 像 在 现代 家 庭 ， 以 及 现代 的 非 人 类 灵 长 
目 动物 中 一 样 。 上 0 


虽然 我 们 不 能 确定 ， 但 是 人 们 很 可 能 认为 其 社会 网 络 延伸 到 了 非 人 
类 的 世界 。 符 号 语言 使 得 人 们 有 可 能 进行 想象 并 且 分 吾 所 想象 的 对 象 。 
这 样 的 分 享 旋 是 一 切 宗教 思想 的 基础 。 对 于 小 团体 宗教 的 现代 研究 表 
明 ， 在 最 早 的 人 类 共同 体 的 想象 中 ， 整 个 宇宙 是 和 杀 属 网 络 联 系 在 一 起 
的 。 图 腾 思 想 一 一 相信 特定 的 家 族 或 世系 与 特定 的 动物 相 联 系 ， 能 够 以 
动物 的 形式 再 生 一 一 反映 了 一 种 认为 人 类 与 动物 世界 上 共有 近亲 关系 的 观 
念 ， 而 这 种 观念 似乎 直到 今天 还 营 延 渗透 在 小 型 共同 体 里 。 超 自然 世界 
可 能 也 一 直 被 视 作 一 个 特殊 的 但 是 可 以 进入 的 王国 一 一 几乎 就 像 是 一 个 
独立 部 落 的 领地 ， 你 可 以 与 它 的 占有 者 谈判 、 战 斗 ， 或 是 通婚 。 这 是 一 
个 人 们 在 死 后 肯定 可 以 ， 甚 至 在 世 时 就 能 前 往 游历 的 国度 。 当 他 们 这 样 











做 的 时 候 ， 仪 式 和 杂 属 的 象征 提供 了 一 种 两 界 通行 证 。 现 代 萨 满 癌 超 自 
然 的 存在 祈求 、 讨 价 还 价 ， 甚 至 “结婚 ”， 以 便 使 之 平静 下 来 或 确保 其 从 
来 恩 宠 。 首 先 ， 他 们 要 进 献 食物 或 以 牲 和 祭 取 悦 或 安抚 神灵 ， 所 以 互惠 的 
礼物 馈赠 塑造 了 人 与 神 的 世界 之 间 的 关系 ， 同 时 也 塑造 了 人 与 人 之 间 的 
关系 。 亲 属 思维 与 宗教 之 间 的 关系 甚至 在 现代 宗教 中 仍然 存在 ， 常 常 把 
先 验 存 在 摘 绘 为 父母 或 是 祖先 ， 必 须 辐 他 们 馈赠 礼品 或 是 “牺牲 ?以 示 尊 
敬 。 但 是 在 相对 平等 的 共同 体 里 ， 诸 神 的 世界 似乎 也 被 认为 是 平等 而 且 
是 个 人 主义 的 。 克 里 斯 托 弗 : 莹 斯 一 一 邓 因 (Christopher Chase-Dunn ) 
和 托马斯 :D. 霍 尔 (Thomas D. Hall) 叙述 了 欧洲 殖民 之 前 的 加 利 福 尼 亚 
北部 的 情形 : 








在 众多 的 权能 和 神明 之 间 几 乎 没有 等 级 之 分 。 许 多 族群 认为 是 
魔法 师 科 约 特 (Coyote) 创造 了 宇宙 。 没 有 哪 一 个 家 族 或 是 哪 一 支 
世系 与 神灵 或 神圣 的 祖先 有 特别 联系 。 相 反 ， 找 出 那些 将 能 成 为 他 
或 她 的 特别 盟友 的 灵 力 并 且 与 之 建立 联系 是 每 一 个 人 自己 的 事情 。 
一 个 拥有 许多 这 种 “力量 ”的 人 更 有 可 能 成 为 萨 满 ， 但 是 每 一 个 人 
都 是 自己 与 神灵 的 世界 建立 联系 。 这 种 宗教 的 宇宙 学 与 长 者 为 先 或 
是 等 级 制度 的 主张 是 相当 抵御 的 。|3 人 





不 过 ， 至 少 在 一 个 方面 ， 旧 石器 时 代 关 于 世界 的 思想 可 能 与 人 类 历 
史上 晚 些 时 候 的 典型 思想 大 有 不 同 : 它 比 较 具 体 。 人 们 与 之 打交道 的 不 


是 普 壳 意义 上 的 “ 神 ”， 而 是 这 个 精灵 ， 或 是 那 种 魔力 ， 正 如 他 们 的 技术 
BRAE, MEA, BAERS BE AS RAK, UR 
WeAAK. MEIN BAM, ROPER few HA ak IY RAY AS A 
BE IH EG REAP ERA R BR. S20 
于 旧 石 器 时 代 的 共同 体 规模 相当 小 ， 他 们 关于 世界 的 思想 缺乏 现代 人 对 
普 裔 性 和 一 般 性 的 特有 的 关注 。 只 有 这 些 特 定 的 地 方才 是 最 要 紧 的 ， 这 
些 地 方 是 所 有 那些 重要 事物 的 源 果 。 澳 大 利 亚 澳 北 区 的 亚 拉 林 

(Yarralin〉 部 落 的 霍 布 思 - 达 奈 亚 利 (Hobbles Danaiyarri〉 曾 对 德 博 拉 : 





伯 德 :罗斯 (Deborah Bird Rose) 说 过 一 句 话 ， 从 中 我 们 可 以 抓 住 几 分 这 
种 感觉 : “一 切 都 来 自 大 地 ee 民族 、 ETER ES 青草 。 IX 
EA 7133 
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旧 石 器 时 代 的 族群 规模 很 小 ， 彼 此 之 间 的 交换 很 有 限 ， 这 使 得 生态 
知识 的 积累 非常 缓慢 ， 以 至 于 人 们 常常 误 认 为 这 一 时 期 根本 就 没有 技术 
革新 。 事 实 上 ， 我 们 虽然 不 易 看 到 细节 ， 但 是 仍然 可 以 确信 ， 在 旧 石 器 
时 代 共 同体 内 部 仍 有 大 量 的 生态 学 知识 在 不 断 积累 。 实 际 上 ， 由 现代 回 
滴 ， 我 们 比 当时 的 人 更 容易 看 到 ， 变 化 确实 在 发 生 ， 因 为 在 回溯 既往 的 
过 程 中 凸显 出 来 的 变化 (这 些 变化 与 当时 生 、 死 以 及 其 他 重要 的 生活 事 
件 正好 是 相对 立 的 ) 大 多 是 在 很 大 时 间 范 围 内 发 生 的 ， 因 而 在 个 人 的 生 
命 历程 中 是 根本 无 法 被 注意 到 的 。D 细 经 过 数 万 年 时 间 ， 人 类 在 非洲 的 
生存 环境 无 论 面积 还 是 多 样 性 都 有 所 增加 。 我 们 可 以 有 效 地 使 用 “扩张 
化 ”(extensification) 这 个 刺耳 的 词汇 来 描述 ， 与 之 相互 补充 的 是 一 个 
比较 熟悉 的 概念 一 一 加 强化 (intensification〉。 扩 张 化 是 指 人 类 的 活动 
范围 虽然 有 所 增加 ， 但 是 人 类 共同 体 的 平均 规模 或 密度 却 未 必 同 时 随 之 
提高 ， 因 而 人 类 社会 的 复杂 性 几乎 也 没有 增加 。 扩 张 化 包括 小 型 群体 逐 
渐进 入 通常 与 他 们 所 离开 的 地 区 毗邻 而 且 条 件 类 似 的 新 地 区 。 人 类 之 所 
以 用 这 种 方式 迁移 ， 部 分 原因 是 他 们 有 这 样 做 的 适应 机 能 ， 而 与 我 们 有 
亲缘 关系 的 物种 ， 如 黑猩猩 ， 则 缺乏 远离 它们 进化 的 栖息 地 的 能 力 。 至 
于 迁移 的 动机 可 能 各 有 不 同 ， 从 家 族 族群 的 内 部 冲突 到 地 方 性 的 人 口 过 
剩 等 等 。 不 过 关键 是 要 注意 到 ， 扩 张 化 并 没有 改变 族群 的 平均 规模 ， 即 
使 会 导致 人 类 的 活动 范围 和 现代 人 的 整体 数量 慢 慢 地 扩大 。 所 以 ， 尽 管 
人 类 面 对 新 的 居住 地 必须 经 常 做 出 一 些微 小 的 调适 ， 在 这 个 过 程 中 他 们 
也 的 确 在 各 种 不 同 的 新 环境 一 一 从 热带 森林 到 北极 冻 土 一 一 中 开发 了 生 
活 所 必需 的 各 种 新 技术 ， 但 是 集体 知识 的 协同 优势 并 没有 显著 的 增长 。 



































不 论 其 原因 何在 ， 也 不 论 以 现代 眼光 来 衡量 其 速度 何等 缓慢 ， 
ret nig eu aia diem aa 
最 终 使 现代 人 扩散 到 了 除 南 极 以 外 的 所 有 大 陆 居住 。 现 代 人 类 在 非洲 以 
外 出 现 的 证 据 始 于 大 约 10 万 年 前 。 最 早 的 证 据 是 中 东 地 区 大 约 10 万 年 前 
的 现代 人 类 头盖骨 。 这 意味 着 现代 人 类 与 尼 安 德 特 人 在 同一 时 间 生 活 于 
中 东 ， 至 少 在 这 一 地 区 ， 这 两 个 物种 的 成 员 甚至 可 能 曾经 相遇 。 忆 3 引 与 
更 早 的 人 亚 科 原 人 一 样 ， 现 代 人 发 现 很 容易 围绕 地 中 海 癌 东 ， 或 者 回 
西 ， 或 者 向 亚洲 移民 ， 因 为 欧 亚 大 陆 东 南部 的 环境 与 非洲 极其 相似 。 





人 类 首次 向 环境 近 异 的 地 方 移民 ， 乃 是 进入 萨 胡 尔 〈Sahul， 包 括 
现在 的 澳大利亚 和 巴布亚 新 几内亚 ) 、 冰 川 时 期 的 西伯 利 亚 大 草原 ， 以 
及 欧 亚 大 陆 北部 的 极地 苦 原 〈 参 见地 图 7.1 和 7.2) 。 任 何 更 早 的 人 亚 科 
原 人 都 没有 如 此 移民 ， 所 以 它们 是 现代 人 类 生态 创造 力 提高 的 重要 证 
据 。 在 更 为 寒冷 的 北纬 地 区 居住 的 艰难 困苦 ， 通 过 现代 人 由 中 东 向 欧洲 
和 欧 亚 内 陆 移民 所 耗费 的 漫长 时 间 而 得 以 体现 。 现 代 人 最 早出 现在 这 些 
地 区 大 约 是 在 4 万 年 以 前 。4 万 年 到 3 万 年 前 ， 人 类 出 现在 乌克兰 ， 然 后 
大 约 在 2.5 万 年 前 抵达 西伯 利 亚 北 部 某 些 地 区 。 最 后 ， 生 活 在 西伯 利 亚 
东部 的 一 些 共同 体 到 达 美 洲 一 一 也 许 是 乘 船 ， 也 许 是 徒步 穿越 白 令 海峡 
《在 当时 最 后 的 冰川 期 较 寒 冷 的 时 候 是 裸露 的 ) 。 我 们 知道 ， 人 类 在 
1.3 万 年 以 前 就 已 经 进入 美洲 ， 不 过 也 有 迹象 显示 ， 他 们 也 许 在 更 早 的 
可 能 早 在 3 万 年 前 一 一 就 已 到 达 那 里 了 。 
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地 图 7.1 冰川 期 冰川 作用 的 区 域 


资料 来 源 : AR. Fok: 《全 新 世 环境 史 》 第 2 版 ， 牛 津 : 布 菜 克 韦 尔 出 版 社 ，1998 年 ， 第 89 
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地 图 7.2 距 今 10 万 年 前 智 人 的 迁移 





同时 ， 一 些 人 首次 开展 了 意义 重大 的 航海 活动 一 一 从 今天 的 印度 尼 
西亚 到 了 楷 胡 尔 。 一 直到 20 世 纪 60 年 代 ， 还 没有 找到 人 类 于 1 万 年 前 迁移 





到 澳大利亚 的 有 力 证 据 。 但 是 ， 此 后 现代 人 到 萨 胡 尔 定居 的 时 间 被 推 前 
了 。 人 类 肯定 在 4 万 年 前 就 已 抵达 ， 可 能 还 要 更 早 。 以 最 新 的 热 释 光 断 
代 法 来 检验 最 近 的 证 据 ， 结 果 显 示 澳 大 利 亚 北 部 安享 Arnhem) 地 区 

的 马 拉 了 筷 纳 甲 (Malakunanja〉 宕 将 早 在 大 约 6 万 年 前 就 已 有 人 类 拓 住 ， 

而 1974 年 在 新 南 威尔士 的 蒙 科 (Munko) 湖 发 现 的 一 具 骨 骼 最近 被 确定 
为 距 今 6.8 万 年 至 5.6 万 年 。 世 外 这 些 日 期 非常 重要 ， 因 为 更 早 的 人 亚 科 原 
人 从 未 迁移 到 陕 胡 尔 。 即 使 在 最 后 的 冰川 期 海平 面 低 于 现在 高 度 的 时 

候 ， 到 达 萨 胡 尔 也 需要 至 少 65 千 米 的 航程 。 在 其 他 时 候 ， 这 一 距 离 至 少 
在 100 王 米 。 任 何 想 要 从 帝 汶 岛 或 苏 拉 群 岛 航 行 到 萨 胡 尔 的 人 都 必须 是 
顶尖 的 水 手 。 而 且 他 们 还 必须 是 审慎 的 策划 者 ， 因 为 偶然 漂流 到 萨 胡 和 尔 
的 人 口 是 不 会 庞大 到 足以 形成 长 期 殖民 地 的 。 因 此 ， 顺 利 迁移 到 萨 胡 尔 
需要 一 些 我 们 从 未 在 任何 更 早 的 人 亚 科 原 人 那里 发 现 过 的 新 技术 (参见 
地 图 7.2) 。 对 现代 人 基因 变异 的 仔细 分 析 进 一 步 证 实 了 化 石 记 录 中 明 

显 可 见 的 人 类 移民 的 历史 。 它 们 表明 ， 东 亚 与 澳大利亚 的 种 群 在 距 今 5 
万 多 年 前 发 生 分 离 ， 而 美洲 印第安 人 与 北 亚 种 群 的 分 离 则 发 生 在 1.5 万 

年 到 3.5 万 年 前 。 也 人 























随 着 人 类 迁移 到 这 些 新 环境 ， 他 们 必须 发 展 新 的 技术 。 控 制 火 的 能 
力 有 所 改进 ， 这 大 概 是 旧 石 器 时 代 晚 期 所 有 技术 进步 中 最 重要 的 内 容 之 
一 。 我 们 知道 ， 某 些 挝 人 /直立 人 的 共同 体 可 能 已 经 开始 用 火 ， 但 是 方 
法 很 有 限 。 现 代 人 以 多 种 更 有 效 的 方式 使 用 火 。 火 被 用 来 取暖 、 抵 御 食 
肉 动 物 的 侵害 ， 也 用 于 京 食 。 这 一 进步 使 得 加 工 和 利用 原本 不 可 食用 的 
食物 成 为 可 能 :热量 软化 肉 类 纤维 ， 破 坏 植物 毒素 ， 后 者 是 从 块茎 植物 
到 豆 类 的 很 多 植物 物种 在 进化 过 程 中 所 形成 的 一 种 自我 保护 。 岂 中 火 还 
被 用 来 改造 整 块 地 界 的 风貌 ， 这 也 是 狩猎 和 采集 的 补充 手段 。 在 一 篇 著 
名 的 文章 中 ， 澳 大 利 亚 考古 学 家 里 斯 .琼斯 (Rhys Jones) 把 这 些 技术 称 
为 “ 刀 耕 火种 ”(fire stick farming) 。D3 记 耕 火种 的 农业 故意 用 火 在 灌 
木 从 中 烧 出 规则 的 圆 形 地 带 。 部 分 目的 是 为 了 防止 用 可 燃 物质 建造 的 房 
屋 引 发 更 独 烈 、 更 和 危险 的 大 火 。 但 是 通过 清除 低 矮 灌木 ， 刀 耕 火 种 的 方 











法 也 促进 了 新 植物 的 生长 ， 把 那些 可 被 猎取 的 食 草 动物 吸引 了 过 来 。 最 
近 的 研究 显示 ， 人 类 可 能 早 在 4.5 万 年 前 就 已 使 用 了 这 些 技术 。L[40j 不 
过 ， 人 至 少 在 温带 地 区 ， 它 们 在 此 之 后 就 一 直 连 续 使 用 ， 对 整个 生物 群 造 
成 了 深远 的 影响 。 斯 带 分 : 派 因 (Stephen Pyne) 写 道 : 





温带 地 区 几乎 没有 一 种 植物 共同 体 不 受 火 的 选择 性 影响 ， 而 
且 ， 由 于 直立 人 在 整个 世界 的 扩散 ， 火 被 带 到 地 球 上 几乎 每 一 片 土 
地 上 。 许 多 生物 群 相 继 让 自己 适应 了 火 ， 就 像 生物 群 常 常 适应 洪水 
和 刚 风 一 样 ， 以 至 于 适应 变 成 了 共生 。 这 样 的 生态 系统 不 仅 宽容 
火 ， 而 且 经 常 鼓励 使 用 火 ， 甚 至 需要 火 。 在 许多 环境 下 ， 火 是 最 有 
效 的 分 解 方式 ， 是 决定 某 些 物种 相对 分 布 状况 的 重要 选择 压力 ， 也 
是 有 效 的 营养 循环 甚至 整个 族群 循环 的 方式 。[41] 


在 世界 的 许多 不 同 地 区 ， 在 旧 石 器 时 代 晚 期 以 及 比较 晚近 的 时 期 ， 
都 可 以 找到 各 种 用 火 的 形式 。L2 库 克 船 长 在 18 世 纪 沿 着 澳大利亚 海岸 
航行 时 ， 看 见 了 灌木 从 燃 着 的 烟 ， 麦哲伦 看 见 了 火 地 岛 巨 大 的 烟 柱 。 现 
代 人 类 学 研究 也 揭示 了 人 类 在 北美 用 火 的 漫长 历史 。|[ 外 ] 根 据 L_ G. 西蒙 
斯 (1I. G. Simmons) 的 叙述 : 





北 艾 伯 塔 的 比 弗 (Beaver) 印第安 人 有 一 种 成 熟 而 精心 调试 的 
用 火 方式 。 他 们 有 意 烧 掉 田 里 的 某 些 农作物 ， 使 它们 作为 资源 的 价 
值得 以 最 充分 的 发 挥 。 他 们 在 森林 中 开辟 出 空地 或 者 开阔 地 〔“ 院 
落 ”) ， 用 火烧 的 办 法 加 以 维护 ; 溪流 的 青草 岸 、 湿 地 、 人 小 径 及 田 
38 CER” ) 也 是 用 同样 的 方式 创造 和 养护 的 ， 这 两 类 地 方 都 是 
猎物 可 能 集中 或 经 过 的 地 区 。 人 们 也 在 围绕 湖畔 和 池塘 边 设置 陷阱 
的 地 方 ， 以 及 大 片 倒伏 的 枯木 覆盖 的 空地 放火 ， 不 这 样 做 的 话 这 些 
资源 就 无 法 利用 ; 事实 上 这 些 举动 很 危险 ， 如 果 在 夏天 点 燃 ， 有 可 
能 引起 能 能 烈焰 ， 而 印第安 部 落 控制 着 时 间 和 地 点 ， 只 产生 一 些 地 
表 火 。 于 是 “院落 ”和 “走廊 ”可 以 沿 着 火烧 之 后 自然 形成 的 交叉 


地 带 完 好 保存 下 来 ， 或 者 他 们 也 可 以 利用 自然 形态 作为 起 点 ， 并 且 
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(Johan ”Goudsblom) 认为 它 形成 了 人 类 历史 上 第 一 次 伟大 的 技术 发 
BK. [4 





在 比较 寒冷 的 气候 里 ， 改 进 的 狩猎 技术 至 关 重 要 ， 因 为 虽然 可 以 得 
到 的 植物 食物 比 南方 稀少 ， 但 是 在 冰川 期 的 俄罗斯 以 及 北美 大 草原 上 ， 
有 可 以 猎取 的 大 群 食 草 动物 。 在 东欧 地 区 ， 技 术 创 造 的 新 形式 的 证 据 非 
常 充 分 。 在 这 个 地 区 ， 旧 石器 时 代 晚 期 的 创新 可 能 包括 最 早 的 纺织 品 
陶器 ， 这 些 技术 一 度 被 认为 最 早出 现在 新 石器 时 代 。2.8 万 年 到 2.4 万 年 
前 的 摩 拉 维 亚 (Moravian) 低地 遗址 表明 ， 烧 陶 和 纺织 品 可 能 用 以 制作 
网 和 篮子 ， 以 及 简单 的 衣服 。 攻 6 还 有 证 据 显示 ， 旧 石器 时 代 晚 期 的 东 
欧 ， 尤 其 是 北部 地 区 ， 服 装 方面 的 进步 。 在 靠近 俄罗斯 弗 拉 基 米 尔 
(Vladimir) 的 桑 吉 尔 〈Sungir) , A—FAIES 23 HFN, CAG 
有 一 个 男孩 和 一 个 女孩 的 遗物 ， 两 人 都 身 着 串 着 小 珠子 的 衣服 ， 小 珠子 
的 位 置 表明 ， 这 些 胡 皮 制 成 的 衣物 精心 裁 制 而 且 很 合 届 。 女 孩 的 墓穴 更 
加 精致 一 些 。 莫 中 有 超过 5000 颗 的 珠子 ， 许 多 象牙 矛 和 其 他 的 象牙 饰 
品 。 男 孩 的 幕 中 同样 有 许多 珠子 ， 还 有 一 条 用 250 颗 雕刻 的 狐狸 牙 制 成 
的 腰带 、 一 副手 铺 、 一 挂 垂 饰 和 一 尊 象 牙 诗 成 的 猛 独 像 。 许 多 旧 石 器 时 
代 晚 期 的 遗址 还 包括 骨 针 。 上 7 








人 类 的 居住 变 得 更 加 专门 化 了 。 在 今 马 克 兰 和 俄罗斯 西南 部 的 证 据 
尤其 令 人 吃惊 ， 这 里 的 建筑 显示 出 系统 性 和 周密 的 计划 。L8] 而 最 令 人 
诈 异 的 是 ， 某 些 地 区 的 共同 体 极 其 有 效率 地 开发 当地 的 资源 ， 以 致 变 得 
不 那么 具有 居 无 定 所 的 特征 了 。 关 于 旧 石 器 时 代 晚 期 “村 民 ” 的 最 清晰 的 
证 据 同 样 来 自 马 克 兰 ， 奥 尔 加 : 索 弗 (Olga Soffer) 研究 了 那里 差不多 30 
个 旧 石 器 时 代 晚 期 的 遗址 ， 其 中 许多 都 有 狐 猩 骨 和 用 以 存放 冻 肉 的 地 





审 。 与 此 相关 联 的 是 其 他 一 些 不 那么 永久 的 遗址 ， 它 们 位 于 远离 河谷 的 
高 地 之 上 ， 可 能 是 暂时 性 的 夏季 狩猎 的 营地 。 最 早 的 以 猛 狗 骨 搭建 的 住 
所 距 今 约 2 万 年 ， 但 是 类 似 的 住所 在 第 聂 伯 河 贫 地 通常 靠近 河谷 地 区 的 
许多 遗址 中 都 存在 。 在 第 聂 伯 河畔 的 梅 兹 里 奇 (Mezhirich) ， 有 大 量 集 
中 的 猛 独 骨 ， 还 有 精心 制作 的 炉膛 和 许多 兽 骨 或 象牙 饰品 。 住 所 以 猛 独 
骨 搭 造 框架 ， 部 分 掘 入 地 下 ， 房 顶 履 有 兽 皮 。 这 里 大 约 有 5 处 住所 ， 每 
闻 80 平 方 米 左 右 ， 可 以 容纳 10 人 。 比 起 容易 腐烂 的 木头， 猛 猩 骨 是 更 好 
的 建筑 材料 ， 建 造 者 不 仅 用 它们 做 支架 ， 还 用 它们 做 “帐篷 的 桩 脚 "*。 他 
们 把 猛 独 骨 深 深 打 入 地 面 ， 在 上 面 玄 出 孔 穴 ， 插 入 木 柱 。 他 们 还 把 猛 独 
骨 臂 碎 ， 用 作 燃 料 。 颖 中 这 些 定居 点 很 可 能 是 30 人 左右 的 小 团体 的 冬季 
营地 ， 他 们 每 年 使 用 这 些 定居 点 可 能 长 达 9 个 月 。 他 们 建造 这 些 定居 点 
的 仔细 程度 反映 出 这 些 定居 点 相对 比较 持久 的 性 质 。 在 科斯 坦 基 
(Kostenki) 第 21 号 遗址 ， 沿 着 顿 河 河岸 200 米 长 的 地 带 分 布 着 若干 住 
所 ， 彼 此 相隔 10 一 15 米 。 一 处 靠近 沼泽 地 的 住所 有 一 块 地 方 用 石灰 石 厚 
板 铺 成 ， 目 的 在 于 防潮 。 还 有 一 些 看 起 来 具有 宗教 意义 的 物品 ， 比 如 在 
科斯 坦 基 发 现 了 两 具 公 牛头 骨 面 具 。 这 些 遗址 可 能 是 举行 年 度 集会 或 宗 
教 仪式 的 地 方 ， 以 便 加 强 相 关 群 体内 部 的 团结 。 叫 gj 这 些 冰 川 时 代 的 村 
民 依靠 冻 肉 块 为 生 ， 他 们 把 肉 存放 在 地 窒 里 ， (食用 的 时 候 ) 以 火 融 
解 。 肉 类 大 多 为 食 草 动物 ， 如 猛 独 和 野牛 ， 它 们 在 夏季 和 秋季 最 为 肥 
美 ， 这 正 是 人 类 的 狩猎 季节 。 每 年 到 了 狩猎 季节 ， 一 些 居民 就 迁移 到 临 
时 的 夏季 营地 ;回来 以 后 就 把 猎物 的 肉 存放 起 来 ， 储 物 的 地 窒 从 深度 来 
看 是 从 永久 冻 土 的 最 顶层 开掘 的 ， 在 短暂 的 夏季 时 表层 冻 土 会 有 所 融 
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在 这 样 的 环境 里 生存 ， 既 需要 社交 层面 的 技能 ， 也 需要 技术 层面 的 
技能 。 在 恶劣 的 环境 下 ， 知 识 与 工具 一 样 至 关 重 要 。 现 代 人 类 学 研究 表 
明 ， 知 识 得 到 高 度 重视 ， 它 被 仔细 地 编撰 并 保存 在 故事 、 宗 教 、 歌 曲 、 
绘画 以 及 舞蹈 之 中 。 许 多 线索 暗示 我 们 ， 在 旧 石 侣 时 代 了 晚期， 有 许多 信 
恩 以 及 多 种 贵重 物品 的 交换 一 一 有 时 还 穿越 广 鹿 的 领域 。 这 并 不 意味 着 








此 类 交换 是 固定 的 ， 但 它 的 确 说 明 信 息 得 到 了 广泛 传播 ， 尽 管 缓慢 而 时 
断 时 续 。 在 大 约 2 万 年 前 最 后 一 次 冰川 期 最 寒冷 的 那 段 时 间 里 ， 从 比 利 
牛 斯 山脉 到 顿 河流 域 之 间 出 现 的 那些 让 人 震惊 的 维 纳 斯 雕像 ， 就 是 这 种 
传播 的 绝 好 例证 。 而 更 让 人 惊讶 的 是 ， 旧 石器 时 代 晚 期 欧洲 西南 部 与 莹 
十 西部 的 洞穴 壁画 的 类 同 之 处 。 忆 3 在 萨 胡 尔 ， 同 样 有 证 据 显 示 物 品 与 
思想 在 广阔 的 地 域 得 到 传播 。 澳 大 利 亚 西 部 的 威 尔 基 : 米 亚 (Wilgie 
Mia) 赭石 矿 已 被 开采 了 数 千年 ， 其 中 运用 的 技术 包括 木 制 脚手架 、 击 
碎 岩 壁 的 重 石 ， 以 及 一 种 为 挖掘 埋 在 岩石 里 的 赭石 而 用 火烧 硬 的 模子 。 
矿脉 里 的 红 赭 石 可 能 象征 着 黄金 时 代 某 位 神明 的 血 一 一 从 澳大利亚 
西部 穿越 整个 大 陆 而 被 贩运 到 遥远 的 昆士兰 。 也 3 








令 早 期 人 类 得 以 进入 越 来 越 具 有 多 样 性 的 环境 ， 并 迁居 到 世界 主要 
大 陆 的 技术 ， 说 明 人 类 总 数 有 所 增加 。 但 是 很 难 估算 旧 石 器 时 代 人 口 是 
如 何 增 加 的 。 大 多 数 计算 工作 所 依赖 的 无 非 就 是 审慎 的 猜测 。 而 且 在 一 
开始 就 应 该 承认 ， 这 里 还 有 一 个 危险 ， 即 从 这 些 数 字 得 出 的 任何 推论 ， 
我 们 仅仅 是 再 次 发 现 最 初 的 猜想 背后 的 假设 。 然 而 ， 如 果 这 些 估算 是 准 
确 的 一 一 即使 有 很 大 误差 它们 也 会 提示 我 们 一 些 清晰 而 重要 的 结 
论 。 虽 然 早 期 人 类 的 数量 无 疑 很 小 ， 而 且 可 能 上 下 波动 明显 ， 但 我 们 还 
是 发 现 ， 在 15 万 年 的 时 间 里 ， 人 类 在 非洲 之 内 的 活动 范围 显著 扩大 了 。 
这 种 地 域 上 的 扩大 表明 早期 人 类 的 总 数 也 有 所 增长 。 正 如 我 们 在 第 6 章 
所 强调 的 ， 遗 传 学 证 据 显示 ， 现 代 人 的 数量 在 10 万 年 以 前 的 最 后 冰川 期 
开始 的 时 候 ， 曾 经 下 降 到 极其 危险 的 程度 (也 许 只 有 1 万 个 成 年 
A) 。D4 然 而 ， 某 些 现代 人 迁移 出 非洲 一 “首先 进入 中 东 ， 然 后 ， 大 
约 从 5 万 年 前 开始 ， 进 入 欧 亚 大 陆 的 中 部 和 北部 地 区 ， 以 及 东亚 和 澳 大 
利 亚 一 必然 意味 着 自 那 以 后 人 口 的 数量 有 了 迅猛 的 增长 。 最 后 冰川 期 
稍 晚 时 期 的 恶劣 环境 也 许 减 组 了 人 口 增长 ， 但 是 人 类 迁移 到 全 新 的 环 
境 ， 如 西伯 利 亚 和 美洲 大 陆 ， 则 可 能 在 全 球 范围 内 正好 造成 了 相反 的 影 
响 。 人 口 增长 的 一 个 间接 迹象 是 旧 石 器 时 代 晚 期 定居 点 的 遗址 数量 有 所 
增加 : 从 黑海 北部 到 北方 冰原 之 间 ， 只 发 现 6 处 尼 安 德 特 人 遗址 ， 但 是 




















却 发 现 了 500 多 处 距 今 5 万 年 前 以 来 的 人 类 遗址 。[33j 意 大 利 人 口 统计 学 
家 蕊 西 英 : 利 维 一 一 巴 奇 提出 ， 大 约 3 万 年 前 旧 石 器 时 代 晚 期 全 球 人 口 
为 “ 数 十 ”万 ， 而 大 约 1.2 万 年 前 最 后 的 冰川 期 晚期 则 为 大 约 600 万 (参见 
表 6.2 和 6.3) . 16! 


如 果 我 们 接受 这 三 个 数字 一 一 最 后 的 冰川 期 开始 时 的 1 万 人 ， 旧 石 
器 时 代 晚 期 前 段 的 猜测 约 50 万 人 和 男 一 个 猜想 的 数字 ，1 万 年 前 最 后 的 
冰川 期 结束 时 大 约 600 万 人 一 一 我 们 就 能 计算 出 早期 人 类 大 致 的 人 口 增 
长 率 。 从 表面 看 ， 这 些 数 据 显示 ， 人 类 数量 在 距 今 10 万 年 到 3 万 年 期 间 
以 每 世纪 大 约 1.006 的 系数 二 长 ， 人 口 翻番 的 时 间 大 约 为 1.25 万 年 ， 从 距 
今 3 万 年 到 1 万 年 间 ， 世 界 人 口 增 长 率 约 为 每 世纪 1.013， 人 口 翻番 大 约 
需要 5600 年 。 








和 其 他 任何 一 种 大 型 哺乳 动物 相 比 ， 这 些 增长 率 都 是 相当 迅速 的 。 
但 是 以 后 来 人 类 历史 的 标准 来 看 ， 它 又 相当 缓慢 。 表 6.3 显 示 ， 农 业 时 
代 人 口 翻番 的 平均 时 间 减 少 到 了 旧 石 器 时 代 晚 期 的 V6。 而 到 近 现 代 ， 
人 口 翻番 的 平均 时 间 再 次 减少 ， 大 概 是 农业 时 代 的 U8。 我们 有 一 种 办 
法 可 以 对 这 些 时 代 的 差异 从 总 体 上 加 以 感受 : 那 就 是 估算 平均 人 口 密 
度 。 地 球 表面 陆地 的 总 面积 〈 包 括 南 极 ) 大约 为 1.48 亿 平方 干 米 。 用 不 
同时 期 世界 人 口 的 数量 除 以 这 个 面积 数 ， 我 们 得 到 一 个 假想 的 平均 人 口 
密度 : 距 今 1 万 年 前 是 每 25 平 方 千 米 1 人 ; 到 距 今 5000 年 前 ， 同 样 面积 5 
容纳 大 约 8 人 ; 距 今 2000 年 前 ， 大 约 42 人 ; 到 公元 1800 年 ， 大 约 160 人 ; 
而 今天 ， 则 为 大 约 1013 人 。 这 只 是 一 种 说 明 方式 ， 表 明 自 从 旧 石 器 时 代 
晚期 以 来 ， 世 界 人 口 已 经 从 600 万 增加 到 大 约 60 亿 ， 增 加 了 1000 倍 。 正 
如 本 章 所 证 明 的 那样 ， 这 个 惊人 的 变化 始 于 旧 石 器 时 代 晚 期 ， 此 时 人 类 
首次 进入 非洲 的 新 地 区 。 




















人 类 对 生物 团 的 影响 


虽然 在 现代 人 类 看 来 ， 使 这 种 扩张 成 为 可 能 的 技能 也 许 还 很 粗糙 ， 
但 是 它们 表明 ， 人 类 对 生态 的 控制 能 力 显著 提高 。 这 种 提高 足以 对 有 旧 石 
需 时 代 的 环境 产生 重大 影响 ， 刀 耕 火种 就 是 一 个 绝 好 的 例证 ， 因 为 在 数 
千年 间 定 期 菊 烧 地 表 ， 看 来 能 够 改变 大 片区 域 的 风貌 ， 此 种 改变 有 时 是 
相当 彻底 的 。 马 飞 在 澳大利亚 ， 亲 火 的 物种 如 核 树 在 刀 耕 火种 的 生产 方 
式 下 数量 成 倍增 长 ， 而 其 他 物种 却 衰 亡 了 ; 由 此 ， 在 欧洲 移民 认为 
是 “自然 "景观 的 清一色 的 澳大利亚 校 树 其 实 乃 是 人 类 的 杰作 ， 束 像 18 世 
纪 英 国 风景 如 画 的 花园 一 样 。 








旧 石 器 时 代 人 类 共同 体 影 响 其 周围 环境 的 男 一 个 重要 形式 就 是 导致 
其 他 物种 灭绝 。 改 进 的 狩 猪 技术 和 火 的 使 用 日 渐 增 加 ， 可 能 都 发 挥 了 作 
用 ， 而 人 类 问 新 环境 的 扩散 也 起 到 了 作用 。 特 别 受 到 威胁 的 是 许多 大 型 
物种 ， 或 者 大 型 动物 : KAMAL, MRM SA, ETRE TS, 
因而 更 容易 造成 种 群 的 突然 衰落 。 狐 独 、 长 毛 犀 牛 ， 以 及 爱尔兰 的 巨型 
廉 应， 在 欧 亚 大 陆 的 北部 和 中 部 地 区 消失 了 ; SB. RR. KAR, WR 
树 懒 ， 在 北美 消失 了 。 也 8 在 澳大利亚 ， 很 多 种 大 型 的 有 袋 类 动物 消失 
了 ， 包 括 双 门齿 兽 ， 这 是 一 种 高 约 2 米 ， 像 树 袋 能 一 样 的 生物 〈 参 见 图 
7.3) 。 它 们 看 起 来 是 在 人 类 首次 到 达 以 后 的 1 万 年 间 消失 的 。P 引 达尔 
文 的 合作 者 阿尔 弗 雷 德 : 华 莱 十 (Alfred Wallace) 早 在 1876 年 就 注意 
到 ， 在 世界 许多 地 区 一 -一 从 太平 洋 到 欧 亚 大 陆 到 美洲 一 一 都 在 不 同 程度 
地 发 生物 种 灭绝 的 现象 : “我 们 生活 在 一 个 动物 种 类 不 断 减少 的 世界 
中 ， 其 中 所 有 最 大 的 、 最 凶猛 的 、 最 上 古怪 的 动物 近来 都 已 消失 ， 而 对 我 
们 来 说 ， 这 坚 无 疑问 是 个 更 好 的 世界 ， 因 为 它们 都 不 见 了 。 不 过 ， 一 个 
不 可 思议 、 几 乎 未 曾 充 分 研究 的 事实 就 是 : 如 此 众多 的 大 型 哺乳 动物 突 
然 灭 绝 ， 不 是 仅仅 发生 在 一 个 地 方 ， 而 是 遍及 地 球 表面 的 大 半 陆 
地 。"L60| 














长 期 以 来 ， 科 学 家 们 一 直 在 争论 气候 变化 和 人 类 的 过 度 捕猎 对 这 些 
灭绝 现象 哪个 更 为 重要 。 二 者 可 能 都 起 了 作用 ， 但 当 我 们 开始 更 加 准确 


地 确定 这 些 物 种 灭绝 的 时 间 时 ， 证 据 便 增 加 了 : 新 殖民 的 地 区 如 西伯 利 
亚 、 澳 大 利 亚 和 美洲 的 主要 物种 灭绝 ， 与 人 类 的 到 来 在 时 间 上 相 一 
致 。1 世 j 这 些 都 是 物种 灭绝 情况 最 严峻 的 地 方 。 澳 大 利 亚 和 美洲 可 能 霄 
失 了 70% 一 80% 的 体重 在 44 千 克 以 上 的 哺乳 动物 ， 在 欧洲 ， 大 约 40% 
的 大 型 动物 消失 了 ， 而 在 非洲 仅 有 大 约 149%。[62] 而 在 最 近 时 期 ， 在 太 
平 洋 群 岛 等 地 的 物种 也 特别 容易 受到 伤害 ， 那 里 的 动物 此 前 没有 和 人 类 
打交道 的 经 验 。 目 前 还 没有 发 现任 何 迹 象 表明 ， 在 此 之 前 的 更 新 世 气 候 
发 生 迅 速 变化 的 时 期 发 生 过 同样 迅速 的 物种 灭绝 ， 这 个 事实 也 支持 了 人 
类 活动 与 物种 灭绝 有 关 的 主张 。 不 管 原因 是 什么 ， 大 多 数 大 型 哺乳 动物 
在 澳大利亚 和 美洲 的 消失 将 证 明 影 响 极其 重大 。 由 于 消灭 了 一 些 可 能 最 
终 被 驯化 的 物种 ， 在 这 一 广 闪 地 域 农业 的 出 现 可 能 被 延缓 或 者 阻止 了 ， 
同样 可 能 还 导致 这 些 地 区 缺失 一 种 重要 的 潜在 能 量 来 源 。[63] 
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图 7.3 灭绝 (和 矮 化 ) 了 的 澳大利亚 大 型 动物 的 阴影 图 
左边 的 人 类 猎手 可 以 使 读者 对 这 些 动物 的 体型 产生 一 些 概念 。 摘 自 蒂 姆 。 弗 兰 纳 里 : CARE 
客 : 澳 大 拉 西亚 的 土地 和 民族 生态 史 》， 新 南 威尔士 ， 查 英 伍德 : 里 德 出 版 社 ，1995 年 ， 第 119 
页 ; 经 彼得 。 穆 雷 (Peter Murray) 授权 使 用 





旧 石 器 时 代 物 种 灭绝 的 故事 有 一 个 坦 惨 而 怀 人 的 结局 。 在 那些 由 于 
人 类 的 扩张 而 被 灭绝 的 物种 里 ， 很 可 能 包括 保存 到 最 后 的 一 文 不 属于 我 
们 人 类 的 人 亚 科 原 人 。 正 如 我 们 所 知 ， 尼 安 德 特 人 有 着 和 现代 人 类 同样 
大 的 脑 容量 ， 而 且 他 们 的 创造 力 足 以 使 他 们 迁移 到 从 前 人 亚 科 原 人 从 未 
居住 过 的 今 俄罗斯 和 欧洲 的 赛 冷 地带。 但 他 们 可 能 因为 缺少 一 种 发 达 的 
符号 语言 ， 所 以 显然 不 具备 现代 人 上 所 具有 的 技术 创造 力 。 在 中 东 ， 现 代 
人 与 尼 安 德 特 人 曾经 同时 存在 ， 而 且 这 一 地 区 的 现代 人 似乎 还 使 用 过 与 
毗邻 的 尼 安 德 特 人 相 类 似 的 工具 。 但 是 这 两 个 种 使 用 相关 似 的 工具 的 方 








式 有 所 不 同 。 对 现代 人 遗留 下 来 的 猪 获 物 骨 骼 的 研究 显示 ， 大 多 数 动物 
古 在 夏季 或 冬季 被 捕获 的 ， 而 来 自 尼 安 德 特 人 遗址 的 同类 证 据 则 表明 ， 
捕猎 活动 整 年 部 在 进行 。 换 句 话 说 ， 现 代 人 的 活动 范围 可 能 更 广 ， 捕 猫 
时 更 有 选择 性 ， 而 尼 安 德 特 人 则 一 年 到 头 都 固守 在 同一 个 地 方 。 这 种 微 
妙 的 差别 可 能 表明 两 个 种 之 间 更 为 深刻 的 兰 异 。 现 代 人 更 大 的 流动 性 表 
明 ， 他 们 在 不 同 的 群落 之 间 有 着 更 为 频 系 的 接触 ， 而 且 可 能 在 更 广泛 的 
范围 内 分 圣 信 息 ， 而 尼 安 德 特 人 的 群落 和 个 体 之 间 都 保持 着 比较 隔绝 的 
状态 。 在 现代 食物 采集 共同 体 中 ， 尤 其 是 在 更 为 寒冷 的 地 区 《也 许 关 似 
于 最 后 冰川 期 的 中 东 〉， 不 同 群体 之 间 的 信息 分 至 对 生存 来 说 可 能 是 至 
关 重 要 的 。 同 时 ， 上 自给 自足 程度 较 高 而 机 动 性 较 低 的 群体 可 能 更 容易 受 
到 突 发 生态 危机 的 伤害 。 这 样 的 群体 由 于 狩猎 方式 效率 较 低 ， 可 能 还 必 
须 消耗 更 多 的 吴 体 能量 才能 存活 下 来 。 这 种 需求 可 以 解释 为 什么 尼 安 德 
特 人 看 上 去 是 如 此 健壮 ， 他 们 狩 猫 更 多 是 依赖 个 人 狐 力 而 不 是 集体 知 
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随 着 时 间 的 流逝 ， 现 代 人 分 布 得 更 为 广泛 并 且 最 终 进 入 尼 安 德 特 人 
所 占据 的 地 区 ， 这 些 差异 便 产 生 了 作用 。 其 中 一 个 地 区 可 能 就 是 法 国 南 
部 ， 在 最 后 的 冰川 期 晚期 ， 这 里 可 能 是 旧 石 器 时 代 晚 期 的 欧洲 大口 密度 
最 高 的 地 方 ( 或 许 这 也 是 此 处 何以 集中 了 80% 的 欧洲 史前 壁画 的 原 
因 〉。L63] 在 法 国 ， 有 证 据 表 明 尼 安 德 特 人 的 共同 体 坚持 度 过 了 最 后 冰 
川 期 的 大 部 分 时 间 ， 并 且 还 可 能 试图 从 他 们 的 邻居 那里 借鉴 一 些 新 技 
术 ， 但 是 几乎 没 怎么 成 功 。 最 后 的 尼 安 德 特 人 于 2.5 万 年 到 3 万 年 前 在 欧 
洲 西 南部 的 某 地 消失 了 。 类 似 的 情况 很 可 能 也 发 生 在 同时 期 软 亚 大 陆 东 
端 ， 因 为 有 证 据 表 明 ， 其 他 人 亚 科 原 人 种 群 可 能 在 那里 和 尼 安 德 特 人 一 
样 生 存 到 很 晚 ， 也 许 到 5 万 年 甚至 2.7 万 年 前 才 消 失 。[6] 

即使 在 旧 石 嚣 时代， 现代 人 精湛 的 生态 技巧 具有 破坏 性 和 创造 性 两 
个 方面 。 旧 石 问 人 类 的 迁移 行为 、 他 们 的 洞穴 艺术 ， 以 及 他 们 的 技能 理 
当 启 得 我 们 的 草 敬 ， 但 是 这 么 多 种 其 他 大 型 动物 一 -包括 人 亚 科 原 人 唯 








一 一 文 垃 存 的 种 群 的 灭亡 ， 极 大 地 提醒 我 们 ， 人 类 历史 具有 更 大 杀伤 力 
的 一 面 。 
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最 近 的 研究 表明 ， 大 约 在 25 万 年 前 非洲 出 现 了 有 具备 符号 语言 和 集体 
知识 能 力 的 现代 人 。 渐 渐 地 ， 一 个 共同 体 接着 一 个 共同 体 ， 人 类 发 展 了 
新 的 技术 并 开始 学 习 在 新 的 环境 中 生活 。 大 约 始 于 10 万 年 前 ， 人 类 开始 
走出 非洲 ， 进 入 此 前 人 亚 科 原 人 从 未 到 达 过 的 地 方 ， 在 这 些 土 地 上 生活 
需要 全 新 的 生态 技能 。 现 代 人 在 6 万 年 到 4 万 年 前 占据 了 萨 胡 和 尔 大 陆 ， 大 
约 在 3 万 年 前 占据 了 冰川 期 的 今 俄 罗斯， 而 来 目 西伯 利 亚 的 移民 肯定 在 
1.3 万 年 前 甚至 更 早 就 占据 了 美洲 。 随 着 人 类 的 扩张 ， 他 们 首次 开始 对 
生物 阁 产 生 重 大 影响 : 用 火 来 改变 目 然 风 貌 ， 大 量 捕猎 更 新 世 大 型 动 
物 ， 乃 至 使 之 灭绝 。 到 最 后 的 冰川 期 结束 时 ， 人 类 占据 了 除 太平 洋 诸 蚂 
屿 以 外 世界 上 所 有 可 以 居住 的 地 方 。 他 们 同样 也 使 唯一 闪存 的 男 一 文人 
亚 科 原 人 走向 灭绝 。 
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自然 环境 的 能 力 不 断 增强 。 从 全 新 世 早 期 开始 ， 它 采取 了 集约 化 的 形 
式 : 新 的 技术 和 生活 方式 使 人 类 能 够 从 单位 面积 土地 上 获取 更 多 的 资 
源 。 所 以 ， 虽 然 〈 从 编 年 史 角 度 看 ) 人 类 历史 滥 盘 于 旧 石 器 时 代 ， 但 是 
大 多 数 人 却 生 活 在 最 近 的 1 万 年 内 (参见 图 8.1) 。 








大 体 上 我 们 可 以 把 全 新 世 早 期 的 新 拉 术 称 之 为 农业 。 这 些 技术 刺激 
了 了 人口 增 长 ， 支 持 人 类 在 大 规模 、 较 集中 的 我 们 称 之 为 村 庄 和 城镇 的 共 
同体 中 生活 。 人 类 的 居住 区 更 加 稠密 ， 既 促进 了 更 多 的 思想 交流 ， 也 促 
进 了 集体 知识 的 积累 ， 由 此 加 快 了 技术 交流 的 步伐 。 不 过 ， 更 稠密 、 更 
庞大 的 居住 区 同时 也 带 来 了 新 的 社会 和 组 织 问题 ， 要 解决 这 些 问题 就 要 
构建 新 的 社会 天 系 和 更 庞大 、 更 复杂 的 社会 结构 。 在 数 和 干 年 里 ， 这 些 变 
化 以 不 同 的 速度 通 及 了 世界 大 部 分 地 区 。 这 是 现代 人 类 进化 史上 最 根本 
性 的 变化 。 











C] 96% ( 25 万 年 ) C] 12% 9% 
MM 4% ( 1 万 年 ) HE 68% E 62% 
MH 0% ( 250 年 ) MM 20% ( 总 计 约 为 8000 {Z ) Ma 29% 


图 8.1 人 类 三 个 不 同时 代 的 比较 
旧 五 器 时 代 、 农 耕 时 代 和 新 现代 的 比较 ， 按 照 (a) 延续 时 间 (45) 424000, 1000042200 
年 ) 。 (b) 每 个 时 代 生 活 的 人 口 数量 [ 据 利 维 巴 奇 : 《简明 世界 人 口 史 》 (FE: 布莱克 
+R, 19924) ， 第 31、33 页 ， 自 人 类 出 现 以 来 ， 其 人 口 总 数 大 约 为 800 亿 ] 。 (o) 生活 在 每 
个 时 代 的 人 类 数量 〈 据 利 维 一 一 巴 奇 : 《简明 世界 人 口 史 》， 第 31、33 页 ) 





全 新 世 的 活力 最 清楚 不 过 地 体现 在 人 口 增长 上 (图 8.2， 表 6.2 和 
6.3) 。 我 们 发 现 ， 在 欧洲 史前 史 中 ， 在 同一 个 地 区 ， 即 使 最 早 的 农耕 
方式 ， 其 所 能 养活 的 人 口 也 要 比 原先 增加 大 约 50 一 100 倍 。 轩 就 是 为 什 
么 世界 人 口 增长 的 曲线 图 中 ， 在 人 类 由 流动 的 生活 方式 转向 农耕 方式 的 
时 期 清楚 地 展现 出 了 一 种 向 上 攀升 的 趋势 。 当 然 ， 我 们 关于 这 个 时 期 世 
界 人 口 的 数字 是 近似 的 。 尽 管 如 此 ， 这 一 时 期 居住 遗址 有 所 增加 ， 这 说 
明 人 口 增长 的 速度 确实 要 比 更 新 世 快 得 多 。 表 6.2 和 6.3 的 测算 表明 ， 世 
界 人 口 从 1 万 年 前 的 大 约 600 万 上 升 到 了 5000 年 前 的 5000 万 ， 就 是 说 在 
5000 年 里 增长 了 6 一 12 倍 。[3 引 世界 人 口 平均 每 1600 年 翻 一 番 ， 而 在 更 新 
世 后 期 人 口 平均 每 6000 年 才能 翻 一 番 。 这 些 变化 标志 着 一 个 人 口 发 展 新 
时 代 的 开始 ， 其 特征 就 是 在 现代 人 口 增长 突飞猛进 之 前 大 约 1 万 年 ， 世 
界 人 口 曾 长 期 保持 相当 高 的 增长 率 。 

















10,000 9,000 8000 7,000 6,000 5,000 4,000 3,000 2,000 1,000 0 
ES 
图 8.2 人 类 的 数量 ， 距 今 1 万 年 一 一 当代 (根据 表 6.2 绘 制 ) 


20 世 纪 30 年 代 ， 澳 大 利 亚 考古 学 家 V. 戈 登 . 某 尔 德 提出 ， 这 一 系列 
的 变化 可 以 称 之 为 “新 石器 时 代 革 命 ”。 考 古 学 家 第 一 次 以 新 石器 时 代 来 
形容 其 与 此 前 1 万 年 就 出 现 的 打磨 石器 时 代 的 差别 。 不 过 ， 柴 尔 德 坚 持 
认为 ， 这 个 时 代 的 真正 标志 是 农业 的 出 现 ， 这 是 一 个 更 具 革 命 性 的 事 
件 。 农 业 为 以 后 人 类 历史 上 所 有 最 为 重大 的 发 展 葛 定 了 基础 。 今 天 ， 许 
多 史前 史学 家 反对 柴 尔 德 的 观点 ， 因 为 他 们 经 过 进一步 考察 ， 发 现 这 些 
变化 是 渐进 式 的 。 那 个 时 代 的 人 几乎 看 不 出 他 们 曾经 历 过 一 场 革命 。 然 
而 ， 柴 尔 德 的 新 石器 时 代 或 农业 革命 这 些 概念 还 是 值得 保留 。 因 为 从 整 
个 人 类 历史 来 看 ， 这 些 变化 是 迅速 的 、 革 命 性 的 《参见 表 8.1) ， 仅 仅 
在 11500 年 到 4000 年 前 这 段 长 达 7500 年 的 时 间 里 ， 以 家 庭 种 植 业 和 养殖 
业 为 特征 的 农业 共同 体 至 少 在 世界 上 三 个 或 许 七 个 完全 不 同 的 地 区 出 
现 。 由 于 农业 人 口 迁徙 到 新 的 地 区 或 者 因为 其 他 共同 体 将 新 技术 纳入 他 
们 半 农 业 化 的 生活 方式 ， 最 早 的 生活 方式 在 这 些 “ 原 始 ” 的 农业 区 得 以 广 
泛 传 播 。 通 过 人 口 的 流动 、 当 地 的 创造 和 再 创造 ， 以 及 许多 本 地 的 变 
化 ， 农 耕 生 活 方 式 在 世界 大 部 分 地 区 已 有 的 或 新 生 的 交换 网 络 中 迅速 扩 








表 8.1 人 类 历史 的 时 间 段 


大 致 时 间 段 重要 特征 





ES 25 万 /20 万 一 ! 万 年 人 类 最 
早 适 应 性 的 技能 ; 许多 小 型 、 联 
系 松散 的 共同 体 ; 人 口 增 长 并 且 
扩散 ; 人 类 进入 新 的 环境 ， 在 可 
居住 的 地 方 定 届 ; 旧 石 器 时 代 和 
人 类 历史 的 开端 


ES 30 万 25 万 一 1 万 


集约 化 和 密集 的 、 相 互联 系 的 居 
住 点 ; 逐渐 增长 的 适应 方式 、 新 
型 的 共同 体 、 了 逐渐 增长 的 人 造 环 
时 代 2 : 几 个 世界 距 今 10000 一 500 年 ”| SR, AMAA; 三 种 分 离 
的 世界 区 ， 以 类 似 的 轨迹 、 信 息 
交换 的 不 同 协同 方式 制约 下 的 不 
同 速 度 发 展 





单一 的 、 全 球 化 体系 ; 不 同 层次 
的 集体 的 知识 ; 加 速 索 取 资 源 ; 
控制 生物 圈 的 资源 ; 其 他 生物 体 
灭绝 


时 代 3 : 一 个 世界 |500 年 前 一 现在 











本 章 集 中 讨论 我 所 提出 的 早期 农耕 时 代 这 一 概念 。 在 人 类 的 这 段 历 
史 时 期 ， 农 业 共同 体 业 已 存在 ， 但 是 还 没有 出 现 城 市 和 国家 。 我 们 会 发 
现 ， 这 一 时 期 的 历史 发 展 各 地 均 有 所 不 同 。 在 有 些 地 区 ， 它 在 10 000 年 
到 11 000 年 前 开始 ， 大 约 在 5000 年 到 6000 年 前 结束 ， 而 在 男 一 些 地 区 ， 
这 一 时 期 出 现 得 非常 晚 ， 甚 至 到 20 世 纪 还 继续 存在 。 


全 新 世 的 人 类 历史 


最 后 的 冰川 期 的 结束 


最 后 的 冰川 期 最 寒冷 的 阶段 是 在 25 000 年 到 18 000 年 前 。 从 18 000 
年 前 开始 ， 气 候 逐 渐变 得 温暖 湿 润 ， 尺 管 有 时 气候 会 相当 突然 地 回 到 冰 
川 期 的 状态 ， 但 为 时 极 短 〈 如 在 大 约 13 000 一 11 500 年 前 这 段 时 间 ) 。 
大 约 11 ”500 年 前 以 来 ， 气 候 保持 了 一 个 温 暧 的 时 期 ， 称 为 典型 的 间 冰 
期 ， 不 过 间或 会 有 更 温暖 或 更 寒冷 的 天 气 。 全 部 有 记载 的 人 类 历史 就 发 
生 在 全 新 世 的 间 冰 期 。 





由 于 气候 变 暖 ， 履 兰 在 北美 大 部 分 地 区 以 及 北欧 、 斯 堪 的 纳 维 亚 和 
西伯 利 亚 东部 的 冰 层 变 薄 并 且 北 移 。 冰 层 融 化 ， 海 面 上 升 ， 海 水 淹没 了 
世界 大 部 分 沿海 地 区 。 这 一 变化 在 北纬 地 区 最 为 瞩目 ， 那 里 的 土地 从 冰 
层 的 重 压 下 获得 自由 ， 真 实地 呈现 出 自己 的 本 来 面貌 。 





气候 变化 改变 了 地 貌 和 植被 。[ 电 森林 面积 不 断 扩大 ， 沙 漠 和 冰原 地 
区 逐渐 缩小 。 在 欧 亚 大 陆 和 北美 冰川 时 期 的 寒冷 草原 地 带 出 现 了 森林 ， 
形成 了 一 些 世 界 上 最 大 的 林 区 。 桦 木 和 松树 覆盖 的 速度 和 范围 最 快 、 最 
远 ， 紧 随 其 后 的 就 是 榜 木 、 榆 树 和 橡树 等 落叶 树种 。 在 非洲 和 南美 等 更 
为 温暖 的 地 区 ， 一 度 消 失 的 森林 重新 出 现 ， 形 成 了 面积 不 亚 于 北部 温带 
树林 的 热带 雨林 。 和 森林 所 到 之 处 ， 消 灭 了 草原 物种 ， 如 冰川 时 期 欧 亚 和 
北美 草原 上 的 猛 独 象 、 野 牛 、 马 等 动物 群 。 取 代 这 些 动物 的 有 野猪 、 鹿 
和 人 兔子， 还 有 一 系列 可 食用 的 新 植物 ， 如 坚果 、 浆 果 、 种 子 、 水 果 和 菌 
类 等 。 对 于 人 类 而 言 ， 开 发 利用 这 些 物 种 比 在 冰川 期 北部 地 区 捕猎 大 型 
食 草 动物 要 艰难 得 多 。 但 在 有 些 地 区 ， 随 着 气候 变 暖 ， 这 些小 型 可 捕食 
的 物种 大 量 繁殖 ， 因 其 绝对 数量 之 大 而 颇具 诱惑 。 在 距 今 10 ”000 年 到 
5500 年 前 的 这 段 时 间 里 ， 湿 度 的 增加 使 现在 的 撒哈拉 大 沙漠 成 为 草木 繁 
茂 的 湖泊 山林 地 区 ， 那 里 的 居民 留 下 了 令 人 叹为观止 的 岩画 ， 岩 画 所 反 
映 的 生活 方式 ， 在 如 今 干 燥 的 撒哈拉 大 沙漠 中 是 难以 想象 的 。 




















动 植物 不 得 不 适应 气候 的 变化 ， 人 类 也 是 如 此 。 但 是 ， 它 们 的 适应 
方式 各 有 干 秋 ， 因 而 全 新 世 的 人 类 社会 就 变 得 更 加 干 姿 百 态 了 。 


三 个 世界 


在 全 新 世 早 期 ， 随 着 海平 面 升 高 ， 联 结 西伯 利 亚 和 阿拉 斯 加 、 日 本 
和 中 国 、 英 国 和 欧洲 ， 以 及 大 洋 洲 、 巴 布 亚 新 几内亚 和 塔 斯 马 尼 亚 的 大 
陆桥 全 部 被 淹没 了 。 印 度 尼 西 亚 由 原先 冰川 期 亚洲 南部 的 半岛 变 成 了 群 
岛 ， 与 大 洋 洲 和 巴布亚 新 几内亚 之 间 的 沟 餐 变 得 更 宽 了 。 随 着 人 类 在 整 
个 世界 范围 内 栖 居 ， 上 述 地 理 变化 就 割断 了 古代 人 类 之 间 的 联系 ， 将 人 
类 分 割 成 为 具有 不 同 历史 的 不 同人 群 。 正 如 罗伯特 : 赖 特 所 恰如其分 地 
指出 的 那样 : “对 于 文化 的 进化 而 言 ， 如 今 的 东 半 球 和 西半球 成 了 两 个 
互 不 相干 的 皮 氏 培养 外 。”|3 

















从 来 就 不 存在 绝对 的 隔绝 。 可 能 在 4000 年 前 抵达 澳大利亚 的 野 犬 ， 

或 在 最 近 几 个 世纪 抵达 澳大利亚 的 印度 尼 西 亚 海 参 捕 扩 者 都 能 证 明 ， 澳 
大 利 亚 从 来 没有 完全 与 印度 尼 西 亚 和 亚洲 隔绝 。 巴 布 亚 新 几内亚 也 没有 
完全 与 公元 前 1600 年 前 以 来 陆续 移民 到 印度 尼 西 亚 的 南 太 平 洋 品 人 断绝 
KA, Ll Re ARES A ee AA, CEASE ET 
一 个 短期 的 居民 点 ， 说 明美 洲 也 从 未 与 欧 亚 大 陆 完 全 隔绝 。 此 外 ， 南 美 
的 甘蓝 出 现在 了 波利尼西亚 ， 证 明 在 过 去 的 3000 年 里 ， 美 洲 与 太平 洋 地 
区 各 共同 体 之 间 必 定 有 一 些 联 系 。 然 而 这 些 联 系 极 为 有 限 ， 以 至 于 将 过 
去 4000 年 全 新 世 期 间 人 类 历史 设想 为 在 三 个 不 同 的 世界 区 一 -有 时 还 可 
以 加 上 第 四 个 世界 区 即 太 平 洋 地 区 一 一 中 各 自 独 立 发 生 的 ， 还 是 有 一 定 
道理 的 。 园 全 新 世 的 世界 区 主要 有 : 非洲 一 欧 亚 世界 区 ， 包 括 非洲 和 整 
个 欧 亚 大 陆 ， 以 及 离 岸 岛屿 如 不 列 题 和 日 本 等 ;美洲 世界 区 ， 从 阿拉 斯 
加 到 火 地 马 、 加 勒 比 海 等 离 岸 品 屿 ;澳大利亚 和 巴布亚 新 几内亚 世界 

区 ; 以 及 大 约 4000 年 前 以 后 的 太平 洋 驴 赎 的 人 类 社会 。 参 见地 图 8.1 

和 8.2) 














至 少 原则 上 说 ， 在 每 一 个 世界 区 里 ， 观 念 、 影 响 力 、 技 术 、 语 言 ， 
甚至 茶 些 商品 都 有 可 能 从 这 一 头 传 播 到 万 外 一 头 。 在 巴布亚 新 几内亚 和 
澳大利亚 之 间 ， 经 过 托雷斯 海峡 的 名 屿 链 ， 第 币 发 生 间接 的 联系 。 在 澳 





大 利 亚 ， 产 自 西 北 的 名 产 如 珍珠 贝 等 ， 接 力 似 的 穿越 了 整个 大 陆 ， 而 来 
自 东 北 最 远 端 约克 角 的 “大 包 贝 壳 ” 被 加 工 制作 成 用 于 宗教 仪式 和 巫 术 的 
装饰 品 ， 远 销 澳大利亚 南部 和 西部 沙漠 。 罗 波利尼西亚 和 密 克 罗 尼 西亚 
群岛 定居 着 一 系列 相互 联系 的 移民 共同 体 ， 他 们 在 语言 上 以 及 在 所 谓 拉 
皮 塔 文化 考古 遗存 上 ， 都 表现 出 了 显而易见 的 相似 性 。 国 在 非洲 一 欧 亚 
大 陆 世界 区 ， 撒 哈 拉 沙漠 在 大 约 4000 年 前 曾 是 一 片 无 树 的 大 草原 ， 因 此 
撒哈拉 沙漠 以 南 的 非洲 并 非 像 以 后 那样 是 一 个 孤 悬 的 地 区 。 冀 牧 技术 起 
源 于 欧 亚 内 陆地 区 和 撒哈拉 非洲 地 区 ， 从 欧 亚 内 陆地 区 穿 过 欧 亚 大 草 
原 ， 传 播 到 了 西伯 利 亚 东 部 ， 也 从 撒哈拉 地 区 传播 到 了 中 东 和 东非 。 印 
欧 语系 的 诸 语言 传播 到 了 新 疆 、 印 度 和 西欧 ， 亚 非 语系 的 诸 语言 传 遍 了 
非洲 大 部 分 地 区 ， 也 传 入 了 中 东 地 区 ;突厥 语 传 遍 了 蒙古 和 安 纳 托 利 亚 
地 区 。 正 如 语言 学 家 约瑟夫 .格林 伯 格 (Joseph Greenberg) 所 言 ， 在 美 
洲 ， 一 代 又 一 代 的 早期 移民 从 阿拉 斯 加 向 火 地 岛 迁 移 ， 创 造 出 了 一 个 涵 
盖 整 个 南美 和 北美 大 部 的 语言 区 。LL0| 





























地 图 8.1 全 新 世 的 世界 区 





地 图 8.2 非洲 一 欧 亚 世界 区 


将 上 述 全 新 世 大 部 分 时 期 的 每 个 地 区 视 为 独立 的 世界 区 进行 思考 是 
颇 为 有 益 的 ， 因 为 这 样 做 能 够 帮助 我 们 将 普 衣 特征 和 地 区 特征 区 别 开 
来 。 这 些 地 区 的 历史 存在 着 怀 人 的 一 致 ， 但 是 也 存在 着 惊人 的 关 民 。 上 所 
有 世界 区 都 发 生 了 某 些 方面 的 集约 化 ， 世 界 各 地 更 新 世 的 人 类 显而易见 
的 持续 提升 的 适应 能 力 都 继续 得 到 增强 。 不 过 ， 由 于 变化 的 速度 不 尽 相 
同 ， 每 个 地 区 表现 出 来 的 适应 性 也 惑 大 相 径 胜 。 以 下 三 章 的 中 心 任 务 ， 
就 是 要 解释 这 些 不 同 的 历史 上 的 相似 性 和 差异 性 。L 








什么 是 农业 ? 


在 全 新 世 早 期 的 各 种 集约 化 过 程 中 ， 农 业 最 为 重要 。 可 是 ， 什 么 是 
农业 呢 ? 与 前 面 一 草 所 讨论 的 刀 耕 火种 的 “农民 一样， 农民 系统 地 修整 
环境 ， 使 之 有 利于 那些 他 们 认为 最 有 用 的 动 植物 。 但 是 农业 却 极 大 地 改 
造 了 环境 ， 通 过 早期 人 工 淘 汰 方式 最 终 改 变 了 他 们 所 喜欢 的 物种 ， 由 此 





极 大 地 提高 了 生产 能 力 。 农 业 所 依靠 的 正 是 被 称 为 驯化 的 最 早 的 基因 工 


程 。 
动 植物 的 驯化 


驯化 是 一 个 共生 过 程 ， 在 这 个 过 程 中 ， 一 个 物种 不 是 仅仅 捕获 必 一 
种 物种 ， 而 是 保护 这 个 物种 并 促使 其 再 生产 ， 以 便 创造 一 种 更 加 可 徘 的 
食物 来 源 。 我 们 已 经 看 到 ， 这 种 从 捕食 到 共生 的 进化 类 型 在 进化 史上 是 
司空 见 惯 的 ， 达 和 尔 文 主义 的 逻辑 也 十 分 适用 于 这 种 现象 。 因 为 过 度 捕 猫 
会 杀 光 所 有 被 捕食 的 物种 ， 而 最 有 效 的 捕食 者 《无 论 其 体型 大 小 ) 总 是 
有 选择 地 杀 死 捕食 的 对 象 ， 甚 至 还 要 确保 被 捕食 的 对 象 作 为 一 个 物种 继 
续 存 在 下 去 。 这 两 个 物种 都 从 这 样 一 种 关系 中 得 到 好 人 处。 捕食 动物 更 有 
效 地 掌握 了 一 种 重要 的 食物 来 源 ， 而 被 捕食 者 则 找到 了 一 个 乐意 确保 其 
生存 和 繁 生 的 保护 者 一 一 当然 是 要 付出 代价 的 。 如 果 不 是 人 类 驯化 了 绵 
羊 和 玉米 ， 这 两 个 物种 都 不 可 能 像 现在 这 样 丰富 多 彩 。 驯 化 在 许多 不 同 
的 物种 里 都 有 发 生 。 例 如 ， 晤 蚁 多 少 有 点 儿 像 人 对 竺 家 养 的 牛 一 样 对 符 
蚜虫 ， 以 便 获 得 蜜 液 。 它 们 用 触角 融 打 被 俘获 的 蚜虫 ， 刺 激 它 生产 蜜 
液 。 为 了 得 到 蜜 液 ， 蚂 蚁 保护 蚜虫 ， 确 保 它们 能 够 繁殖 。 呈 4 




















在 捕食 和 驯化 之 间 不 存在 明确 的 分 界 。 但 是 在 紧密 的 共生 关系 中 ， 
两 个 物种 在 行为 和 遗传 方面 部 发 生 了 变化 ， 直 到 一 方 或 者 双方 没有 力 外 
一 方 就 再 也 不 能 生存 。 在 人 类 历史 上 ， 遗 传 变化 主要 发 生 在 被 驯化 的 物 
种 上 。 人 类 固然 在 遗传 上 也 发 生 了 变化 一 一 例如 ， 有 些 人 获得 了 消化 家 
畜生 奶 的 能 力 。 但 是 最 重要 的 人 类 适应 性 表现 在 行为 和 文化 上 。 文 化 变 
迁 的 速度 更 快 ， 说 明 为 什么 人 类 与 人 类 的 共生 要 比 与 非 人 类 之 间 的 共生 
关系 的 形成 迅速 得 多 。 





驯化 是 指 在 这 个 共生 阶段 ， 至 少 共生 的 一 方 不 能 靠 自 己 而 单独 生存 
下 去 。 惑 农业 而 言 ， 这 就 意味 着 驯化 的 动 植物 没有 人 类 的 文 持 就 不 能 
存 或 繁殖 ， 而 许多 人 类 共同 体 没有 他 们 所 喜欢 的 驯化 的 动 植物 也 不 能 








存 下 去 。 驯 化 的 绵羊 行走 缓慢 而 且 蠢 笨 ， 在 野生 环境 下 根本 无 法 存活 。 
而 现代 的 玉米 ， 或 者 印第安 玉米 ， 没 有 人 类 的 帮助 也 无 法 繁殖 ， 因 为 它 
的 种 子 不 能 随意 抛 酒 。[L3 布 鲁 斯 :史密斯 (Bruce Smith) 在 其 论述 农业 
起 源 的 一 部 新 著 中 ， 将 驯化 定义 为 “人 类 创造 的 新 型 动 植物 ”。 细 动物 
新 物种 的 创造 ， 掌 始 于 人 类 控制 动物 的 繁殖 ， 切 断 它 们 与 野生 环境 的 联 
系 。 至 于 驯化 植物 ， 则 始 于 收获 、 种 植 和 除草 ， 因 为 这 些 做 法 可 以 去 除 
这 些 驯化 的 植物 与 周围 相 邻 植物 的 遗传 联系 ， 使 之 具有 比 起 "野生 ”的 表 
亲 更 好 的 起 点 。 在 这 两 种 情况 下 ， 人 类 的 干预 在 野生 环境 和 驯化 物种 之 
间 设 置 了 一 道 障碍 。 这 就 促使 遗传 变化 迅速 发 生 ， 就 像 不 同 地 区 的 物种 
的 形成 一 样 ， 但 是 在 这 里 促成 遗传 变化 的 不 是 迁移 或 者 地 理 变化 ， 乃 是 
在 同一 物种 的 不 同 种 群 之 间 设 置 了 障碍 的 人 类 。 





一 旦 人 类 开始 将 茶 一 个 种 群 同 其 相近 的 种 群 区 分 开 来 ， 它 就 能 够 迅 
速 进化 。 考 上 古 学 家 熟悉 所 发 生 的 变化 。 某 些 结子 的 植物 ， 其 种 子 紧 紧 地 
集成 一 饼 ， 比 野生 的 物种 更 加 牢固 地 附着 于 茎 上 ， 便 于 人 类 采集 (因而 
也 便于 重新 栽植 ) 密集 的 种 子 ， 此 外 ， 相 互 琉 离 的 或 者 松散 地 附着 于 双 
上 的 种 子 ， 在 收获 的 时 候 会 掉 落 在 地 上 ， 因 而 不 大 可 能 重新 栽植 。 由 于 
同样 的 原因 ， 人 工种 植 的 植物 ， 其 种 子 倾 同 于 发 展 为 子 大 、 皮 薄 。 几 是 
植物 在 密集 种 植 ， 争 相 获 取 阳 光 的 地 方 ， 最 先 发 芽 的 秧苗 才能 够 存活 下 
来 ， 而 这 些 秧苗 很 可 能 皮 薄 ， 有 着 大 型 内 部 储藏 空间 ， 因 而 能 够 在 苋 争 
中 脱颖而出 。 最 肥大 、 最 能 结果 的 、 最 先 发 芽 的 植物 才 有 可 能 得 到 人 类 
的 选择 加 以 种 植 。 因 此 ， 在 寻找 驯化 证 据 的 时 候 ， 古 生物 学 家 就 去 寻找 
那些 比 野生 植物 种 类 种 子 更 大 、 皮 更 薄 、 密 集成 徐 、 更 强壮 的 花序 轴 
( 即 联结 轴 ) 牢 牢 固着 在 对 上 的 种 子 。 驯 化 的 动物 也 经 历 了 相似 的 变 
化 ， 不 过 比较 难以 寻找 到 相关 的 考古 学 记录 。 体 型 减 小 是 一 个 共同 标 
志 ， 这 可 能 由 于 有 意 选 择 比较 容易 驯养 和 控制 的 野兽 所 致 ， 也 可 能 由 于 
在 人 工 繁 殖 条 件 下 营养 较 差 所 致 。 不 同 家 冀 的 组 成 是 男 外 一 个 标志 。 巴 
化 的 母 冀 在 数量 上 超过 公 冀 ， 因 为 公 冀 被 淘汰 得 早 。 驯 化 的 老家 畜 也 可 
能 个 淘 汰 挥 。 


























农业 并 不 是 动 植物 驯化 的 同义词 。 许 多 社会 都 采取 过 有 限 的 驯化 形 
式 ， 或 者 是 植物 或 者 是 动物 ， 只 是 没有 靠 这 些 驯化 的 动 植物 为 生 ， 也 没 
有 采取 定居 的 方式 而 已 。 虽 然 游 牧民 族 与 农业 民族 一 样 依靠 家 冀 为 生 ， 
但 是 他 们 主要 依靠 驯化 的 动物 而 不 是 植物 。 而 且 ， 游 牧民 族 像 食物 采集 
民族 一 样 ， 通 常 是 在 不 同 地 区 流动 的 。 与 之 相对 照 ， 农 业 民族 通常 利用 
驯化 的 植物 ， 也 利用 驯化 的 动物 ， 而 且 它 们 大 多 数 是 定居 的 。 虽 然 农业 
民族 仍然 捕 鱼 狩猎 ， 但 是 其 共同 体 维持 生命 的 主要 基础 来 自 驯 化 的 动 杆 
物 。 最 后 ， 在 农业 社会 里 ， 驯 化 的 植物 通常 比 驯 化 的 动物 更 为 重要 。 这 
征 由 于 一 条 基本 的 生物 学 规则 所 决定 的 ， 这 条 规则 就 是 ， 处 于 食物 链 最 
底层 的 生物 体能 够 最 有 效 地 转换 阳光 的 能 量 。 在 食物 链 的 每 一 阶段 ， 大 
约 90% 的 能 量 消 失掉 了 ， 因 此 ， 主 要 依靠 植物 食品 的 生活 方式 的 人 类 一 
般 比 主要 依靠 动物 食品 的 生活 方式 的 人 类 《例如 游牧 民族 ) 能 够 养活 更 
大 的 密集 生活 的 群体 。 因 此 ， 驯 化 的 植物 对 于 农业 革命 而 言 是 至 关 重 要 
的 。 

















正如 表 8.2 所 示 ， 不 同 动物 、 植 物 物种 的 驯化 在 整个 全 新 世 都 一 直 
持续 不 断 ， 而 且 显然 分 别 在 世界 不 同 的 地 区 发 生 痢 。 尽 管 如 此 ， 这 些 数 
字 只 是 反映 了 最 早 的 驯化 证 据 。 从 驯化 到 主要 依靠 农业 的 生活 方式 ， 在 
某 些 地 区 发 展 很 快 〈“ 如 西南 亚 、 中 亚 和 中 国 ) ， 但 是 在 其 他 地 方 则 发 展 
绥 慢 一 一 美洲 尤其 如 此 ， 那 里 最 早 的 动物 、 植 物 驯 化 与 最 早 的 主要 基于 
农业 的 证 据 之 间 相 差 数 和 干 年 之 信 。 


早期 动 植物 驯化 的 年 代 和 地 理 


此 外 ， 有 一 些 研究 可 能 将 表 8.2 所 记载 的 时 间 上 推 数 百年 ， 甚 至 数 
干 年 。 研 究 者 还 会 考证 出 现在 被 人 们 遗忘 的 其 他 动 植物 驯化 中 心 。 很 可 
能 在 热带 地 区 还 有 某 些 中 心 存 在 ， 尤 其 在 巴布亚 新 几内亚 和 印度 尼 西 
亚 、 在 亚 马 孙 雨 林 《〈 那 里 主要 的 农作物 是 木薯 、 土 豆 和 花生 ) 。 在 巴 布 
亚 新 几内亚 部 分 地 区 ， 苹 头 也 许 早 在 9000 年 前 就 已 经 种 植 了 ; 在 5000 年 
到 6000 年 前 之 间 ， 真 正 的 农业 社会 在 该 地 区 侈 伐 森 林 ， 建 造 永久 性 村 








庄 ， 人 们 完全 靠 农 业 为 生 ， 以 当地 (或 许 是 进口 ) 苹 涉 、 匣 蔬 科 块茎 等 
物种 作为 主食 。[3] 


表 8.2 最 早 的 动 植物 驯化 证 据 
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1000 Ẹ ) 
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中 亚 / 东 亚 
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4E 猫 、 珍 珠 、 
ee ( 单 峰 ) 内 小 米 
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一 百 多 年 前 ， 弗 朗 西 斯 :加 尔 顿 (Francis ”Galton〉 写 到 ， 驯 化 动 植 
物 的 最 初 几 步 包含 有 某 种 生物 学 的 “面试 ”” 人 类 可 能 “面试 > 了 无 数 的 捕 
食物 种 ， 但 是 因为 缺少 使 之 成 为 可 靠 的 驯化 植物 所 必需 的 主要 品质 而 归 
FRK. IRKA E CEFE) ， 以 及 橡 实 和 样子 《营养 不 高 ， 








比 谷类 和 豆 类 更 难 储 存 ， 但 是 这 两 种 植物 在 饥荒 的 时 候 仍 可 食用 ) 。 最 
早 被 人 类 成 功 驯 化 的 物种 也 许 就 是 狼 。 早 在 旧 石 器 时 代 晚 期 ， 狼 就 被 驯 
化 了 ， 现 代 所 有 家 养 的 狗 都 是 这 些 最 早 驯 化 的 狼 的 后 代 。 上 gj 但 是 驯化 
的 狼 并 没有 对 以 后 驯化 的 物种 产生 重大 影响 ， 那 是 因为 它们 没有 改变 食 
物 采 集 的 生活 方式 ， 而 是 用 来 帮助 猎人 。 











“新 石器 时 代 革 命 ”实际 上 滥 角 于 极 少量 种 子 植物 的 驯化 。 这 一 变迁 
的 最 早 证 据 来 自 西南 亚 ， 亦 即将 非洲 和 欧 亚 大 陆 连 接 成 为 前 现代 地 球 上 
最 大 的 交换 网 络 的 那 一 条 走廊 地 带 。 农 业 出 现在 最 大 、 最 古老 的 世界 
区 ， 亦 即 非洲 一 欧 亚 世界 区 ， 可 能 并 非 偶然 。 它 处 在 将 两 个 非常 不 同 的 
地 区 连接 起 来 的 地 带 也 非 偶然 ， 因 为 这 类 枢纽 地 区 (参见 第 10 章 更 为 充 
分 的 讨论 ) 乃 是 大 范围 生态 信息 的 交换 场所 。 另 一 个 枢纽 地 区 则 是 将 北 
美和 南美 连接 起 来 的 中 美洲 地 区 ， 在 这 里 ， 农 业 也 很 早 就 出 现 了 。 

















非洲 一 欧 亚 大 陆 最 早 的 农业 遗址 集中 在 考古 学 家 所 称 的 新 月 沃 地 。 
它 主要 是 一 块 拱 形 高 原 地 带 ， 北 起 现在 的 以 色 列 、 约 旦 和 黎巴嫩 ， 然 后 
沿 土耳其 和 叙利亚 边界 东 移 至 扎 格 罗斯 山 ， 再 沿 伊 拉克 和 伊朗 边界 南 
行 。 在 距 今 11000 年 到 9000 年 之 间 ， 这 一 地 区 至 少 有 8 种 植物 被 驯化 。 包 
括 绿 豆 、 聋 豆 、 认 嘴 豆 、 苦 伸 菜 、 亚 麻 和 谷类 植物 一 一 二 粒 小 麦 、 单 粒 
小 麦 和 大 麦 。 这 三 种 谷类 农作物 似乎 都 是 在 距 今 11500 年 到 10700 年 间 的 
杰 里 科 附 近 被 驯化 的 ， 也 许 那 里 的 共同 体 兽 一 度 收 获 到 了 其 野生 品 
种 。 卫 习 在 数 世 纪 不 到 的 时 间 里 ， 这 三 种 谷类 植物 都 发 生 了 与 驯化 过 程 
有 关 的 各 种 变化 。 它 们 的 种 子 变 得 更 大 ， 它 们 的 轴 更 加 坚固 、 更 能 文 撑 
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员 所 驯化 的 。 尽 管 如 此 ， 大 体 而 言 ， 动 物 似乎 比 植物 的 驯化 要 略微 晚 一 
些 。 实 际 上 ， 可 用 作 动物 饲 料 的 农作物 的 出 现 ， 也 许 是 动物 驯化 必 不 可 
少 的 前 提 。 猪 是 在 新 月 沃 地 北部 士 耳 其 和 叙利亚 交界 地 区 驯化 的 。Hl 
与 绵羊 和 山羊 不 同 ， 猪 与 人 类 争 食 ， 因 此 它们 驯化 的 时 间 更 晚 。 牛 也 比 





绵羊 和 山羊 驯化 的 时 间 更 晚 。 牛 被 驯化 的 最 早 的 确切 证 据 是 距 今 大 约 
9300 年 。 于 3 引 之 所 以 驯化 得 晚 是 因为 它们 的 野生 祖先 ， 古 代 欧 洲 野牛 是 
一 种 危险 性 很 大 的 野兽 。 (我 们 知道 这 点 ， 是 因为 野生 环境 下 的 古代 欧 
洲 野牛 一 直 活 到 了 三 个 世纪 前 17 世纪 初 的 波兰 还 能 发 现 最 后 的 欧洲 野 
牛 的 踪迹 。) 不 仅 如 此 ， 就 像 绵 羊 和 山羊 一 样 ， 古 代 欧 洲 野 牛 也 是 群居 
的 。 这 就 意味 着 只 要 驯化 或 者 代替 它们 的 头领 ， 就 能 够 控制 整个 牛 
群 。[20] 对 于 牛 而 言 ， 就 像 绵羊 和 山羊 一 样 ， 驯 化 很 快 就 导致 动物 的 遗 
传 变化 ， 因 为 不 被 人 类 喜欢 的 性 格 如 易 受 惊吓 和 攻击 性 强 的 (甚至 聪明 
的 ! ) 都 被 淘汰 了 。 





中 国 是 第 二 个 早期 驯化 动 植物 的 地 区 。 最 近 的 研究 表明 ， 这 个 过 程 
的 发 生 比 我 们 以 前 所 认为 的 还 要 早 一 些 。 也 许 在 大 约 9500 年 到 8800 年 
前 ， 那 些 收获 野生 水 稻 的 食物 采集 民族 就 开始 在 华南 的 长 江 一 带 栽培 水 
稳 了 。 华 北 黄河 流域 在 8000 年 前 开始 栽培 小 米 。 猪 也 许 是 在 北方 得 到 驯 
化 的 。 到 距 今 8000 年 的 时 候 ， 华 北 以 小 米 为 基础 的 社会 制度 和 华南 以 水 
称 为 基础 的 社会 制度 都 已 经 确立 起 来 了 。 





驯化 的 第 三 次 浪潮 发 生 在 距 今 6000 年 到 4000 年 间 。 非 洲 类 型 的 小 米 
和 高 粱 至 少 在 4000 年 前 的 撒哈拉 以 南 的 地 区 得 到 栽培 ， 也 许 还 要 早 许 
多 。 撒 哈 拉 以 南 的 非洲 与 新 月 沃 地 大 不 相同 的 自然 环境 ， 以 及 大 不 相同 
的 动 植物 驯化 ， 表 明 那 里 很 少 受到 西南 亚 的 影响 。 


最 近 的 研究 表明 ， 美 洲 动 植物 驯化 的 发 生 比 兽 经 想象 的 要 晚 。 没 有 
任何 地 方 有 确切 的 证 据 ， 能 够 证 明 在 距 今 5500 年 之 前 ， 有 过 任何 充分 的 
动 植物 驯化 。 这 个 年 代 ， 是 迄今 为 止 在 中 美洲 今 墨 西 哥 城西 南 的 特 华 坎 
(Tehuacán) 河谷 所 发 现 的 最 早 栽培 玉米 样本 的 年 代 。 玉 米 是 从 野生 肚 
西 哥 多 对 遗 传 下 来 的 ， 它 与 豆子 和 各 种 南瓜 一 起 成 为 全 美洲 最 重要 的 栽 
培 作 物 。 两 美 是 美洲 唯一 驯化 动物 起 到 重要 作用 的 地 区 。 在 这 里 ， 豚 
鼠 、 伊 拉 玛 和 羊 驼 至 少 在 大 约 距 今 4000 年 前 就 被 驯化 了 ， 大 约 同 时 被 驯 
化 的 还 有 蒙 谷 和 土豆 。 美 洲 的 驯化 动物 所 起 作用 不 大 ， 因 为 最 具 潜 能 的 


驯化 动物 马 和 骆驼 早 在 冰川 时 代 末 期 可 能 由 于 人 类 的 乱 捕 篮 杀 而 灭绝 
了 。 实 际 上 ， 人 类 第 一 次 移民 到 美洲 的 浪潮 到 来 之 际 仅 有 少量 驯化 动物 
存活 可 以 部 分 地 说 明 ， 美 洲 早期 动 植物 驯化 之 前 的 史前 中， 与 定居 农业 
文化 之 间 存 在 一 道 漫长 的 鸿沟 。 上 2 贡 


在 第 三 个 世界 区 巴布亚 新 儿 内 亚 也 有 动 植物 的 驯化 。 在 这 里 ， 虽 然 
发 生 较 早 ， 但 是 其 影响 却 比 其 他 世界 区 为 小 。 





农业 虽然 初 露 端倪 ， 但 是 并 没有 吞噬 之 前 的 一 切 。 实 际 上 ， 从 现代 
人 的 观点 看 ， 令 人 吃惊 的 倒是 在 本 章 所 述 的 这 一 时 期 里 农业 竟 何 以 发 展 
得 如 此 缓慢 。 虽 然 某 些 共 同体 开始 主要 依赖 驯化 的 动 植物 为 生 ， 成 为 真 
正 的 农业 文化 民族 ， 但 是 其 他 共同 体 则 固守 传统 的 食物 采集 的 生活 方 
式 ， 只 是 以 一 两 种 驯化 的 动 植物 作为 补充 。 在 巴布亚 新 几内亚 ， 农 业 人 
口 与 相 邻 的 食物 采集 民族 一 直 并 存 到 现代 。 在 美洲 ， 动 植物 的 驯化 传播 
缓慢 ， 在 驯化 了 葵花 和 葫芦 的 北美 东部 共同 体 那里 表现 得 最 为 明显 。 在 
那里 ， 缺 乏 有 潜力 的 可 驯化 的 动 植物 可 以 解释 农业 为 何 进展 缓慢 。 虽 然 
农业 生活 方式 到 大 约 4000 年 前 的 时 候 已 经 比 南方 发 达 许 多 ， 但 是 狩猎 和 
采集 食物 仍然 持续 了 大 约 3000 年 ， 因 为 当地 驯化 的 动 植物 不 能 提供 所 需 
的 全 部 营养 。 当 墨西哥 玉米 大 约 在 1800 年 以 前 传播 到 那个 地 方 时 并 不 能 
获得 高 产 。 直 到 大 约 1100 年 以 前 新 的 玉米 种 子 以 及 墨西哥 豆子 和 南瓜 能 
够 抵御 北方 的 冬季 ， 那 里 的 农业 方才 起 步 。 世 3 























在 非洲 东北 部 沿 尼罗河 一 带 ， 一 批 新 月 沃 地 特有 的 驯化 动 植物 在 距 
今 9000 年 前 出 现 〈( 只 有 大 才 是 埃及 本 地 原 产 ) 了 ， 但 是 农业 村 庄 的 广 为 
传播 却 花 了 将 近 数 干 年 。 在 欧洲 ， 动 植物 的 驯化 在 大 约 9000 年 以 前 开始 
从 新 月 沃 地 传播 到 巴尔 干 地 区 和 意大利 的 地 中 海 沿 岸 和 法 国 。 再 从 那里 
回 北 传播 到 气候 和 环境 都 有 所 不 同 的 温带 地 区 ， 在 那里 必须 改变 驯化 的 
方法 才能 获得 成 功 。 曾 经 有 一 段 时 间 ， 似 乎 可 能 退 漳 到 在 6000 年 到 8000 
年 前 之 间 农 业 在 整个 欧洲 传播 的 清晰 的 “推进 浪 漳 ”。 然 而 ， 更 多 的 细 市 
研究 表明 ， 虽 然 整个 欧洲 确实 发 生 过 动 植 物 的 驯化 过 程 ， 但 是 比 最 初 看 








上 去 的 要 缓慢 ， 也 不 其 成 功 。 农 业 共 同体 在 易于 耕作 的 黄土 地 区 定居 下 
来 了 。 但 是 在 其 他 地 方 ， 尤 其 是 在 次 大 陆 的 西北 部 和 东北 部 ， 数 千年 来 
只 产生 了 有 限 的 影响 。 当 地 食物 采集 的 共同 体 只 是 采纳 了 茶 些 农业 技 
术 ， 并 且 保 持 与 农业 共同 体 的 贸易 联系 ， 目 己 并 没有 真正 成 为 农民 。 与 
农业 有 关 的 动 植物 的 驯化 和 农业 生活 方式 仍然 只 是 一 种 备 选 的 生活 方 
式 ， 或 者 作为 食物 采集 的 补充 ， 在 新 石器 时 代 的 许多 地 区 ， 食 物 采 集 民 
族 和 农业 民族 通过 区 域 的 交换 网 络 而 联系 起 来 。 








同样 的 范 型 在 其 他 地 方 也 能 够 看 到 ， 农 耕 时 代 早 期 的 农业 产生 了 影 
啊 ， 但 是 并 没有 占据 统治 地 位 ， 从 乌拉 尔 山 以 西 的 俄罗斯 到 中 亚 和 墨 西 
哥 北 部 都 是 如 此 。 


农业 的 起 源 


我 们 如 何 解 释 农业 的 传播 呢 ? 123! 


这 个 问题 似乎 很 容易 回答 。 集 体 知识 的 传播 确保 人 类 共同 体能 够 不 
叶 探 索 从 环境 榨取 资源 的 方式 ， 最 终 他 们 必然 会 遭遇 到 农业 。 此 外 ， 农 
业 比 大 多 数 采 集 的 生活 方式 更 加 高 产 ， 因 此 可 以 假设 ， 农 业 一 旦 被 “发 
明 ”， 就 必然 迅速 传播 。 最 早 尝 试 解释 新 石器 时 代 革 命 的 学 者 确实 提出 
了 这 样 的 假设 ， 他 们 将 农业 视 为 一 种 友 明 ， 由 于 其 内 在 的 优越 性 而 从 一 
个 中 心 回 所 有 人 类 传播 ， 并 且 为 他 们 所 采纳 。 


然而 ，20 世 纪 的 研究 对 这 种 解释 提出 了 两 个 重大 疑问 。 第 一 ， 诚 如 
我 们 所 见 ， 农 业 事实 上 并 不 是 从 一 个 中 心 传播 出 来 的 。 相 反 ， 显 然 它 是 
在 三 个 世界 区 的 许多 不 同 地 方 分 别 出 现 的 。 我 们 如 何 解释 世界 上 似乎 相 
互 之 间 没有 关联 的 地 区 何以 几乎 是 自发 地 出 现 了 这 些 变化 呢 ? 正如 马克 
.科恩 强调 的 : “早期 农业 最 令 人 吃惊 的 事实 就 是 ，.……. 它 居然 是 一 个 凯 
地 开花 的 事件 。*[241 








第 二 ， 我 们 再 也 不 能 假定 食物 采集 共同 体 一 旦 学 会 了 农业 技术 ， 就 
必然 会 采纳 它 。 实 际 上 ， 我 们 也 不 能 明确 将 农业 的 出 现 自 动 视 为 进步 的 
标志 。 诚 然 ， 农 业 比 食物 采集 的 生活 方式 能 够 养活 更 多 的 人 口 ， 因 此 从 
长 远 观 点 看 ， 当 农业 共同 体 与 食物 采集 共同 体 发 生 冲突 的 时 候 ， 必 定 能 
够 战胜 它 。 但 是 许多 食物 采集 共同 体 甚至 在 懂得 了 农业 技术 之 后 仍然 拒 
绝 采 纳 农业 活动 。 卡 拉 哈 里 沙漠 的 一 个 食物 采集 者 告诉 现代 学 者 ， 既 然 
有 那么 多 的 蒙 刚果 (Mongongo) 尼 3 仁 可 以 吃 ， 为 什么 还 要 像 农民 那样 
辛勤 劳动 呢 ? 在 澳大利亚 最 北部 地 区 ， 尤 其 在 约克 角 ， 那 里 的 原 住民 懂 
得 如 何 种 地 ， 因 为 北部 的 岛 民 就 是 种 地 的 。 但 是 他 们 故意 不 采取 农业 的 
生活 方式 。 在 俄罗斯 和 乌克兰 也 是 如 此 ， 也 许 在 大 约 6000 年 到 7000 年 以 
前 ， 食 物 采 集 民 族 和 农民 进入 该 地 区 之 后 他 们 就 共同 存在 了 长 达 数 千 
年 。[26| 食 物 采 集 民族 认为 ， 农 业 只 是 一 个 备 选 的 而 不 是 必 选 的 项 目 。 




















他 们 的 保守 也 许 具有 相当 的 合理 性 。 从 流传 至 今 的 遗骸 看 ， 早 期 农 
业 产 生 了 新 的 疾病 类 型 以 及 新 的 紧张 关系 。 蕊 飞 在 温暖 的 气候 里 ， 农 民 
的 食物 选择 比 食物 采集 民族 更 少 ， 因 此 他 们 必然 会 发 生 周 期 性 的 短缺 ; 
食物 采集 民族 转向 另外 一 种 食物 资源 是 相当 容易 的 。 饥 荒 是 农业 革命 的 
一 个 乖 雇 的 副产品 。 农 业 共同 体 更 容易 受到 在 比较 大 型 的 定居 共同 体 中 
流行 的 老鼠 、 灰 鼠 、 细 菌 以 及 病毒 所 携带 的 疾病 的 影响 。 甚 至 更 加 重要 
的 是 ， 对 现代 致 病 细 菌 的 遗传 学 比较 表明 ， 在 有 家 高 驯养 的 非洲 一 欧 亚 
大 陆 ， 致 病 细菌 很 容易 从 牛 、 鸡 和 猪 等 畜 群 传播 到 人 类 身上 。 疾 病 利用 
了 这 样 一 个 事实 ， 就 是 一 旦 人 类 在 村 庄 共 同体 中 定居 下 来 务农 的 时 候 ， 
他 们 自己 也 就 变 成 了 畜 群 。 上 中 最 成 功 的 、 长 期 存活 而 成 为 流行 病 的 菌 
株 正 是 那些 使 人 受到 感染 却 不 杀 死 他 们 的 菌株 一 一 如 天 花 和 流感 等 。 早 
期 农业 共同 体 中 健康 衰退 的 另外 一 个 标志 就 是 一 一 与 石器 时 代 的 采集 社 
会 相 比 一 新 石器 时 代 人 类 骨骼 的 平均 长 度 似乎 更 短 一 些 ， 此 外 ， 在 早 
期 农业 方式 出 现 之 后 ， 并 没有 证 据 表 明 人 类 的 期 望 寿 命 增加 了 ， 儿 童 死 
亡 率 降 低 了 。[23 在 这 两 种 类 型 的 社会 里 ， 能 够 成 年 的 儿童 不 足 50%6， 
所 谓 预 期 寿命 一 般 不 过 在 25-30 岁 上 下 ， 当 然 个 别 也 有 50 一 60 岁 。[0] 



































总 之 ， 农 业 的 出 现 似乎 降低 而 不 是 提高 了 人 类 福 社 的 标准 。 约 殉 ' 格 斯 
添 思 写 道 :“ 几 是 在 人 类 骨骼 保存 至 今 而 有 可 能 就 这 场 变 化 发 生前 后 进 
行 比 较 的 地 方 ， 生 物 考古 学 家 都 能 够 看 到 ， 农 业 转 型 与 营养 状况 下 降 ， 
与 疾病 、 天 折 、 过 劳 和 暴力 的 增加 之 间 存 在 联系 。” 上 J 





任何 关于 农业 起 源 的 叙述 都 必须 解释 早期 农业 的 编 年 史 ， 必 须 解 释 
为 什么 食物 采集 共同 体 一 定 会 采取 农业 这 种 明显 落后 的 生活 方式 。 为 什 
么 在 当时 食物 采集 、 捕 猎 的 品种 更 丰富 、 体 型 更 大 、 储 藏 更 方便 的 动物 
都 比较 轻而易举 的 情况 下 ， 人 类 心甘情愿 地 采取 一 种 基于 辛 苗 地 耕耘 、 
储藏 并 加 工种 类 极其 有 限 的 草 种 的 生活 方式 呢 ? 


关于 新 石器 时 代 章 命 的 “原动力 ”的 解释 


现代 关于 新 石器 时 代 章 命 的 解释 始 于 20 世 纪 20 年 代 。 俄 国 遗传 学 家 
N. I. MARK (Vavilov) 曾 对 驯化 植物 的 现代 近 缘 野生 种 开展 研究 ， 
他 坚信 ， 凡 是 这 些 栽 增 植 物 最 具有 遗传 多 样 性 的 地 方 ， 就 是 它们 的 起 源 
地 ， 也 许 还 是 最 早 的 栽培 地 。 他 考证 出 了 早期 农业 的 八大 “种 源 中 心 ”。 
瓦 维 洛 夫 种 源 中 心 的 清单 与 现代 类 似 的 清单 大 同 小 异 ， 而 现代 植物 研究 
的 原则 告诉 我 们 许多 关于 早期 驯化 的 历史 ， 更 加 充实 了 现代 古 植物 学 的 
hho KE KREOS): 气候 变化 也 许 为 人 类 的 密集 居住 创造 了 知 
于 个 “绿洲 ”， 在 这 些 地 方 ， 人 类 为 了 生存 就 被 迫 采 取 集 约 化 的 生产 方 
式 。 大 体 而 言 ， 这 一 立场 尚 有 其 独到 之 处 ， 不 过 他 最 初 论证 的 细节 已 经 
不 能 成 立 。 罗 伯 特 : 布 莱 德 伍德 (Robert Braidwood) 对 伊拉克 的 早期 农 
业 首 次 开展 了 系统 的 考古 调查 ， 他 研究 了 两 座 村 庄 一 一 卡 里 姆 . 萨 希 尔 
(Karim Shahir) 和 和 雅 尔 末 (Jarmo) : 前 者 是 食物 采集 民族 的 村 庄 ， 而 
后 者 则 是 务农 的 村 庄 。 理 查 德 : 麦 元 内 什 (Richard MacNeish) 是 研究 美 
洲 早期 农业 的 先驱 ， 他 从 20 世 纪 40 年 代 末 开始 了 一 系列 探险 ， 潜 心 研 究 
玉米 的 早期 历史 。 忆 4 



































继 这 些 先驱 性 研究 之 后 ， 大 量 关 于 农业 起 源 的 研究 便 开始 了。 我 们 











现在 基本 上 和 弄 清 楚 了 其 主要 因素 ， 人 至 于 这 些 因素 是 如 何 交 互 作用 ， 我 们 
还 不 能 非常 清楚 地 了 解 。 主 要 因素 有 : 气候 变化 ， 食 物 采 集 民 族 各 种 形 
式 的 集约 化 ， 人 口 增 长 ， 在 茶 些 地 区 迫使 食物 采集 民族 开发 较 小 的 地 

域 ， 集 约 化 地 利用 这 些 地 域 ， 共 同体 之 间 交 换 的 增长 ， 以 及 最 后 一 扩 ， 

动 植物 的 驯化 。 任 何 解释 都 必须 包含 这 些 因 素 的 共同 作用 。 下 文 杂 儿 ' 了 
右 干 种 密切 相关 的 模型 的 观点 ， 以 及 来 目 不 同 地 区 的 材料 ， 尽 管 这 种 说 
明 比 较 适 合 于 我 们 所 称 的 美 索 不 达 米 亚 和 新 月 沃 地 的 情况 。 我 们 将 论 

证 ， 农 业 的 进化 是 由 知 干 各 不 相同 的 阶段 构成 的 ， 在 不 同 地 区 的 动 植物 
驯化 历史 上 ， 每 一 个 阶段 只 是 略 有 一 些 差别 而 已 。 甩 3 








读者 将 会 看 到 ， 与 20 世 纪 初 那 种 人 定 胜 天 的 宏 论 相 比 ， 这 里 的 概述 
有 所 不 同 。 相 反 地 ， 就 像 《 创 世 记 》 的 故事 一 样 ， 它 描述 了 诱惑 、 咯 落 
和 驱逐 。 


文化 的 预 适应 和 生态 学 知识 


大 多 数 旧 石器 时 代 晚 期 的 共同 体 已 经 懂得 许多 农民 需要 懂得 的 事 
情 。 从 技术 上 讲 ， 他 们 预 适 应 了 农业 。 我 们 之 所 以 假定 存在 这 种 情况 ， 
征 因为 现代 食物 采集 共同 体 对 于 他 们 环境 中 的 动 植物 都 有 所 认识 。 他 们 
知道 在 哪些 条 件 下 他 们 喜欢 的 物种 能 够 生长 成 感 ， 知 道 如 何 培养 他 们 豆 
欢 的 物种 ， 并 且 促 使 他 们 喜欢 的 物种 成 长 一 一 比如 除 掉 杂 草 或 者 其 他 苋 
和 搜 植 物 。 大 多 数 小 型 社会 懂得 种 子 可 以 长 成 植物 ， 或 者 植物 盾 插 也 能 成 
活 ， 人 类 行为 能 够 刺激 或 者 抑制 植物 的 成 长 。 己 纪 唐 纳 德 .0 亨利 把 旧 石 
器 时 代 人 类 的 生态 学 技术 描述 为 农业 出 现 的 “必要 ”条 件 。BS3 引 








还 可 以 确定 的 是 ， 集 约 化 的 重要 形式 似乎 出 现在 与 农业 几乎 或 者 根 
本 无 关 的 食物 采集 民族 中 间 。 人 类 学 家 常常 把 这 些 共同 体 称 为 “丰裕 的 
食物 采集 民族 ”。 前 一 章 已 经 描述 了 旧 石 器 时 代 晚 期 乌 死 兰 令 人 晨 尺 的 
狐 独 象 捕猎 者 ， 提 到 了 法 国 南部 密集 的 人 口 ， 他 们 依靠 欧洲 冰原 南部 大 
量 汐 猎 收获 物 为 生 。 凡 是 看 到 食物 采集 共同 体 变 得 比较 具有 定居 的 特 











征 ， 我 们 就 知道 他 们 正在 利用 集约 化 的 技术 ， 因 为 要 在 一 个 地 方 待 上 一 
长 段 时 间 ， 他 们 必须 集约 化 地 利用 当地 的 资源 。 但 是 这 种 集约 化 早 在 最 
后 的 冰川 期 结束 之 后 不 到 1000 年 ， 惑 已 经 变 得 日 瘟 明 显 了 。 在 所 有 三 大 
世界 区 里 都 出 现 了 茶 种 形式 的 集约 化 ， 在 这 三 大 地 区 里 ， 集 约 化 都 导致 
了 某 种 形式 的 定居 文化 〈 例 如 ， 建 立 固定 的 或 者 半 回 定 的 居住 区 ) 。 这 
一 点 必须 强调 ， 因 为 人 们 经 和 常 认为 ， 在 硝 干 得 天 独 厚 的 地 区 产生 农业 之 
后 ， 世 界 的 茶 些 地 方 就 停 汪 不 前 了 。 











在 澳大利亚 ， 尤 其 是 在 过 去 5000 年 中 ， 有 大 量 证 据 表 明 存 在 着 集约 
化 的 过 程 。 集 约 化 使 得 人 口 增 长 ， 导 致 在 某 些 地 区 出 现 了 定居 文化 。 石 
器 工具 在 这 一 时 期 变 得 更 加 多 样 化 了 。 新 的 、 小 型 的 、 精 工 制作 的 石器 
在 澳大利亚 许多 地 方 出 现 ， 包 括 澳大利亚 中 部 地 区 的 小 矛头 (澳大利亚 
没有 证 据 表 明 有 马 第 ) ， 有 的 矛头 制作 还 极为 精美 ， 以 至 于 被 当 作 仪式 
用 品 使 用 ， 甚 至 长 途 贩运 到 数 百 公里 之 外 。 在 其 他 地 方 ， 打 制 出 加 固 的 
刀刃 ， 可 能 安装 成 数 排 ， 制 作成 诸如 “ 必 杀 之 矛 ” 的 兵器 ， 锯 齿 状 的 刀 
锋 ， 确 保 被 刺 伤 的 人 几乎 丧命 。 甩 5 澳洲 野 狗 ， 一 种 半 驯 化 的 狗 ， 出 现 
在 大 约 4000 年 以 前 ， 非 常 接近 于 现在 的 印度 狗 ， 也 许 是 横渡 印度 洋 而 
来 ， 而 不 是 从 印度 尼 西 亚 输入 的 。 马 呈 














新 技术 意味 着 新 的 榨取 资源 的 方法 。 在 澳大利亚 的 维多利亚 省 建造 
了 精致 的 捕捉 鳝 鱼 的 围栏 ， 有 的 还 与 长 达 300 米 的 水 渠 相 连 《〈 参 见 图 
8.3) o Assy Jh Sie: 


围栏 横 跨 石 全 的 水 道 或 水 渠 。 捕 提 鳝 鱼 的 网 或 竹子 挂 在 通常 奸 
RVG GSO, ORT RAF ARATE BRM 
而 成 ， 口 子 上 有 柳条 圆 环 。 圆 锥 形 的 鲤鱼 禾 子 使 得 人 们 可 以 站 在 转 
栏 的 尾部 ， 等 锐 鱼 游 到 狭长 的 竹子 尾部 时 就 能 够 把 它们 抓 住 。 渔 民 
咬 住 鳝 鱼 头 的 背部 ， 杀 死 它们 。[381 


他 们 能 收获 并 储藏 如 此 之 多 的 鳝 鱼 ， 因 而 癌 往 过 上 真正 的 、 相 对 永 
久 的 定居 生活 (参见 图 8.4) 。 低 矮 的 石头 小 屋子 群落 保存 至 今 《 有 一 
处 群落 遗址 数量 达到 了 146 座 ) ， 证 明 早 期 欧洲 旅行 者 称 当 地 有 原 住民 
村 庄 的 报告 所 言 不 虚 。 己 引 这 些 共同 体 的 生活 ， 全 靠 捕猎 从 酮 更 到 大 袋 
鼠 的 许多 当地 物种 ， 和 采集 例如 莫 蔬 科 秩 和 菊 的 块 共 、 矿 类 植物 以 及 旋 人 花 
科 植 物 等 蔬菜 。 
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图 8.3 j 澳大利亚 的 集约 化 : 捕捉 鳝 鱼 的 围栏 


1814 和 年， 乔治 。 奥 十 斯 都 。 罗 宾 逊 所 绘 西 维多利亚 的 一 种 捕捉 鲜 鱼 的 禾 子 和 围栏 ， 显 示 CE 
图 ) “围栏 或 者 耶 罗 克 (yeroec) 的 正面 ”， 以 及 安置 在 围栏 的 孔洞 上 的 “ 鳝 鱼 筑 子 或 者 阿拉 
比 纳 ” (arrabine) ; (PA) “ 林 吉 尔 (lingeer) 或 者 挂 鳝 鱼 的 棍棒 ”; UR (CFA) “用 
灯芯 草编 织 的 办 状 的 阿拉 比 纳 或 者 鲜 鱼 筑 子 ” PRATE 鲁 德 : 《梦幻 时 代 的 考 十 学 》 
(了 悉尼: 柯林斯 出 版 社 ，1983 年 ) ， 第 206 页 ; 转 引 自 乔 治 。 奥 十 斯 都 。 罗 宾 逊 (George 
Augustus Robinson) 1814 年 的 日 记 ， BARS (Mitchell) 图 书馆 惠 允 使 用 


在 澳大利亚 沿海 地 区 ， 贝 壳 鱼 钩 是 一 种 新 发 明 ， 使 得 人 们 能 够 获得 
新 的 食物 资源 ， 促 进 人 口 增长 。 有 些 共 同体 收获 暮 甘 科 块 攻 、 水 果 和 和 谷 
物 的 方式 表明 已 经 出 现 了 初步 的 农业 。 用 于 收获 匣 蔬 科 块 茎 在 当时 现 
在 又 何尝 不 是 ) 刺激 了 和 人口 再 增长 ， 水 末 种 子 特意 撒 在 垃圾 堆 里 ， 以 形 








成 果树 林 。 在 澳大利亚 中 部 某 些 比较 贫 凌 的 地 区 ， 网 洲 旅 行者 观察 到 用 
石 刀 收获 野生 小 米 并 将 其 储藏 在 大 型 谷 仓 里 。 某 些 地 方 还 发 现 了 15 000 
年 以 前 用 于 轧 谷子 的 石 磨 ， 证 明 这 些 农活 是 极其 古老 的 。[40] 
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z iy MA oust: 
图 8.4 澳大利亚 的 集约 化 : 
在 维多利亚 的 孔 达 赫 (Condah) 湖畔 发 现 140 多 座 石 头 房 子 。 采 自 约 瑟 芬 。 弗 鲁 德 ，《 梦 幻 时 代 
的 考古 学 》 (RE: 柯林斯 ，1983 年 ) ， 第 207 页 ; 艺术 家 的 印象 ， 戴 维 。， 怀 特 (David 
White) 作 ，《 年 代 》，29.1.81 


到 旧 石 器 时 代 晚 期 及 全 新 世 早 期 ， 类 似 的 变化 在 世界 其 他 许多 地 区 
都 有 发 生 。 在 中 美洲 ， 有 迹象 表明 ， 早 在 9 000 一 10 000 年 以 前 ， 就 已 经 
广泛 种 植 若 干 种 以 后 成 为 主食 的 物种 ， 包 括 早 期 类 型 的 玉米 、 豆 类 以 及 
南瓜 。 有 些 中 美洲 的 沿海 地 区 享有 极为 丰富 的 海岸 资源 ， 以 至 于 也 许 早 











在 5000 年 以 前 它们 就 变 成 了 大 型 的 定居 地 区 。 了 在 欧 亚 大 陆 西 北 的 波 
罗 的 海地 区 ， 集 约 化 的 迹象 也 在 最 后 的 冰河 期 晚期 出 现 了 。 布 里 安 : 法 
H Sik: 


中 石器 时 代 的 人 类 居住 在 刚刚 形成 的 波罗的海 活 岸 ， 他 们 开发 
出 了 一 系列 令 人 震惊 的 捕 鱼 技术 ， 用 投 枪 、 网 、 又 和 栅栏 ， 许 多 都 
保存 在 被 水 浸没 的 遗址 里 面 。 投 枪 和 弓箭 绑 有 小 的 石 、 骨 或 者 其 他 
东西 制 成 的 倒 钩 。 打 磨 锋利 的 工具 用 于 木器 制作 和 加 工 森林 植物 。 
大 型 的 独 木 舟 ， 有 的 是 挖 空 整 根 树干 制 成 ， 便 证 明了 这 点 。|[421 


这 些 都 是 由 丰裕 的 食物 采集 民族 组 成 的 稳定 的 、 大 型 的 定居 共同 
体 。 他 们 依靠 狩 猪 、 钓 鱼 和 采集 植物 食品 为 生 。 有 些 波罗的海 的 定居 点 
十 分 庞大 。 考 古 学 家 已 经 发 现 常年 居住 的 遗址 ， 生 活 在 那里 的 人 数 多 达 
100 人 。 有 些 遗 址 从 大 约 公元 前 3000 到 前 1500 年 就 一 直 有 人 居住 。[43] 





在 埃及 南部 和 苏丹 的 尼罗河 谷 也 发 现 了 早期 丰裕 的 食物 采集 者 的 证 
据 。 阿 斯 旺 附近 的 共同 体 早 在 18 000 年 以 前 就 开展 了 大 型 围捕 活动 、 打 
鱼 〈 很 可 能 意味 着 他 们 有 一 定 程 度 的 定居 生活 ) ， 搭 建 一 层 楼 的 草 棚 ; 
在 附近 的 一 个 可 浏 至 大 约 15 ”000 年 之 前 的 遗址 里 ， 有 一 些 石 刀 闪闪 发 
光 ， 表 明 它 们 是 用 来 收获 野生 谷物 的 。L44 但 是 ， 这 一 时 期 最 著名 的 丰 
容 的 食物 采集 者 乃 是 今天 以 色 列 、 约 旦 和 钱 利 亚 部 分 地 中 海 东部 沿岸 的 
纳 图 夫 共 同体 ， 它 们 大 约 距 今 14 000 年 以 前 就 出 现 并 且 一 直 延 续 了 2000 
多 年 。 沉 积 物 显示 ， 大 约 3000 年 以 前 在 上 约旦 河谷 曾经 繁荣 一 时 的 艾 因 
: 马 拉 哈 (Ain Malaha) 的 纳 图 夫 共 同体 已 经 有 野生 的 谷物 和 橡 实 ， 还 有 
包 、 乌 包 、 贝 类 以 及 湖 鸟 等 湖上 资源 ， 使 用 泡 网 或 鱼 钧 捕 鱼 。[ 和 | 纳 图 
夫 共 同体 还 捕猎 麻 鹿 。 有 着 周围 如 此 丰富 的 资源 ， 纳 图 夫 共 同体 开始 居 
住 的 村 庄 ， 比 当地 从 前 的 定居 点 大 六 七 倍 ， 每 个 村 庄 有 150 人 。 

















在 所 有 这 些 地 区 ， 食 物 采集 共同 体 是 新 技术 的 先驱 ， 有 的 技术 还 包 


括 了 对 动 植物 资源 的 仔细 呵护 。 有 时 这 些 新 技术 也 促使 整个 共同 体 变 得 
更 加 具有 定居 的 性 质 。 这 些 变化 标志 着 走 问 农业 的 重要 步骤 。 





随 着 人 类 技术 的 变化 ， 他 们 开始 对 周围 的 物种 产生 影响 ， 尤 其 是 那 
些 被 集约 化 开发 的 物种 。 例 如 ， 食 物 采 集 者 将 那些 他 们 喜欢 的 植物 带 回 
驻地 ， 它 们 的 种 子 就 会 形成 植物 群 ， 为 采集 者 后 代 消 费 。 这 些 行 为 会 产 
生 重 要 的 选择 性 压力 ， 因 为 随 着 时 间 的 推移 ， 显 然 那 些 滋味 甜美 的 果实 
就 会 在 人 类 居住 的 驻地 附近 栽 塔 ， 而 野生 的 种 群 也 许 吃 上 去 就 不 那 
么 "可口 ?" 了 。[ 红 ] 物 换 星 移 ， 这 些 某 种 植物 种 群集 约 化 的 人 为 操纵 就 导 
致 了 重大 的 遗传 变化 。 


遗传 预 适 应 和 有 潜力 的 动 植物 驯化 茶 些 物种 比 其 他 物种 更 加 能 够 
啊 应 选择 性 操纵 。 实 际 上 ， 茶 些 有 潜力 的 驯化 的 动 植物 似乎 就 已 经 预 适 
应 了 驯化 过 程 。 这 个 事实 构成 了 享 利 提 出 的 农业 出 现 的 第 二 个 必要 条 
件 。 此 外 ， 正 如 瓦 维 洛 夫 所 论证 的 那样 ， 这 些 有 潜力 的 驯化 动 植物 的 分 
布 有 助 于 我 们 解释 不 同 地 区 的 驯化 的 地 理 和 “风格 *"。 在 人 类 “面试 "的 有 
驯化 潜力 的 无 数 野 生物 种 中 ， 只 有 很 小 一 部 分 通过 了 测试 ， 在 有 的 地 区 
根本 就 没有 一 个 物种 通过 测试 。 实 际 上 ， 动 植物 是 售 能 够 摄取 营养 、 是 
个 容易 驯化 旋 是 早期 农业 地 理 分 布 的 决定 性 因素 ， 因 而 也 是 以 后 人 类 历 
史 发 展 的 一 个 重要 的 决定 因素 。 医 J 对 于 数 千 万 种 植物 而 言 ， 只 有 数 百 
种 成 功 驯 化 ， 而 且 与 为 当今 世界 提供 食品 的 十 儿 种 主要 农作物 相 比 ， 它 
们 都 是 无 足 轻 重 的 。 





人 类 所 寻求 的 有 驯化 潜力 的 植物 必须 具备 耐 旱 、 营 养 丰富 、 适 应 性 
强 ， 在 不 同 条 件 下 都 生长 旺盛 的 品格 。 动 物 必须 是 群居 型 的 、 能 够 大 群 
地 、 集 中 地 饲养 ， 并 且 形 成 社会 等 级 ， 服 从 人 或 者 动物 首领 。 现 有 的 驯 
化 动 植物 特点 也 许 有 助 于 解释 早期 驯化 过 程 的 发 展 历史 。 贡 雷 德 : 戴 蒙 
德 令 人 信服 地 论证 道 ， 新 月 沃 地 有 潜力 成 为 驯化 的 动 植物 通常 种 类 索 
多 、 有 了 吸引 力 、 容 易 驯 化 ， 这 些 特点 有 助 于 解释 为 什么 农业 首先 出 现在 
这 个 地 区 。 此 地 的 主要 谷物 非常 容易 驯化 ， 它 们 与 野生 状态 下 的 谷物 几 








无 变化 ， 这 一 点 足以 证 明之 ; 野生 大 麦 和 小 麦 丰 产 、 营 养 丰富 ， 容 易 收 
获 和 种 植 。 相 反 ， 玉 米 的 驯化 则 比较 困难 ;墨西哥 蜀 乘 不 得 不 培养 数 千 
年 才能 够 养活 大 量 人 口 。[481 中 美洲 在 全 新 世 早 期 大 型 哺乳 动物 灭绝 以 
后 ， 由 于 缺少 有 驯化 潜力 的 动物 使 得 该 地 区 采纳 农业 生活 方式 的 时 间 大 
为 滞后 。 在 那里 ， 只 有 狗 和 火 鸡 被 驯化 ， 这 两 种 动物 都 不 像 新 月 沃 地 的 
主要 驯化 动物 那样 有 价值 。 动 物 驯化 的 停滞 不 前 剥夺 了 美洲 农民 利用 高 
力 、 凌 肥 以 及 丰富 的 蛋白 质 。 在 巴布亚 新 几内亚 也 是 如 此 ， 由 于 当地 驯 
化 植物 的 营养 有 限 ， 如 苹 头 的 蛋白 质 很 少 ， 农 业 人 口 的 增长 受到 影响 并 
且 限 制 了 它 的 传播 。 











有 潜力 的 动 植物 以 及 相关 的 生态 学 的 知识 ， 构 成 了 农业 的 举足轻重 
的 前 提 条 件 。 但 是 这 些 因素 不 能 解释 癌 充 分 发 展 的 农业 转型 的 时 机 和 动 
Fie 


气候 变化 、 人 口 压力 ， 以 及 交换 ”既然 农业 是 在 数 生年 的 范围 里 ， 
在 世界 上 寿 干 个 互 不 相关 的 地 区 出 现 的 ， 这 便 激发 我 们 去 寻找 引发 世界 
不 同 地 区 变化 的 全 球 性 机 制 。 原 因 可 能 有 二 ， 一 为 气候 变化 ; 一 为 人 口 
压力 。 


最 后 的 冰川 期 的 气候 变化 是 突如其来 、 无 法 预计 的 。 尽 管 如 此 ， 其 
最 大 的 普遍 影响 是 平均 气温 提高 了 。 不 论 这 些 变化 最 直接 的 方向 和 性 质 
如 何 ， 必 定 刺激 了 整个 世界 在 文化 和 遗传 方面 的 变化 。 随 着 气候 和 环境 
的 转化 ， 人 类 社会 不 得 不 尝试 新 的 食品 和 新 技术 。 这 在 欧 亚 草原 尤为 如 
此 ， 由 于 过 度 捕猎 和 全 球 变 暖 的 综合 作用 ， 传 统 的 被 捕食 动物 ， 如 曾经 
在 这 些 地 方 居住 的 猛 独 象 炙 绝 了 。 





























气候 变化 还 改变 了 环境 。 在 某 些 地 区 ,温暖 气候 增加 了 动 植物 食 
品 。 享 利 论 证 到 ， 有 潜力 的 驯化 植物 在 最 后 的 冰川 期 末期 之 前 是 极为 罕 
见 的 ， 因 为 在 比较 寄 冷 的 环境 下 ， 水 稻 、 燕 麦 和 玉米 被 局 限 在 低地 地 
区 。 然 而 ， 随 着 更 为 温暖 和 更 为 潮湿 的 气候 的 扩散 ， 它 们 变 得 更 为 高 产 


并 传播 到 了 高 地 地 区 。 在 那些 地 区 ， 更 为 温和 的 环境 刺激 了 它们 在 一 个 
更 长 的 时 段 里 结 种 子 ， 因 此 对 人 类 而 言 就 更 为 宝 演 了。 这 一 论断 在 新 月 
沃 地 获得 了 最 有 力 的 证 明 ， 在 那里 ， 可 以 通过 授粉 研究 而 追溯 燕麦 的 传 
播 轨 迹 。 但 是 全 新 世 早 期 更 为 温暖 、 漳 湿 的 环境 在 世界 许多 地 方 似乎 都 
增加 了 如 谷物 等 喜 温 植物 的 种 植 范 围 和 数量 。 在 那些 江河 、 漳 泊 以 及 沼 
泽 地 等 有 丰富 水 资源 的 地 区 尤其 长 势 喜人 ， 而 不 同 的 生态 则 形成 了 动 植 
物 食 品 的 多 样 性 。 在 土耳其 东南 部 ， 正 如 杰 元 : 哈 尔 兰 (Jack Harlan) 在 
20 世 纪 70 年 代 所 进行 的 一 项 实验 表明 ， 在 现代 条 件 下 ， 甚 至 在 三 个 星期 
之 内 束 能 收割 谷子 ， 足 够 养活 一 家 人 整整 一 年 时 间 。 营 养 丰 富 的 植物 食 
品 的 逐渐 增加 转 而 吸引 了 食 章 动物 。 最 后 ， 此 种 “伊甸园 ?也 吸引 了 人 
类 。 在 资源 尤其 丰富 的 地 方 ， 食 物 采 集 共 同体 也 开始 定居 下 来 ， 这 也 许 
是 迈 回 农业 的 决定 性 一 步 。 




















第 二 个 全 球 性 因素 在 考古 学 记录 中 比较 难以 考证 ， 但 是 在 讨论 农业 
起 源 的 时 候 同 样 难 以 将 其 排除 出 去 : 那 就 是 人 口 压力 。 人 口 增 长 非但 不 
会 受到 当时 技术 的 局 限 ， 反 而 可 以 迫使 农业 的 技术 变迁 ， 埃 斯 特 : 波 色 
鲁 普 (Ester Poserup) 在 其 著作 中 对 这 个 〈 典 型 的 马尔 萨 斯 式 的 ) 观点 
加 以 发 挥 ， 但 马克 :科恩 则 竟 尽 全 力 去 探索 其 中 的 可 能 性 究竟 有 多 大 ， 
以 此 解释 农业 的 起 源 。 他 的 论证 大 致 如 此 : 人 口 压力 刺激 了 个 人 与 团体 
癌 人 口 不 大 密集 的 地 区 移居 。 最 终 的 结果 便 是 到 全 新 世 早 期 ， 人 口 压力 
就 变 得 非常 分 散 了 ， 以 至 于 “世界 上 各 个 族群 被 迫 在 数 干 年 内 相继 采纳 
了 农业 生产 方式 ”。[ 旬 还 有 若干 个 理由 使 得 我 们 认为 ， 人 口 压 力 在 最 后 
的 冰川 期 ， 尤 其 是 非洲 一 欧 亚 区 有 所 增加 。 在 例如 到 冻 原 地 区 等 严酷 环 
境 居 住 、 捕 获 的 大 型 动物 越 来 越 少 ， 以 及 少量 食物 的 增加 ， 如 贝 类 和 种 
子 ， 这 些 无 不 表明 人 口 压 力 的 递增 。 人 类 居住 遗址 的 增加 也 说 明了 同样 
的 问题 。 也 g 但 是 最 为 重要 的 是 ， 我 们 已 经 看 到 ， 在 全 新 世 之 初 ， 人 类 
己 经 占据 了 地 球 上 可 以 居住 的 大 陆 ， 因 此 已 经 消除 了 扩张 化 的 机 过。 和 赁 
着 旧 石 器 时 代 食 物 采 集 技 术 ， 世 界 上 大 多 数 地 区 的 人 类 已 经 接近 了 地 球 
所 能 够 容纳 的 极限 。 保 罗 . 拜 洛 赫 (Paul Bairoch) 看 到 , “根据 哈 桑 的 估 











计 ， 在 食物 的 采集 和 狩猎 状况 下 地 球 最 适宜 承载 的 人 口 大 约 在 860 万 
(560 万 居住 在 热带 草原 ， 只 有 50 万 居住 在 温带 草原 )。[S” 








在 某 些 特定 地 区 ， 气 候 变 化 可 能 加 剧 了 这 些 压力 ， 因 为 随 关 全球 气 
温 升 电 ， 海 平面 也 抬 高 了 。 例 如 在 波斯 湾 等 地 ， 这 种 变化 无 颖 迫使 海 尾 
边 上 的 食物 采集 者 答 食 其 相 邻 的 地 界 。《〈《 要 检验 这 一 假设 ， 有 一 个 轩 
难 ， 即 大 多 数 相 关 遗 址 如 今 都 淹没 在 水 下 。) 旧 石 器 时 代 迁 移 的 路 线 也 
凸显 了 一 些 上 瓶 锋 地 带 ， 那 里 的 人 口 密度 极 高 。 有 许多 民族 不 得 不 经 过 这 
些 地 区 而 迁移 到 其 他 地 方 。 美 索 不 达 米 亚 和 尼罗河 之 间 的 地 区 当然 就 是 
如 此 。 按 照旧 石器 时 代 的 标准 ， 早 在 8 万 或 9 万 年 前 ， 这 里 的 人 口 密度 就 
相当 之 高 了 。 中 美洲 可 能 构成 了 男 外 一 个 类 似 瓶 贷 ， 而 且 一 条 可 以 居住 
的 狭长 的 土地 可 以 一 直 延 伸 到 安第斯 山 。 这 一 论点 是 否 适 用 于 中 国 黄河 
流域 或 长 江 流域 还 很 难说 ， 但 是 即 是 在 这 些 地 方 ， 本 地 丰富 的 出 产 也 造 
成 了 一 些 瓶 弄 ， 迫 使 食物 采集 共同 体 一 直 在 比较 小 的 范围 内 生活 。 

















第 三 个 因 系 ， 与 人 口 增长 有 密切 关联 ， 也 许 同样 刺激 了 人 类 定居 文 
化 的 产生 : 那 就 是 逐渐 增加 的 地 区 间 的 交流 。 在 食物 采集 共同 体 里 ， 临 
时 采集 用 于 商品 交换 、 仪 式 交流 的 食物 ， 而 通婚 也 有 广泛 的 记载 。 食 物 
采集 者 到 那些 能 够 提高 食物 生产 的 地 方 集 中 ， 至 少 要 花费 一 个 星期 。 下 
文 就 描绘 了 这 些 集会 的 场景 ， 转 引 自 19 世 纪 一 位 生活 在 澳大利亚 的 维 多 
利 亚 省 的 英国 牧民 的 回忆 : 





每 一 次 赶场 都 要 进行 大 量 买卖 ， 全 国 各 地 的 特产 都 拿 到 这 里 来 
交易 。 在 特 耳 并 (Terang) 附近 一 座 叫 作 诺 拉 特 (Noorat) 的 小 山 
上 ， 就 有 这 样 一 个 人 们 喜欢 的 赶场 地 点 ， 可 以 进行 物 物 交 换 。 在 那 
个 地 方 ， 森 林 大 袋 鼠 很 多 ， 那 里 产 的 年 幼 大 党 和 鼠 皮 用 来 制作 毯子 ， 
人 们 公认 比 其 他 地 方 的 都 好 。 基 并 (Geelong) 来 的 土著 带 来 了 制作 
作 头 的 上 好 的 石头 ， 以 及 针 性 黄 好 的 金 合欢 胶 。 基 朗 胶 的 用 途 就 是 
修补 石 斧 柄 ， 以 及 丰 裂 的 了 矛头， 或 者 涂抹 枝条 编 的 篮子 ， 整 个 西部 
地 区 都 用 这 种 篮子 搬运 大 型 物品 。 十 德 伍 德 (Goodwood) 附近 的 斯 


普 林 河 (Spring Creek) 畔 有 一 座 采 石 场 ， 那 里 可 以 开采 用 于 制作 
石 短 的 绿 岩 ， 而 波 洛克 (Boloke) 湖 附近 的 感 水 河 里 可 以 开采 砂 

宕 ， 制 作 碾子 。 在 附近 的 敦 克 尔 特 (Dunkeld) 有 打磨 和 抛光 兵器 的 
黑 眠 岩 或 者 火山 玻璃 …… 海 贝 …… 和 淡水 贝 也 是 交换 的 物品 。|521 


安德鲁 : 谢 拉 特 (Andrew Sherratt) 认为 ， 食 物 采 集 共 同体 之 间 的 贯 
重 物品 交换 也 许 增加 了 区 域 性 交换 网 络 枢纽 的 人 口 密度 ， 甚 至 人 们 在 那 
些 地 方 长 期 定居 。 尤 其 是 在 全 新 世 早 期 位 于 安 纳 托 利 亚 和 红海 之 间 的 歼 
几 特 走 慷 ， 这 些 交 换 大 为 增加 ; 它们 也 许 还 刺激 了 那些 在 水 源 充沛 的 高 
地 地 区 开发 天 然 谷 物 的 共同 体 ， 到 那些 繁 薪 的 “贸易 ”路 线 沿 线 的 低地 地 
区 去 种 植 谷物 。 实 际 上 ， 他 指出 ， 早 在 20 世 纪 60 年 代 ， 简 : 雅 各 布 期 
(Jane Jacobs) 就 论证 到 ， 在 交换 最 为 频繁 的 地 区 很 有 可 能 出 现 像 杰 里 
科 那 样 的 大 型 居住 区 ， 而 简单 的 农业 可 能 会 出 现在 那些 已 经 形成 定 大 
点 ， 然 后 再 形成 小 型 村 庄 。 孔 引 当 然 ， 同 样 的 交换 也 会 刺激 早期 农业 的 
生态 学 技术 的 传播 。 


因此 ， 在 某 些 地 区 ， 地 方 化 繁 采 、 温 和 的 人 口 压力 ， 以 及 逐渐 增长 
的 交换 都 会 刺激 定居 文化 的 形成 。 定 拓 的 共同 体 甚 至 在 旧 石 器 时 代 早 期 
就 出 现 了 ,但 是 由 于 尚未 出 现 动 植物 的 驯化 ， 这 些 尝 试 并 没有 导致 永久 
性 定 大 ， 也 没有 导致 技术 和 生活 方式 的 广泛 传播 。 然而， 到 最 后 的 冰川 
期 晚期 ， 更 为 丰富 的 有 潜力 的 动 植物 驯化 ， 或 许 还 有 日 益 增 加 的 人 口 压 
力 ， 确 保 了 那些 实验 变 得 更 为 普 裔 ， 更 具有 重要 性 ， 并 且 更 为 持久 。 中 
东 纳 图 夫 文化 就 为 这 些 发 展 过 程 提 供 了 一 个 很 好 的 例子 。 











人 口 增长 、 集 约 化 和 专业 化 ”定居 文化 虽 与 农业 不 同 ， 却 很 可 能 是 
走 问 农业 的 一 个 重要 的 、 并 非 预先 计划 的 步 又。 在 中 东 ， 纳 图 夫 的 人 口 
迅速 增长 ， 纳 图 夫 的 村 庄 迅 速 增加 ， 并 且 自 距 今 14 000 年 以 来 传 通 了 整 
个 黎 几 特 东 部 地 区 。 人 口 增长 几乎 肯定 是 由 于 定居 文化 所 造成 的 ， 甚 至 
在 其 他 地 区 也 是 定居 文化 的 原因 之 一 。 正 如 前 章 所 述 ， 多 种 因素 限制 了 





流动 的 食物 采集 共同 体 的 人 口 增 长 。 但 是 ， 一 旦 他 们 定居 下 来 了 ， 这 些 
APA FAY BR Le SAAB. LATE RID; 谷物 食品 《特别 是 起 
熟食 用 的 话 ) 可 以 让 孩子 更 早 断 奶 ; AR: KERAHE. MA 
这 些 因 系 痢 将 造成 那些 流动 性 较 少 的 共同 体 人 口 增长 。 








定居 文化 还 有 助 于 改变 定居 的 食物 采集 者 的 技术 ， 以 及 他 们 所 饲 
养 、 种 植 的 动 植物 的 遗传 特征 。 越 来 越 依赖 于 少数 丰富 的 、 易 于 收获 的 
食物 资源 ， 降 低 了 人 们 对 其 他 大 量 物种 以 及 在 大 无 定 所 时 期 所 运用 技术 
的 熟悉 程度 。 这 是 新 石器 时 代 “ 非 技术 化 ?的 表现 。 但 是 同样 的 过 程 也 增 
加 对 于 茶 些 特别 偏爱 的 物种 的 专业 知识 。 定 大 共同 体 将 学 会 更 多 关于 生 
命 周 期 、 疾 病 以 及 少数 与 其 定居 生活 密切 相关 的 物种 的 知识 。 这 些 知识 
极 大 地 增加 了 食物 采集 者 关于 他 们 所 采集 物种 的 生态 学 基本 知识 ， 以 及 
如 何 保护 并 有 效 传播 这 些 知 识 。 对 这 些 物 种 的 呵护 还 会 刺激 这 些 驯 化 植 
物 的 遗传 变化 ， 因 为 较 兰 的 物种 会 被 淘汰 摊 。 最 后 ， 开 垦 土 地 ， 建 造 永 
入 性 住房 ， 将 创造 出 一 个 理想 的 环境 ， 那 些 强壮 的 植物 物种 生长 成 盛 ， 
如 果 人 类 定期 使 用 这 些 物种 以 便 它们 的 种 籽 在 人 类 的 定居 区 域 附近 逐渐 
集聚 ， 则 情况 就 更 是 如 此 了 。 


斗 转 星 移 ， 定 居 的 食物 采集 共同 体 将 会 发 现 他 们 自己 的 数量 增加 
了 ， 他 们 对 于 特殊 物种 的 知识 也 增加 了 ， 而 且 同样 地 ， 这 些 物种 由 于 更 
加 有 益 于 人 类 而 发 生 了 变化 。 


























定居 文化 的 困境 随 着 定 拓 共 同体 人 口 的 增加 ， 随 着 他 们 变 得 更 为 
依赖 范围 有 限 特 别 偶 爱 的 物种 ， 以 及 更 为 熟练 地 提高 这 些 物种 的 产量 ， 
回 到 游牧 生活 方式 的 可 能 性 和 欲望 就 消失 了 。 我 们 将 这 种 情况 称 之 为 定 
大 文化 的 困境 。 只 是 经 过 了 儿 代 人 ， 定 大 的 食物 采集 共同 体 友 现 ， 由 于 
丧失 了 古老 的 技艺 ， 由 于 人 口 增长 降低 了 每 一 个 共同 体 的 活动 范围 ， 于 
征 只 好 采取 定居 的 生活 方式 。 正 如 一 个 新 石器 时 代 的 马尔 萨 斯 将 会 断言 
的 那样 ， 人 口 增 长 最 终 令 曾经 刺激 人 类 一 开始 采取 定居 文化 的 目 然 资源 
变 得 枯 绚 。 相 应 地 ， 地 方 气候 的 周期 性 恶化 可 能 会 降低 天 然 食品 的 供应 











数量 。 在 这 两 种 情况 下 ， 经 过 几 代 人 的 定居 ， 人 类 共同 体 就 会 感受 到 各 
地 生态 条 件 的 限制 ， 而 原先 他 们 开始 定居 下 来 的 时 候 还 以 为 当地 的 资源 
是 取 之 不 尽 、 用 之 不 竭 的 。 在 这 个 关 市 点 上 ， 选 择 回 到 更 为 游牧 的 生活 
方式 已 不 大 可 能 《因为 相 邻 地 区 也 面临 着 人 口 过 剩 ) ， 似 乎 也 没有 什么 
吸引 力 《 因 为 定居 的 生活 方式 似乎 也 是 正 汕 的 ) ， 共 同体 很 少 有 别 的 选 
择 ， 只 好 更 加 进一步 集约 化 ， 更 加 努力 地 提高 很 少儿 样 物种 的 产量 。 





这 种 决定 构成 了 最 后 决定 性 的 一 步 ， 发 展 出 了 充分 的 农业 。 这 些 过 
程 在 美 索 不 达 米 亚 表现 得 最 为 明显 。 纳 图 夫 共同 体 在 距 今 13 000 年 和 11 
500 年 间 遭 受到 一 次 气候 恶化 。 有 迹象 表明 ， 当 时 营养 状况 恶化 了 ， 女 
性 不 孕 现 象 加 剧 ， 等 级 差别 拉 大 ， 所 有 这 些 都 是 对 资源 危机 的 回 

应 。 忆 和 细 新 月 沃 地 的 一 些 共 同体 ， 尤 其 是 那些 处 在 比较 贫 将 地 区 的 共同 
体 ， 他 们 的 回应 就 是 回 到 更 为 游牧 的 生活 方式 。 但 是 在 有 充沛 的 水 资 

源 、 有 野生 谷物 生长 的 地 区 ， 有 些 共同 体 就 开始 更 加 集约 化 地 生产 某 些 
特定 食物 ， 如 谷物 。 重 要 的 一 步 就 是 在 清除 其 他 植物 的 土壤 里 种 植 谷 

物 。 与 现代 采集 社会 和 园艺 社会 一 样 ， 妇 女 似乎 从 事 大 多 数 农业 生产 ， 

这 表明 似乎 当时 妇女 掌握 着 领先 的 农业 技术 ， 而 男子 则 集中 精力 远离 村 
庄 ， 从 事 狩猎 和 其 他 活动 。 电 ?首先 ， 精 耕 细 作 可 能 纯粹 是 自卫 性 的 步 
又 ， 目 的 是 为 了 在 恶劣 的 环境 中 生存 下 来 ， 因 为 在 距 今 13 000 年 以 后 ， 
纳 图 夫人 口 似 乎 急剧 减少 了 。 尽 管 如 此 ， 这 种 做 法 产生 了 效果 ， 因 为 很 
快 出 现 了 越 来 越 依靠 先后 驯化 的 植物 和 动物 物种 为 生 的 共同 体 。 许 多 共 
同体 继续 将 驯化 动 植物 当 作 传统 食物 采集 的 有 限 补充 一 “但 是 有 些 共 同 
体 却 不 是 这 样 的 。 对 于 这 些 共 同体 而 言 ， 驯 化 动 植物 提供 了 一 种 全 新 的 
生活 方式 。 

最 早 真正 务农 的 村 庄 出 现在 大 约 距 今 10 500 年 前 的 西南 亚洲 。 位 于 
今 土耳其 和 叙利亚 边界 的 阿布 胡 赖 拉 (Abu Hureyra) 村庄 表明 这 种 变 
迁 的 发 生 是 何等 迅速 。 己 6 在 距 今 大 约 10 ”500 年 的 时 候 ， 当 地 建造 了 一 
AEE; HERA RT, AIRE. BOER REAR, 























但 是 也 捕猎 鹿 。 每 年 春天 ， 鹿 都 会 定期 到 来 ， 大 量 被 杀 ， 鹿 肉 被 储存 起 
来 。 因 此 这 些 共 同体 既 储 存 肉 类 也 储存 谷物 。 他 们 精心 种 植 某 些 谷物 ， 

也 许 还 圈养 一 些 野 鹿 。 农 业 和 牲畜 在 大 约 距 今 10 500 年 以 后 迅速 得 到 发 
展 。 这 个 村 庄 的 人 口 增长 到 了 大 约 300 一 400 人 。 大 约 在 9700 年 前 ， 出 现 
了 一 座 新 村 庄 ， 占 地 面积 更 大 ; 居民 还 是 依靠 猎 鹿 为 生 。 但 是 到 大 约 

9000 年 前 ， 在 一 次 可 能 长 达 一 个 世纪 的 迅速 转型 过 程 中 ， 他 们 变 成 了 农 
民 ， 以 重要 的 牲畜 如 绳 羊 和 山羊 以 及 谷类 和 豆 类 植物 为 生 。 他 们 用 泥 砖 
建造 了 小 型 的 四 方形 房屋 ， 有 狭窄 的 弄堂 和 场 院 。 乌 飞 到 这 个 时 候 ， 类 
似 的 村 庄 出 现在 了 新 月 沃 地 的 其 他 许多 地 方 。“《〈 参 见地 图 8.3) 


这 是 对 农业 起 源 的 普 过 解释 吗 ? 


这 种 序列 一 一 预 适应 ; 然后 由 于 气候 变化 、 人 口 压力 ， 以 及 交换 的 
增长 刺激 了 定居 文化 的 产生 ， 接 着 集约 化 和 进一步 的 人 口 增长 ， 最 终 导 
致 充分 的 农业 一 一 非常 适用 于 新 月 沃 地 的 情形 。 但 是 ， 它 是 否 适用 于 其 
他 早期 农业 地 区 呢 ? 














人 们 通常 认为 ， 动 植物 的 驯化 在 美洲 要 先 于 定居 文化 。 这 也 许 完全 
正确 ， 因 为 游牧 的 或 者 半 游 牧 的 共同 体 也 可 能 在 驯化 玉米 等 植物 的 早期 
阶段 起 到 十 分 重要 的 作用 。 但 是 最 近 对 美洲 动 植物 驯化 时 间 表 的 修正 表 
明 ， 在 这 里 ， 定 居 文 化 对 导致 更 为 重大 转型 的 各 种 形式 农业 的 出 现 同样 
也 是 至 关 重 要 的 。 中 国 的 材料 很 少 能 够 提供 确定 的 结论 ， 但 是 同样 的 结 
果 似 乎 在 那里 也 是 完全 有 可 能 出 现 的 ， 而 撒哈拉 以 南 的 早期 农业 也 是 同 
样 的 情况 。 忆 8 布鲁斯 :史密斯 在 对 最 近 这 个 问题 进行 绝妙 的 考察 中 提 
出 : 





在 世界 许多 地 区 ， 导 致 种 子 植物 的 驯化 的 实验 ， 最 终 令 农业 终 
于 在 一 些 共 同 的 条 件 下 出 现 了 。 这 些 实验 便 是 ， 食 物 的 狸猫 一 一 采 
集 (REA) 社会 ， 在 湖畔 、 沼 泽 或 者 河 边 定 拓 下 来 一 这 些 地 方 
有 着 丰富 的 野生 资源 ， 以 至 于 这 些 社会 能 够 建立 永久 的 定居 点 。 因 


此 ， 一 种 定居 的 生活 方式 ， 得 到 了 水 岸 边 的 丰富 的 资源 支持 ， 似 乎 
在 早期 的 对 植物 驯化 的 实验 中 是 一 个 至 关 重 要 的 因素 。|591 
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早期 农业 生活 方式 


人 们 如 何在 最 初 的 农业 共同 体 中 生活 的 呢 ? 要 回答 这 个 问题 ， 我 们 
必须 在 本 章 严格 按照 时 间 顺 序 论证 的 办 法 ， 因 为 早期 农业 时 代 的 社会 并 
不 局 限于 距 今 11 500 和 4000 年 之 间 。 在 某 些 地 区 ， 例 如 巴布亚 新 几内亚 
的 高 原 地 区 ， 这 种 生活 方式 一 直 存 在 到 20 世 纪 ; 在 许多 地 区 ， 包 括 美洲 
大 部 ， 半 定居 的 共同 体 一 直 存在 到 一 两 个 世纪 之 前 。L6g9 但 是 这 个 问题 
至 关 重 要 ， 因 为 独立 的 农民 共同 体 广 为 传 播 ， 而 且 经 过 了 很 长 一 段 时 
期 ， 他 们 的 生活 方式 和 历史 构成 了 一 个 重要 的 ， 然 而 被 人 类 历史 所 忽略 





的 篇 曹 。 
技术 : 园艺 而 非 农 业 


早期 农业 时 代 的 技术 与 我 们 今日 所 说 的 农业 是 两 码 事 。 因 此 ， 一 般 
我 们 称 之 为 园艺 。 大 体 上 六 ， 这 些 技术 与 其 后 的 技术 相 比 ， 并 不 能 提高 
生产 能 力 ， 这 也 就 是 为 什么 早期 农业 共同 体 的 健康 从 某 些 方面 与 食物 采 
集 共同 体 相 比 非常 之 差 。 所谓 园艺， 人 类 学 家 是 指 人 类 不 采用 春 铁 和 弟 
力 的 植物 种 植 技术 。 在 这 些 社 会 里 ， 主 要 的 农业 工具 无 非 束 是 钢 尖 或 者 
挖掘 的 棍棒 ， 用 来 种 植 植物 种 子 、 清 除 杂 草 ， 避 免 它 们 争夺 土壤 里 的 营 
养 。 


园艺 社会 在 世界 上 许多 地 区 都 存留 至 今 。 有 些 地 区 的 有 些 庄 称 也 许 
更 能 够 适应 这 些 技术 ， 而 不 是 现代 形式 的 耕作 农业 ， 但 是 园艺 农业 一 般 
而 言 产 量 较 低 。 挖 掘 棒 无 法 翻动 坚硬 的 上 层 土壤 ， 因 此 只 能 在 那些 肥沃 
的 、 容 易 耕 作 的 土地 ， 比 如 黄土 地 上 实施 园艺 农业 。 除 此 之 外 ， 园 艺 农 
业 通 常 不 使 用 家 弟 的 农家 肥 。 这 些 局 限 性 有 助 于 解释 为 什么 早期 的 农业 
形式 未 能 传播 到 许多 后 来 在 农业 时 代 广 泛 耕 作 的 地 区 。 在 现代 乌 死 兰 ， 
早期 的 园艺 农业 在 河 坤 的 黄土 上 种 植 庄 称 ， 而 将 河流 之 间 的 高 地 留 给 了 
游牧 的 食物 采集 者 。 大 多 数 早期 园艺 农业 者 继续 狩猎 和 和 采集。 实际 上 ， 
直到 今天 ， 渔 猎 和 采集 仍 为 园艺 农业 和 耕作 农业 生活 方式 的 一 个 重要 方 
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村 庄 共 同体 


最 早 的 农业 时 代 共 同体 包括 独立 的 农耕 村 庄 。 它 们 大 多 各 自 构 成 自 
给 目 足 的 社会 。 在 它们 之 外 ， 没 有 更 高 的 权威 ， 没 有 国家 或 者 地 区 性 的 
西 长 ， 不 过 交换 网 络 〈 有 时 甚 为 广泛 ) 确实 对 大 多 数 共 同体 产生 了 客观 
的 影响 。 











就 像 20 世 纪 初 的 巴布亚 新 几内亚 高 原 ， 早 期 农业 时 代 的 村 庄 在 规模 





上 相差 较 大 ， 从 数 十 人 到 数 千 人 不 等 。 有 些 村 庄 在 我 们 看 来 简直 就 像 是 
一 个 小 镇 。 永 入 的 居住 点 似乎 特别 钟爱 与 流动 性 较 强 的 社会 共同 体 临 时 
的 居住 点 有 所 不 同 的 建筑 。 而 游牧 的 共同 体 倾 加 于 圆 形 的 “小 棚 屋 ?或 挡 
风 移 等 ， 而 村 庄 的 建筑 则 需要 持久 存在 ， 这 通常 意味 独 它 们 是 正方 形 或 
者 长 方形 的 《然而 在 中 国 北方 ， 建 筑 精 展 的 圆 形 房屋 存在 了 很 长 一 段 时 
闻 。 至 今 在 西安 郊外 的 半 坡 遗址 上 仍 可 看 到 这 些 建筑 ) 。 比 较 永 久 性 的 
住房 要 求 对 家 庭 成 员 有 所 安排 ， 因 为 它们 会 提出 一 个 尖锐 的 问题 ， 谁 和 
谁 住 在 一 起 。 例 如 ， 房 屋 规模 和 设计 表明 核心 家 寿 在 村 庄 里 有 一 个 明确 
的 规定 。 可 能 还 会 出 现 一 个 清晰 的 “财产 ”的 概念 ， 个 人 的 财产 和 村 庄 的 
集体 财产 〈 参 见 图 8.5) 。 在 早期 农业 时 代 结 束 的 时 候 ， 某 些 地 区 出 现 
了 真正 的 墙壁 ， 我 们 就 能 够 确定 ， 这 些 村 庄 开始 拥有 了 强烈 的 家 族 和 村 
庄 财产 的 意识 。 




















那些 生活 在 早期 农业 时 代 的 族群 要 比 旧 石 器 时 代 占 主导 地 位 的 家 庭 
和 群体 规模 更 大 。 在 大 型 酋长 制度 和 国家 出 现 之 前 ， 亲 族 关系 肯定 仍旧 
是 组 成 这 些 共同 体 的 基本 原则 。 尽 管 如 此 ， 亲 族 思 想 的 本 质 肯 定 已 经 发 
生 了 变化 ， 以 适应 这 些 农业 村 庄 更 大 的 、 组 织 更 为 紧密 的 、 更 为 永久 的 
共同 体 。 核 心 家 庭 不 得 不 明确 相互 之 间 以 及 与 整个 村 庄 的 关系 ， 这 便 意 
味 着 创造 了 更 为 精致 的 某 种 类 似 于 从 事 现代 村 庄 社 会 研究 的 学 者 所 熟悉 
的 那 种 亲属 关系 。 因 此 我 们 合理 地 假设 ， 早 期 农业 时 代 的 主要 社会 结构 
AEF XR SEEM (Elman Service) 所 描述 的 “部 落 ”， 而 不 是 简单 
的 “群体 "”， 后 者 很 少 有 超过 50 人 以 上 的 ， 通 常 还 少 于 50 人 。[L 也 因为 部 
落 可 以 包含 有 数 百 人 ， 所 以 它们 需要 用 更 为 精细 的 方式 将 个 人 和 家 庭 之 
间 的 关系 加 以 分 类 。 由 于 每 一 个 人 都 是 从 一 个 祖先 传 下 来 的 ， 因 此 相互 
之 间 维 系 着 某 种 统一 性 。 
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图 8.5 乌克兰 的 早期 农业 村 庄 


公元 前 第 四 个 千年 的 克 罗 米 契 纳 (Kolomiyshchina) 村 庄 复原 图 。 转 引 自 玛丽 亚 。 吉 布 塔 斯 
(Marija Gimbutas) ，《 女 神 的 文明 : 古代 欧洲 世界 》， 琼 。 马 尔 勒 (Joan Marler) 主编 
(旧金山 : 哈 珀 与 罗 ，1991 年 ) ， 第 106 页 


等 级 制度 还 是 平等 社会 ? 


里 然 在 大 多 数 大 无 定 所 的 食物 采集 共同 体 里 ， 个 体 可 以 清晰 地 根据 
性 别 和 年 龄 加 以 区 分 ， 完 全 可 能 存在 着 某 种 个 体 的 等 级 制度 ， 但 是 在 食 
物 采 集 社 会 的 大 多 数 其 他 各 个 方面 必须 是 平等 的 。 只 要 它们 居 无 定 所 ， 
就 不 能 储藏 剩余 产品 ， 从 而 也 不 能 在 财富 上 产生 明显 差别 。 农 业 则 要 求 
经 常 性 地 储存 剩余 产品 ， 并 且 维 持 更 大 规模 的 共同 体 。 由 此 为 财富 的 集 
中 以 及 不 平等 创造 了 前 提 条 件 。 实 际 上 ， 有 迹象 表明 ， 当 食物 采集 者 开 
台 定居 ， 各 种 新 形式 的 不 平等 就 已 经 出 现 了 。 早 期 纳 图 夫 共 同体 也 许 就 
是 由 少数 相互 关联 的 家 性 组 成 的 。 尽 管 如 此 ， 随 大 纳 图 夫 共 同体 的 规模 
逐渐 增加 ， 更 为 复杂 的 关系 就 出 现 了 ， 因 为 对 于 村 民 行 为 的 定理 以 及 控 
制 村 庄 的 冲突 日 趋 复杂 化 。 定 大 的 共同 体 所 面临 的 最 主要 问题 就 是 个 人 
再 也 不 能 随意 远 走 他 乡 或 加 入 男 外 一 些 团 体 来 处 置 各 种 冲突 。 农 业 将 个 
体 和 整个 族群 ， 同 菏 一 块 土地 更 加 牢固 地 联结 在 了 一 起 ， 有 时 迫使 它们 
采取 集体 行动 。 因 为 种 种 原因 ， 大 型 共同 体 发 现 ， 为 了 达到 茶 些 目的 ， 
有 必要 选择 一 些 领 袖 人 物 。 而 选择 领袖 就 必然 意味 铸 某 种 形式 的 等 级 制 














度 。 考 古 学 家 发 现 ， 甚 至 在 茶 些 纳 图 夫人 的 墓葬 里 ， 一 小 部 分 人 有 饰物 
作为 陪 工 ， 他 们 可 能 地 位 较 高 ， 而 大 多 数 人 的 陪葬 品 朴实 无 华 。 甚 至 儿 
童 有 时 候 也 实行 屋 莽 ， 这 个 事实 表明 高 位 可 以 世 黎 ， 因 此 也 许 存在 着 等 
级 制 的 家 族 体系 。 











在 早期 的 农业 村 庄 里 也 存在 类 似 压力 。 不 过 在 早期 农业 时 代 ， 存 在 
某 些 限制 ， 阻 止 这 种 不 平等 发 展 过 快 。 尤 其 是 在 某 些 地 区 ， 农 业 是 新 兴 
的 ， 几 乎 没有 资源 竞争 ， 因 此 共同 体 依旧 是 平等 的 。 例 如 在 乌克兰 的 特 
里 波 叶 (Tripoplye〉 文化 的 早期 阶段 ， 房 屋 的 大 小 相差 无 几 ， 屋 内 遗留 
的 物体 表明 并 无 财产 差别 。 正 是 这 一 类 的 证 据 导 致 了 生 于 立陶宛 的 美国 
人 类 学 家 玛丽 亚 : 吉 布 塔 斯 论证 到 ， 整 个 早期 农业 社会 也 许 存在 一 个 在 
男子 和 女子 之 间 、 在 不 同 家庭 之 间 相 对 平等 的 时 期 。[64 可 能 存在 一 种 
根据 性 别 而 进行 的 明确 的 劳动 分 工 。 在 大 多 数 农 业 共 同体 里 ， 生 儿 育 女 
对 维系 家 性 单位 而 言 是 必 不 可 少 的 ; 在 儿童 死亡 率 甚 高 但 没有 避孕 措 
施 、 实 施 人 工 喂养 的 世界 里 ， 这 束 意 味 痢 妇女 的 生命 受到 生育 和 哺育 儿 
童 的 制约 。 但 是 没有 理由 假设 这 些 性 别 上 的 差异 意味 着 系统 化 的 性 别 不 


与 其 他 社会 之 间 的 关系 


正如 我 们 将 会 看 见 ， 早 期 农业 时 代 的 共同 体 与 食物 采集 共同 体 是 共 
存 的。 他 们 还 与 其 他 农业 共同 体 进 行 贸易 。 由 此 将 早期 新 石器 时 代 不 同 
生活 方式 的 共同 体 联结 成 为 一 个 庞大 的 交换 网 络 。 一 个 庞大 的 交换 体系 
在 中 东 可 以 找到 最 为 明显 的 证 据 一 一 尤其 是 在 安 纳 托 利 亚 ， 那 里 的 早期 
城镇 恰 塔 尔 : 休 于 惑 进 行者 黑 上 曜 宕 一 一 一 种 用 于 制作 锋利 刀片 的 火山 玻 
璃 一 一 的 贸 












































坚 无 疑问 ， 这 些 联 系 也 包含 有 冲突 ， 早 期 农业 社会 之 间 也 会 因 一 些 
偶然 原因 发 生 各 种 半 仪 式 性 的 斗争 (就 像 我 们 现在 称 之 为 “体育 运动 ”的 
半 仪 式 性 冲突 )。 但 是 这 些 冲 突 不 大 可 能 是 高 度 组 织 化 或 者 经 常 发 生 ， 


因此 不 能 称 之 为 战争 。 大 多 数 早期 农业 时 代 的 共同 体 并 不 储藏 大 量 的 兵 
器 。 当 然 也 没有 什么 堡垒 之 类 的 建筑 。 甚 至 在 杰 里 科 ， 最 古老 的 农业 村 
庄 ， 人 们 一 度 相信 为 堡 侈 的 高 墙 ， 现 在 也 被 认为 只 是 防洪 设施 而 已 。 


农业 的 影响 


随 着 农业 的 出 现 ， 人 与 自然 的 关系 就 发 生 了 根本 性 转变 。 早 在 旧 石 
器 时 代 ， 人 类 行为 就 影响 到 了 其 他 有 机 体 。 但 是 当 人 类 首次 从 事 农业 之 
后 ， 他 们 就 开始 改造 无 生命 的 环境 土壤 、 河 流 以 及 风景 一 一 以 便 创 
造 新 的 环境 来 满足 自己 的 需要 。[63j] 农 业 意味 着 改变 自然 的 进程 以 满足 
人 类 的 利益 ， 因 此 也 意味 着 干预 自然 的 生态 循环 。 通 过 排除 不 需要 的 物 
种 (野草 ) ， 农 民 精 心 创造 了 人 为 的 景观 ， 在 这 个 过 程 中 ， 原 本 可 以 恢 
复 土地 原貌 的 生物 演 蔡 过 程 被 阻止 了 。 土 地 排除 了 许多 物种 ， 因 而 被 维 
持 在 其 天 然 的 生产 能 力 之 下 。 反 过 来 ， 人 类 偏爱 的 物种 则 大 为 增长 ， 因 
为 它们 获得 了 额外 的 营养 、 水 分 和 阳光 。 但 是 降低 植物 覆盖 也 就 增加 了 
土壤 的 侵蚀 度 ， 因 为 植物 的 根系 能 够 保持 土壤 不 至 于 流失 ， 在 雨点 落 到 
大 地 上 的 时 候 ， 削 弱 其 大 小 和 动能 。1 细 而 水 土 流失 ， 加 上 少量 植物 的 
集约 化 耕作 ， 增 加 了 营养 的 循环 ， 迫 使 人 类 精心 保持 士 地 的 肥力 ， 或 者 
用 农家 肥 或 者 草木 灰 ， 或 者 实行 轮作 ， 或 者 休 耕 期 间 让 土地 恢复 地 力 。 
人 类 不 仅 通过 驯化 的 动 植物 的 遗传 工程 ， 而 且 通 过 猎 捕 威胁 他 们 或 者 他 
们 的 家 冀 的 动物 CUR) ， 继 续 改 造 着 周边 的 有 机 体 。 

















随 着 人 类 开始 重新 安排 他 们 的 环境 以 便 使 他 们 上 自己 生活 得 更 加 和 舒 
适 ， 他 们 愈 来 您 强烈 地 体验 到 “上 自然 "与 “人 类 ?世界 的 分 离 。 人 类 及 其 环 
境 是 一 个 共同 体 的 观念 ， 在 当代 食物 采集 共同 体 中 显然 也 是 存在 的 ， 可 
能 在 农业 社会 就 已 经 消失 了 。 而 为 妨 外 一 种 异化 的 观念 所 取代 ， 这 种 观 
念 认 为 ， 目 然 世界 再 好 也 是 对 人 类 汉 不 关心 ， 再 坏 也 不 过 是 充满 政 意 而 
Be 














尽管 如 此 ， 在 全 新 世 之 初 ， 这 些 变 化 仅仅 影响 到 世界 的 一 小 部 分 ， 


而 早期 的 农业 技术 对 于 自然 环境 的 影响 也 是 有 限 的 。[6sj 只 有 当 农 业 技 
术 得 到 更 为 广泛 的 传播 之 后 ， 人 类 对 自然 世界 的 影响 才 开 始 变 得 更 大 
To 


本 章 小 结 


最 后 的 冰川 期 的 结束 ， 标 志 着 人 类 历史 上 一 次 重要 的 转折 点 。 随 着 
农业 的 到 来 ， 人 类 社会 开始 获得 了 人 口 和 技术 上 的 动力 ， 从 而 推动 了 最 
近 数 干 年 来 的 历史 变迁 。 最 后 的 冰川 期 结束 以 后 的 数 干 年 内 ， 农 业 在 世 
界 不 同 地 区 出 现 了 。 要 解释 为 什么 食物 采集 共同 体会 从 事 农业 ， 并 非 易 
事 ， 但 是 各 主要 的 发 展 阶段 ， 看 来 还 是 比较 清晰 的 。 大 多 数 所 需要 的 技 
术 已 经 在 食物 采集 社会 中 存在 了 。 一 些 动 植物 已 经 预 适 应 了 驯化 。 气 候 
变化 促使 人 们 尝试 新 的 技术 ， 形 成 了 一 些 新 的 出 产 直 定 的 地 区 ， 导 致 了 
定居 文化 的 产生 ， 而 定居 文化 本 喘 又 刺 油 了 当地 的 人 口 增 长 。 最 后 ， 随 
者 人 口 增长 ， 定 居 的 共同 体 不 得 不 或 者 保持 比较 传统 的 游牧 生活 方式 ， 
或 者 实行 更 为 集约 化 的 生活 方式 。 那 些 选 择 第 二 条 道路 的 共同 体 创 造 了 
最 早 的 真正 意义 上 的 农业 社会 。 











尽管 如 此 ， 早 期 农业 技术 的 优势 并 不 显著 ， 因 而 未 能 迅速 而 广泛 传 
播 。 相 反 ， 随 着 迁移 到 那些 适宜 于 开展 园艺 农业 的 地 区 居住 ， 早 期 农业 
时 代 的 共同 体 发 展 极为 缓慢 。 在 长 达 数 千年 的 时 间 内 ， 农 业 共 同体 与 相 
邻 的 食物 采集 共同 体 一 直 共 同 存在 。 因 此 ， 大 多 数 早期 农业 时 代 具 有 人 
口 增长 缓慢 〈 当 然 是 根据 现代 标准 ) 、 有 限 冲 突 、 有 限 生态 影响 等 特 
点 。 早 期 农业 时 代 是 一 个 相对 和 平 的 世界 ， 由 小 型 的 农村 共同 体 组 成 ， 
周围 则 是 那些 继续 过 看 与 旧 石 占 时 代 晚 期 相 类 似 的 食物 采集 族群 的 生活 
方式 的 共同 体 。 历 史学 家 大 多 忽视 了 人 类 历史 上 的 这 个 阶段 ， 因 此 更 要 
记 住 ， 这 个 阶段 所 延续 的 时 间 与 以 后 的 时 代 几 乎 同样 漫长 ， 而 以 后 这 个 
时 代 ， 城 市 、 国 家 和 稼 国 具 有 重要 作用 。 
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从 对 目 然 的 权力 到 对 人 类 的 权力 : 城市 、 国 家 
FUE HA” 


社会 的 复杂 结构 


在 早期 宇宙 中 ， 引 力 抓 住 了 原子 云 ， 将 它们 塑造 成 恒星 和 银河 系 。 
在 本 章 所 描述 的 时 代 里 ， 我 们 将 会 看 到 ， 通 过 茶 种 社会 引力 ， 分 散 的 农 
业 共 同体 是 如 何 形成 城市 和 国家 的 。 随 着 农业 人 口 集聚 在 更 大 的 、 密 度 
更 高 的 共同 体 里 ， 不 同 团体 之 间 的 相互 交往 有 上 所 增加 ， 社 会 压力 也 随 之 
增加 ， 突 然 之 间 ， 新 的 结构 和 新 的 复 林 性 便 一 同 出 现 了 ， 这 与 恒星 的 构 
成 过 程 怀 人 地 相似 。 与 恒星 一 样 ， 城 市 和 国家 重新 组 合并 且 为 其 引力 场 
内 部 的 小 型 物体 提供 能 量 。 





由 这 些 变 迁 而 形成 的 城市 化 的 、 国 家 组 织 的 ， 以 及 经 第 及 生 战 争 的 
共同 体 ， 乃 是 现代 历史 学 家 所 关注 的 主要 对 象 。 因 此 ， 对 于 历史 学 家 而 
言 ， 他 们 太 容 易 遗 鲜 这 些 共同 体 与 旧 石 费时 代 和 早期 农业 时 代 小 规模 
的 、 相 对 非 等 级 制 的 社会 有 多 么 巨大 的 不 同 。 事 实 上 ， 大 多 数 人 类 历史 
NSF BARE) 都 是 处 在 不 知 国家 权力 为 何 物 的 阶段 。 甚 至 在 早期 
农业 时 代 的 村 庄 里 ， 大 多 数 民 众 ， 在 大 多 数 时 间 里 ， 最 重要 的 关系 力 是 
个 体 的 、 地 方 的 ， 以 及 十 分 平等 主义 的 关系 。 大 多 数 家 庭 都 是 自给 目 足 
的 ， 民 众 是 作为 民众 而 不 是 某 个 机 构 的 代表 开展 相互 之 间 交 往 的 。 


后 来 ， 大 约 在 5000 年 前 ， 最 早 的 国家 出 现 了 。 大 约 在 公元 前 3100 
年 ， 美 索 不 达 米 亚 南部 出 现 了 小 城邦 〈 参 见地 图 9.1) 。 到 公元 前 3100 
年 ， 埃 及 出 现 了 国家 ， 那 里 有 一 个 地 方 官员 [名 美 尼斯 或 者 纳 尔 迈 


(Menes or Narmer) | 将 南北 方 统一 起 来 ， 建 立 了 第 一 个 埃及 人 的 王 
朝 。 国 家 还 出 现在 其 他 人 口 密度 增加 的 地 区 一 一 大 约 公元 前 2000 年 的 印 
度 和 中 国 ， 以 及 公元 前 1000 年 的 中 美洲 《参见 地 图 9.2) 。 最 早 的 国家 
出 现 标 志 关 个 人 关系 同 非 人 格 权 力 ， 从 对 自然 的 权力 回 对 人 类 的 权力 的 
重大 转型 。 岂 | 由 等 级 制度 、 权 力 以 及 国家 构成 的 世界 我 们 如 今 都 已 耳 熟 
能 详 。 在 这 个 世界 里 ， 因 其 所 属 的 出 身 、 性 别 和 种 族 集 团 的 不 同 ， 个 人 
和 共同 体 之 间 的 财 宣 和 权力 存在 天 塘 之 别 。 马 文 : 哈 里 斯 (Marvin 
Harris) 描述 了 平等 终结 之 后 的 变化 。 








地 球 上 第 一 次 出 现 了 国王 、 独 裁 者 、 大 和 祭司、 皇帝、 大臣、 总 
统 、 总 督 、 市 长 、 将 军 、 元 帅 、 警 察 总 监 、 法 官 、 律 师 ， 
犯 、 地 牢 、 监 狱 、 刑 罚 和 集中 营 。 在 国家 的 监管 之 下 ， 人 类 第 一 
Oe a 


起 便 是 世界 从 自由 向 奴役 的 堕落 。j|2 


一 般 而 言 ， 国 家 一 般 纳 入 包括 其 他 国家 及 其 偏远 地 区 的 大 片区 域 地 
区 里 面 。 我 将 这 些 地 区 描绘 为 农耕 文明 。 文 明 第 被 当 作 进步 的 同义词 ， 
但 我 们 在 这 里 用 这 个 词 并 非 表达 这 层 含 义 。 虽 然 在 农耕 文明 和 其 他 类 型 
的 人 类 共同 体 之 间 存 在 明确 的 区 别 ， 但 是 我 不 评判 任何 特定 社会 的 内 在 
价值 。 我 将 农耕 文明 带 国 定义 为 基于 农业 的 大 型 社会 ， 有 具备 国 家 的 形式 
以 及 其 他 一 切 必 然 包含 在 内 的 事物 〈 如 文字 、 战 争 等 ) 。 农 耕 文 明 这 个 
术语 似乎 本 里 就 是 予 盾 的 ， 因 为 我 们 将 文明 (这 个 术语 起 源 于 civis， 这 
个 拉丁 词 的 意思 是 “公民 ”) 与 国家 和 特定 的 城邦 联系 起 来 了 。 但 是 农业 
这 个 形容 词 使 我 们 想到 所 有 前 现代 的 城市 都 依赖 城市 边缘 的 农村 地 区 或 
者 更 加 偏远 的 村 庄 。 








© 古代 遗址 /城市 
e 现代 城市 
海拔 ( 米 ) 

[=z] 9-200 
[mE] 200 一 500 
[gy 500—1000 
[By 1000 一 2000 
[BB 2000 一 3000 
GE 3000 一 4000 
HB 4000 一 5000 
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E 0 一 200 

EE 200—500 
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地 图 9.2 古代 中 美洲 


将 城市 和 国家 的 出 现 想象 为 将 曾经 独立 的 实体 联合 成 为 更 大 的 实 
体 ， 就 像 多 细胞 有 机 体 的 进化 过 程 一 样 ， 也 许 不 无 神 益 。 表 9.1 大 致 提 
供 了 这 一 过 程 的 主要 阶段 (参见 图 9.1) [3 本 章 探 讨 的 转型 可 以 视 为 是 
由 第 4 层级 向 第 5 层级 转变 ， 农 耕 文明 一 般 而 言 是 在 第 5 层级 和 第 6 层级 上 
组 织 起 来 的 。 








表 9.1 社会 组 织 的 规模 


社会 结构 的 类 型 与 范围 


规模 





现代 全 球 化 体系 : 涵盖 全 部 以 影响 力 、 财 富 和 
权力 组 成 等 级 形态 的 社会 


60 亿 








世界 体系 和 帝国 : 涵盖 文化 上 、 经 济 上 、 有 时 
政治 上 相互 联系 的 大 片 地 区 

国家 / 民族 /城市 /路 氏族 的 组 织 : 大 型 的 、 
经 济 上 和 军事 上 强大 的 体系 ， 数 千 - 数 十 万 以 
上 具备 国家 的 或 者 近似 国家 的 结构 


数 十 万 到 数 百 万 





文化 / 部落 /城镇 和 周边 农村 : 相互 联系 的 生 
产 团 体 ， 有 时 有 一 个 领袖 ， 如 “大 人 ”或 者 
人 首领 ” 


500 一 数 千 








再 生产 团体 / 村庄 群 : 相关 的 地 方 组 织 ， 其 成 
员 经 常 通 婚 ， 在 稀 玻 的 亲属 和 文化 上 有 共同 的 


Ses 


W 


50—500 人 








地 方 的 或 者 独立 的 团体 / 村 庄 / 团队 / 宿营 团 
体 : 者 干 个 父母 系 的 团体 ， 亲 密 地 在 一 起 生 
活 、 迁 移 








i 
父母 系 的 团体 : 父母 和 孩子 ， 经 常 与 父亲 在 一 
起 ， 共 同居 住 








7. 现代 全 球 世 界 
体系 60 亿 人 


6. 世界 体系 /帝国 















6. 世界 体系 /帝国 
( 10 万 一 数 百 万 人 ) 


| 
| 
5. 国家 / 民族 / 跨 
部 落 联盟 


4. 文化/ 部落 /城镇 + 村 庄 
( 500 一 数 千 人 ) 


3. 再 生产 团体 3. 再 生产 团体 
( 50—500 人 ) 











| 
5. 国家 / 民族 / 跨 部 落 联盟 
数 千 一 数 十 人 ) 
















4. 文化 /部 落 / 
城镇 + 村 庄 











2. 地 方 团体 /村 庄 / 2. 地 方 团体 /村 庄 /团队 
团队 ( 8 一 50 人 ) 








| | 
1. 父母 系 的 团体 1. 父母 系 的 团体 
(2—9) 


图 9.1 社会 组 织 的 规模 
图 示 不 同 规模 的 人 类 社会 组 织 的 重要 区 别 


我 们 如 何 解释 这 一 重要 的 转型 呢 ? 农业 地 区 人 口 密度 逐渐 增加 ， 为 
最 早 的 城市 和 国家 提供 了 人 口 的 和 物质 的 原材料 ， 而 逐渐 增长 的 拥挤 程 
度 〈congestion) 则 提供 创造 国家 的 巨大 动力 。 风 但 是 地 方 共同 体 是 自 
愿 结合 在 一 起 的 吗 ， 抑 或 被 迫 结合 在 一 起 的 吗 ? 答案 也 许 是 两 者 兼 而 有 





“ 自 上 而 下 * 论 突出 了 强制 因素 ， 将 国家 视 为 少数 有 权 有 势 的 人 强加 
在 大 多 数 人 头 上 的 组 织 。 这 种 研究 向 见于 马 殉 思 主义 的 国家 理论 ， 主 要 
将 国家 视 为 剥削 机 器 。 某 些 个 人 《主要 是 农民 ) 不 断 向 大 自然 索取 资 
源 ， 正 如 他 们 的 祖先 从 前 所 做 的 那样 ， 这 时 又 有 一 个 统治 阶层 出 现 了 ; 
他 们 开始 通过 操纵 影响 力 、 财 富 和 权力 的 网 络 而 从 同类 那里 索取 资源 。 
人 类 社会 变 成 了 一 个 精英 们 从 中 索取 所 需 资 源 的 “生态 使 "。 社 会 多 层次 
分 化 ， 处 在 底层 的 人 和 剥削 目 然 ， 而 处 在 上 层 的 人 则 剥削 那些 剥削 目 然 的 
人 。 这 些 变迁 在 人 类 社会 内 部 创造 了 一 个 新 的 “食物 链 ”， 其 中 精英 以 及 
他 们 所 和 剥削 的 人 之 间 的 利得 分 化 无 颖 部 分 地 解释 了 复杂 社会 结构 的 出 
现 。 














但 是 ， 就 像 共 生 现象 一 样 ， 剥 削 从 来 就 不 是 简单 的 、 毫 无 疑义 的 。 
就 像 非 人 类 世界 的 捕食 行为 一 样 ， 它 可 能 多 少 具有 野蛮 的 形式 。 正 如 林 
恩 . 马 古 利 斯 和 多 里 昂 . 萨 根 所 观察 到 的 那样 , “从 长 远 看 ， 最 残酷 的 捕食 
者 ， 就 像 最 可 怕 的 致 病 微 生物 一 样 ， 由 于 杀害 了 它们 的 牺牲 品 而 毁灭 了 
自己 。 受 到 抑制 的 捕食 行为 一 攻击 而 不 杀 死 或 者 攻击 而 缓慢 地 杀 死 
一 力 是 进化 过 程 中 一 再 出 现 的 主题 。” 内 在 受到 抑制 的 捕食 行为 的 关 
系 中 ， 双 方 都 有 可 能 得 到 某 些 东 西 ， 剥 削 也 可 因为 共同 的 利益 而 减轻 。 
在 早期 国家 里 ， 包 括 美 索 不 达 米 亚 、 中 国 和 中 美洲 ， 剥 削 可 以 采取 极其 
野蛮 的 形式 ， 包 括 大 规模 的 人 祭 。 但 是 ， 正 如 致 病 细 菌 经 常 进化 得 不 其 
具有 毒性 ， 从 而 利用 捕食 对 象 而 不 是 杀 死 它 ， 人 间 的 统治 者 最 终 也 学 会 
保护 被 剥削 的 农民 《就 像 农民 保护 他 们 自己 的 牲畜 一 样 ) 。 通 过 这 种 办 
法 ， 初 级 生产 者 就 变 得 依赖 于 统治 他 们 的 精英 ， 就 像 精英 依赖 于 初级 生 
产 者 一 样 。 威 廉 :麦克 尼 尔 将 这 些 新 型 的 关系 描述 为 一 种 寄生 关系 :“ 疾 
病 微生物 是 人 类 不 得 不 与 之 打交道 的 最 重要 的 微观 寄生 物 。 我 们 唯一 具 
有 重要 意义 的 宏观 寄生 物 就 是 他 人 ， 通 过 暴力 的 手段 ， 我 们 能 够 获得 我 
们 的 生活 必需 品 而 不 必 自 己 生 产 食 品 和 其 他 消费 品 。”L 人 精英 以 及 他 们 
所 剥削 的 人 不 得 不 顺应 出 现在 人 类 社会 里 的 新 的 多 层次 的 “生态 ”"， 因 为 
新 的 结构 改变 了 村 庄 、 家 庭 和 家 族 的 亲密 的 、 上 古老 的 结构 。 





























国家 形成 的 “目下 而 上 ?” 论 则 强调 ， 随 着 社会 变 得 更 加 复 末 ， 人 们 发 
现 需要 像 国家 这 样 的 结构 才能 够 生存 下 来 。 这 个 过 程 与 非 人 类 世界 有 茶 
些 怀 人 的 相似 性 。 在 许多 物种 里 ， 都 存在 着 癌 更 高 级 的 复杂 的 社会 结构 
转化 的 历史 ， 虽 然 在 我 们 最 近 的 近 杀 大 猴 那 里 并 不 明显 。 我 们 看 到 ， 单 
细胞 如 何 首 先 结合 成 为 松散 的 结构 厨 层 石 或 者 海 损 ， 最 终 形成 像 我 们 人 
类 这 样 的 多 细胞 有 机 体 ， 在 这 种 多 细胞 有 机 体 中 ， 不 同 的 细胞 有 着 不 同 
的 分 工 ， 各 目 部 依赖 于 整个 团体 平稳 运行 的 功能 。 多 细胞 有 机 体 还 能 够 
结合 成 更 大 的 共同 体 。 就 像 一 群 羚 羊 ， 形 成 大 型 的 然而 单一 的 群体 ， 有 
的 也 能 够 形成 极为 复 森 的 群体 。 许 多 群 大 性 昆虫 ， 如 蚂蚁 、 白 蚁 和 窄 
蜂 ， 生 活 在 密集 的 共同 体 里 面 ， 其 成 员 实 际 上 是 依赖 于 更 大 的 整体 。 它 
们 的 环境 《就 像 在 现在 大 城市 里 面 一 样 ) 主要 是 由 该 物种 的 其 他 成 员 以 
及 它们 所 创造 的 结构 组 成 。 在 最 复兴 的 共同 体 里 面 ， 如 日 蚁 群 ， 个 体 变 
得 极其 专业 化 ， 整 个 共同 体 要 有 效 地 运转 ， 就 需要 某 种 形式 的 交流 和 协 
调 。 个 体 通 过 目光 、 接 触 以 及 交换 茶 种 称 为 信息 素 的 化 学 物 进 行 交 流 。 
发 展 出 了 某 些 日 第 规则 以 解决 拥挤 、 污 染 和 个 体 间 的 冲突 。 于 是 等 级 制 
度 就 出 现 了 。 


在 我 们 看 来 ， 这 些 共 同体 与 国家 极为 相似 ， 有 自身 的 种 姓 制度 ， 有 
自身 控制 和 训练 个 体 的 手段 。 因 此 ， 研 究 它 们 的 人 类 自然 而 然 地 讨 
论 “ 蜂 后 ”* 工 蚁 ”等 。 正 如 路 易 斯 -托马斯 写 道 ， 蚂 蚁 “作为 一 个 数量 庞大 
的 群体 ， 与 人 类 非常 相似 。 它 们 种 植 真 菌 ， 像 饲养 家 畜 一 样 饲养 蚜虫 、 
组 织 军 队 打 仗 、 使 用 化 学 喷雾 ， 打 乱 敌 人 的 阵脚 ， 抓 捕 奴 隶 。 织 工 蚁 家 
族 多 童工 ， 把 幼虫 当 作 梭 子 纺 线 ， 将 树叶 缝 制 成 真菌 的 花园 。 它 们 不 停 
地 交换 信息 。 它 们 做 各 种 各 样 的 事情 ， 只 是 不 看 电视 时 了 。” 这 些 相 
提 并 论 实际 上 是 怪诞 的 ， 但 是 提高 了 国家 形成 的 自 下 而 上 论 的 可 信和 度 。 
这 些 理论 将 国家 视 为 解决 人 口 密集 而 拥挤 的 生活 问题 的 手段 。 人 类 还 发 
现 ， 由 于 他 们 生活 在 更 大 、 更 复杂 的 社会 共同 体 里 ， 他 们 就 必须 将 任务 
和 知识 加 以 分 割 ;这 种 进步 要 求 新 的 交流 方式 ， 例 如 帮助 人 们 制定 行动 
时 间 表 的 历法 、 帮 助 描述 个 体 的 义务 和 财产 的 文字 等 。 个 体 更 加 依赖 于 
































一 个 完整 的 团体 ， 而 在 个 体 交 换 技 巧 和 资源 的 过 程 中 ， 必 须 以 新 的 方式 
组 织 团体 。 不 过 ， 由 于 团体 开始 协调 千 百 万 个 体 的 技巧 和 能 力 ， 大 型 的 
共同 体 就 获得 了 一 种 个 体 所 无 法 比拟 的 生态 力量 ， 不 过 个 体能 从 这 种 生 
态 力量 中 获取 不 同 程度 的 利益 。 因 而 人 类 形成 国家 的 逻辑 颇 类 似 于 昆虫 
群居 的 形成 过 程 。 两 者 之 间 的 重要 差别 ， 正 如 我 们 在 考察 农业 出 现时 所 
看 到 的 那样 ， 在 于 人 类 是 文化 上 的 适应 ， 而 昆虫 则 是 遗传 上 的 进化 。 这 
就 解释 了 为 什么 复杂 的 社会 结构 在 人 类 中 间 能 够 迅速 发 展 起 来 。 





要 充分 解释 国家 权力 ， 束 必须 将 自 上 而 下 和 自 下 而 上 的 两 种 理论 结 
合 起 来 ， 因 为 两 者 事实 上 古 互 为 补充 的 。 本 前 的 其 余部 分 束 是 要 系统 地 
解释 国家 权力 是 怎样 出 现 的 ， 我 所 指 的 国家 权力 就 是 少数 人 手中 集中 了 
实质 上 控制 着 绝 大 多 数 的 人 力 和 物质 的 资源 。 这 个 定义 大 有 争论 的 余地 
例如 实质 上 一 词 )》 ， 但 是 它 有 助 于 我 们 关注 大 型 权力 结构 形成 的 两 个 
重大 前 提 条 件 : 第 一 ， 人 类 的 、 物 质 的 以 及 智慧 的 资源 的 巨大 积 蒜 的 出 
现 ; 第 二 ， 对 这 些 资 源 实行 新 管理 和 控制 方式 的 出 现 。 
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约 化 的 技术 而 产生 新 能 源 《〈“ 此 为 本 章 前 半 部 分 主题 ) 。 构 筑 能 够 管理 这 
些 巨大 的 源源 不 断 的 能 源流 的 社会 结构 是 一 项 复杂 的 工作 ， 最 终 产 生 了 
我 们 称 之 为 国家 的 协调 机 制 〈 这 是 本 章 后 半 部 分 的 主题 ) 。 
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资源 增加 积极 的 回馈 循环 | | 信息 交换 增加 


图 9.2 农业 和 人 口 的 增长 : 积极 的 回馈 环 












































器 新 的 复 茶 结构 层 的 转型 经 党 有赖 于 积极 的 回馈 机 制 一 一 一 种 变迁 
油 发 另外 一 种 变迁 ， 再 激发 第 三 种 变迁 ， 反 过 来 又 增强 了 第 一 种 变迁 ， 
如 此 循环 往复 。 这 种 因果 链 在 转 入 更 大 、 更 复杂 的 社会 结构 过 程 中 起 到 
了 重要 作用 。 它 将 人 口 、 集 体 知 识 以 及 技术 创新 《参见 图 9.2) 联结 起 
来 。 人 类 共同 体 的 规模 和 密度 逐渐 增加 ， 信 息 和 商品 交换 网 络 的 规模 和 
多 样 性 也 随 之 增加 ， 由 此 刺激 了 集体 知识 的 发 展 。 在 这 些 大 型 网 络 中 可 
能 发 生 学 术 上 的 共同 作用 ， 激 发 新 的 更 为 集约 化 的 技术 ， 从 而 能 够 养活 
更 大 的 共同 体 。 色 这 个 回馈 之 环 加 快 了 创新 和 增长 的 速度 ， 这 便 解 释 了 
为 什么 农业 的 出 现 可 以 视 为 人 类 历史 上 一 次 重大 转变 。 以 现代 标准 看 ， 
变迁 的 速度 是 缓慢 的 ， 但 是 以 旧 石 器 时 代 的 标准 看 则 是 迅速 的 一 一 与 非 
人 类 世界 的 遗传 变化 相 比 更 是 突飞猛进 了 。 








在 农业 出 现 以 后 的 数 干 年 里 ， 在 非洲 一 欧 亚 大 陆 和 美洲 两 个 世界 区 
发 明了 夯 干 种 新 技术 ， 其 罕 积 性 后 中 提高 了 动物 驯养 的 技术 。 在 这 里 我 
将 描述 三 种 比较 重要 的 变迁 ， 大 致 按照 集约 化 强度 目 小 至 大 加 以 排列 : 
林农 轮作 、* 次 级 产品 革命 ”和 灌溉 。 表 9.2 提 供 我 们 不 同 历史 时 期 ， 不 同 
程度 的 集约 性 对 于 每 公顷 土地 的 食物 产量 ， 以 及 人 口 密度 的 深层 次 影 
啊 。 








表 9.2 不 同时 期 的 能 量 投入 和 人 口 密度 


能 量 投入 


( 千 兆 焦耳 /公顷 ) 


食物 收获 


FLEB/AM 


人 口 密度 


( 千 兆 焦耳 /公顷 ) 





0.001 


0.003—0.006 


0.01—0.9 





游牧 社会 


0.01 


0.03—0.05 


0.8—2.7 





轮作 


10.0—25 


1—60 





传统 农业 


10—35 


100—950 





29—100 


800—2000 














现代 农业 
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林农 轮作 


林农 轮作 又 称 移 耕 ， 是 一 种 半 游 牧 的 农业 形式 ， 至 今 仍然 得 到 广泛 
运用 《主要 在 森林 地 带 ) 。 实 际 上 ， 正 是 林农 轮作 使 得 早期 农民 从 初步 
耕作 的 土地 迁移 到 如 欧 亚 大 陆 北 方 的 和 森林 地 市 。 林 农 轮作 一 般 要 放火 清 
出 一 片 用 于 耕作 的 地 带 ， 因 此 它 是 将 旧 石 器 时 代 的 刀 耕 火种 技术 运用 于 
农业 时 代 的 新 技术 。 凶 它 是 一 种 利用 储存 在 树木 里 的 营养 的 方式 。 从 事 
林农 轮作 的 农民 砍 倒 树木 或 者 扒 挥 一 圈 树 皮 ， 开 坚 出 一 片 林地 ， 然 后 他 
们 惑 烧 挥 砍 倒 的 树木 ， 在 极其 肥沃 的 灰 燃 中 剩 下 的 残 校 间 种 上 农作物 。 
在 欧洲 ， 新 时 代 早 期 的 耕作 者 用 石 乔 在 林 区 开辟 出 空旷 地 带 种 植 谷 
物 。 卫 9 在 新 开 出 的 空地 里 ， 农 作物 不 仅 从 砍 倒 树 木 的 灰 替 中 得 到 营 
养 ， 而 且 不 必 与 其 他 植物 竞争 ， 因 此 生长 繁 成 。 但 是 经 过 三 四 年 后 ,十 








地 的 肥力 就 耗 撤 了， 必须 迁移 。 在 人 口 较 少 的 地 方 ， 整 个 共同 体 可 以 20 
一 50 年 的 周期 迁移 ， 这 样 就 有 足够 时 间 使 得 每 一 块 土地 都 能 够 有 所 产 
出 。 但 是 随 着 人 口 增加 ， 整 个 周期 不 可 避免 会 缩短 ， 而 空地 也 变 得 越 来 


越 回 定 了 ， 这 个 过 程 最 终 形成 现代 世界 押 熟 悉 的 无 森林 的 农业 景观 。 通 
过 这 种 方法 ， 林 农 轮作 最 终 导致 大 量 森 林 遭 到 砍伐 。 总 之 ， 目 全 新 世 早 





期 以 来 ， 和 森林 就 减少 了 20%， 从 大 约 50 亿 公顷 减少 到 40 亿 公顷 。 不 久 以 
前 ， 温 带 地 区 的 森林 减少 比 热 带 地 区 更 为 严重 ,前 者 为 32 一 35%， 而 后 
者 为 4 一 6%， 但 是 今天 ， 热 带 地 区 的 森林 砍伐 的 速度 最 快 。 吊 


在 所 有 的 世界 区 都 不 同 程度 地 存在 着 林农 轮作 。 但 是 集约 化 的 第 二 
种 重要 方式 仅 存 于 非洲 一 欧 亚 区 ， 因 为 它 主 要 依赖 利用 新 的 家 冀 饲 养 的 
方式 一 一 美洲 和 澳洲 大 型 动物 的 消亡 使 得 这 些 地 区 几乎 不 可 能 形成 任何 
形式 的 家 畜 饲 养 。 





随 着 农民 进入 东欧 和 中 欧 的 温带 地 区 ， 他 们 不 得 不 使 自己 的 耕作 方 
法 适应 于 更 为 寒冷 和 潮湿 的 气候 。 安 德 鲁 : 谢 拉 特 论证 到 ， 在 大 约 公元 
前 5000 一 一 前 3000 年 ， 在 耕作 方法 上 出 现 了 若干 重大 变迁 ， 有 助 于 解决 
这 些 难 题 。 卫 他 将 这 些 变迁 联系 在 一 起 ， 贴 上 一 个 标签 “次 级 产品 革 
命 *。 新 技术 创造 了 一 种 与 家 冀 的 共生 现象 ， 由 此 使 得 人 类 能 够 更 加 有 
效 地 利用 他 们 的 家 冀 。 


在 早期 农业 时 代 ， 驯 化 的 动物 主要 当 作 储藏 食物 和 兽 皮 来 源 。 虽 然 
必须 养活 它们 ， 但 对 它们 只 是 在 宰杀 的 时 候 一 次 性 使 用 。 这 种 低 效 的 利 
用 方式 恰好 说 明 ， 在 大 多 数 早 期 农业 时 代 的 共同 体 里 ， 家 畜 远 不 如 植物 
重要 。 人 然而， 自从 大 约 公 元 前 5000 一 一 前 4000 年 以 来 ， 部 分 非洲 一 欧 亚 
大 陆 的 农业 共同 体 学 会 了 开发 家 剃 的 次 级 产品 一 一 特别 是 它们 的 乳 和 毛 
一 一 因此 在 这 些 家 冀 还 活着 的 时 候 就 充分 地 利用 它们 。 农 民 还 学 会 将 家 
冀 当 作 一 种 新 的 能 源 ， 尤 其 是 它们 的 牵引 力 。 大 型 动物 如 马 、 骆 驼 或 水 
牛 很 快 成 为 唾 手 可 得 的 最 强大 的 机 械 能 源 。 这 是 一 种 革命 性 的 变迁 ， 其 
重要 性 也 许可 以 和 最 近 矿 物 燃料 的 革命 相提并论 ， 因 为 它 提供 了 自从 人 
类 有 效 使 用 火 以 来 最 有 意义 的 一 种 新 的 力量 。 役 畜 的 体力 可 达 500 一 700 











瓦特 ， 而 人 类 最 多 只 有 75 瓦 特 。L3 引 和 牛 或 马 的 牵引 力 可 用 于 运载 人 、 拖 
车 和 耕地 。 


马 耕 或 牛 耕 十 分 重要 ， 因 为 比 挖掘 用 的 棍棒 能 够 更 有 效 地 翻 地 ， 它 
们 能 够 翻 松 更 加 坚硬 的 土壤 。 广 泛 使 用 家 畜 还 增加 了 使 用 装 便 增 肥 土壤 
的 数量 。 更 有 效 地 利用 家 畜 提 高 了 农民 的 生产 能 力 ， 而 增加 使 用 装 肥 和 
尾 锋 耕地 则 使 耕作 面积 更 小 、 产 量 更 高 。 由 此 ， 新 技术 使 得 农业 传播 到 
如 北欧 等 难以 耕种 的 医 土 地 区 。 











这 些 变 迁 还 使 得 人 们 有 可 能 首次 定居 在 干 润 的 草原 地 区 ， 因 为 它们 
使 得 东 些 群体 能 够 完全 靠 冀 产品 养活 目 己 。 这 些 次 级 产品 革命 将 青草 转 
变 为 人 类 可 资 利用 的 能 源 ， 而 将 食 草 动物 转化 为 有 效 的 机 械 ， 就 像 以 后 
工业 革命 找到 新 的 方法 向 煤 问 索 取 能 源 一 样 。 游 牧民 族 利用 这 些 新 技术 
定居 在 非洲 和 欧 亚 草原 上 原本 干 河 、 不 宜 耕 种 的 广 鹿 地 区 。 由 于 最 有 效 
地 利用 干 酒 的 草原 地 区 的 办 法 融 是 在 大 片 地 区 放牧 牲 音 ， 牧 民 们 惑 不 得 
不 采取 游牧 或 者 半 游 牧 的 生活 方式 。 我 们 经 常 将 畜牧 文化 想象 为 本 质 上 
是 游牧 的 ， 不 过 事实 上 未 必 如 此 。 早 期 的 畜牧 文化 可 能 于 大 约 公元 前 
4000 年 出 现在 今 俄 罗斯 南方 大 草原 和 哈萨克 斯 坦 西 部 ， 但 是 以 后 数 干 年 
的 畜牧 文化 直到 公元 前 1000 年 发 明 并 改进 马鞭 之 后 ， 方 才 真 正 形成 完全 
逐 水 草 而 大 的 马 背 畜牧 文化 。 游 牧 文化 在 西南 亚 和 东非 也 有 所 发 展 。 




















次 级 产品 革命 是 一 种 扩张 方式 ， 因 为 它 使 得 人 类 共同 体能 够 定居 在 
以 前 根本 无 法 定居 的 地 方 。 但 是 也 是 一 种 集约 化 的 形式 ， 因 为 它 使 得 人 
们 能 够 更 为 密集 地 居住 在 一 起 ， 因 为 使 用 畜 力 牵引 ， 改 善 了 欧 亚 大 陆 的 
运输 网 络 。 从 长 远 看 ， 这 个 章 命 使 得 非洲 一 欧 亚 区 的 交通 、 商 业 以 及 战 
争 发 生 转 型 ， 使 之 能 够 更 加 容易 、 更 加 迅速 地 长 途 运 输 商 品 和 士兵 ， 不 
管 是 在 牛 车 、 马 车 (大 约 自 公元 前 2000 年 起 ) 里 还 是 在 马 背 上 。 在 欧 亚 
地 区 ， 冀 牧 者 将 中 国 、 印 度 和 美 索 不 达 米 亚 的 农耕 文明 连接 成 为 一 个 完 
整 的 、 横 跨 欧 亚 的 交换 体系 。 这 也 使 得 整个 地 区 分 享 了 撤 术 、 宗 教 ， 其 
至 疾病 。 总 之 ， 次 级 产品 革命 的 技术 确保 了 非洲 一 欧 亚 区 成 为 地 球 上 最 








大 的 分 享 知 识 的 地 区 。Ld 





我 们 已 经 论证 过 次 级 产品 革命 ， 尤 其 是 犁 锦 技 术 的 发 展 在 可 能 在 更 
具 等 级 制 的 性 别 关 系 的 演化 中 起 了 至 关 重 要 的 作用 。 在 园艺 社会 里 ， 正 
如 我 们 所 见 ， 妇 女 一 般 从 事 大 多 数 农业 劳动 。 不 过 在 使 用 犁 锦 的 农业 社 
会 里 ， 农 业 劳 动 一 般 是 由 男子 承担 。 人 们 还 主张 ， 男 性 “代替 ”妇女 务农 
是 迈 出 了 性 别 不 平等 的 重要 一 步 。 玛 格 丽 特 - 埃 享 贝 格 认为 ,，“ 人 类 学 业 
己 证 明 ， 在 当今 社会 里 .…... 在 耕作 农业 和 父系 血统 之 间 存 在 着 相互 关 
联 ， 就 像 非 耕作 农业 与 妇女 的 广泛 参与 因而 其 社会 地 位 较 高 之 间 存 在 同 
样 的 相互 关联 一 样 。”L13 不 过 此 说 也 引起 了 一 些 争 论 。 首 先 ， 在 耕作 农 
业 社 会 里 ， 即 使 男子 花费 较 多 时 间 务 农 ， 妇 女 一 如 既往 地 在 生产 和 再 生 
产 中 发 挥 举足轻重 的 作用 。 此 外 ， 许 多 共同 体 从 未 发 生 过 次 级 产品 革命 
的 转型 。 因 此 我 们 不 可 将 父系 制度 与 任何 一 种 生活 方式 或 者 技术 过 分 紧 
密 地 联系 在 一 起 。 我 将 在 后 文 论 证 ， 制 度 化 的 父系 关系 大 致 与 制度 化 的 
等 级 关系 一 同 产生 ; 它 是 随 着 奴隶 制度 、 阶 级 、 纳 贡 、 种 姓 和 国家 而 一 
步 一 步 (或 者 跨越 性 ) 地 产生 的 。 




















HED, 


就 像 林农 轮作 一 样 ， 茶 种 类 型 的 灌溉 在 各 世界 区 都 存在 着 ， 不 过 对 
非 训 一 欧 亚 区 的 影响 最 大 ， 对 美洲 的 影响 略 小 。 在 许多 温 融 地 区 ， 有 足 
够 的 阳光 进行 光合 作用 ， 但 是 植物 生长 由 于 缺乏 雨水 而 受到 限制 。 洪 涵 
就 是 利用 河流 或 者 沼泽 地 的 水 种 植 农作物 的 方法 ， 这 是 最 重要 的 农业 集 
约 化 的 手段 之 一 ， 至 今 仍然 不 可 或 缺 ， 不 管 在 美国 中 西部 地 区 的 乡村 论 
园 还 是 在 大 型 的 谷物 工厂 里 都 是 如 此 。 早 期 的 灌溉 方式 十 分 人 简单， 无非 
就 是 开 挖 一 条 小 渠 ， 将 水 引入 农田 而 已 。 在 水 流 充 沛 的 地 方 ， 如 美 索 不 
达 米 亚 南 部 的 幼发拉底 河 三 角 洲 ， 只 是 让 诸多 汇 入 幼发拉底 河 的 小 河 绕 
道 而 已 。 由 于 运用 了 这 些 技术 ， 农 民 们 就 能 够 在 两 条 大 河 幼 友 拉 底 河 和 
底格里斯 河 形 成 的 肥沃 冲积 土壤 中 获得 收益 。 于 是 ， 随 着 农业 共同 体 的 
增长 以 及 新 的 组 织 形式 的 出 现 ， 治 溉 工程 也 变 得 更 加 精致 了 ; 动用 数 干 

















人 力 建造 大 型 的 、 计 划 周 密 的 水 渠 网 络 。 在 拥有 肥沃 土壤 的 地 区 ， 如 美 
索 不 达 米 亚 平 原 或 者 中 国 的 黄河 流域 ， 灌 溉 极 大 地 提高 了 生产 能 力 ， 因 
此 灌溉 是 一 切 技 术 创 新 中 最 具有 革命 性 的 。 





灌溉 在 其 他 许多 地 区 也 有 运用 。 在 巴布亚 新 几内亚 ， 有 证 据 表 明 ， 
早 在 9000 年 之 前 就 有 灌溉 撤 术 。 在 华南 和 东南 亚 部 分 地 区 ， 水 稻 种 植 者 
发 明了 许多 梯田 和 灌溉 技术 以 提高 他 们 的 主要 农产品 的 产量 。 在 中 美洲 
也 是 如 此 ， 成 熟 的 灌溉 技术 在 农业 时 代 得 到 了 进一步 完善 。 在 公元 前 第 
一 个 千年 ， 玛 雅 人 利用 城市 垃圾 吸 干 、 填 埋 沼 泽 ， 以 便 形成 局 产 的 、 吻 
于 耕作 的 土壤 以 养活 迅速 增长 的 人 口 。 改 良 的 玉米 品种 也 提高 了 中 美洲 
的 狠 食 产量 。 尽 管 如 此 ， 并 没有 激发 出 次 级 产品 革命 ， 因 为 没有 合适 的 
大 型 家 弟 。 这 对 于 美洲 农业 影响 深远 ， 也 许可 以 解释 为 什么 美洲 和 非洲 
一 欧 亚 大 陆 走 上 了 各 不 相同 的 历史 轨迹 。H6] 


其 他 创新 


在 农业 地 区 还 出 现 了 许多 其 他 创新 一 一 仅 以 某 些 领域 为 例 ， 如 纺织 
品 生产 、 制 陶 、 建 筑 和 冶金 。 最 早 的 陶器 可 能 出 现在 日 本 的 绳 弘文 化 ， 
其 年 代 可 以 追 调 到 全 新 世 初 期 。 在 美 索 不 达 米 亚 ， 最 早 使 用 陶器 的 证 据 
来 自 大 约 公元 前 6500 年 。 它 用 于 盛 水 、 就 调 以 及 储存 食品 。 早 在 公元 前 
3000 年 ， 中 南美 洲 就 使 用 陶器 。 在 非洲 一 欧 亚 和 美 训 世界 区 ， 陶 需 制 作 
方法 是 那些 用 泥土 建造 房屋 ， 在 炉膛 里 面 或 者 火 上 烧 者 食物 的 人 们 目 然 
开发 的 。 在 早期 农业 时 代 ， 世 界 许多 地 区 残 已 经 冶炼 软 金 属 ， 如 黄金 、 
白银 和 黄 铜 等 ,但 是 主要 用 于 装饰 。 最 早 的 金属 加 工 工艺 的 证 据 出 现在 
大 约 公元 前 5500 年 的 美 索 不 达 米 亚 ; 同样 的 金属 加 工 工艺 以 后 在 美洲 地 
区 也 出 现 了 。 但 是 可 以 用 于 兵器 或 者 工具 的 人 硬 金 属 的 加 工 工艺 则 开发 更 
晚 ， 因 为 它们 的 制作 工艺 要 求 更 高 的 温度 和 更 有 效率 的 冶炼 炉 。 便 金属 
用 合金 制作 ， 如 青铜 〈 铜 锡 合金 ， 有 时 也 是 铜 砷 合金 ) 或 铁 〈 如 果 与 碳 
混合 将 是 最 坚硬 的 金属 ) 。 它 们 仪 在 非洲 一 欧 亚 大 陆 才 有 制造 。 令 人 祭 
奇 的 是 此 项 创新 苋 不 见于 其 他 地 方 ， 因 为 硬 金属 制作 所 需 工艺 与 烧 制 陶 




















嚣 相仿。 最 早 的 青铜 制作 出 现在 公元 前 第 四 个 千年 的 苏 美 尔 ， 到 公元 前 
2000 年 中 国 也 有 了 青铜 制作 。 便 金属 最 早 在 公元 前 第 二 个 干 年 的 高 加 索 
生产 ， 在 公元 前 第 一 个 千年 就 传 通 了 整个 非洲 一 欧 亚 地 区 ， 因 此 ， 公 元 
前 第 一 个 干 年 经 营 被 称 为 铁器 时 代 。 钢 最 早 也 许 于 罗马 帝国 生产 。 


人 口 增长 


越 来 越 多 的 农业 技术 提高 了 产量 ， 刺 激 了 人 口 增长 。 但 是 人 口 增长 
本 身 也 是 集约 化 的 一 种 形式 ， 因 为 在 前 矿物 燃料 时 代 人 类 社会 的 能 源 大 
多 来 自 人 类 和 动物 的 肌肉 力量 。 凡 是 在 社会 结构 足以 有 效 地 控制 和 协调 
大 量 人 口 和 牲畜 行为 的 地 方 ， 人 口 越 多 、 牛 越 多 便 意味 着 越 高 的 生产 能 
h. UZ 











对 于 在 新 月 沃 地 发 生 的 这 些 过 程 ， 人 们 研究 得 最 为 透彻 ， 乡 村 共同 
体 的 长 期 传播 可 以 归 因 为 人 口 增 长 。 在 大 约 公 元 前 5000 年 ， 新 月 沃 地 的 
乡村 沿 着 美 索 不 达 米 亚 平 原 的 大 河 癌 南 传播 到 平坦 的 沙漠 和 灌木 地 区 。 
在 这 些 干 泗 的 平原 上 ， 农 夫 不 得 不 借助 简单 灌溉 方法 更 多 地 利用 河水 。 
他 们 也 食用 大 河 出 产 的 鱼 类 。 随 着 农业 共同 体 的 增加 、 传 播 、 技 术 改 民 
以 及 生产 能 力 的 提高 ， 它 们 生产 的 资源 和 它们 所 养活 的 人 口 都 有 所 增 
加 。 正 如 我 们 所 见 ， 世 界 人 口 在 距 今 10000 年 一 一 5000 年 之 间 ， 由 600 万 
增加 到 了 5000 万 。 





从 最 大 范围 看 ， 积 累 的 趋势 是 非常 明显 的 。 但 是 记 住 这 一 点 十 分 重 
要 ， 从 数 十 年 或 者 数 百 年 的 范围 看 ， 积 累 的 过 程 是 混沌 的 、 不 稳定 的 。 
人 口 密度 在 某 个 地 区 也 许 会 增加 ， 然 后 因为 气候 变化 、 土 地 过 上 度 开发 或 
者 其 他 原因 而 降低 。 正 如 罗伯特 : 温 殉 〈Robert J. Wenke) Pra: “早期 
复杂 结构 的 整个 历史 ， 事 实 上 ， 似 乎 是 一 个 混乱 的 “繁荣 或 破败 循环， 
只 能 从 极其 长 远 的 整体 趋势 上 才能 看 出 某 种 复杂 性 。”L18] 








等 级 制度 : 财产 和 权力 不 平等 的 出 现 


更 多 的 提高 生产 能 力 的 技术 ， 以 及 更 大 、 更 密集 的 共同 体 为 国家 的 
出 现 创造 了 前 提 条 件 。 


不 平等 出 现 的 证 据 
随 看 资源 的 增加 ， 人 类 社会 不 得 不 首次 面 对 处 理 剩余 产品 的 任务 ， 
剩余 产品 的 控制 和 分 配 提 出 了 全 新 的 问题 。 而 且 其 分 配 很 快 就 变 得 不 平 


衡 了 ， 由 此 出 现 了 权力 和 财富 的 梯度 。 剩 余 产 品 开 始 供应 香 有 特权 的 专 
业 人 士 《〈 主 要 是 男性 ) : LE, BA. AE. RE, MAURRAS 











值得 注意 的 是 ， 这 些 梯度 的 等 级 制度 是 多 么 地 具有 讽刺 意味 。 因 为 
与 农业 单 合 有 关 的 生产 能 力 的 提高 ， 原 则 上 提高 了 全 体 社会 成 员 的 平均 
生活 标准 。 而 现实 却 有 所 不 同 。 水 在 积累 的 时 候 倾 癌 于 持平 ， 但 是 与 水 
不 同 ， 在 复杂 社会 里 的 物质 财富 却 倾 问 于 目 我 堆积 成 一 个 巨大 的 金字 塔 
形状 。 本 章 的 一 个 主要 任务 就 是 要 惑 复杂 社会 的 这 一 奇特 然而 根本 性 的 
特征 做 出 一 些 解释 。 但 是 基本 原理 是 可 以 直言 不 讳 的 。 随 着 人 口 密集 程 
度 的 增加 ， 人 类 就 像 白 蚁 一 样 ， 发 现 自己 需要 组 织 和 协调 行动 的 方式 。 
但 是 这 就 意味 着 要 将 权力 让 与 组 织 者 ， 而 组 织 者 束 利 用 这 个 权力 为 自己 
获取 与 他 们 控制 的 共同 体 一 样 多 (有 时 甚至 更 多 ) 的 利益 。 一 切 关 于 国 
家 形成 的 目 上 而 下 理论 都 预言 了 这 种 不 平等 的 产生 。 


























考古 学 家 有 许多 办 法 考证 不 平等 的 起 源 。 甚 至 在 最 成 熟 的 早期 农业 
时 代 的 共同 体 里 一 一 例如 在 小 亚细亚 的 恰 塔 尔 ' 体 于 ， 其 易 盛 期 在 大 约 
公元 前 6250 一 一 公元 前 5400 年 ， 黑 卢 岩 贸易 横 跨 许多 地 区 ， 人 口 达 到 
4000 一 6000 人 一 -一 在 财富 方面 没有 发 现存 在 重大 差别 。 然 而 ， 人 们 的 均 
葬 方 式 有 了 细微 差别 ， 考 古 学 家 认为 这 种 差别 是 人 口 密集 增加 的 最 初 反 
应 : 有 等 级 差别 的 氏族 的 出 现 。 随 着 共同 体 规 模 的 增加 ， 亲 属 思 想 和 基 
于 此 种 思想 的 社会 机 制 达 到 极限 。 再 也 不 可 能 想象 由 4000 人 组 成 的 共同 

















体 是 一 个 和 家庭 。 但 是 也 可 以 通过 假设 共同 体 的 所 有 成 员 都 是 来 自 一 个 共 
同 祖 先 ， 以 便 维 持 茶 种 松散 的 亲属 意识 〈 这 个 祖先 是 神话 的 还 是 真有 其 
人 并 不 重要 ) 。 一 且 发 生 这 样 的 情况 ， 文 配 着 不 同 世 系 的 亲属 符号 逻辑 
就 会 将 各 世系 的 后 代 追 湖 到 这 个 祖先 的 不 同 子孙 那里 ， 有 的 世系 是 长 子 
传 下 来 的 ， 有 的 是 幼子 传 下 来 的 。 通 过 这 种 方式 ， 整 个 世系 可 以 被 设想 
为 老大 的 世系 和 老 二 的 世系 ， 束 像 一 个 家 姓 里 的 成 员 可 以 根据 长 幼 排 序 
一 样 。 世 系 的 长 幼 目 然 来 自杀 属 的 意识 形态 ， 因 为 甚至 在 最 平等 的 杀 属 
排序 的 共同 体 里 ， 人 们 也 是 经 党 根据 家 庭 里 的 年 齿 和 长 幼 排序 。 因 此 ， 
杀 属 思想 目 然 预 先 迫 使 人 们 接受 年 长 的 氏族 里 年 长 的 成 员 的 权威 。 


考古 学 家 认识 到 ， 家 庭 的 规模 有 大 有 小 ， 拥 有 的 物品 多 穴 不 均 ， 这 
也 是 不 平等 的 表现 。 特 别 物品 或 者 不 同类 型 的 衣服 暗示 着 主人 有 较 高 的 
地 位 。 笠 福 与 营养 的 状况 也 透露 给 我 们 关于 等 级 制度 的 信息 ， 因 为 精英 
群体 总 是 比 被 他 们 统治 的 人 生活 的 要 好 。 因 此 生物 考古 学 家 经 稼 发现 ， 
在 不 同 社会 群体 中 不 同 社 会 地 位 成 员 之 间 存 在 差异 。 正 如 约 畏 :可 斯 沃 
思 (John Goatsworth) 所 写 的 那样 :“ 在 古代 美 索 不 达 米 亚 人 中 ， 贯 族 
统治 精英 以 及 武士 控制 食物 ， 尤 其 是 稀缺 的 蛋白质..…… 在 1800 年 的 英 格 
兰 ...... 有 名 号 的 贵族 成 年 男性 比 人 口 平均 身高 足 足 高 出 12.5 厘 米 。”L13 

















同样 具有 局 发 意义 的 是 纪念 性 建筑 物 的 出 现 。 有 些 巳 大 的 建筑 结 
构 ， 例 如 巨石 阵 显 然 具 有 实用 的 功能 。 它 们 可 能 被 用 作 仪 式 中 心 ， 也 许 
是 天 文 观测 台 。 其 他 建筑 ， 如 美 索 不 达 米 亚 和 埃及 或 者 中 美洲 的 塔 庙 和 
金字 塔 ， 则 经 第 举行 葬礼 ， 或 者 也 许 还 是 王宫 或 者 神 庙 ， 所 有 这 些 都 表 
明 存 在 着 社会 地 位 较 高 的 个 体 。 这 些 建筑 结构 既 出 现在 那些 日 后 形成 国 
家 的 社会 里 面 ， 也 出 现在 许多 没有 发 展 成 国家 结构 的 社会 里 面 。 最 引 人 
注目 的 无 疑 是 埃及 的 金字 塔 ， 最早 的 金字 塔 建 于 公元 前 第 三 个 干 年 中 
期 。 这 些 建 筑 的 出 现 表明 ， 随 着 人 类 共同 体 变 得 更 上 庞大、 更 复 林 ， 宗 教 
思想 也 随 之 发 生 了 变迁 。 正 是 随 着 人 类 出 现 章 卑 有 序 的 等 级 制度 ， 精 瑞 
神灵 也 开始 出 现 ， 他 们 要 求 给 予 适 当 的 草 敬 。 正 如 社会 学 家 爱 弥 尔 : 涂 
尔 干 最 早 提 出 的 ， 这 是 因为 我 们 思考 宇宙 运行 的 方式 反映 了 我 们 自己 社 




















会 运行 的 方式 。 对 于 这 些 令 人 和 敬 长 的 遥远 的 神灵 表示 章 敬 的 最 佳 办 法 就 
古 为 他 们 建造 特别 的 住所 ， 这 些 建筑 比 普 通 建筑 更 接近 天 空 ， 人 们 在 这 
些 建筑 里 向 诸 神 页 献 佘 品 和 赠礼 ， 表 示 敬 展 。 几 是 纪念 性 建筑 出 现 的 地 
方 ， 我 们 都 能 够 确定 那里 一 定 存 在 强 有 力 的 领袖 和 管理 者 ， 因 为 必须 有 
人 协调 数 百 乃至 上 干 劳动 力 的 工作 。 通 过 这 种 办 法 ， 世 俗 的 和 宗教 的 权 
力 经 常 结合 在 一 起 。 领 导 者 希 望 通过 建造 这 些 建筑 增强 其 敬 依 感 一 一 冤 
展 诸 神 的 权力 ， 也 冤 攻 直接 与 强大 的 诸 神 以 及 监管 诸 神 住所 的 建造 的 祭 
司 和 统治 者 的 积 高 。 纪 念 性 建筑 既是 权力 的 象征 ， 也 是 权力 的 工具 。 











在 美 索 不 达 米 亚 ， 最 早 的 纪念 性 建筑 也 许 是 埃 利 都 “Eridu) 的 神 
庙 ， 时 间 大 约 在 公元 前 5000 年 。 公 元 前 第 四 个 千年 晚期 的 塔 庙 建 筑 极其 
宏伟 ， 拾 级 而 上 ， 动 用 了 无 数 劳动 力 ， 处 处 透露 出 建筑 上 的 精 雕 细 琢 。 
它们 为 宗教 和 政治 仪式 提供 了 令 人 敬 晨 的 舞台 。 在 中 美洲 ， 最 早 的 金字 
塔 建 于 公元 前 第 二 个 千年 的 奥 尔 梅 克 时 代 。 早 在 公元 前 2000 年 ， 巨 冢 出 
现在 甚至 人 口 不 那么 密集 的 地 区 ， 包 括 欧 亚 草原 ， 那 里 只 有 为 数 不 多 的 
城镇 ， 大 多 数 人 是 流动 的 畜牧 民 。 在 图 瓦 〈Tuva) 的 阿尔 赞 
(Arzhan) ， 巨 冢 可 以 追溯 到 公元 前 8 世纪 ， 表 明 强 大 的 草原 领袖 能 够 
动用 多 少 财富 和 人 力 ， 这 些 资源 经 常 都 是 从 相 邻 的 定居 共同 体 那里 掠夺 
来 的 。 阿 尔 赞 坟墓 包含 有 70 座 莫 室 ， 就 像 车 轮 的 辐 转 一 样 排列 ， 在 边 长 
120 米 的 土 丘 下 面 埋葬 着 120 匹 配 鞍 的 马 。 上 2 叫 正 中 央 埋 葬 着 一 名 男子 或 
者 女子 ， 身 穿 表皮 ， 精 心 修饰 。 显 然 他 们 曾经 统治 着 一 个 庞大 而 又 强大 
的 部 落 联 盟 ， 因 为 依附 的 王公 贵族 都 埋葬 在 其 南面 、 西 面 和 北面 ， 有 的 
也 许 作 为 葬礼 的 一 部 分 被 献 为 祭 品 。 规 模 惊 人 的 纪念 性 建筑 还 出 现在 最 
遥远 的 农耕 文明 时 代 最 遥远 的 共同 体 一 一 拉 帕 努 伊 岛 〈 复 活 节 岛 ) 。 在 
那里 ， 人 口 不 过 数 千 ， 但 是 当地 首领 却 竞相 建造 巨大 的 雕像 。 

















在 人 口 密集 居住 的 地 区 ， 新 的 共同 体 开 始 设置 目 己 的 网 络 ， 这 个 网 
络 的 结构 与 二 地 的 目 然 特征 的 相关 性 ， 与 其 他 居住 人 群 的 存在 和 分 布 相 
比 更 少 一 些 。 这 和 我 们 今天 在 居住 密集 的 地 区 一 样 。 小 村 庄 倾 问 于 大 致 
均匀 地 分 布 在 大 型 村 庄 周 围 ， 这 些 大 型 村 庄 则 充当 了 地 方 交 换 网 络 的 引 


力 中 心 。 以 这 种 方式 出 现 了 等 级 制 的 网 络 ， 小 村 庄 围 绕 大 村 庄 ， 大 村 庄 
群 沙 则 围绕 城镇 ， 而 城镇 群 围 绕 大 城市 。 甚 至 较 小 的 城镇 经 常 包 含有 某 
些 村 庄 所 不 具备 的 机 构 ， 如 神 应、 仓库 ， 也 许 还 是 祭司 或 首领 的 宅 第 。 
在 美 索 不 达 米 亚 ， 有 明确 的 证 据 表 明 ， 在 公元 前 第 五 个 千年 的 埃 利 都 出 
现 了 两 个 阶层 的 制度 。 大 型 城镇 经 常 达到 1000 一 3000 人 左右 ， 许 多 城镇 
拥有 各 种 类 型 的 仪式 场所 ， 以 及 与 众 不 同 的 仓储 区 ， 因 此 它们 具有 市 场 
和 宗教 中 心 的 作用 。 


甚至 更 为 惊人 的 不 平等 的 证 据 在 于 大 规模 的 冲突 和 战争 。 在 这 里 最 
重要 的 标志 乃 是 堡 爸 和 随 芋 兵器 的 墓地 。 乌 元 兰 的 特 里 波 叶 
(Tripoplye〉 文 化 ， 最 初 是 早期 农业 时 代 典 型 的 人 人 平等 的 地 区 ， 大 约 
在 公元 前 4000 年 以 后 ， 村 庄 同 外 扩张 ， 经 常 选 址 于 易 守 难 攻 的 地 方 。 在 
欧 亚 草原 ， 战 争 反 映 了 定居 的 农业 共同 体 与 形成 中 的 游牧 的 畜牧 民族 的 
冲突 。 自 公元 前 第 三 个 千年 以 来 ， 富 有 的 畜牧 文化 的 随葬 品 证 明 ， 到 了 
这 个 时 期 ， 畜 牧民 族 有 时 候 比 那些 武器 装备 略 进 一 筹 的 农民 公共 体 还 要 
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处 在 等 级 制度 最 底层 的 乃 是 奴隶 和 其 他 属 民 。 这 些 田 男女 女 们 被 他 
们 的 主人 当 作 能 源 库 、 活 的 电池 和 人 冀 。 用 机 械 学 术语 说 ， 人 是 将 食物 
转变 为 能 量 的 高 效 转换 器 ， 因 此 奴隶 经 常 比 家 畜 更 值钱 ， 如 果 能 够 负担 
得 起 的 话 。 上 于 人 类 作为 一 种 重要 的 能 源 ， 有 助 于 说 明 为 什么 强制 劳工 
在 前 现代 时 期 普 裔 存在， 就 像 矿 物 燃料 的 存在 有 助 于 说 明 为 什么 如 今 奴 
隶 会 大 规模 消失 一 样 。 强 制 务 工 和 奴隶 在 农耕 文明 有 多 种 形式 ， 奴 隶 或 
者 属 民有 时 也 会 提高 地 位 ， 拥 有 权力 和 财富 。 但 是 大 多 数 科 ”其 主人 用 于 
储备 能 量 : 苑 动力 就 像 如 今 石 油 一 样 是 一 种 重要 的 能 源 ， 掌 握 能 源 意味 
BEAR. AS Sa Pen, DRA PRM GRIER. VS 
WR DRA Fa PE, ACE ETE — BP EE HORS» DA Pa 
BAL Cy BEES TEAR Ef RPP PMT, PPE 
制 。 动 物 和 人 类 只 要 使 之 在 经 济 和 心理 上 依赖 他 们 的 主人 ， 就 十 分 容易 
控制 了 。 























随 着 等 级 制度 的 出 现 改 变 了 男女 的 社会 角色 的 定义 ， 等 级 制度 按照 
性 别 ， 以 及 阶级 和 职业 而 确立 草 卑 。 在 大 多 数 情况 下 ， 男 性 精英 处 在 占 
统治 地 位 的 等 级 制度 的 顶部 。 为 什么 等 级 制度 通常 就 意味 痢 父 权 制 ? 最 
简单 的 假设 是 ， 那 是 因为 在 人 类 社会 的 细胞 家 性 里 面 ， 男 性 不 如 女性 那 
样 衬 关 重要 ， 这 也 许可 以 提供 最 好 的 解释 。 新 形式 的 权力 作为 劳动 分 工 
的 一 部 分 而 出 现在 家 性 层次 以 上 。 权 力 的 代理 人 乃 是 在 权力 、 管 理 、 信 
息 收 集 、 战 争 或 者 宗教 方面 的 专家 。 但 是 那些 在 家 庭 (社会 最 基本 的 角 
色 ) 中 扮演 最 不 重要 的 角色 的 人 比较 容易 充当 这 些 专家 的 角色 。[2 在 
没有 节育 措施 、 实 施 人 工 喂养 的 社会 里 ， 扮 演 这 些 角 色 的 当然 就 只 有 男 
性 《或 者 贵族 妇女 ， 她 们 的 茶 些 职责 可 以 由 其 他 妇女 完成 )》 了 。 因 此 ， 
在 许多 社会 里 ， 纺 纱 织 布 被 视 为 妇女 的 工作 ， 不 论 其 产品 是 供 家 许 消 费 
还 是 到 市 场 销售 ， 但 是 纺 纱 织 布 的 专家 或 者 全 职 的 纺织 工人 却 很 可 能 是 
男性 。 随 着 劳动 分 工 的 越发 细致 ， 专 业 角 色 ， 不 论 在 战争 、 宗 教 行为 或 
BUSH, ik GRIESE) 对 男性 而 不 是 女性 开放 ， 因 为 男性 通常 友 
现 自 己 更 容易 在 地 方 交 换 网 络 里 找到 自己 的 位 置 。 而 通过 这 种 方式 在 许 
多 大 型 农业 共同 体 里 就 出 现 了 经 党 由 妇女 主宰 的 家 许 世 界 ， 以 及 经 常 由 
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父 权 制 是 财富 和 权力 的 梯度 在 性 别 关 系 中 的 一 种 表现 方式 ， 因 为 许 
多 这 些 专业 化 的 角色 使 得 男性 获得 了 新 型 的 财富 和 权力 。 逐 渐 增 长 的 权 
力 反 过 来 让 男性 精英 对 于 性 别 角色 的 公共 规定 施加 更 大 的 影响 。 有 文字 
记载 的 历史 首先 出 现在 公共 领域 ， 主 要 是 由 男子 撰写 的 ， 这 些 事实 有 助 
于 解释 为 什么 许多 现代 历史 作品 所 依赖 的 文字 作品 主要 集中 在 公共 领域 
和 男性 的 活动 。 而 且 很 有 可 能 男性 撰写 的 作品 也 使 得 父 权 制 看 上 去 比 它 
本 身 要 简单 得 多 ， 在 现代 学 者 面前 掩盖 了 所 有 家 性 中 进行 的 各 种 复杂 的 
大 后 协商 ， 掩 盖 了 男性 和 女性 试图 回避 或 者 淡化 令 人 压抑 的 社会 习俗 的 
各 种 方式 。 


权力 和 控制 的 新 形势 ， 基于 准许 的 权力 











我 们 如 何 解 释 在 大 型 农业 共同 体 里 财富 和 权力 的 标 度 逐渐 加 剧 呢 ? 
人 类 学 家 已 经 证 明 ， 在 小 型 游牧 共同 体 里 ， 人 们 一 般 都 会 抵制 任何 个 体 
试图 独自 掌握 竣 区 于 共同 体 之 上 的 权力 。 父 权 制 是 如 何不 顾 这 种 抵制 而 
兴起 的 呢 ? 





对 村 社 共同 体 的 现代 研究 以 及 考古 学 证 据 均 提示 我 们 ， 特 定 的 全 体 
或 者 个 体 是 通过 哪些 步骤 开始 控制 他 人 的 劳动 和 资源 的 。 在 许多 人 类 共 
同体 里 ， 权 力 和 资源 均 自 愿 届 服 于 受 人 信任 的 领袖 。 我 们 可 以 称 此 为 基 
于 准许 的 权力 ， 或 者 自 下 而 上 的 权力 。 然 而 ， 在 大 型 共同 体 里 ， 领 袖 们 
能 够 使 这 些 不 断 增加 的 资源 置 于 他 们 的 控制 之 下 ， 从 而 创造 出 新 的 权力 
形式 来 强制 至 少 一 些 被 他 们 所 统治 的 人 。 这 是 一 种 强制 性 的 权力 ， 或 者 
自 上 而 下 的 权力 。3] 两 者 的 区 别 对 应 于 本 章 先 前 所 描述 的 国家 形成 的 
自 上 而 下 的 以 及 自 下 而 上 的 理论 。 实 际 上 ， 所 有 国家 都 依赖 于 这 两 种 类 
型 的 权力 ， 这 两 种 权力 也 是 相互 交织 在 一 起 的 。 尽 管 如 此 ， 从 基于 准许 
的 权力 过 渡 到 基于 强制 的 权力 ， 还 是 有 一 个 清晰 的 历史 的 和 届 辑 的 发 展 
tk, BA 


在 没有 国家 机 构 的 情况 下 ， 每 一 个 人 都 可 以 诉 诸 暴 力 ， 因 此 此 种 其 
力 并 非 控制 民众 或 者 资源 的 可 靠 方式 。 但 是 为 什么 农村 共同 体 愿 意 将 茶 
些 对 他 们 资源 和 苑 力 的 控制 让 与 受到 信任 的 领袖 ， 还 存在 许多 其 他 理 
由 。 而 其 中 的 逻辑 与 白蚁 群 的 多 辑 是 一 样 的 。 随 着 共同 体 的 增长 ， 新 问 
题 出 现 了 ， 必 须 找 到 集体 性 的 解决 方法 。 农 业 的 、 经 济 的 以 及 宗教 的 活 
动 必须 更 加 认真 地 加 以 协调 ;内 部 纷争 必须 予以 制止 ， 与 相 邻 共同 体 的 
冲突 必须 得 到 调停 。 有 效 地 处 置 这 些 问 题 经 常 是 生死 依 关 的 ， 因 为 一 旦 
失败 就 意味 着 饥 苑 、 疾 病 和 战败 。 但 是 它们 又 不 能 分 别 通 过 每 一 个 家 话 
而 得 到 解决 ， 因 此 在 代表 性 的 权威 那里 ， 各 个 家 帮 都 有 自身 的 利益 。 总 
之 ， 共 同体 中 的 大 多 数 人 可 能 愿意 参与 构筑 一 道 简易 的 公共 坤 坝 ， 将 剩 
余 资 源 集中 在 部 落 或 者 宗教 领袖 掌管 的 水 库 里 。 我 们 可 以 恰当 地 将 这 些 
早期 的 权力 机 构 设想 为 类 似 最 早 的 灌溉 渠道 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 它 们 
结构 简单 ， 由 渠道 和 小 型 坤 坝 组 成 ， 多 少 是 由 整个 共同 体 上 自愿 的 合作 前 














提 下 修造 并 且 得 到 维持 的 。 





一 旦 决定 寻找 一 个 代表 性 权威 ， 那 束 需 要 选 出 一 个 好 的 领袖 。 大 干 
因素 可 能 决定 如 何 选择 领袖 ， 以 及 赋予 他 们 何 种 权力 。 许 多 领袖 的 角色 
需要 从 事 专 门 的 工作 ， 掌 握 各 种 技巧 。 这 说 明 为 什么 男性 比 妇女 更 多 地 
承担 领袖 的 职 贡 ， 因 为 男性 在 家 性 未 必 不 可 或 缺 ， 而 且 他 有 更 多 机 会 从 
事 专 门 的 工作 。 凡 是 存在 长 幼 草 插 的 地 方 ， 大 族 中 的 长 府 可 能 被 选 为 代 
表 或 者 管理 者 ， 除 非 他 们 明显 地 表现 出 无 能 。 在 内 部 冲突 中 ， 与 诸 神 亲 
近 的 、 深 请 外 交手 段 的 或 者 智 芒 出 众 的 个 人 很 有 可 能 当选 为 领袖 ， 在 与 
相 邻 共同 体 发 生 冲 突 时 ， 则 是 那些 懂得 兵法 的 人 可 能 当选 。 妆 人 危机 需要 
诸 神 帮助 的 时 候 ， 那 些 公认 为 有 权利 接近 和 神 的 人 ， 如 院 满 和 祭司 ， 很 可 
能 成 为 领袖 。 宗 教 领袖 运用 这 种 权威 经 常 得 以 掌控 献 为 祭 品 的 或 者 赠与 
诸 神 礼物 的 重要 资源 。 














不 过 ， 有 时 权威 获得 了 认可 ， 是 为 了 回报 过 去 他 给 与 人 们 的 好 处 ， 

这 是 对 基本 的 互惠 性 规则 的 修正 。 这 就 解释 了 一 种 在 现代 人 看 来 有 一 些 
古怪 的 风俗 : “KA” (big man) 。 这 一 称号 真 可 谓 名 副 其 实 ， 因 为 这 个 
角色 是 非常 专门 化 的 ， 似 乎 主要 由 男性 承担 。 在 这 一 时 期 的 许多 共同 体 
中 ， 都 出 现 过 某 种 形式 的 大 人 ， 可 能 早 在 史前 共同 体 中 就 已 经 存在 了 。 

20 世 纪 初 生 于 波兰 的 英国 人 类 学 家 布 罗 尼斯 劳 : 马 林 诺 斯 基 在 美 拉 尼 西 

亚 对 此 做 过 经 典 性 研究 。 在 布 干 维尔 (Bougainville) ， 大 人 称 为 姆 米 

(mumi) 。 姆 米 非 常 努 力 地 准备 食物 ， 举 办 一 场 盛 实 。 他 会 骚扰 他 的 

亲戚 ， 并 且 自 己 辛勤 劳作 ， 以 生产 那些 使 他 获得 声望 的 额外 食物 ， 如 暮 
预科 块 共和 猪 。 一 旦 他 积累 了 足够 的 食物 ， 就 举办 一 场 盛 袜 ， 散 尽 所 有 
的 食物 。 马 文 . 哈 里 斯 对 布 干 维尔 的 大 人 做 过 研究 ， 他 描绘 了 这 场 盛宴 

的 情形 : “在 1939 年 1 月 10 日 举办 了 一 场 盛大 的 宣 会 ， 有 1100 人 赴 刘 ， 做 
东 的 姆 米 名 叫 苏 尼 ， 他 分 掉 了 32 头 猪 ， 外 加 大 量 的 西 米 仁 布丁 。 然 而 苏 
尼 和 他 最 亲密 的 随行 者 一 直 饼 着 肚子 。: 我 们 就 要 吃 掉 苏 尼 的 名 声 

了 ，' 这 些 随行 者 说 。" 上 ?从 商业 角度 看 ， 这 些 行为 毫 无 意义 。 但 是 从 

社会 的 角度 看 ， 却 意义 重大 ， 因 为 赠礼 创造 了 义务 。 在 亲属 社会 里 ， 赠 

















礼 相 当 于 商业 社会 里 的 投资 ， 出 让 资源 ， 期 待 〈 然 而 未 必 如 愿 以 偿 地 ) 
将 来 得 到 更 大 回报 。 虽 然 主 办 这 类 盛宴 可 能 会 让 姆 米 倾 家 功 产 ， 但 是 也 
赋予 他 权力 ， 命 令 那些 使 之 就 此 承担 义务 的 人 为 他 服务 。 





人 类 学 家 在 许多 社会 里 都 已 经 观察 到 了 这 些 “ 盛 误 ” 和 "“ 散 财 ? 之 举 。 
最 乾 名 的 事例 是 美洲 西北 太平 洋 沿 量 的 印第安 共同 体 ， 如 扣压 特 尔 人 
(Kwakiutl) 中 的 冬令 惫 误 。 扣 念 特 尔 人 首领 积 摸 了 许多 毛毯 和 其 他 物 
品 ， 在 禾 宴 聚会 期 间 全 部 分 反 。 有 时 ， 为 首领 提供 的 服务 可 直接 转化 为 
更 重要 的 权力 形式 ， 例 如 ， 如 果 他 要 求 那些 承担 义务 的 人 参与 劫 护 相 邻 
共同 体 。 而 这 次 劫 扩 又 会 得 到 许多 物品 进行 一 次 新 的 分 配 。 











人 类 学 家 甚至 还 认识 到 ， 原 始 社会 中 存在 一 种 更 为 重要 的 权力 形式 
首长 制 。 疯 长 制 的 定义 有 时 未 免 随意 ， 谁 也 没有 捕捉 到 现实 世界 的 
细微 区 别 ， 但 是 人 类 学 家 一 般 用 这 个 术语 来 描述 握 有 实权 的 贵族 世系 ， 
他 们 所 拥有 的 权威 ， 遍 及 许多 生活 在 大 约 数 以 千 计 的 较 小 的 村 庄 、 群 体 
以 及 氏族 。 他 们 的 权威 一 般 是 基于 他 们 在 一 个 尊 插 长 幼 的 世系 体系 所 处 
的 地 位 ， 这 一 地 位 使 得 他 们 能 够 动用 大 量 资源 。 根 据 马 林 诺 斯 基 的 研 

究 ， 特 罗布 里 恩德 岛 的 疯长 统治 着 许多 不 同 的 村 庄 以 及 数 以 千 计 的 臣 

民 。 他 们 经 常 掠 夺 其 他 岛屿 ， 臣 民 们 对 商 长 唯 命 是 从 。 马 林 诺 斯 基 曾 亲 
眼目 睹 ， 在 疯长 现 身 的 时 候 ， 整 个 村 子 的 村 民 突 然 俯 伏 在 地 ， 就 像 “ 被 
台风 刊 倒 了 似 的 "。 上 2 外 各 村 庄 把 世 蔬 科 块 茎 送 给 疯长 以 完成 其 亲属 义 

务 。 通 过 这 种 方式 ， 商 长 借助 亲属 的 统治 ， 最 终 控制 了 比 其 他 任何 人 都 
要 多 的 资源 。 这 些 莫 蔬 科 块 共通 常会 在 缔结 新 的 合约 的 盛宴 上 重新 分 

掉 ， 或 用 于 支付 专职 人 员 的 费用 ， 例 如 武士 和 造 独 木 舟 的 工匠 。 酋 长 制 
还 不 是 国家 ， 因 为 它们 容易 分 裂 为 不 同 的 部 落 或 氏族。 尽管 如 此 ， 商 长 
手中 集中 的 资源 赋予 了 他 们 无 限 的 权力 ， 有 时 酋长 能 够 运用 这 种 权力 强 
制 个 人 或 团体 不 情愿 地 接受 他 的 权威 。 














这 种 类 型 的 权威 仍然 是 有 限 的、 危险 的 。 统 治 者 必须 达到 他 们 置 吴 
其 中 的 长 幼 草 卑 的 杀 属 制度 提出 的 各 种 要 求 ， 因 为 在 很 大 程度 上 ， 他 们 


也 是 他 们 所 统治 的 这 些 人 的 公仆 。 如 果 不 能 履行 作为 领袖 的 义务 ， 他 们 
很 快 就 会 失去 影响 力 ， 他 们 的 退 随 者 也 会 四 分 五 裂 。 人 类 学 家 称 这 类 结 
构 为 分 散 性 的 ， 因 为 它们 容易 分 骨 离 林 ， 从 其 原先 团结 一 致 的 状态 中 解 
体 。 


里 然 存在 这 些 局 限 性 ， 基 于 准许 的 权力 可 以 确保 领袖 控制 基本 的 物 
质 的 和 人 力 的 资源 ;这 个 特点 基于 准许 的 权力 构成 了 大 型 的 、 更 加 具有 
持久 性 权力 结构 的 基础 。 使 得 这 种 权力 结构 有 可 能 问 更 加 持续 性 的 、 更 
加 强制 性 的 权力 形式 过 渡 的 动力 因 系 ， 在 于 出 现 了 更 大 的 、 更 加 集中 的 








人 口中 心 一 一 尤其 是 最 早 的 城市 的 出 现 。 
最 早 的 城市 





城市 (在 表 9.1 较 低 的 第 五 层级 上 〉 比 乡村 更 大 。 在 最 早 的 城镇 和 
城市 里 ， 首 次 出 现 了 完全 的 人 文化 环境 。 在 这 里 ， 大 量 人 口 完全 依赖 于 
其 他 人 才能 够 生存 下 来 ， 新 形式 的 复杂 结构 和 等 级 制度 出 现 了 。 城 市 存 
在 的 基本 前 提 条 件 在 于 生产 能 力 达 到 了 新 水 平 ， 乡 村 人 口 不 仅 能 够 养活 
上 自己， 并且 有 少量 不 从 事 农 耕 的 剩余 人 口 〈 参 见 图 9.3) 。 城 市 的 存在 
是 以 复杂 的 劳动 分 工 为 前 提 的 ， 此 种 分 工 既 有 水 平 的 也 有 垂直 的 。 








现代 社会 : 美国， 大 约 30 ; 印度， 大约 300 ; 孟加拉 ， 大 约 900 
[前 工 业 革 命 的 欧洲 : 40—60 

国 国 从 事 生活 必需 品 生产 的 小 型 农耕 共同 体 : 0.2 一 12.0 

ME 游牧 民族 : 0.2 一 1.0 

国 食物 采集 者 : 0.01 一 0.5 
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每 平方 干 米 所 能 支持 的 人 口 数 估计 
图 9.3 人 类 历史 上 的 生产 能 力 的 诸 阶 段 : 不 同 生活 方式 的 人 口 密度 


数据 来 自 马 西 英 。 利 维 巴 奇 在 《简明 世界 人 口 史 》 (Fe: 布莱克 韦 尔 ，1992 年 ) 第 27 
页 ， 卡 尔 。 伊 普 森 (Carl Ipsen) H, NAXE W 约翰逊 和 莆 莫 西 。 厄 尔 所 著 《 人 类 社会 
的 进化 : 从 食物 采集 到 农业 国家 》 (斯 坦 福 : 斯 坦 福 大 学 出 版 社 ，2000 年 ) ， 第 125 页 








最 早 的 城市 出 现在 美 索 不 达 米 亚 。 考 古 学 家 曾 对 这 个 过 程 详 加 研 
究 ， 因 此 在 这 里 我 将 描述 所 发 生 的 一 切 ， 然 后 提出 一 个 问题 ， 这 样 一 个 
过 程 究竟 具有 多 大 的 典型 意义 。 上 2 在 底格里斯 河和 幼发拉底 河 交 汇 的 
三 角 洲 地 带 ， 在 公元 前 第 四 个 千年 的 时 候 人 口 迅 速 增长 。 增 长 也 许 受 到 
了 气候 变迁 的 刺激 ， 因 为 气候 在 公元 前 3500 年 左右 变 得 寒冷 而 且 干燥 ， 
正 是 在 此 之 后 ， 曾 经 长 期 是 草原 和 热带 稀 树 草原 的 撒哈拉 变 成 了 干 泗 的 
沙漠 。 在 美 索 不 达 米 亚 部 分 地 区 ， 这 一 变化 导致 了 农耕 的 退化 ， 但 是 南 
方 是 一 片 沼泽 地 区 ， 在 一 些 岛屿 上 面 分 布 着 一 些 散居 的 村 庄 。 干 燥 的 气 
候 形成 更 多 适宜 定居 的 土地 ， 而 沼泽 地 变 成 了 肥沃 的 农田 ， 单 赁 简单 的 
灌溉 技术 ， 就 可 以 一 年 多 收 。 最 重要 的 农作物 是 小 麦 、 大 麦 和 束 椰 ， 还 
有 各 类 蔬菜 。 家 畜 甚 为 重要 ， 大 河 出 产 的 鱼 类 也 是 如 此 。 这 里 成 了 “ 伊 
甸 园 ”的 晚期 版 本 之 一 ， 吸 引 着 全 新 世 的 食物 采集 者 前 来 定居 。 





























为 外 一 个 有 助 于 解释 为 什么 南部 美 罕 不 达 米 亚 人 口 增加 的 因 系 是 地 


区 区 换 网 络 的 结构 发 生变 化 。 安 德 曾 : 谢 拉 特 论 证 道 : 


在 早期 乌 拜 德 时 期 ， 低 地 美 索 不 达 米 亚 乃 是 一 片 死 气 沉沉 的 地 
A: 只 是 一 片 烂泥 塘 。 确 实 有 人 在 那里 居住 ， 建 造 草 棚 ， 使 用 泥 
刀 ， 但 是 这 里 绝 非 地 球 上 最 活跃 的 地 方 。 究 竟 发 生 了 什么 激动 人 心 
的 事情 呢 ? 附近 有 两 个 地 方 : 新 月 沃 地 的 北方 容 拱 ， 流 通 各 种 宝 
石 、 金 属 和 彩陶 …… 波 斯 湾 沿 岸 地 区 尚 不 太 出 名 是 因为 它 许 多 地 方 
还 淹没 在 河口 堆积 起 来 的 美 索 不 达 米 亚 烂 泥 底 下 ， 但 是 波斯 湾 与 今 
天 的 海湾 国家 之 间 存 在 着 活路 的 海上 贸易 。 在 这 两 个 地 方 之 间 乃 是 
一 个 弹丸 之 地 一 一 直到 这 两 个 地 方 连接 在 一 起 。[28] 


谢 拉 特 认 为 ， 商 人 之 流 沿 着 大 河川 流 不 息 ， 为 低地 的 美 索 不 达 米 亚 
提供 了 机 会 。 随 着 交换 的 频繁 ， 原 先 还 是 死 气 沉沉 的 地 方 突然 之 间 变 成 
了 黑 曜 岩 、 金 属 、 陶 器 以 及 南方 亚热带 商品 的 无 远 弗 届 的 交换 网 络 的 核 
心地 区 。 在 新 月 沃 地 和 波斯 湾 两 个 资源 丰富 地 区 之 间 有 了 一 个 “火花 
隙 ”。 美 索 不 达 米 亚 南 方正 好 处 在 这 个 火花 际 上 位 置 上 。 上 3 其 增长 的 人 
口 不 完全 是 当地 环境 条 件 ， 而 是 延伸 到 东南 亚 大 部 地 区 的 交换 网 络 发 生 
了 变化 。 


也 许 这 两 种 解释 是 一 回 事 。 土 地 干 润 迫使 人 口 进入 更 为 密集 的 居住 
地 区 ,但 是 创造 了 一 条 狭 窜 的 走 亡 ， 进 行 长 途 交 换 。 这 样 的 情况 同样 也 
发 生 在 埃及 ， 随 看 撒哈拉 逐渐 干旱 ， 人 口 和 交换 变 得 更 为 密集 ， 迫 使 越 
来 越 多 的 人 沿 着 尼罗河 居住 。[30j 不 管 何 种 理由 ， 美 索 不 达 米 亚 南方 吸 
引 来 了 新 的 定居 者 ， 有 些 人 来 自 那些 土地 干 泗 无 法 耕作 的 地 区 。 在 公元 
前 3500 一 一 公元 前 3200 年 ， 以 后 成 为 苏 美 尔 的 地 方 成 为 当时 世界 上 和 人口 
最 为 密集 的 农业 地 区 。 新 的 定居 点 很 快 形成 三 个 或 者 四 个 不 同 阶层 的 等 
级 分 划 。 在 这 些 等 级 分 划 的 顶部 是 一 些 大 型 地 区 中 心 ， 包 括 乌 鲁 元 和 尼 


普尔 。 











在 公元 前 第 四 个 千年 的 最 后 几 个 世纪 里 ， 知 干 城镇 迅速 扩展 ， 成 为 


真正 的 城市 一 一 已 知 最 早 的 城市 。 早 期 农业 时 代 的 村 庄 和 城镇 大 多 由 类 
似 的 自给 自足 的 家 性 组 成 ， 而 这 些 城市 有 所 不 同 ， 它 们 内 部 有 复杂 的 劳 
动 分 工 ， 大 多 数 食 物 依 靠 进口 。 早 在 公元 前 第 四 个 千年 ， 乌 鲁 克 就 是 一 
个 地 区 中 心 ， 也 许 有 1 万 居民 ， 辱 干 座 神 庙 。 到 公元 前 3000 年 ， 它 成 为 
一 座 拥 有 5 万 人 口 的 城市 ， 修 建 起 了 牢固 的 城墙 。 用 白色 泥 砖 砌 成 房 
屋 ， 此 类 房屋 至 今 仍 能 看 到 ， 狭 窄 的 街道 穿行 其 间 。 大 多 数 为 平房 ， 但 
是 有 钱 人 的 房屋 经 党 有 两 层 。 在 市 中 心 12 米 高 的 塔 应 上 面 ， 章 立 着 “ 白 
色 神 庙 ”( 人 参见 图 9.4) 。 





到 早期 王朝 时 代 《〈 大 约 公元 前 2900 一 一 公元 前 800 年 ) ， 在 美 索 不 
达 米 亚 南方 已 经 几乎 没有 小 型 的 居住 区 了 。 这 个 地 区 几乎 全 部 人 口 都 届 
住 在 城市 里 。 人 类 如 此 密集 的 居住 方式 以 前 从 未 有 过 。 显 然 只 有 财富 和 
水 土 丰 沛 的 三 角 洲 地 区 才能 够 养活 如 此 密集 的 人 口 。 但 是 为 什么 有 如 此 
之 多 的 村 民 移 居城 镇 呢 ?” 这 个 地 区 逐渐 扩张 的 城镇 和 城市 之 间 战 争 频 
仍 ， 村 民 胃 入 比较 安全 的 城市 避难 ， 昌 天 就 到 周边 的 田地 里 务 作 。 但 是 
日 蔓 严 重 的 干旱 也 迫使 村 民 移 居城 镇 。 














图 9.4 早期 纪念 性 建筑 : nen ee “白色 神 庙 ”， 公 元 前 第 四 个 干 年 晚 


采 自 A， 伯 纳 德 。 纳 普 (Bernard Knapp) 所 著 《 十 代 西 亚 和 埃及 的 历史 和 文化 》 ( 艺 加 哥 : 多 
耳 西 ，1988 年 ) ， 第 44 页 ， 转 引 自 海伦 。 里 克 洛 夫 特 和 理 查 德 。 里 克 洛 夫 特 (Helen and 
Richard Leacroft) ，《 十 代 美 索 不 达 米 亚 的 建筑 》 ( 菜 斯 特 尔 : 布鲁克 汉 普 顿 出 版 社 ，1974 
年 ) 


城市 就 像 恒星 一 样 ， 使 周围 地 区 的 时 空 弯 曲 ， 吸 引 痢 周 围 村 庄 和 城 
镇 里 面 的 商品 、 人 口 和 技术 。 因 此 它们 上 自动 成 为 交换 的 重要 中 心 。 地 区 
性 交换 网 络 需要 更 为 复 汪 、 更 为 等 级 化 的 结构 ， 更 多 的 活动 、 财 富 和 知 
识 同 这 些 城市 汇聚。 边远 地 区 日 益 发 现 它们 的 未 来 是 要 在 这 些 新 的 权力 
和 财富 的 网 络 里 找到 一 个 生态 僵 。 











城市 要 求 产生 新 的 社会 组 织 。 汉 斯 . 尼 森 论证 到 ， 随 着 美 索 不 达 米 
亚 南方 的 逐渐 和 干旱， 计划 周密 、 管 理 认真 的 灌溉 系统 对 于 养活 这 些 地 区 
的 稠密 的 人 口 而 言 是 必 不 可 少 的 。 忆 考古 学 家 已 经 勾画 出 尤其 处 在 人 
口中 心 的 这 些 密 密 麻 麻 的 、 计 划 周 密 的 灌溉 渠道 的 体系 。 对 大 型 灌溉 体 
系 的 依赖 和 对 保护 的 需求 ， 迫 使 农民 加 强 相 互 之 间 的 合作 ， 加 强 与 城镇 
的 合作 ， 城 镇 拥有 控制 和 维持 他 们 所 依赖 的 灌溉 体系 的 资源 和 权力 。 城 
镇 统治 者 能 够 征集 劳工 挖掘 水 渠 清除 淤泥 。 他 们 还 能 够 调停 在 那些 依靠 
大 型 灌溉 体系 的 共同 体 之 间 在 用 水 上 不 可 避免 的 复杂 纠纷 。 


最 早 的 国家 : 基于 强制 的 权力 


要 “解决 "这 些 密集 的 共同 体 带 来 的 许多 难题 ， 束 要 建立 最 早 的 国 
Zo NFA? 我 们 已 经 看 到 ， 基 本 的 权力 结构 就 像 简 单 吉 坝 ， 能 够 储存 
少量 的 剩余 资源 。 然 而 城市 却 需要 更 加 强 有 力 的 社会 姓 坝 。 要 管理 巨大 
的 财富 储备 ， 它 们 需要 像 苏 美 尔 城 市 那样 大 型 的 灌溉 系统 。 基 于 准许 的 
政治 实体 再 也 无 法 处 理 如 此 大 规模 的 社会 运动 了 。 








为 了 应 对 这 些 变 化 ， 城 市 就 变 得 十 分 重要 了 ， 因 为 在 本 质 上 它 就 是 
一 个 权力 的 集线器 。[2 一 方面 ， 它 将 原先 分 散在 广大 地 区 以 及 不 同 共 





同体 的 不 同 权威 和 劳动 力 集 中 到 一 个 地 方 ， 男 一 方面 ， 这 些 大 型 的 、 密 
集 的 共同 体 的 形成 需要 有 新 的 权力 形式 ， 因 为 随 独 共同 体 规模 的 增长 ， 
它们 所 面临 的 组 织 问题 更 加 严重 。 城 市 需要 特殊 的 机 制 以 解决 争端 ”组 
织 农民 和 专业 人 员 交 换 、 修 造 仓 原 以 备 饥 郭 、 供 水 排污 、 MISE AA HE 
PAKS. 、 攻 城 略 地 和 抵御 入 侵 。 所 笠 的 是 ， 创 造 这 些 需 求 的 经 济 和 人 口 
的 发 展 又 将 更 大 的 资源 置 于 领袖 手中 。 随 着 对 中 央 控 制 的 需求 的 增加 ， 
中 央 权 威 掌握 的 资源 越 来 越 多 。 这 两 个 因素 共同 发 生 作 用 ， 从 而 解释 了 
为 什么 随 痢 人 口 的 真正 大 规模 集中 居住 ， 或 是 居住 在 城市 《如 美 索 不 达 
米 亚 南方 ) 或 人 口 密集 的 乡村 和 小 城镇 (埃及 模式 ) ， 那 里 束 很 有 可 能 
出 现 国家 。 在 人 们 居住 的 大 多 数 城市 ， 如 美 索 不 达 米 亚 ， 最 早 的 国家 一 
般 为 城郊， 但 是 有 国界 的 国家 则 出 现 像 埃及 那样 人 口 不 太 集 中 的 、 资 源 
大 范围 流通 的 地 方 。 电 3 引 























AA CRI ”1 第 五 层级 ) Sie (第 四 层级 的 上 半 部 分 ) 有 所 不 
同 ， 主 要 在 于 国家 有 能 力 系统 地 、 大 规模 地 实行 强制 。 忆 国家， 就 像 
医 长 一 样 ， 经 第 主张 代表 “高 级 世系 ?”， 虽 然 它 与 世系 的 真正 天 系 越 来 越 
少 。 但 是 ， 在 传统 形式 的 忠 城 不 再 起 作用 的 地 方 ， 与 茵 长 不 同 ， 国 家 就 
会 运用 它们 所 掌握 的 巨大 的 资源 ， 不 惜 代价 地 采取 各 种 强制 的 手段 。 











最 简单 地 想象 最 早 的 国家 形式 的 方式 ， 就 是 酋长 有 足够 的 资源 负担 
一 文 盏 队 和 一 批 启 从 。 马 文 : 哈 里 斯 列举 了 乌干达 本 约 罗 (Bunyoro) Wk 
的 例子 来 说 明 什么 是 真正 的 权力 ，19 世 纪 的 本 约 罗 人 受到 一 个 名 叫 姆 卡 
马 (mukama) 世袭 统治 者 的 统治 。B3 引 他 统治 着 大 约 10 万 人 ， 这 些 人 主 
要 靠 种 植 小 米 和 香蕉 为 生 。 形 式 上 ， 姆 卡 马 只 不 过 是 一 些 疯长 的 头领 。 
就 像 传 统 的 首长 一 样 ， 他 被 视 为 一 个 “大 施舍 者 ”以 及 接受 贡 赋 者 。 但 实 
际 上 ， 他 的 权力 不 仅 基 于 亲属 的 义务 ， 因 为 他 还 运用 获得 的 巨大 贡 赋 ， 
组 织 一 支 宫廷 卫队 以 及 由 一 批 仆 役 、 巫 医 、 乐 师 等 组 成 的 雇 从 。 他 携带 
兵器 的 侍卫 使 他 能 够 有 权力 剥夺 个 别 酋长 或 者 村 庄 拥有 的 土地 。 就 像 李 
尔 王 一 样 ， 他 带 上 所 有 的 筷 从 四 处 巡游 ， 要 求 所 有 疯长 和 村 庄 在 他 们 来 











Ui VS an FF TANT 


这 是 许多 还 未 进化 成 为 比较 科 层 化 的 纳税 体系 的 早期 国家 的 模式 。 
这 种 模式 也 符合 于 最 早 的 中 国人 建立 的 国家 一 一 商 。 忆 外 同 样 的 逻辑 在 
中 世纪 的 多 斯 编 年 史 所 载 的 以 下 文字 里 也 是 昭然 右 揭 的 。 这 是 关于 10 世 
纪 的 弗 拉 基 米 尔 大 公 的 一 段 文字 : 








有 一 次 …… 在 来 宾 们 栈 机 大 醉 后 ，〔 他 的 启 从 ) 就 开始 向 大 公 
咕 咳 ， 抱 她 他 们 受到 了 不 公正 的 待遇 ， 因 为 他 只 准许 他 们 用 木 勺 子 
而 不 是 银 是 吃 饭 。 当 弗 拉 基 洲 尔 听 到 这 样 的 抱怨 后 ， 他 就 下 令 要 为 
他 的 访 从 打造 银 匙 吃饭 ， 说 他 用 金 银 换 不 来 一 队 启 从 ， 但 是 有 了 一 
队 亡 从 就 能 获得 赢 取 这 些 财宝 的 地 位 ， 甚 至 他 的 祖父 和 父亲 也 是 靠 
他 的 随从 寻求 财富 的 。13 才 1 


弗 拉 基 米尔 的 话 只 是 道 出 了 这 一 赤裸 裸 的 权力 辩证 法 的 一 半 ， 实 际 
上 ， 他 完全 明白 ， 金 银 必须 用 来 购买 能 够 帮助 他 取得 更 多 金 银 的 士兵 。 
在 拜 占 许 星 珊 康 斯 坦 丁 : 波 尔 菲 罗 根 尼 图 斯 〈Constantine 
Porphyrogenitus， 公 元 913 一 959 年 在 位 ) 的 作品 里 ， 我 们 找到 了 一 段 摘 
写 弗 拉 基 米尔 的 “祖父 和 父亲 ?如 何在 他 们 的 武装 履 从 或 者 勇士 
Cdruzhiny) 的 帮助 下 获取 页 赋 的 : 











当 十 一 月 到 来 的 时 候 ， 他 们 的 首领 和 全 罗斯 人 迅速 离开 基辅 ， 
开始 周游 《意思 是 “ 绕 圈 ”) ， 也 就 是 到 维尔 维 人 (Vervians) 、 
eG KH A (Drugovichians) 、 克 里 维 奇 人 〈Krivichians) 和 
塞 维 利安 人 (Sverians) 等 斯 拉夫 地 区 ， 以 及 其 他 向 罗斯 人 纳 贡 的 
斯 拉夫 地 区 。 他 们 在 那里 待 上 整整 一 个 冬天 ， 然 后 到 了 四 月 ， 第 彼 
伯 河 解冻 时 ， 他 们 就 开始 动身 回 到 基辅 。|381 


虽然 像 本 约 罗 的 姆 卡 马 和 10 世 纪 的 基辅 罗斯 那样 的 国家 是 由 知 干 个 


统治 者 实行 统治 ， 他 们 运用 所 掌握 的 资源 支付 士兵 组 成 的 层 从 ， 这 些 国 
家 显然 已 经 超越 了 基于 准许 的 权力 和 系统 地 依靠 强制 统治 的 权力 的 区 

分 。 尺 管 如 此 ， 它 们 还 是 非常 的 原始 ， 以 致 许多 政治 学 家 根本 不 愿 将 它 
们 称 为 国家 ， 他 们 更 愿意 用 国家 这 个 术语 ， 称 呼 统治 者 创造 的 特定 科 层 
制度 和 组 织 化 军队 的 更 为 精致 的 社会 结构 。 到 这 个 阶段 ， 这 些 社会 结构 
开始 符合 但 尔 斯- 蒂 利 的 国家 定义 ,，“ 在 一 定 的 边界 范围 内 ， 与 家 性 和 亲 
属 团体 有 所 不 同 、 在 茶 些 方面 对 于 其 他 组 织 发挥 显 然 优 势 的 具有 强制 作 
用 的 组 织 。 这 个 术语 因而 包括 了 城 孝 、 帝 国 、 神 权 制 度 以 及 许 许多 多 的 
治理 形式 ， 但 是 不 包括 部 落 、 世 系 、 商 号 以 及 教会 等 。”19] 


但 是 我 们 不 应 过 分 夸大 即使 具有 大 型 结构 的 国家 所 拥有 的 权力 。 虽 
然 它们 能 够 动用 暴力 ， 有 时 还 是 极端 恐怖 和 惊人 的 暴力 ， 但 是 对 大 多 数 
尤其 是 居住 在 乡村 地 区 的 人 们 的 日 常生 活 而 言 ， 它 们 的 实际 控制 能 力 与 
现代 国家 相 比 还 是 十 分 微弱 的 。 其 中 部 分 原因 在 于 它们 掌握 的 能 源 十 分 
有 限 ， 正 如 约翰 .麦克 尼 尔 所 指出 的 ， 他 们 所 能 控制 的 能 源 主要 为 人 
力 ， 实 际 上 这 就 意味 着 “ 明 朝 的 皇帝 和 埃及 的 法 老 所 能 得 到 的 力量 还 不 
如 现代 一 个 推土机 手 和 坦克 手 。”L40j] 部 分 原因 则 是 前 工业 化 国家 的 虚弱 
反映 了 它们 科 层 化 的 范围 极为 有 限 。 事 实 上 ， 早 期 国家 随时 诉 诸 暴力 ， 
在 行政 事务 中 广泛 动用 军队 ， 正 好 表明 其 虚弱 而 不 是 强大 。 传 统 国家 往 
往 动 用 暴力 以 弥补 其 行政 权力 的 空虚 。 上 安东尼 . 吉 登 斯 指出 ，“ 如 果 
臣民 不 服从 或 者 反叛 ， 统 治 者 就 以 刀剑 相向 ， 在 这 层 意义 上 ， 统 治 者 可 
以 支配 其 臣民 的 生命 。 但 是 在 这 个 意义 上 ，* 生 杀 了 予 夺 的 权力 * 与 控制 大 
量 人 口 日 常生 活 中 的 生命 有 所 不 同 ， 统 治 者 是 做 不 到 这 一 点 的 。”[42] 传 
统 国 家 甚至 连 正规 军事 组 织 也 绝 少 能 够 完全 控制 在 自己 的 手中 ， 也 几乎 
不 知道 他 们 的 权威 何 时 结束 ， 新 的 统治 者 何 时 掌权 。 在 城市 以 外 ， 对 于 
地 方 上 处 理 纳税 、 诡 讼 、 梨 菲 问题 或 者 除 暴 安良 的 暴力 ， 他 们 经 常 束 手 
无 策 。 这 些 权力 乃 是 由 地 方 精英 和 亲属 集团 来 行使 的 。 对 于 大 多 数 个 体 
而 言 ， 纠 正 错误 仍然 是 家 庭 或 者 亲属 集团 的 义务 ， 可 能 还 会 寻求 地 方 领 
主 或 官员 的 支持 。 而 暴力 当然 是 无 所 不 在 的 ， 哪 怕 在 家 庭 内 部 也 是 如 


























此 ， 施 暴力 是 维护 男性 和 长 者 的 权威 。[43] 


里 然 存 在 这 样 那样 的 局 限 性 ， 虽 然 缺 少 真正 的 国家 对 其 力 的 垄断 ， 
早期 国家 仍然 是 比 英 长 制 强大 得 多 的 社会 结构 。 几 是 出 现 国家 的 地 方 ， 
它们 都 具有 相似 的 特征 。 这 些 特征 包括 专业 化 和 广泛 的 劳动 分 工 、 科 层 
制 、 会 计 和 文字 体系 、 军 队 和 国家 税收 制度 。 


劳动 分 工 ”在 美 索 不 达 米 亚 南部 ， 公 元 前 第 四 个 千年 结束 之 际 ， 早 
期 农业 时 代 那 些 自给 自足 的 、 相 对 平等 的 村 庄 早已 成 遥远 的 往事 。 至 少 
在 长 达 2000 年 的 时 间 里 ， 农 业 一 直 保持 很 高 的 生产 能 力 ， 足 以 养活 非 农 
业 人 口 ， 如 祭司 、 陶 工 以 及 其 他 专家 。 全 职 陶 工 在 公元 前 第 五 个 千年 开 
始 出 现 印 证 了 分 工 的 逐渐 细 化 。 考 十 发 掘 出 了 包括 陶 轮 在 内 的 特殊 工具 
的 作坊 ， 证 明 这 一 现象 的 存在 。 从 公元 前 第 四 个 千年 晚期 开始 ， 保 留 了 
一 份 记录 不 同 职业 的 列表 ， 所 谓 标 准 职业 列表 。L44 其 中 包括 祭司 、 官 
吏 和 许多 不 同 种 类 的 工 折 ， 如 银 匠 、 宝 石碑 、 陶 工 、 文 士 ， 甚 至 还 有 要 
蛇 人 。 许 多 职业 似乎 还 有 特殊 的 行 会 组 织 。 存 在 一 种 复杂 的 阶级 结构 ， 
神 国 王 、 贵 族 、 商 人 人、 工匠 、 农 民 、 文 士 ， 最 后 还 有 奴隶 (大 多 数 
奴隶 都 是 破产 的 农民 或 者 游牧 民 或 者 战俘 ) 。 伦 纳 德 : 伍 利 (Leonard 
Woolley) 在 马尔 发 气 出 土 的 令 人 惊讶 的 坟墓 可 以 追溯 到 公元 前 第 四 个 
千年 ， 他 们 宣示 着 统治 者 的 财富 。 在 墓地 里 ， 统 治 者 拥有 大 量 随葬 品 ， 
显然 还 有 被 献 祭 的 人 ， 他 们 要 去 服侍 死 后 的 统治 者 。 商 人 乃 是 城市 劳动 
分 工 不 可 或 缺 的 一 个 组 成 部 分 ， 因 为 像 乌 鲁 克 这 样 的 城市 所 需要 的 商品 
比 周围 农民 所 能 够 提供 的 还 要 多 。 他 们 还 需要 宝石 、 木 材 和 奢侈 品 ， 经 
过 航行 在 底格里斯 河 与 幼发拉底 河上 的 船只 ， 这 些 商 品 得 以 流通 一 有 
的 得 到 统治 者 的 组 织 ， 有 的 则 是 出 自 商 人 所 为 。 处 在 这 个 社会 群体 另 一 
端的 乃 是 贫困 阶层 的 人 ， 奴 隶 、 流 浪 者 、 战 俘 和 破产 农民 。 这 些 团 体 的 
存在 ， 从 在 乌 鲁 克 早期 出 现 了 粗制滥造 然而 批量 生产 的 斜 边 碗 中 可 以 得 
到 证 明 ， 这 些 碗 可 能 是 被 征 募 的 劳动 力 吃饭 用 的 。 给 这 种 解释 提供 佐证 
的 还 有 早期 表达 吃饭 的 符号 ， 似 乎 表现 一 个 人 用 这 些 碗 将 食物 倒 入 这 些 




















人 的 嘴 里 。[ 节 oj 可 能 正 是 这 些 劳工 构成 的 劳动 大 军 修筑 堡垒 和 城墙 ， 保 
持 着 灌溉 渠道 的 畅通 。 


到 公元 前 3200 年 ， 苏 美 尔 社会 就 已 经 达到 了 一 个 传统 杀 属 社会 所 无 
法 想象 的 规模 。 社 会 太 大 、 太 复 杀 ， 以 至 于 无 法 将 每 一 个 人 置 于 更 加 精 
心 构造 的 杀 属 模式 里 面 。 取 而 代 之 的 是 ， 根 据 职业 、 根 据 出 生 的 城市 、 
根据 现代 社会 学 家 所 称 的 阶级 或 种 姓 捷 做 的 新 范畴 。 尽 管 如 此 ， 杀 属 观 
念 仍 然 支 撑 着 社会 最 底层 人 际 关系 的 基础 ， 因 此 在 早期 国家 的 宗教 思想 
里 还 保留 有 亲属 观念 。 统 治 者 经 党 将 目 己 描绘 成 为 他 们 臣民 的 “父母 ”， 
而 比较 重要 的 神 录 ， 也 经 常 被 当成 系 个 特定 民族 的 父亲 或 者 母亲 。 














科 层 制 、 会 计 和 文字 ”要 管理 早期 国家 的 巨大 资源 是 一 件 复杂 的 行 
政和 会 计 工 作 ， 例 如 ， 所 有 早期 国家 都 要 任命 掌管 所 拥有 物品 清单 的 官 
员 。 需 要 清点 国家 储藏 的 食物 和 其 他 资源 的 大 型 仓库 ， 这 说 明 为 什么 在 
世界 不 同 地 区 ， 包 括 美 索 不 达 米 亚 、 埃 及 、 北 印度 、 中 国 和 中 美洲 ， 在 
国家 形成 的 过 程 中 ， 都 分 别 出 现 了 文字 系统 。 文 字 最 早 是 作为 会 计 和 权 
力 而 不 是 记录 说 话 的 方式 而 出 现 的 。 到 6 (中 国 也 许 有 一 点 儿 例外 ， 那 
里 最 早 的 文字 似乎 与 宗教 行为 而 不 是 会 计 有 关 。) AOR HH 
展 ， 它 是 一 种 信息 的 储存 因而 也 是 信息 控制 的 新 方式 。 因 为 文字 使 用 的 
不 是 任意 的 图 像 符 号， 它 有 可 能 以 口头 语言 所 不 有 具备 的 精确 性 储存 知 
识 。 因 此 文字 固化 甚至 激活 了 经 验 知识 ， 使 之 避免 口传 知识 所 必然 产生 
的 那 种 不 确定 性 。 但 是 ， 它 所 需要 的 技巧 使 之 在 数 干 年 里 一 直 局 限 在 精 
英 团 体内 部 ， 而 且 局 限 在 那个 团体 里 面 的 男性 。 精 英和 男性 因此 从 这 种 
秘 藏 信息 的 能 力 中 获得 了 最 大 的 利益 。 将 数 以 百 万 计 的 人 类 积累 起 来 的 
知识 集中 在 少数 人 手 里 ， 文 字 为 此 提供 了 一 种 强 有 力 的 手段 。 














在 美 索 不 达 米 亚 南方 ， 早 在 公元 前 第 八 个 和 干 年 ， 代 表 着 不 同类 型 商 
品 的 陶 块 就 用 于 表示 所 有 权 。 到 第 四 个 二 年， 盛行 将 它们 捆绑 成 一 只 陶 
球 ， 又 叫 布 拉 依 (bullae〉。 在 第 四 个 千年 晚期 ， 随 看 城市 的 出 现 ， 所 
有 者 开始 使 用 所 请 的 圆 简 印 草 ， 在 布 拉 依 上 面 深 一 下 ， 列 出 商品 清单 。 








这 样 的 做 法 使 得 布 拉 依 成 为 多 余 ， 很 快 就 用 印章 在 平坦 的 泥 版 上 面 写字 
了 。 后 来 ， 官 更 不 再 用 印章 而 是 户 囊 管 在 泥 版 上 写字 。 户 苇 管 用 起 来 就 
像 钢笔 一 样 ， 在 陶 版 上 刻写 攀 形 文字 《 亦 即 槐 形 文字 ) 符 写 。 最 初 是 一 
种 表现 对 象 的 简单 图 画 ， 这 些 符 写 很 快 束 变 得 程式 化 了 参见 图 

9.5) 。 起 初 ， 甚 至 攀 形 文字 也 仅仅 是 罗列 清 单 而 已 ， 但 是 它 可 以 相当 
有 效 地 成 为 一 种 计算 方法 。 乌 鲁 殉 保 存 至 今 的 大 多 数 文字 都 是 收 到 或 者 
分 配 的 物品 清单 。 











早 在 公元 前 3000 年 之 前 ， 记 录 方 式 变 成 了 一 种 真正 的 文字 体系 ， 因 
为 用 来 表示 事物 和 行为 的 符 写 慢 慢 具有 了 比较 抽象 的 含义 搬 述 感情 ， 其 
至 具有 了 语法 功能 或 者 不 同 的 音节 。 只 有 到 这 个 时 候 文 字 才 超越 了 会 计 
体系 。 这 些 变 化 的 关键 乃 是 画 谈 原 理 : 就 是 用 现存 的 符号 代表 特定 的 事 
物 ， 来 表达 力 外 一 个 太 音 与 前 一 个 字 相 同 的 字 。 例 如 ， 苏 美 尔 人 表 
示 “ 久 第 ”的 字 发 首 为 tt。 与 第 是 很 容易 画 出 来 的 。 但 是 表示 比较 抽象 的 
思想 “生命 ”的 字 ， 发 音 也 是 ti， 因 此 表示 号 箭 的 符号 也 能 够 用 来 表示 “ 生 
命 ”。 慢 慢 地 符号 系统 被 简化 了 ， 在 形式 上 更 加 接近 于 现代 的 中 国 方块 
字 而 不 是 现代 的 表 音 字母 。 


























在 埃及 ， 使 用 象形 文字 至 少 始 于 大 约 公元 前 3100 年 前 的 美 尼斯 时 
代 。 在 印度 河谷 ， 大 约 在 公元 前 2500 年 就 投入 使 用 了 。 中 国 的 文字 体系 
至 少 在 公元 前 1200 年 就 已 经 存在 ， 其 所 使 用 的 符 写 至 今 仍 能 解读 。 最 早 
的 字母 体系 在 公元 前 第 二 个 千年 的 地 中 海 东 部 的 腓 尼 基 发 展 起 来 。 








图 9.5 美 索 不 达 米 亚 枢 形 文字 的 进化 


转 引 自 A. 伯 纳 德 。 纳 普 (Bernard Knapp) 所 著 《 十 代 西 亚 和 埃及 的 历史 和 文化 》 ( 艺 加 哥 : 多 
耳 西 ，1988 年 ) ， 第 55 页 。 美 国 考古 研究 所 《考古 学 杂志 》 惠 允 刊 登 








它们 假借 了 埃及 的 象形 文字 表示 辅 首 。 直 到 古典 希腊 时 期 方才 使 用 
元 首 字 母 。 只 有 知 干 字母 组 成 的 字母 表 的 创制 简化 了 书写 和 了 阅读， 第 一 
次 使 得 处 在 训练 有 系 的 、 高 度 专 业 的 文士 这 个 封闭 世界 以 外 的 人 也 能 够 
识 文 断 字 。 虽 然 有 了 这 种 在 识 文 断 字 方 面 的 民主 化 ， 但 是 它 所 产生 的 权 
力 直 到 最 近 仍 然 垄 断 在 精英 团体 手 里 。 








在 中 美洲 ， 最 早 的 文字 体系 出 现在 大 约 公 元 前 600 年 的 墨西哥 南 
部 。 最 早 的 文字 体系 的 主要 功能 是 为 了 保存 账单 ， 这 一 点 得 到 印加 王国 
这 一 反例 的 证 明 ， 印 加 王国 统治 着 唯一 一 个 没有 文字 体系 的 大 型 农耕 文 
明 ， 尽 管 如 此 ， 它 却 有 一 个 庞大 的 科 层 制 ， 使 用 一 种 基于 绳 结 的 会 计 体 
系 ， 又 称 基 普 〈quipu) 。 不 足 为 柯 的 是 ， 所 有 农耕 文明 都 构建 了 精致 
的 数学 和 文字 体系 。 它 们 还 发 展 了 为 一 种 主要 的 工具 一 一 历法 ， 任 何 一 
个 复杂 的 社会 可 以 利用 它 来 协调 数 千 甚至 数 百 万 人 的 行为 ， 以 确保 他 们 
及 时 纳税 。 早 期 历法 运用 了 各 种 早期 农业 时 代 社 会 积累 下 来 的 丰富 的 天 
文学 知识 ， 这 在 公元 前 第 二 个 千年 侦 远 的 不 列 题 建造 的 巨石 阵 那 里 就 可 
以 看 出 来 。 











军队 和 税收 ”国家 能 够 实行 强制 是 因为 它们 能 够 动员 大 量 的 雇佣 军 
或 者 武装 人 员 。 到 公元 前 第 四 个 生年， 美 索 不 达 米 亚 南部 的 大 多 数 定居 
点 都 构筑 了 堡垒 ， 表 明 战 争 乃 家 常 便 饭 。 考 古 的 、 文 字 的 证 据 都 表明 ， 
公元 前 第 三 个 干 年 是 一 个 战争 频繁 的 世界 。 公 元 前 第 四 个 干 年 河流 持续 
干旱 ， 特 别 是 当时 人 为 使 河流 改道 ， 导 致 冲突 加 剧 。 大 约 在 早期 王朝 末 
期 ， 亦 即 公 元 前 第 三 个 干 年 的 上 半期 ， 幼 发 拉 底 河 改 道 从 马 鲁 元 东部 流 
过 。 马 和 鲁 克 由 于 缺 水 而 迅速 衰 洲 ， 而 邻近 水 渠 的 马 玛 (Umma) 和 基 尔 
Jp LGirsu, zmt (Lagash) ] 却 迅 速 凯 起 。 这 些 变迁 因 剧 烈 的 军事 剖 
突 所 致 ， 因 此 ， 出 现在 公元 前 第 三 个 千年 的 最 早 的 文学 和 编 年 史 主 要 就 
是 描写 这 些 战争 的 ， 也 就 不 足 为 奇 了 。 军 队 使 得 国家 能 够 调停 冲突 ， 更 
有 效 地 收取 税 赋 。 在 早期 国家 里 ， 税 赋 主 要 是 从 农民 手中 征集 食物 ， 用 
来 养活 贯 族 和 官吏 ， 或 者 为 贯 族 房 产 或 者 政府 工程 服 逢 乒 的 劳动 
者 。[8l 由 于 具有 强制 性 因素 ， 税 赋 与 前 国家 的 社会 取得 资源 的 方法 大 








相 径 姓 。 事 实 上 ， 人 类 学 家 埃 里 元 沃 尔 夫 已 经 证 明 ， 这 也 许 是 国家 和 
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“收取 页 赋 ” 的 社会 


在 沃 尔 夫 所 谓 “ 杀 族 制 ? 社 会 里 ， 社 会 资源 大 多 是 在 那些 贡献 者 自愿 
的 前 提 下 获取 的 。 一 旦 国家 出 现 ， 就 总 有 一 种 强制 性 因 系 ， 因 为 资源 的 
取得 采取 了 税 赋 或 者 沃 尔 夫 所 言 的 “页 赋 * 的 形式 。 如 此 ， 将 有 国家 的 社 
会 视 为 一 种 全 新 的 社会 组 织 类 型 ， 便 有 了 充分 的 理由 。 沃 尔 夫 将 “收取 
贡 赋 ”社会 的 出 现 当成 人 类 的 社会 生活 方式 和 组 织 形 式 的 一 种 重大 转 
型 。 图 9. 3 表明 ， 他 对 主要 的 “生产 方式 ”的 分 类 是 怎样 与 其 他 一 些 常 见 
的 社会 类 型 相 一 致 的 。 社 会 理论 学 家 安东尼 . 吉 登 斯 以 略微 不 同 的 用 语 
表达 了 详尽 的 思想 :“ 在 阶级 社会 里 〈 亦 即 沃 尔 夫 ‘收取 页 赋 ’ 的 社会 〉， 
榨取 剩余 产品 一 般 是 通过 威胁 或 者 使 用 武力 的 直接 方式 而 实现 的 。” 上 9 











表 9.3 主要 的 技术 与 生活 方式 的 类 型 


技术 / 生活 方式 


特征 


流行 时 代 





亲属 制度 


旧 石 句 时 代 的 主要 技术 
使 用 石 制 工具 ， 以 采集 
植物 为 其 生活 方式 ; 规 
模 小 (其 组 织 程度 仅 及 
第 3 层 ， 但 是 在 某 些 区 
域 性 的 文化 和 路 部 落体 
系 中 有 第 4 层 的 某 些 特 
征 


旧 石 器 时 代 : 全 世界 距 
今 大 约 10 000 年 ; 某 些 
地 区 至 今 尚 存 





农业 社会 
(早期 农业 社会 ) 


农业 时 代 的 主要 技术 基 
于 种 植 和 畜牧 ; 养活 小 
规模 的 、 前 国家 社会 
(达到 第 4 层 ); 和 


农业 时 代 : ESHA 
10000 早期 农业 时 代 : 
距 今 约 5000 年 前 ， 某 
些 地 区 至 今 尚 存 





农业 社会 
(农耕 文明 


收取 贡 赋 


大 型 社会 ， 组 织 形式 为 
城市 和 国家 (达到 第 6 
Z); 人 口 增 速 加 快 ， 
但 周期 性 发 生 人 口 危 
机 ; 新 石器 时 代 典 型 的 
生活 方式 为 游牧 文化 


后 农业 时 代 : ESKA 
5000—200 年 ; 某 些 地 
区 出 现 甚 晚 





现代 社会 





资本 主义 





现代 主要 技术 为 现代 科 
学 ; 能 够 支持 全 球体 系 
(第 7 层 ); 前 所 未 有 的 
人 口 增长 





现代 : 始 于 大 约 公 
1750 年 





* 参见 表 9. 1 和 图 9.1 关 于 社会 组 织 的 层级 图 表 


本 章 所 描述 的 因 系 经 过 茶 种 程度 的 组 合 而 相应 地 出 现在 世界 不 同 地 
区 的 早期 国家 里 : 非洲 一 欧 亚 地 区 、 美 洲 ， 甚 至 汤加 和 夏威夷 等 大 型 太 
平 洋 马 屿 。 其 中 包括 人 口 密集 ， 产 生 复杂 的 到 动 分 工 ， 由 此 提出 了 新 的 
组 织 问 题 ， 导 致 解决 冲突 办 法 的 需求 以 及 战争 的 日 浙 增 加 ， 刺 激 人 们 建 
造 纪念 性 的 建筑 以 及 创制 文字 。 在 这 里 ， 我 们 还 有 一 些 篇 幅 再 列举 一 个 
中 美洲 的 例子 。 











在 中 美 训 ， 定 居 的 农耕 共同 体 存 在 的 最 早 证 据 可 以 奶 溯 至 大约 公元 


前 2000 年 。 在 安第斯 山地 区 ， 出 现 这 类 共同 体 的 迹象 可 能 略微 时 一些， 
在 大 约 公元 前 2500 年 前 。B3H 在 此 之 后 ， 包 括 纪念 性 建筑 、 两 到 三 层 的 
住房 等 社会 复杂 性 日 渐 增加 的 证 据 迅 速 出 现 ， 到 公元 前 第 一 个 千年 便 有 
了 最 早 的 国家 结构 。 与 西半球 一 样 ， 集 约 化 和 人 口 增长 可 以 视 为 其 变迁 
的 原动力 。 早 在 公元 前 第 二 个 千年 的 安第斯 山 和 中 美洲 ， 大 型 幕 地 或 金 
字 塔 就 与 居住 区 并 存 。 这 些 地 区 也 许 就 是 许多 附近 隶属 村 庄 的 仪式 和 市 
场 的 中 心 。 它 们 的 出 现 表 明 早 期 酋长 制度 的 存在 。 








在 公元 前 第 二 个 千年 中 期 ， 在 今 墨西哥 湾 的 低地 地 区 出 现 了 奥 尔 梅 
克文 明 。 刀 耕 火 种 的 农业 养活 了 这 里 的 人 口 ， 但 是 在 某 些 地 区 也 有 在 冲 
积 土 壤 上 的 农业 活动 。 就 像 公元 前 第 四 个 千年 的 美 索 不 达 米 亚 一 样 ， 奥 
尔 梅 克文 明 由 分 布 广泛 的 城镇 组 成 。 如 在 拉 文 塔 和 和 圣 洛 伦 佐 (La Venta 
and San Lorenzo) 等 遗址 ， 建 造 有 大 型 的 仪式 中 心 ， 有 些 金字 塔 高 达 33 
米 。 它 们 原 系 坟 莫 ， 大 多 数 都 陪葬 有 精致 的 物品 ， 清 楚 地 证 明 当 时 存在 
着 巨大 的 社会 和 政治 差别 ， 也 是 这 些 等 级 制度 的 贴切 符号 。 建 造 拉 文 塔 
的 大 型 金字 塔 至 少 需要 80 万 个 工作 日 ， 需 要 大 约 居住 周围 村 庄 里 的 18 
000 人 。 电 3 奥 尔 梅 克 人 从 80 千 米 以 外 的 地 方 输入 大 块 的 汉白玉 ， 可 能动 
用 了 数 以 百 计 的 劳力 ， 制 作出 巨大 的 、 在 现代 人 看 来 仍然 十 分 美丽 的 雕 
像 或 者 头像 。 某 些 奥 尔 梅 克 遗址 曾 遭 到 野蛮 的 破坏 ， 表 明 那 里 曾经 发 生 
过 有 组 织 的 战争 。 也 有 迹象 表明 那里 曾经 出 现 过 某 种 早期 的 文字 形式 ， 
很 可 能 奥 尔 梅 克 最 早 创 制 的 文字 体系 在 中 美洲 得 到 了 发 展 ， 其 最 新 的 形 
式 直到 最 近 方才 被 解读 出 来 。 有 一 尊 晚 期 的 奥 尔 梅 克 有 雕刻 似乎 使 用 了 一 
种 与 玛雅 文化 相似 的 计时 系统 ， 表 明 奥 尔 梅 克文 人 也 许 发 明了 计时 体 
系 ， 然 后 传播 到 整个 中 美洲 。 马 引 最 后 ， 还 有 证 据 表明 ， 存 在 广泛 的 贡 
赋 或 者 贸易 网 络 ， 因 为 从 中 墨西哥 高 地 进口 了 大 量 的 黑 曜 岩 。 



































与 美 索 不 达 米 亚 一 样 ， 中 美洲 最 早 的 文明 是 从 水 源 充 沛 的 沼泽 地 里 
发 展 起 来 的 ， 但 是 文明 逐渐 转型 为 靠 雨 水 灌溉 的 农业 。 在 今 黑 西 哥 城 以 
南大 约 500 千 米 的 瓦 哈 卡 〈Oaxaca) 河谷 ， 大 约 于 公元 前 1300 年 ， 有 一 


片 分 布 着 小 村 庄 的 地 区 开始 出 现 大 型 居住 区 ， 有 的 显然 是 公共 建筑 。 大 
约 公元 前 1000 年 以 后 ， 这 些 建 筑 的 规模 迅速 增加 。 人 口 增加 了 ， 农 业 生 
产 由 于 建造 了 大 型 水 渠 系 统 而 达到 很 高 的 集约 化 程度 。 有 迹象 表明 ， 职 
业 化 程度 有 所 增加 ， 在 制 陶 等 工艺 制造 业 方 面 尤其 如 此 ， 交 换 和 市 场 体 
系 也 得 到 扩展 。 还 有 迹象 表明 ， 可 能 存在 早期 的 文字 。 后 来 ， 到 公元 前 
600 年 ， 似 乎 有 清晰 的 证 据 表 明 ， 国 家 性 的 政体 出 现 了 ， 定 都 于 阿尔 万 
Il (Monte Alban) 。 到 公元 前 400 年 ， 在 瓦 哈 卡 河谷 至 少 出 现 了 7 座 小 
城市 ， 于 是 该 地 区 看 上 去 有 点 儿 像 公元 前 4000 年 的 美 索 不 达 米 亚 。 到 公 
元 前 200 年 ， 整 个 河谷 地 区 人 口 几 乎 达到 12 万 人 。 在 公元 200 年 一 一 700 
年 之 间 ， 首 都 阿尔 万 山 达 到 易 盛 ， 人 口 可 能 高 达 17 000A. BH 





虽然 美洲 的 农耕 文明 比美 索 不 达 米 亚 要 晚 2000 年 ， 但 是 这 两 个 地 区 
历史 的 相似 性 再 一 次 证 明 ， 国 家 的 形成 乃 是 社会 的 大 爆炸 ， 其 燃料 早 在 
早期 农业 时 代 就 已 经 被 点 燃 了 。 由 于 农业 引入 人 类 的 历史 而 促进 了 人 口 
增长 ， 使 得 人 类 就 像 日 蚁 一 样 ， 将 要 面 对 目 身 物种 密集 居住 所 带 来 的 挑 
战 。 昌 然 各 有 不 同 ， 但 是 世界 不 同 地 区 表现 出 了 极 大 的 相似 之 处 一 一 也 
和 日 蚁 以 及 其 他 群居 性 昆虫 一 样 有 着 惊人 的 相似 。 








本 章 小 结 





全 新 世 早 期 的 技术 能 量 创 造 了 新 的 技术 ， 产 量 得 到 提高 ， 能 够 养活 
更 大 更 为 密集 的 大 住人 群 。 这 些 技术 包括 林农 轮作 、 次 级 产品 章 命 和 洪 
法 。 随 着 共同 体 规模 增长 ， 它 们 所 要 面 对 的 管理 难题 也 逐渐 增多 ， 共 同 
体 发 现 必须 将 管理 的 权力 赋予 精 严 阶层。 起初， 统治 者 的 治理 得 到 臣民 
的 主动 赞同 。 但 是 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 它 们 需要 控制 大 量 的 资源 ， 在 大 
型 的 共同 体 里 ， 这 些 资源 使 得 统治 者 能 够 创造 更 具 强 制 性 的 权力 。 因 
此 ， 在 公元 前 第 四 个 千年 的 时 候 ， 最 早 的 城市 出 现 了 ， 同 时 国家 也 出 现 
了 ， 这 些 都 没有 什么 奇怪 的 。 国 家 标志 着 新 的 共同 体 的 诞生 ， 沃 尔 夫 称 





之 为 “收取 贡 赋 ?的 社会 。 在 这 些 共同 体 里 ， 精 英 阶 层 使 用 武力 或 威胁 使 
用 武力 来 掌控 剩余 的 资产。 收取 页 赋 的 社会 是 有 文字 记载 的 人 类 历 史上 
最 强大 、 最 第 见 的 共同 体 。 
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法 甘 《 地 球 上 的 人 类 : 世界 史前 


























核心 观点 ; 例如 ,， “虽然 我 们 将 会 看 到 其 直接 的 作用 就 是 激烈 的 竞争 ， 但 是 人 口 的 增长 对 于 社会 





文化 的 进化 过 程 至 关 重 要 ， 这 一 点 无 可 怀疑 ， 因 为 人 口 j 




















首长 显然 是 人 类 满足 自身 需求 的 后 果 。 
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第 10 章 
农耕 “文明 ”的 长 期 趋势 


农耕 文明 时 代 之 所 以 在 人 类 历史 的 叙事 中 占有 主要 地 位 ， 部 分 是 因 
为 农耕 文明 是 最 早 的 人 类 共同 体 ， 创 制 了 现代 大 多 数 历史 研究 都 以 之 作 
为 研究 基础 的 文字 。 因 此 ， 我 们 知道 这 个 时 代 的 许多 细节 。 然 而 从 大 历 
史 的 时 间 尺 度 看 ， 详 细 摘 述 这 个 时 代 的 种 种 细节 是 不 合 时 宜 的 。 此 外 ， 
许多 优秀 的 史学 若 作 早已 问世 。 本 章 只 是 考察 形成 农耕 文明 的 某 些 大 的 
结构 和 潮流 。 传 统 的 研究 因 主要 集中 在 特定 的 文明 或 者 文化 的 研究 ， 比 
较 容 易 忽 视 这 些 大 潮流 。 正 如 罗伯特 : 赖 特 所 言 ， 世 界 古 代 史 就 像 一 片 
文明 和 民族 在 兴 废 更 奉 的 模糊 景象 。 但 是 “如 果 我 们 放松 目 己 的 眼力 ， 
让 这 些 细 节 变 得 模糊 ， 那 么 一 幅 巨 大 的 图 景 承 落 入 了 我 们 的 视野 : 世纪 
转瞬 即 逝 ， 文 明 兴 衰 更 奉 ， 但 是 文明 达到 了 易 盛 ， 其 范围 和 复杂 性 都 有 
所 增加 。” 山 

















本 章 考 侍 这 段 长 达 4000 多 年 的 历史 ， 农 耕 文 明 是 地 球 上 最 为 强大 的 
共同 体 。 首 先 ， 主 要 集中 考察 大 范围 的 结构 ， 其 次 ， 我 们 将 讨论 这 个 时 
期 条 些 比 较 重 要 的 长 期 趋势 ， 尤 其 关注 控制 自然 环境 的 集体 能 力 的 变 
迁 。 这 些 变迁 表现 在 人 口 增 长 以 及 更 具 生产 能 力 的 技术 上 。 本 章 提 出 的 
一 个 核心 问题 是 ， 哪 些 过 程 构成 农耕 文明 长 期 集体 知识 和 创新 范 型 ， 它 
们 又 如 何在 世界 上 的 不 同 地 方 发 生 作 用 。 











大 型 结构 


这 个 时 代 有 两 个 络 构 性 特征 脱 疾 而 出 。 第 一 ， 随 独 城 市 和 国家 的 出 
现 ， 人 类 社会 与 以 往 相 比 变 得 越 来 越 多 样 化 了 。 而 多 样 化 本 里 乃 是 推动 





集体 知识 发 展 的 强大 动力 ， 因 为 不 同 共同 体 在 生态 的 、 技 术 和 组 织 方面 
的 可 能 性 ， 推 进 了 将 这 些 技术 通过 新 的 方法 加 以 联合 起 来 的 潜在 协同 作 
用 。 但 是 国家 也 增加 了 人 类 相互 作用 的 范围 。 因 为 他 们 比 以 前 所 有 人 类 
共同 体 庞大 许多 。 他 们 的 引力 场 从 遥远 的 地 方 吸收 资源 、 人 民 和 观念 。 
通过 这 个 过 程 ， 农 耕 文明 创造 了 大 型 的 交换 网 络 。 这 些 可 以 视 为 这 一 时 
代 第 二 个 主要 结构 特征 。 与 以 往 任 何 时 代 相 比 ， 更 大 范围 的 、 更 加 变化 
多 问 的 ， 以 及 更 具 活 力 的 交换 网 络 促进 了 交换 的 规模 和 多 样 性 ， 也 促进 
了 集体 知识 的 潜在 协同 作用 。 


各 种 新 型 的 多 样 化 


尽管 似乎 要 冒 过 分 强调 范式 的 危险 ， 但 我 们 还 是 要 思考 这 个 时 代 的 
四 种 主要 社会 类 型 : 前 三 种 一 一 食物 玉 集 者 、 单 干 农民 以 及 游牧 民族 
一 一 没有 国家 ， 最 后 一 种 一 一 农耕 文明 一 一 则 拥有 了 国家 形 陈 。 





食物 采集 者 生存 于 整个 农耕 文明 时 代 ， 居 住 在 小 型 的 、 经 利 流 动 的 
共同 体 里 ， 主 要 依靠 非 金属 技术 。 虽 然 有 一 些 集约 化 农业 ， 但 是 澳 大 利 
亚 直 到 200 年 之 前 一 直 还 是 只 有 食物 采集 者 居住 。 直 到 几 个 世纪 以 前 ， 
在 北美 和 南美 、 西 们 利 亚 的 大 多 数 地 区 ， 以 及 非洲 部 分 地 区 仍然 存在 着 
类 似 的 共同 体 。 

















在 许多 地 区 ， 目 早期 农耕 时 代 起 ， 束 生活 着 大 量 农 业 人 口 或 者 园艺 
社会 ， 不 存在 大 型 权力 结构 。 巴 布 亚 新 几内亚 大 多 数 人 直到 最 近 数 十 年 
仍 是 由 这 样 的 社团 构成 的 ， 他 们 经 常 与 相 邻 的 农耕 者 或 者 食物 采集 者 开 
展 贸 易 、 发 动 战 委 ， 有 时 也 和 印度 尼 西 亚 商 人 交易 。 无 国家 的 农耕 共同 
体 ， 在 非洲 大 部 地 区 、 在 北美 和 南美 地 区 也 可 以 发 现 。 在 从 中 国 的 东北 
直到 德国 北部 的 主要 页 赋 带 国 的 边界 上 也 可 以 发 现 这 些 共同 体 。 

















凡是 生产 能 力 和 人 口 有 所 增加 的 地 方 ， 农 业 共 同体 和 农业 技术 就 向 
人 烟 稀 少 的 地 方 传播 ， 为 新 的 农耕 文明 地 区 页 定 了 基础 。 例 如 在 东欧 ， 
从 公元 第 一 个 干 年 中 期 开始 ， 大 量 讲 古 斯 拉夫 语 的 农民 定居 在 今 俄罗斯 





境内 ， 为 最 早 的 俄罗斯 国家 黄 定 了 人 口 基础 。 这 些 变迁 被 过 于 简单 地 解 
释 为 掌握 高 产 技术 的 人 们 迁移 所 导致 的 。 例 如 ， 印 欧 语言 从 黑海 北部 的 
某 个 地 区 传播 到 了 地 中 海 、 伊 朗 、 中 亚 和 北 印度 ， 与 农业 或 者 游牧 文明 
传播 联系 在 一 起 了 。 同 样 ， 班 图 语 从 喀麦隆 地 区 传播 到 中 部 非洲 和 南 
非洲 ， 也 被 解释 为 民族 的 迁移 所 致 ， 这 些 移民 因为 拥有 较为 先进 的 农业 
技术 并 且 炼 铁 ， 因 而 取代 了 土生 土 长 的 共同 体 。 现 在 对 整个 语言 群体 迁 
移 的 解释 更 为 复杂 ， 将 它们 看 成 不 同 过 程 的 产物 ， 语 言 可 以 通过 贸易 或 
者 政治 和 文化 的 占领 而 融入 本 地 人 口 ， 同 样 人 口 膨胀 、 技 术 变 迁 或 者 移 
民 也 会 造成 相似 的 结果 。 虽 然 如 此 ， 整 个 语言 群体 的 膨胀 显然 并 不 表明 
各 种 高 产 技术 _ 从 改良 作物 ， 如 东欧 的 黑 麦 到 铁 钢 和 铁 犀 等 先进 工具 
一 的 缓慢 传播 。 2 


在 这 些 最 惊人 的 扩张 运动 中 ， 太 平 洋 形成 了 一 个 完整 的 “世界 区 ”， 
显然 清楚 地 反映 了 民族 的 迁移 。 但 是 包括 密 克 罗 尼 西亚 和 波利尼西亚 诸 
岛 在 内 的 远离 大 陆 的 “遥远 大 洋 洲 ”， 在 大 约 3500 年 前 拥有 造船 和 航海 技 
术 的 专业 化 的 海洋 文化 还 没有 出 现 以 前 ， 并 没有 人 类 在 那里 定居 。 这 些 
民族 也 许 来 自 华 南 或 台湾 ， 华 南 或 台湾 可 能 是 所 有 这 些 群 体 所 共有 的 南 
太平 洋 语 系 的 家 乡 。 在 太平 洋 ， 我 可 以 通过 名 为 拉 皮 塔 (Lapita) 器 严 
这 种 特有 的 陶器 的 传播 ， 追 寻 他 们 的 迁移 踪迹 。 这 些 迁移 过 程 最 远 可 达 
复活 节 岛 〈 拉 帕 努 伊 岛 ) ， 公 元 300 年 ， 那 里 最 早 就 有 人 定居 了 ; 夏 威 
yA CGT) 马达 加 斯 加 岛 ， 最 早 有 人 定居 均 在 大 约 公元 500 
年 ， 而 新 西 兰 [ 奥 提 雅 鲁 阿 (Aotearoa) ] ， 最 早 有 人 定居 大 约 在 公元 
800 年 或 公元 1000 一 1200 年 间 。 闻 | 贾 雷 德 . 戴 蒙 德 证 明 ， 太 平 洋 岛 屿 人 类 
社会 的 进化 如 何 能 够 证 明生 态 因素 对 社会 发 展 的 影响 ， 在 一 两 千年 里 ， 
在 太平 洋 出 现 了 一 系列 不 同类 型 的 社会 ， 从 技术 简单 的 食物 采集 社会 到 
夏威夷 和 汤加 具有 严格 的 阶级 体系 、 人 口 多 达 30 000 一 40 000 的 原始 国 
这: W 


























第 三 种 类 型 的 共同 体 仅 限于 非洲 一 欧 亚 地 区 ， 因 它 主要 依赖 使 用 家 





畜 。 在 非 训 一 欧 亚 的 许多 比较 贫 兰 的 地 区 ， 以 及 西 们 利 亚 北 方 部 分 地 

区 ， 存 在 着 游牧 的 和 半 游 笋 的 畜牧 民族 ， 他 们 放牧 牛 、 羊 、 马 或 者 驯 

鹿 。 与 大 多 数 单干 农民 一 样 ， 冀 牧民 族 一 般 通 过 战争 、 贸 易 以 及 宗教 和 
技术 思想 的 交流 与 周边 农耕 文明 建立 联系 。 尤 其 在 欧 亚 大 陆 ， 骑 马 的 畜 
牧民 族 给 相 邻 民族 造成 了 严重 军事 威胁 ， 因 为 他 们 拥有 在 战争 中 使 用 马 
和 骆驼 的 精湛 技巧 以 及 流动 性 。 从 公元 前 第 一 个 和 干 年 晚期 开始 ， 东 坚 畜 
牧 共 同体 从 他 们 更 加 富有 的 定居 邻居 那里 于 取 资 源 ， 在 欧 亚 大 草原 上 缔 
造 了 强大 的 带 国 。 这 些 帝 国 中 ， 最 伟大 、 节 有 具 影响 力 的 无 疑 是 成 吉 思 汗 
于 13 世 纪 所 创立 的 : 它 是 最 时 一 个 从 太平 洋 延 伸 到 地 中 海 的 政治 帝国 。 


无 国家 共同 体 在 农耕 文明 时 代 扮 演 极为 重要 的 角色 ， 虽 然 它 们 并 未 
留 下 什么 文字 记载 并 且 经 常 为 历史 学 家 所 忽视 。 由 于 处 在 大 型 农耕 文明 
之 间 ， 它 们 经 常 能 够 将 强大 的 邻居 连接 成 为 巨大 的 交换 网 络 ， 在 非洲 一 
欧 亚 地 区 尤其 如 此 。 丝 绸 之 路 最 清晰 地 诠释 了 这 种 机 制 ， 辐 ] 形 成 中 的 中 
美洲 和 秘鲁 文明 也 是 由 无 国家 社团 连接 起 来 的 。 农 耕 文明 倾向 于 地 方 
化 ， 但 是 不 在 它们 掌控 之 下 的 无 国家 共同 体 则 拥有 更 加 模糊 的 边界 ， 这 
些 不 同类 型 社会 形成 了 前 现代 世界 的 所 有 交换 网 络 。 

















有 国家 的 共同 体 是 这 个 阶段 社会 变迁 的 真正 动力 。 农 耕 文明 与 众 不 
同 的 特点 就 是 它们 的 规模 、 居 住 期 间 的 人 口 密度 以 及 社会 复杂 性 。 以 前 
的 共同 体 在 规模 和 复杂 性 上 根本 无 法 与 之 相 比 。 早 期 农耕 时 代 最 大 的 共 
同体 不 超过 500 人 ， 多 数 不 足 50 人 。 与 此 相对 照 ， 甚 至 最 早 的 城市 乌 鲁 
区 ， 最 高 曾 达到 5000 人 。 众 多 人 口 依靠 附近 乡村 社 群 提供 大 部 分 食品 和 
劳力 ， 与 美 索 不 达 米 亚 南方 大 约 13 个 城邦 建立 联系 并 罕 越 波斯 湾 和 地 中 
海 ， 甚 至 远 抵 北 印 度 和 中 亚 开 展 贸 易 。 在 美 索 不 达 米 亚 南方 相互 联系 的 
城邦 地 区 人 人口 达 几 十 万 。 这 种 密集 的 人 口 以 及 自 上 而 下 的 交换 网 络 的 连 
接 ， 履 盖 了 数 十 万 甚至 数 百 万 不 同类 型 的 共同 体 并 且 超 出 了 政治 实体 的 
范围 ， 这 是 农耕 文明 时 代 最 重要 的 结构 特点 。 

















农耕 文明 总 是 包含 知 干 〈 至 少 三 个 ) 负责 管理 和 开发 的 社会 阶层 。 


最 的 层 是 初级 生产 者 ， 大 多 为 居住 在 乡村 的 小 农 或 者 从 事 园艺 农业 者 。 
这 些 人 居住 在 类 似 于 早期 农耕 文明 的 共同 体 里 面 ， 只 是 现在 有 了 一 个 统 
治 者 和 收取 贡 赋 者 组 成 的 等 级 制度 在 严密 地 监视 着 他 们 。 农 村 共同 体 生 
产 食 品 、 织 物 ， 以 及 例如 木 荣 等 燃料 。 它 们 还 为 大 型 工程 如 灌溉 项 目 、 
重大 建筑 项 目 以 及 发 动 战 争 提 供 人 力 和 冀 力 。 但 是 村 庄 主 要 出 于 家 庭 农 
业 生 产 的 需要 而 形成 的 ， 因 此 ， 与 其 他 任何 地 方 相 比 ， 务 人 和 女人 在 这 
里 都 是 合作 伙伴 。 在 这 个 范围 之 上， 职业 角 色 变 得 更 为 重要 ， 男 人 扮演 
着 不 同 的 、 通 常 是 占据 主导 地 位 的 角色 ， 而 且 变 得 更 加 制度 化 了 。 


在 村 庄 之 上 豆 立 着 地 方 精英 和 权力 中 介 一 酋长、 贵族 、 官 员 或 者 
教士 。 地 方 权力 中 介 从 主要 的 生产 者 那里 获取 资源 ， 但 是 他 们 通常 不 直 
接 干 涉 下 层 人 民 的 生活 。 因 此 ， 在 农耕 文明 这 里 ， 大 量 初级 生产 者 和 贡 
赋 收 取 者 在 社会 等 级 、 财 富 、 生 活 方式 以 及 思维 习惯 方面 形成 判 然 有 别 
的 鸿沟 。 区 在 地 方 权 力 中 介 之 上 通常 还 有 至 少 一 个 或 者 更 多 层次 的 城市 
和 统治 者 ， 他 们 通过 地 方 权力 中 介 传 递 给 他 们 的 资源 养活 自己 。 有 时 ， 
甚至 在 这 些 统治 者 之 上 还 存在 一 个 统治 者 一 “用 波斯 皇家 名 号 所 言 ， 就 
是 “万 王 之 王 ”(Shah of Shahs) . 






































因此 ， 甚 至 在 最 简单 的 农耕 文明 里 ， 许 多 不 同类 型 的 共同 体 被 连接 
在 政治 、 经 济 和 意识 形态 的 权力 之 网 之 中 ， 在 这 个 网 络 里 ， 精 英 阶 层 分 
配 各 目 所 需 的 资源 。 资 源 分 配 的 方式 决定 着 精英 和 初级 生产 者 的 生活 方 
式 。 这 些 方法 甚至 延伸 到 了 作为 社会 生产 基础 的 家 庭 组 织 内 部 。 在 这 
里 ， 虽 然 在 农民 家 庭 生产 内 部 大 体 是 平等 的 ， 但 是 男性 经 党 《多 少 有 些 
成 功 地 ) 主张 ， 他 有 权 模 仿 在 家 性 生产 和 村 庄 的 基本 单元 以 外 的 男性 的 
突出 权威 。 宗 教 的 、 文 化 的 和 法 律 的 结构 经 第 支撑 着 这 些 等 级 制度 的 权 
pa 0 


























将 生产 资源 从 家 庭 转移 到 精英 的 最 重要 方式 就 是 通过 宗教 、 法 律 的 
和 武力 威胁 而 共同 提出 的 要 求 。 因 为 这 个 原因 ， 埃 里 克 : 添 尔 夫 把 农耕 
文明 描述 为 “收取 贡 赋 ”的 社会 。 轨 礼品 赠送 是 亲族 制 社会 的 特点 类似 


于 生物 世界 的 互惠 共生 现象 ) ， 而 收取 页 赋 则 有 所 不 同 ， 根 据 定 义 ， 访 
是 一 种 不 平衡 的 交换 。 它 更 加 接近 于 寄生 现象 ， 一 方 所 得 比 另外 一 方 更 
多 并 且 能 将 自己 的 意志 强加 于 男 外 一 方 。 


但 是 正如 我 们 所 见 ， 即 使 在 贡 赋 社会 里 还 是 存在 一 种 对 等 或 共生 现 
象 。 基 于 强制 的 权力 和 基于 认同 的 权力 ， 在 所 有 贡 赋 社会 中 能 够 而 且 确 
实 共存 着 。 初 级 生产 者 经 常 得 到 贡 赋 收取 者 提供 的 保护 和 其 他 服务 。 在 
战争 期 间 ， 村 民 租 藏 在 城堡 或 者 城墙 后 面 。 在 和 平时 期 ， 城 市 的 市 场 提 
供 外 来 商品 和 各 种 形式 的 工作 ， 而 城市 的 圣 殿 则 提供 了 更 加 崇高 更 加 强 
有 力 的 接近 诸 神 的 方式 。 除 此 之 外 ， 贡 赋 精 英 的 利益 之 所 在 就 是 确保 他 
们 的 农民 拥有 足够 的 土地 养活 自己 ， 生 产 剩余 产品 。 在 此 一 般 意 义 上 ， 
收取 贡 赋 的 统治 者 和 最 高 领主 应 当 确保 大 多 数 农民 必须 拥有 土地 的 权 
利 。 实 际 上 (虽然 并 非 总 是 在 理论 上 〉 ， 与 现代 社会 相 比 ， 农 耕 文明 的 
生产 资料 更 能 够 得 到 均衡 的 分 配 。 农 耕 文明 体现 了 一 种 复杂 的 共生 现 
象 ， 并 未 表现 出 赤裸 裸 的 剥削 -在 某 种 情形 下 有 点 儿 类 似 于 饲养 家 
音 。 我 们 在 第 9 章 引用 了 威廉 .麦克 尼 尔 的 寄生 现象 的 比喻 ， 它 很 好 地 抓 
住 了 这 种 不 平衡 的 微妙 之 处 ， 对 于 寄生 者 而 言 ， 如 果 他 们 要 生存 下 去 ， 
就 必须 保护 他 们 的 宿主 ， 就 像 人 类 必须 保护 他 们 的 家 畜 、 养 活 他 们 的 奴 
隶 一 样 。 在 最 近 的 一 篇 论文 中 ， 麦 克 尼 尔 将 城市 和 农村 的 关系 这 种 
关系 处 在 一 切 农耕 文明 的 核心 _ ”描述 为 文明 的 妥协 ”。[g] 


收取 页 赋 的 关系 不 仅 存在 于 一 国之 内 ， 而 且 存在 于 相 邻 的 国 与 国之 
间 ， 这 种 关系 有 的 还 相当 重要 。 可 以 将 农业 帝国 想象 为 一 种 强国 从 弱 国 
收取 页 赋 的 贡 赋 制度 。 毕 竞 在 生物 界 寄生 现象 大 到 旅 香 ， 小 到 细 梢 ， 随 
Abn ILo RR AT TAY RA RATE Eo, PME EIA, DEAK 
AMAR EE ENEN A SB DB), er BR A I 
费 。 以 欧 亚 国 家 中 的 游牧 民族 和 中 国 、 波 斯 以 及 地 中 海 东 部 的 大 国之 间 
的 关系 为 例 ， 人 们 对 此 已 经 做 了 相当 细致 的 分 析 。 电 | 



































总 之 ， 菏 些 结构 不 同 程度 地 出 现在 所 有 农耕 文明 之 中 。 其 中 包括 : 


。 农耕 共同 体 ， 提 供 大 多 数 资源 。 它 们 大 多 与 精英 团体 有 别 ， 
但 是 它们 占 人 口 大 多 数 ， 生 产 社会 所 需 大 多 数 的 食品 、 能 量 以 及 原 
材料 。 

。 性 别 等 级 制度 ， 支 持 男性 在 大 多 数 社会 等 级 制度 层次 上 占据 


。 复 杂 分 工 ， 见 于 城市 和 乡镇 之 间 ， 在 城市 和 社会 的 等 级 制度 
ziy 

。 城 市 和 乡镇 。 

。 等 级 制度 ， 存 在 于 国王 领导 下 的 官吏、 法 官 和 统治 者 。 

。 军 队 ， 由 统治 者 控制 ， 保 护 国家 不 受 其 他 贡 赋 收取 者 的 侵 
犯 ， 并 使 统治 者 通过 强制 手段 从 他 们 的 臣民 或 者 邻 国 收取 贡 赋 。 

。 有 文化 的 官僚 体制 ， 统 计 并 管理 资源 。 
交换 网 络 ， 国 家 和 城市 借以 获取 那些 无 法 强 取 案 夺 的 资源 。 
宗教 和 意识 形态 体系 ， 经 常 由 国家 管理 ， 使 得 国家 结构 合法 
化 ， 经 常 建造 纪念 性 建筑 以 及 高 水 准 的 艺术 作品 。 

。 广 变 的 边远 地 带 ， 虽 不 直接 在 掌控 之 下 ， 然 而 这 些 地 方 的 资 
源 对 于 农耕 文明 成 功 地 发 挥 作 用 却 是 如 同 生 命 一 般 宝 贵 。 这 些 边远 
地 带 可 以 处 在 农耕 文明 内 部 ， 也 可 以 是 单干 农民 ， 或 游牧 民族 或 食 
物 采 集 者 居住 的 地 方 。 


交换 网 络 


与 过 去 相 比 ， 在 农耕 文明 时 代 ， 交 换 将 更 为 广 刻 的 地 区 不 同类 型 的 
共同 体 更 为 有 效 地 联系 起 来 。 这 些 复杂 的 交换 网 络 帮 是 农耕 文明 时 代 的 
第 二 大 结构 创新 。 











世界 史学 家 已 经 日 益 感 受到 庞大 体系 相互 作用 的 重要 性 ， 并 用 世界 
体系 对 它们 加 以 分 析 。 这 些 理论 的 首倡 者 伊 曼 努 尔 : 湛 勒 斯 坦 (Immauel 


Wallerstein) 论证 到 ， 尤 其 在 现代 ， 不 仅 必 须 分 析 特 定 的 国家 和 文明 ， 
而 且 必 须 分析 将 其 联结 起 来 的 更 大 的 权力 和 商业 网 络 ， 因 为 这 些 网 络 解 
释 了 那些 仅仅 从 特定 地 区 的 内 部 历史 根本 无 法 解释 的 特征 。 沃 勒 斯 坦 称 
这 些 网 络 为 “世界 一 一 体系 ”， 即 使 它们 并 不 是 真正 窗 新 整个 世界 ， 从 许 
多 方面 看 它们 只 是 在 部 分 地 区 发 挥 作用 。 世 界 一 一 体系 是 将 不 同类 型 共 
同体 联结 起 来 的 多 层次 、 多 区 域 的 结构 ， 在 这 些 体系 里 ， 有 些 地 区 比 其 
他 地 区 发 挥 着 更 加 重要 的 影响 。 























沃 勒 斯 坦 注重 研究 在 欧洲 占 主 导 地 位 的 早期 近代 社会 中 资本 主义 的 
体系 。 他 论证 到 ， 实 际 上 这 是 历史 上 第 一 次 出 现 真 正 的 世界 
体系 。 为 了 理解 欧洲 在 早期 近代 社会 日 益 增长 的 势力 ， 他 坚持 认为 
历史 学 家 必须 理解 欧洲 是 如 何 介 入 并 且 从 这 个 几乎 涵盖 了 世界 各 大 区 域 
的 交流 和 权力 的 网 络 中 获 益 的 。 继 沃 勒 斯 坦 引 入 这 个 概念 之 后 ， 其 他 作 
者 考察 了 世界 史上 早期 阶段 的 相似 体系 。 珍 妮 特 :阿布 一 一 户 格 霍 德 
(Janet ”Abu-Lughod) 主张 ， 早 在 13 世 纪 就 存在 一 个 涵盖 欧 亚 的 世界 
体系 ， 安 德 烈 . 贡 德 .弗兰克 (Andre Gunder Frank) 、 巴 里 .吉尔 斯 
(Barry Gills) 以 及 其 他 学 者 论证 道 ， 区 域 性 的 * 世 界 体系 ”( 从 一 种 宽 
泛 的 角度 看 ， 不 加 连 字 符 ) 早 在 公元 前 第 三 个 千年 就 存在 了 。 了 人] 克 里 
斯 托 弗 . 歼 斯 XSL (Christopher Chase-Dunn) 和 托马斯 :D. ZE7K 
(Thomas D. Hall) 则 更 进一步 ， 认 为 在 所 有 世界 地 区 ， 甚 至 在 没有 国 
家 的 地 区 ， 也 存在 着 交换 体系 ， 它 们 具备 至 少 某 些 世界 体系 的 特 
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这 些 庞大 的 网 络 画 出 了 一 道外 部 边界 ， 在 边界 以 内 的 共同 体能 够 分 
译 信 息 、 技 术 和 适应 性 。 它 们 因而 分 享 了 大 范围 的 集体 知识 ， 并 且 在 一 
段 相 当 长 的 历史 时 期 决定 了 创新 的 速度 和 范围 。 这 些 经 过 修正 的 世界 体 
系 学 说 的 一 个 重要 洞 见 就 是 : 存在 着 各 种 类 型 的 网 络 ， 它 们 通过 不 同 的 
方式 在 不 同 的 范围 内 发 生 人 作用。 迈克 尔 : 昌 论证 道 ， 甚 至 那些 似乎 边界 
十 分 明确 的 国家 ， 实 际 上 也 能 够 产生 知 干 种 通过 不 同方 式 发 生 作用 的 不 
同类 型 的 权力 ， 左 似 不 同 的 力 场 一 样 。 他 发 现 了 四 种 不 同 的 权力 和 影响 








力 的 “网 络 ”: 意识 形态 的 、 经 济 的、 军事 的 ， 以 及 政治 的 网 络 。 政 治 的 
权力 通常 局 限 在 公认 的 国界 之 内 。 相 反 ， 军 事 的 权力 则 根据 当时 具有 的 
后 勤 和 硅 事 技术 而 超越 国界 。 例 如 ， 对 于 能 够 派 遗 一 文 多 大 规模 的 车 队 
深入 蒙古 章 原 ， 它 在 战场 上 能 够 文 撑 多 人 久 而 不 耗费 巨大 等 问题 ， 中 国 汉 
朝 的 将 军 们 心中 都 是 了 如 指 掌 的 。 意 识 形态 的 力量 更 加 具有 渗透 性 ， 因 
为 在 像 中国 这 样 的 地 区 ， 其 文化 边界 是 很 难 划 定 的 ， 而 经 济 权 力 甚 至 更 
难 定 于 一 隅 了 。 因 此 经 济 和 信息 的 网 络 与 那些 强力 控制 的 网 络 相 比 更 庞 
大 、 更 加 共有 渗透 作用 。 























以 这 个 洞 见 为 基础 ， 蔡 斯 一 邓 恩 和 霍 尔 提出 ， 存 在 若干 种 不 同类 
型 的 交换 网 络 ， 它 们 各 自 具 有 不 同 的 范围 和 特征 。 他 们 发 现 的 主要 类 型 
有 大 宗 商 品 的 网 络 、 贵 重 商品 的 网 络 、 政 治 / 军事 网 络 以 及 信息 网 
络 。 呈 24 这些 网 络 不 同 的 便利 程度 决定 了 它们 的 不 同 规模 。 直 到 最 近 ， 
大 宗 商 品 ， 例 如 谷物 ， 其 运输 一 直 相 当 困 难 而 且 花 费 昂贵 ， 因 此 一 般 只 
作 短途 运输 。 军 队 通 常 能 够 走 得 更 远 ， 但 因 携 带 轻重 而 行动 缓慢 。 然 而 
贵重 商品 如 丝绸 等 因 其 轻便 而 能 长 途 贩运 ， 而 信息 就 更 加 容易 流传 了 。 
因而 信息 和 贵重 商品 的 交换 能 够 形成 最 大 、 最 古老 的 网 络 。 (实际 上 ， 
贵重 商品 经 常 能 够 比 信息 走 得 更 远 。 试 想 ， 装 饰品 多 次 转手 之 后 ， 其 最 
初 的 含义 都 已 经 丧失 了 。) 这 就 是 为 什么 在 这 里 我 集中 关注 信息 网 络 ， 
这 个 涵盖 若干 个 世界 区 的 最 大 的 交换 网 络 的 原因 。 




















大 型 交换 网 络 具 有 与 众 不 同 的 地 域 性 “构造 >。 也 许 回 到 社会 引力 定 
律 的 比喻 更 加 容易 理解 这 个 问题 。 在 这 个 想象 的 定律 之 下 ， 人 类 的 共同 
体 对 于 其 他 共同 体 ， 以 及 其 中 的 商品 、 观 念 和 民族 总 是 产生 一 种 吸引 
力 。 随 着 人 类 共同 体 的 有 发展， 这 个 规律 开始 更 加 强 有 力 地 发 生 作 用 。 大 
致 而 言 (与 牛顿 的 定律 有 着 惊 人 的 相似 之 处 ) ， 共 同体 之 间 巨 大 的 引力 
与 共同 体 的 规模 以 及 共同 体 之 间 的 距离 成 正比 。 








在 旧 石 句 时 代 ， 交 换 受 到 局 限 ， 范 围 很 小 ， 因 为 没有 一 个 群体 大 到 
足以 对 其 他 群体 产生 巨大 吸引 力 。 但 随 着 更 大 的 共同 体 出 现 ， 有 些 共同 


体 交 换 商 品 和 信息 比 其 他 共同 体 更 为 活跃 、 地 域 更 广 ， 因 为 大 型 的 共同 
体能 够 大 范围 地 吸引 资源 和 民众 。 凡 是 有 许多 大 型 共同 体 的 地 方 ， 信 
上 息 、 商 品 和 人 员 的 交换 都 是 最 活跃 的 。 在 这 些 地 区 ， 比 任何 其 他 地 方 聚 
集 着 更 多 的 观念 和 产品 ， 因 而 我 们 称 之 为 引力 中 心 。 它 们 吸收 着 来 自 边 
远 地 区 的 人 员 、 思 想 和 产品 。 但 是 它们 也 对 周边 密度 比较 低 的 地 区 产生 
强大 的 吸引 力 。 为 了 理解 这 种 影响 力 是 如 何 发 挥 的 ， 我 们 需要 想象 一 个 
现代 的 爱 因 斯 坦 的 引力 形式 ， 更 大 的 物体 弯曲 了 周边 较 小 物体 的 时 空 ， 
在 它 的 引力 场 范围 手打 并 扭曲 较 小 物体 的 特性 和 运动 。 大 型 城市 和 国家 
改变 周围 地 区 的 社会 构造 (Topology) ， 有 时 在 这 个 过 程 中 形成 我 们 所 
称 的 枢纽 地 区 。 枢 纽 地 区 位 于 各 引力 场 之 间 。 在 这 些 处 于 奋 干 交叉 的 不 
同 引 力 场 之 间 的 “引力 走廊 ”或 者 地 区 里 ， 枢 纽 地 区 感受 到 来 自若 干 不 同 
中 心 的 引力 。 枢 纽 地 区 密度 不 论 高 低 ， 总 是 一 个 交通 极其 繁忙 的 地 区 。 
(参见 图 10.1) 



































平面 的 或 层级 化 的 复杂 的 或 层级 化 的 


图 10.1 不 同类 型 交换 网 络 的 模型 
就 我 们 所 知 ， 旧 石器 时 代 的 一 切 交 换 网 络 是 “平面 的 ”或 者 “ 非 层 级 化 的 ”。 亦 即 地 区 与 地 区 
之 间 很 少 存在 密度 上 的 差异 ， 在 速度 和 强度 上 很 少 ， 也 没有 变化 。 随 着 集约 型 农业 定居 形式 的 
发 展 ， 交 换 网 络 会 越 来 越 复 杂 ， 越 来 越 具有 层级 化 ， 并 且 出 现 信息 密集 交换 以 至 于 “集体 知 
识 ” 开 始 加 速 增长 的 地 区 。 因 此 ， 全 新 世 的 创新 的 速度 比 旧 石 器 时 代 要 快 得 多 


只 要 看 一 眼 世 界 地 图 就 能 立刻 发 现 ， 美 索 不 达 米 亚 和 连接 美 索 不 达 
米 亚 与 埃及 的 走廊 很 有 可 能 成 为 枢纽 地 区 ， 因 为 它们 将 庞大 的 各 不 相同 
的 地 区 连接 起 来 了 。 某 些 地 区 ， 如 19 世 纪 的 欧 济 或 者 阿 拔 斯 王朝 统治 下 
的 美 索 不 达 米 亚 ， 能 够 被 视 为 既是 枢纽 同时 也 是 引力 中 心 。 它 们 由 于 所 
处 的 位 置 ， 由 于 包含 密集 的 大 量 的 人 口 而 吸引 了 信息 和 商品 。 其 他 地 
区 ， 如 19 世 纪 晚 期 的 中 国 ， 虽 是 引力 中 心 ， 但 不 是 枢纽 ， 相反 ， 公 元 前 
13 世 纪 的 雅典 、4000 年 前 的 中 亚 和 13 世 纪 的 蒙古 ， 可 以 算 作 枢纽 ， 但 因 
人 口 不 足 ， 不 能 成 为 引力 中 心 。 引 力 中 心 和 枢纽 都 能 够 创造 众多 变迁 ， 
因为 流 经 这 些 地 区 的 巨大 交换 量 ， 使 之 成 为 各 地 信息 积累 的 储藏 室 。 尽 
管 如 此 ， 这 两 种 类 型 的 中 心 的 差别 也 是 相当 重要 的 。 引 力 中 心 规定 了 大 





型 交换 网 络 的 结构 和 形式 ， 而 枢纽 地 区 则 因 迅 速 传 播 的 交换 活动 而 比较 
TERE, LRA DHA. AU, ERRAK, BACAR BRE 
要 ， 因 为 正 是 在 这 里 它们 才能 发 挥 最 重要 的 影响 ， 而 引力 中 心 的 密度 和 
重力 则 令 引 力 中 心 的 变化 比较 缓慢 。 











交换 网 络 的 规模 、 多 样 性 和 复杂 性 日 益 增 强 ， 为 集体 知识 在 庞大 的 
范围 内 发 挥 作用 提供 了 动力 ， 它 们 乃 是 农耕 文明 的 特定 的 技术 、 政 治 和 
文化 的 动力 之 源 。 


长 期 趋势 


农耕 文明 日 渐 增 长 的 范围 和 力量 


公元 前 3000 年 ， 在 美 索 不 达 米 亚 南部 以 及 沿 尼 罗 河 出 现 的 农耕 文明 
是 绝无仅有 的 ; 虽然 人 口 众 多 ， 但 是 仅 占 当时 整个 人 类 的 极 小 一 部 分 。 
大 多 数 人 仍然 生活 在 没有 国家 的 共同 体 里 。4000 年 以 后 ， 公 元 1000 年 ， 
农耕 文明 所 能 控制 的 地 域 ， 仍 只 不 足 地 球 表 面 的 5， 但 是 从 其 他 方面 
看 ， 它 们 已 经 成 为 占 主 导 地 位 的 共同 体 。 在 非洲 一 欧 亚 大 陆 的 许多 地 区 
和 美洲 部 分 地 区 都 能 够 找到 它们 的 身影 。 在 太平 洋 地 区 甚至 还 存在 小 型 
的 原始 国家 。 (参见 表 10.1) 














这 些 农 耕 文明 为 什么 又 如 何 能 够 占据 主导 地 位 呢 ? 在 那些 没有 足以 
维持 其 存在 下 去 的 密集 人 口 的 地 方 ， 农 耕 文 明和 是 不 会 出 现 的 。 因 此 ， 农 
耕 文 明 的 传播 与 农业 的 传播 密切 相关 ， 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 农 业 的 传播 
有 赖 于 农民 能 在 不 同 的 环境 下 进行 耕耘 的 农业 技术 创新 。 本 章 第 二 部 分 
所 描述 的 创新 趋势 ， 对 于 我 们 认识 前 半 部 分 所 描绘 的 变迁 是 十 分 关键 
的 。 这 一 部 分 将 考察 4000 年 间 农 耕 文明 传播 的 主要 阶段 。 





表 10.1 早期 农耕 文明 年 表 


日 期 
约 公 元 前 3200 年 “| 苏 美 尔 最 早 的 国家 

约 公 元 前 3000 年 “| 埃及 最 早 的 国家 

约 公元 前 2500 年 “| 北 印度 / 巴基斯坦 最 早 的 国家 (公元 前 第 二 个 千年 消亡 ) 
约 公元 前 2200 年 “| 美 索 不 达 米 亚 最 早 的 区 域 性 国家 /帝国 

约 公元 前 2000 年 “| 中 国 北方 〈 黄 河流 域 ) 最 早 的 国家 























约 公元 前 1000 年 | 北 印度 / 恒 河 国家 复兴 





约 公 元 前 500 年 ”| 东南 亚 最 早 的 国家 

约 公元 前 500 年 “| 波斯 的 “第 二 帝国 ” 

约 公元 前 500 年 “| 美 索 不 达 米 亚 最 早 的 国家 

约 公 元 前 500 年 “| 美 索 不 达 米 亚 最 早 的 区 域 国家 /帝国 
约 公 元 600 年 撒哈拉 以 南非 洲 最 早 的 国家 

约 公元 1400 年 中 美洲 /南美 洲 最 早 的 国家 


























公元 前 3000 年 ， 农 耕 文明 仅 存 在 于 美 索 不 达 米 亚 和 埃及 。 到 公元 前 
2000 年 ， 埃 及 两面 的 苏丹 出 现 了 城邦 [强大 的 城邦 亚 程 (Yam) 或 者 科 
IKE (Kerma) ] ， 甚 至 远 远 传播 到 了 美 索 不 达 米 亚 。 在 阿 卡 德 的 陛 尔 
贡 〈 自 大 约 公元 前 2350 起 ， 他 在 位 50 年 左右 ) 统治 期 间 ， 我 们 有 初步 的 
证 据 表 明 ， 国 家 形式 进入 一 个 新 阶段 : 出 现 了 一 个 控制 着 知 干 个 不 同 的 
城邦 及 其 周围 偏远 地 带 的 国家 。 卫 引 萨 尔 贡 声 称 每 天 要 养活 5400 人 ， 这 
个 数字 似乎 是 指 他 的 随从 。 卫 和 纪 他 运用 我 们 所 知 最 早 的 地 面部 队 击溃 了 
收 对 的 城邦 。 然 后 ， 他 不 是 仅仅 从 它们 那里 收取 贡 赋 ， 而 是 拆毁 它们 的 
城墙 ， 任 命 他 的 儿子 为 总 督 Censis) ， 将 它们 并 入 自己 的 帝国 。 他 还 支 
持 贯 穿 美 索 不 达 米 亚 ， 远 抵 中 亚 和 印度 河谷 ， 以 及 贯穿 埃及 进入 撒哈拉 
非洲 的 贸易 网 络 。 美 索 不 达 米 亚 充 当 了 这 些 网 络 的 重要 枢纽 ， 但 是 在 阿 
卡 德 人 统治 下 的 人 口 密度 和 政权 规模 也 可 能 使 之 首次 成 为 区 域 性 交换 网 





络 的 引力 中 心 。 





位 于 这 些 传播 广泛 的 交换 网 络 中 心 ， 大 量 财富 和 信息 聚集 于 此 ， 这 
完 竟 意 味 着 什么 ， 从 下 文 关 于 公元 前 2000 年 的 阿 卡 德 首 都 阿 加 德 
(Agade) 描述 中 我 们 可 以 略 知 一 二 : 


在 那些 日 子 里 ， 阿 加 德 的 住所 装 满 了 黄金 ， 
闪 亮 的 房屋 装 满 了 白银 ， 

仓 麻 中 远方 带 来 铀 、 锡 、 整 块 的 天 青石 

连 地 容 的 四 周 也 堆 满 了 …… 

城墙 高 竺 入 云 ， 如 同 高 山 ， 

城 门 一 一 如 同 底格里斯 河 奔腾 不 息 流向 大 海 ， 
是 神圣 的 因 娜 娜 开启 的 城 门 。 二 5 


到 公元 前 2000 年 ， 克 里 特 岛 和 安 纳 托 利 亚 的 赫 梯 文明 也 进入 农耕 文 
明 。 在 印度 次 大 陆 的 西北 部 沿 印 度 河 一 带 ， 于 公元 前 第 三 个 千年 出 现 了 
一 个 与 众 不 同 的 农耕 文明 。 与 苏 美 尔 文明 一 样 ， 哈 拉 帕 文明 建立 在 一 些 
城市 的 财富 和 权力 之 上 ， 在 干 泗 冲 积 平原 上 的 灌溉 农业 供养 着 这 些 城 
市 。 哈 拉 帕 文明 与 中 亚 和 苏 美 尔 有 贸易 和 文化 联系 ， 但 是 其 书写 体系 和 
艺术 风格 ， 和 埃及 一 样 是 非常 有 特色 的 。 因 此 ， 可 以 合理 地 将 哈 拉 帕 文 
明 视 为 包括 东 地 中 海 农 耕 文明 在 内 的 世界 体系 中 若干 个 区 域 性 枢纽 之 
一 。 了 6] 哈 拉 帕 文 明 在 公元 前 第 二 个 千年 的 前 半期 就 中 落 了 。 它 的 倾 二 
可 能 是 由 于 来 自 北方 的 入 侵 ， 也 有 可 能 与 过 度 灌溉 造成 的 生态 问题 ， 或 
者 在 它 所 建造 其 上 的 水 系 变化 有 关 。 

















在 公元 前 第 二 个 干 年 ， 美 索 不 达 米 亚 文 明 的 引力 中 心 逐渐 北 移 ， 先 
为 巴比伦 ， 后 为 亚 述 。 巴 比 伦 的 引力 使 之 成 为 所 有 早期 城市 中 最 大 的 一 





座 ， 人 口 可 能 超过 20 万 。 忆 大约 在 公元 前 1792 年 ， 汉 议 拉 比 在 此 建立 
了 一 个 新 帝国 。《 汉 议 拉 比 法 典 》 的 282 条 法 律 条 文 狗 刻 在 49 根 玄武 岩 
柱子 上 ， 提 供 了 最 早 的 法 律 和 科 层 结构 的 详细 文字 证 据 (参见 图 
10.2) 。 与 此 同时 ， 地 中 海 日 益 膨胀 的 贸易 网 络 将 美 索 不 达 米 亚 和 埃及 
文明 的 技术 和 风格 传播 到 地 中 海 沿 岸 。 这 个 不 断 扩 张 的 地 区 圳 括 了 荷 马 
史诗 所 提 到 的 爱 琴 海 世界 。 埃 及 的 贸易 网 络 还 向 南 延 伸 到 了 苏丹 和 撒 哈 
拉 以 南 的 非洲 地 区 。 由 此 出 现 了 一 个 涵盖 美 索 不 达 米 亚 、 地 中 海 沿岸 大 
部 、 撤 哈 拉 以 南 的 非洲 、 中 亚 和 部 分 印度 次 大 陆 的 独一无二 的 交换 区 
域 。 





这 个 交换 体系 的 引力 中 心 位 于 类 索 不 达 米 亚 ， 但 是 与 埃及 、 苏 丹 、 
中 亚 和 北 印 度 等 枢纽 地 区 有 所 联系 ， 那 是 非洲 一 欧 亚 大 陆 世界 区 辱 干 网 
络 中 最 大 的 一 个 ， 而 这 个 世界 区 也 是 地 球 上 最 大 的 一 个 相互 天 联 的 地 
区 。 因 此 ， 原 则 上 看 ， 我 们 可 以 期 望 非洲 一 欧 亚 地 区 疙 为 集体 知识 最 集 
中 、 创 新 最 迅速 的 世界 区 。 美 索 不 达 米 亚 处 在 非洲 一 欧 亚 大 陆 交 换 网 络 
的 枢纽 位 置 ， 这 束 可 以 解释 该 地 区 从 国家 形成 的 最 初时 期 一 直到 过 去 
500 年 的 重大 变迁 取代 其 中 心 位 置 为 止 ， 如 何 能 在 非洲 一 欧 亚 历史 ， 力 
至 于 世界 历史 上 起 到 核心 作用 。 








图 10.2 《 汉 谎 拉 比 法 典 》 (公元 前 18 世 纪 ) 

汉 庶 拉 比 于 公元 前 1792 公元 前 1750 年 统治 巴比伦 。 他 是 第 一 个 有 详尽 的 法 律 流传 至 今 的 统 
治 者 。 玄 武 岩 柱 高 达 两 米 ， 锡 刻 着 他 的 法 律 ， 由 1901 年 法 国 考古 学 家 发 据 出 土 ; 今 存 巴黎 卢 浮 
宫 。 这 部 分 石柱 表现 了 太阳 神 赐予 汉 庶 拉 比 象征 职权 的 权 村 和 指环 





但 是 美 索 不 达 米 亚 并 非 仅 有 的 引力 中 心 ， 其 至 在 非洲 一 欧 亚 世界 区 
之 内 也 不 是 引力 中 心 。 在 公元 前 第 二 个 二 年， 农耕 文明 还 出 现在 了 华北 
黄河 流域 。 考 古 学 和 文献 证 据 表 明 ， 到 公元 前 1600 年 ， 一 系列 互相 争战 
不 休 的 城邦 覆盖 了 中 国 的 北方 和 西方 ， 南 及 长 江 流域 。 许 多 城 孝 有 着 富 
有 而 强大 的 统治 者 ， 有 的 还 形成 了 文化 的 科 层 制度 。 在 公元 前 14 世 纪 ， 
安阳 成 为 半 传 奇 性 的 商 旨 的 主要 仪式 中 心 ， 声 称 对 许多 附属 城邦 拥有 权 
威 。 现 代 研 究 表明 ， 史 学 家 可 能 伟大 了 商 明 统治 者 对 其 他 地 区 的 权威 ， 
因为 只 有 他 们 的 文献 是 唯一 流传 至 今 的。 尽管 如 此 ， 历 代 商 王 统率 的 军 
队 了 最 高 达到 13 000 人 ， 使 用 集体 生产 的 武器 和 国家 工场 供应 的 布料 。 他 
们 还 建造 了 巨大 而 精致 的 坟墓 ， 经 常 实行 人 祭 。 从 大 约 公元 前 1050 年 
一 一 公元 前 221 年 的 周明 最 初 维持 着 松散 的 统一 ， 在 此 后 的 许多 世纪 
里 ， 数 百 个 大 小 不 一 的 王国 控制 着 华北 地 区 ; 主导 这 些 王 国 的 则 是 靠近 
黄河 流域 的 七 个 “中 心 国家 *， 亦 即 中 国 所 组 成 的 核心 集团 。 在 公元 前 第 

















一 个 千年 之 际 ， 华 北 力 是 非洲 一 欧 亚 地 区 内 部 第 二 个 主要 的 引力 中 心 。 
为 秦 ( 公 元 前 221 一 一 公元 前 207 年 )、 西 汉 〈 公 元 前 207 一 一 公元 前 8 

E) 两 朝 黄 定 了 人 口 、 技 术 和 行政 的 基础 ， 传 统 中 华文 明 的 技术 、 艺 术 
以 及 学 术 也 建立 起 来 了 。 





中 国 这 个 世界 体系 与 北 印 度 和 美 索 不 达 米 亚 的 世界 体系 是 完全 隔绝 
的 吗 ? 在 大 约 公元 前 4000 年 出 现 了 逐 水 草 而 居 的 游牧 文化 ， 它 们 介入 了 
延伸 到 内 陆 欧 亚 草原 的 交换 体系 ， 这 就 意味 着 在 整个 农业 时 代 在 欧 亚 大 
陆 各 地 区 之 间 至 少 存在 着 间接 的 联系 。 了 8 我 们 知道 语言 、 技 术 〈 例 如 
轮 和 马车 ) 、 生 活 方式 〈 包 括 游牧 文化 的 基本 技术 本 身 ) ， 也 许 还 有 制 
作 青 铜 器 的 方法 、 农 作物 如 小 麦 和 大 麦 〈 东 传 ) . WMR P), E 
公元 前 第 三 个 、 第 二 个 千年 ， 穿 过 大 草原 而 得 以 传播 。 公 元 前 2000 年 前 
后 在 乌 浒 河 文明 一 一 这 是 中 亚 一 系列 从 事 贸易 的 城邦 ， 它 们 将 苏 美 尔 和 
中 国 以 及 北 印度 联系 起 来 一 一 出 现 了 新 的 枢纽 地 区 ， 表 明 这 些 交 换 在 
4000 年 前 就 己 经 具有 十 分 重要 的 意义 了 ， 因 为 中 亚 是 外 欧 亚 地 区 交换 的 
一 个 天 然 枢纽 。 跨 欧 亚 大 陆 的 交换 是 否 足 以 证 明 在 公元 前 2000 年 已 经 存 
在 一 个 完整 的 非洲 一 欧 亚 大 陆 体系 ， 目 前 还 有 和 争议 。 呈 3 不 过 我 们 能 够 
确定 ， 那 个 时 候 欧 亚 大 陆 任何 地 区 的 农耕 文明 并 没有 完全 相互 隔绝 。 




















在 公元 前 第 一 个 生年， 非洲 一 欧 亚 地 区 农业 帝国 的 力量 和 范围 有 了 
巨大 发 展 。 亚 述 帝国 以 美 索 不 达 米 亚 北部 为 基地 ， 在 公元 前 10 至 公元 前 
7 世纪 在 该 地 区 占据 主导 地 位 。 居 和 鲁 士 大 帝 在 公元 前 6 世纪 缔造 的 阿 黑 门 
尼 德 帝国 比 任何 早期 农耕 帝国 都 大 。 它 的 位 置 处 在 波斯 一 一 自 非 洲 经 美 
索 不 达 米 亚 ， 东 至 印度 、 中 亚 和 中 国 的 交换 网 络 的 中 心 ， 这 便 足 以 解释 
波斯 和 美 索 不 达 米 亚 在 非洲 一 欧 亚 历史 上 的 重要 性 了 。 但 是 波斯 大 部 干 
旱 也 足以 解释 为 什么 这 一 地 区 扮演 的 角色 经 常 是 枢纽 中 心 而 不 是 引力 中 
心 。 








在 这 些 大 帝国 的 阴影 之 下 ， 农 耕 文明 传播 到 了 地 中 海地 区 ， 经 过 埃 
及 进入 现在 的 苏丹 和 埃塞俄比亚 。 这 些 新 的 农耕 文明 地 区 为 硕 腊 、 罚 大 








基 、 罗 马 和 苏丹 带 国 呐 定 了 基础 。 首 先 ， 新 出 现 的 农耕 文明 地 区 包含 了 
小 型 的 、 相 互 苋 争 的 国家 ， 其 中 不 少 既 从 事 贸 易 也 从 事 征战 。 但 是 经 过 
一 段 时 间 ， 这 些 地 方 性 的 枢纽 地 区 也 变 成 了 引力 中 心 。 亚 历 山大 大 销 于 
公元 前 334 一 一 前 323 年 的 惊人 征服 之 举 ， 缔 造 了 一 个 庞大 的 但 却 短命 的 
帝国 ， 宫 括 了 希腊、 整个 波斯 帝国 、 中 亚 大 部 以 及 北 印 度 大 部 。 亚 历 山 
大 和 营 国 包含 了 整个 非洲 一 欧 亚 地 区 广泛 的 交换 网 络 中 所 有 的 枢纽 地 区 。 
随 着 它 的 倾 干 ， 温 泽 了 希腊 文化 的 区 域 性 王朝 在 波斯 、 埃 及 和 中 亚 ， 以 
及 最 西部 的 意大利 、 北 非 纷 纷 涌现 。 地 中 海地 区 农耕 文明 的 传播 为 一 个 
在 罗马 统治 下 的 新 的 带 国 体系 艳 定 了 基础 。 罗 马 于 公元 前 241 年 征服 西 
西里 ， 并 且 在 布 匿 战 争 期 间 《〈 公 元 前 264 一 一 前 146 年 ) WKAR 
二 等 枢纽 的 对 决 长 达 一 个 世纪 之 久 ， 从 此 开始 了 在 意大利 以 外 的 扩张 。 
罗马 带 国 在 公元 4 世纪 分 裂 之 前 ， 其 易 盛 时 期 钳制 着地 中 海 大 部 地 区 以 
及 欧洲 农业 地 区 的 这 样 一 个 庞大 的 殖民 地 。 


公元 前 第 一 个 干 年 的 上 半期 ， 部 分 是 在 同 地 中 海 世界 新 接触 的 刺激 
下 ， 印 度 次 大 陆 北 部 ， 尤 其 是 沿 恒 河 两 尾 种 植 稻米 的 地 区 农耕 文明 再 一 
次 出 现 了 。 在 这 里 出 现 了 一 个 重要 的 区 域 性 枢纽 ， 最 终 形成 了 一 个 区 域 
性 的 引力 中 心 。 印 上 度 最 伟大 的 融 国 孔雀 帝国 〈 约 公元 前 320 一 一 公元 前 
185 年 ) 控制 了 次 大 陆 的 大 部 分 地 区 ;此 后 数 世 纪 ， 没 有 一 个 统治 者 能 
够 像 阿 育 王 〈 公 元 前 268 一 一 前 233 年 在 位 ) 那样 控制 相当 于 欧洲 那样 大 
小 的 国土 。 尽 管 如 些 ， 印 度 人 口 密集 的 文明 的 出 现 创 造 了 一 个 新 的 引力 
中 心 ， 到 公元 前 第 一 个 千年 末 ， 刺 激 产 生 了 一 个 贯穿 南海 的 交换 网 络 。 
正如 琳 达 . 谢 弗 〈Lynda Shaffer) 所 指出 的 ， 印 度 之 出 口 棉花 和 砂糖 、 印 
度 之 控制 印度 尼 西 亚 的 黄金 和 马六甲 的 香料 贸易 ， 以 及 印度 之 发 达 的 宗 
教 〈 尤 其 是 佛教 ) 和 数学 影响 到 了 从 东非 到 华南 这 一 片 广阔 的 拱 形 地 
区 。 谢 弗 将 这 种 过 程 擅 述 为 "南亚 化 >”， 有 点 儿 类 似 于 我 们 所 熟悉 的 西方 
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公元 前 第 一 个 干 年 晚期 ， 在 欧 亚 大 陆 的 东方 、 南 方 以 及 西方 的 农耕 
文明 之 间 的 联系 比 以 前 更 加 紧密 了 。 有 两 大 进步 将 欧 亚 大 陆 若 干 引 力 中 


心 更 加 紧密 地 连接 成 为 一 个 欧 亚 范围 的 交换 体系 。 第 一 个 进步 是 ， 波 斯 
阿 黑 门 尼 德 统治 者 在 公元 前 6 世纪 对 中 亚 施 加 影响 ， 以 及 中 国政 府 在 公 
元 1 世纪 初 征服 新 疆 地 区 并 积极 推动 与 印度 、 波 斯 和 地 中 海 的 贸易 以 
后 ， 丝 绸 之 路 的 交通 迅速 繁忙 起 来 。 第 二 个 进步 是 ， 随 着 航海 者 学 会 如 
何 利 用 季风 ， 西 南亚 、 印 度 和 东南 亚 的 海上 贸易 有 所 扩展 。 这 些 变迁 导 
致 了 贸易 商品 、 宗 教 和 技术 的 思想 ， 甚 至 疾病 在 非洲 一 欧 亚 大 地 的 交换 
都 大 为 增加 。 在 埃及 南方 的 库 施 〈Kush， 今 苏丹 ) 出现 了 一 个 重要 的 国 
家 ， 很 快 强 大 起 来 ， 竟 征服 了 埃及 《公元 前 712 一 一 公元 前 664 年 ) ， 标 
志 痢 撤 哈 拉 以 南 的 非 训 也 被 纳入 了 这 些 庞大 的 网 络 里 。 








在 公元 第 一 个 千年 里 ， 非 洲 一 欧 亚 网 络 由 地 中 海 ( 其 首都 先 在 罗马 
后 在 拜占庭 ) 、 美 索 不 达 米 亚 或 者 波斯 〈 帕 提 亚 帝国 、 萨 珊 帝 国 以 及 阿 
拔 斯 帝国 ) 、 印 度 ， 以 及 中 国 〈 汉 、 唐 和 宋 ) 的 农耕 文明 占据 主导 。 对 
于 这 些 文明 而 言 ， 也 许 最 有 影响 力 的 当 属 控制 着 美 索 不 达 米 亚 和 波斯 的 
枢纽 的 网 络 _ 特别 是 在 伊斯兰 教 时 代 ， 当 时 美 索 不 达 米 亚 再 度 成 为 从 
大 三 角 帆 到 造纸 的 商品 ， 从 数字 零 到 新 作物 的 技术 思想 的 集散 地 ， 并 且 
吸收 了 非洲 一 欧 亚 具有 不 同 地 方 因 素 的 新 宗教 观 。 但 是 印度 次 大 陆 在 这 
些 交 换 中 也 起 到 了 比 通常 认识 到 的 更 为 重要 的 作用 ， 在 从 东非 到 地 中 

海 、 经 东南 亚 到 中 国 的 重要 的 海上 贸易 中 起 到 了 中 转 作用 。 正 如 谢 弗 所 
认为 的 那样 ， 伊 斯 兰 世 界 吸 收 了 地 中 海 世 界 和 印度 次 大 陆 的 学 术 和 技术 
传统 ， 而 唐 、 宋 历史 上 许多 宗教 、 商 业 和 技术 方面 的 重大 发 展 ， 从 佛教 
到 数学 上 使 用 零 的 概念 到 引进 占 婆 稻谷 ， 都 可 以 反映 出 来 自 印 度 的 影 

响 。[23H] 在 此 期 间 ， 农 耕 文明 传播 到 了 欧 亚 大 陆 的 四 个 新 地 区 : 华南、 

东南 亚 、 搬 哈 拉 以 南非 洲 和 欧洲 。 在 这 些 地 区 ， 密 集 的 农业 人 口 为 新 兴 
的 城市 和 国家 、 为 已 有 文明 的 殖民 帝国 的 建立 商定 了 人 口 基础 。 














埃及 南部 、 苏 丹 人 的 库 施 在 公元 3 世纪 为 红海 沿岸 的 埃塞俄比亚 人 
的 阿克苏 姆 所 取代 ， 后 者 控制 着 连接 阿拉 伯 和 撒哈拉 以 南 的 非洲 大 陆 、 
印度 和 地 中 海 的 贸易 道路 。 革 在 6 世纪 ， 阿 克 苏 姆 版 依 了 基督 教 。 在 西 
非 ， 撒 哈 拉 干旱 的 土地 开始 将 地 中 海 和 撒哈拉 以 南 的 非洲 联系 起 来 ， 就 








像 欧 亚 草 原 将 地 中 海 世 界 和 中 国联 系 起 来 一 样 。 早 在 公元 第 一 个 干 年 初 
期 ， 骆 驶 束 出 现在 撒哈拉 了 ， 从 3 世纪 以 来 ， 骑 骆 弦 的 游牧 民族 和 商人 
如 图 阿 雷 格 〈Tuareg) 人 的 祖先 台 将 撒哈拉 以 南非 洲 和 地 中 海 的 贸易 网 
络 联 为 一 体 ， 而 将 西非 的 黄金 和 黄 铜 (有 时 是 奴隶 ) 转运 到 了 北方 。 这 
些 贸易 网 络 的 财富 在 主要 依靠 高 粱 、 小 米 ， 以 及 有 时 稻谷 的 农民 居住 地 
区 ， 引 发 了 大 量 城市 和 国家 的 产生 。 公 元 9 世纪 ， 在 一 个 叫 加 纳 的 统治 
者 领导 下 ， 在 现在 的 马里 和 和 毛里塔尼亚 交界 处 的 瓦 加 杜 〈Wagadu) iif 
国 形成 了 一 个 区 域 性 的 枢纽 地 区 。9 世 纪 中 时 ， 在 乍得 湖北 面 形成 了 贸 
Sit RANG (Kanem) 。 其 占据 统治 地 位 的 王 阴 陕 伊 夫 (Say) 存在 
了 100 年 。 














通常 ， 凡 是 在 新 的 农耕 文明 地 区 出 现 之 处 ， 很 容易 看 出 来 自 周边 引 
力 中 心 的 影响 一 一 华北 对 华南 和 越南 的 影响 、 印 度 对 东南 亚 的 影响 、 地 
中 海 对 美 索 不 达 米 亚 的 影响 以 及 美 索 不 达 米 亚 〈 伊 斯 兰 教 时 代 晚 期 ) 对 
撒哈拉 以 南非 洲 的 影响 ， 以 及 罗马 和 拜占庭 对 西 欢 和 东欧 的 影响 等 。 这 
些 影响 在 华南 最 为 明显 ， 在 那里 被 来 自 华 北 的 若干 王 天 长 期 控制 的 地 区 
人 口 有 所 膨胀 。 而 华北 在 公元 1 世纪 时 占 全 部 人 口 的 3/4， 到 1300 年 已 经 
不 到 1/4。 在 欧 亚 大 陆 的 西 面 也 发 生 了 相似 的 转变 ， 只 不 过 是 向 北 进入 
欧洲 而 已 。 

















许多 地 区 继续 抵制 农耕 文明 的 传播 。 凡 是 技术 和 生态 条 件 不 适合 
密集 居住 的 地 方 ， 传 统 的 共同 体 就 维持 得 比较 长 久 一 些 ， 这 在 那些 农耕 
文明 因为 缺少 密集 的 农业 人 口 而 未 能 传播 进去 的 地 方 表现 得 尤为 明 

显 。3 引 在 以 后 并 入 莫斯科 公国 的 罗斯 ， 从 早期 农耕 文明 以 来 ， 仅 有 包 
括 现 在 的 乌克兰 的 部 分 地 区 实行 农耕 。 该 地 区 苛刻 气候 条 件 以 及 好 战 游 
牧民 族 的 存在 ， 妨 碍 了 农业 人 口 达 到 能 够 养活 城市 和 国家 的 密集 程度 。 
相反 ， 这 里 的 农业 共同 体 依 旧 是 相互 分 离 的 、 脆 弱 的 ， 极 易 成 为 希 罗 多 
德 曾经 详细 描述 的 斯 基 泰 人 抽取 贡 赋 的 对 象 。 后 来 ， 从 第 一 个 千年 中 期 
以 来 ， 新 的 农作物 (包括 黑 麦 ) 和 金属 犁 的 使 用 ， 同 时 东欧 的 人 口 过 
剩 ， 导 致 大 量 移民 涌 入 欧洲 和 乌拉 尔 山 之 间 的 地 区 。 如 同 在 西非 一 样 ， 





密集 的 大 住 区 吸引 着 外 来 商人 。 这 些 人 来 自 欧 亚 大 草原 或 者 波罗的海 沿 
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将 从 波罗的海 到 拜占庭 的 商 路 沿线 的 一 些小 型 城市 联系 起 来 ， 形 成 了 强 
大 的 基辅 罗斯 。 由 于 其 早期 与 中 亚 和 巴格达 的 贸易 联系 ， 基 辅 罗 斯 很 容 
易 就 版 依 了 伊斯兰 教 ， 成 为 伊斯兰 世界 的 一 部 分 。 但 是 在 公元 988 年 基 
辅 大 公 弗 拉 基 米尔 《我 们 在 第 9 章 已 经 有 所 提 及 ) 改 信 东 正教 ， 从 此 以 
后 ， 罗 斯 及 其 后 继 国 家 至 少 在 文化 上 都 属于 基督 教 了 。 





除了 公元 1000 年 左右 维 京 人 企图 在 纽 人 芬兰 定居 却 功 亏 一 筑 外 ， 欧 亚 
大 陆 和 美洲 之 间 在 16 世 纪 以 前 没有 任何 重大 联系 ， 因 此 将 美洲 视 为 一 个 
不 同 的 世界 区 还 是 有 道理 的 。 上 上 务 尽 管 如 此 ， 在 美洲 ， 农 耕 文明 也 在 传 
播 着 ， 相 互 之 间 也 在 发 生 着 联系 ， 最 终 创造 了 不 成 熟 的 世界 体系 。 在 中 
美洲 ， 正 如 我 们 所 见 ， 最 早 的 农耕 文明 在 公元 前 第 二 个 千年 中 叶 的 奥 尔 
梅 元 人 中 出 现 ， 虽 然 菜 些 学 者 论证 说 ， 奥 尔 梅 元 人 并 没有 建立 真正 的 国 
家 。 尽 管 如 此 ， 他 们 为 以 后 所 有 的 中 美洲 文明 留 下 了 一 笔 文 化 传统 的 遗 
产 。 真 正 的 国家 到 公元 前 第 一 个 干 年 中 叶 时 出 现 了 ， 但 是 直到 公元 后 第 
一 个 二 年 中 叶 才 在 北方 的 墨西哥 地 区 出 现 了 帝国 。 特 奥 人 蒂 瓦 坎 
(Teotihuacán) 的 历史 表明 ， 一 旦 商定 了 合适 的 基础 ， 大 型 帝国 结构 残 
能 够 迅速 地 构建 起 来 。 它 还 提醒 我 们 ， 早 期 国家 是 多 么 不 堪 一 击 。 特 奥 
带 瓦 坎 大 约 在 进 墨 西 哥 城 以 北 50 和 干 米 ， 由 大 和 干 个 公元 前 500 年 的 小 村 庄 
组 成 。 自 公元 前 150 年 起 ， 它 迅速 成 长 。 三 个 世纪 以 后 ， 它 有 人 口 大 约 6 
万 一 一 8 万 。 其 成 长 一 一 就 像 在 6000 年 前 就 已 经 达到 了 易 盛 的 小 亚细亚 
的 恰 塔 尔 : 休 于 一 样 一 一 也 许 依 靠 它 的 黑 曜 岩 贸易 ， 相 当 于 金属 时 代 以 
前 的 钢铁 。 大 约 到 公元 500 年 的 时 候 ， 特 奥 带 瓦 坎 达 到 了 顶峰 ， 拥 有 人 
口 10 万 一 一 20 万 左右 ， 其 纪念 性 建筑 与 非洲 欧 亚 大 陆 的 一 样 高 大 《参见 
图 10.3) 。L?] 特 奥 带 瓦 坎 得 到 周围 村 镇 网 络 的 供养 ， 这 些 村 镇 利用 灌 
溉 农业 和 收纳 姆 由 《chinampa， 下 文 详 述 ) 种 植 农作物 。 但 也 依赖 涵盖 
中 美洲 世界 体系 的 大 规模 贸易 网 络 进口 食品 。 因 此 ， 显 然 它 可 以 视 为 一 























个 区 域 性 的 枢纽 ， 而 与 之 争锋 的 乡镇 也 会 切断 提供 供应 的 贸易 网 络 ， 其 
至 入 侵 抢 拯 该 城 。 在 它 倾 坛 的 50 年 里 ， 只 有 几 个 小 村 庄 保 留 了 下 来 。 殖 
民 时 期 的 一 份 资料 描述 了 该 城 的 领袖 如 何 携带 看 “著作 、 书 籍 和 图 画 ， 
他 们 带 走 了 所 有 的 艺术 品 、 金 属 器 严 ? 洲 襄 而 逃 的 王 ” 。 
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图 10.3 特 诺 奇 蒂 特 兰 
特 奥 蒂 瓦 坎 的 大 城邦 ， 里 西 哥 城 以 外 40 千 米 ， 大 约 在 公元 200 一 650 年 繁荣 一 时 。 在 其 顶峰 时 
期 ， 人 口 可 能 达到 20 万 ， 系 世界 最 大 城市 。 理 所 当然 也 是 美洲 最 大 、 最 强 的 城市 。 与 中 美洲 其 
他 许多 地 方 都 有 联系 ， 其 政治 传统 影响 到 以 后 中 美洲 各 国 ， 其 中 也 包括 阿 座 特 克 。 采 自 布 里 安 
。M， 法 甘 ，《 地 球 上 的 人 类 : 世界 史前 史 导 论 》， 第 7 版 ，( 纽 约 : 哈 珀 。 柯 林 斯 出 版 社 ， 

1992 年 ) ， 第 574 页 ; 44518 (ROPES HANIA IL) , HA © AH (René Millon) 
主编 ， 第 1 部 分 ， 第 一 卷 〈 奥 斯 丁 : 得 克 萨 斯 大 学 出 版 社 ，1973 年 ) ， 热 内 。 米 隆 版 权 所 有 








在 与 玛雅 同期 的 文化 中 ， 在 尤 卡 坦 半 岛 到 南方 的 低地 出 现 了 若干 个 
区 域 中 心 ， 与 特 奥 蒂 瓦 坎 整个 交换 网 络 联系 起 来 。 也 许 是 由 于 人 口 过 
多 ， 也 许 是 气候 变化 破坏 了 该 地 农田 的 肥力 ， 它 们 几乎 在 同一 时 间 倾 





二 。 自 第 一 个 干 年 后 期 开始 ， 城 市 化 和 国家 建设 在 中 靶 西 哥 得 到 了 强 

化 。 这 些 过 程 最 终 到 15 世 纪 阿 兹 特 元 带 国 创汇 时 达到 顶峰 。 在 阿 效 特 殉 
Fa AREA ay ir fF (Tenochtitlan) 有 大 约 20 万 一 -30 万 人 口 ， 在 墨西哥 
河谷 有 知 干 座 几 乎 同样 规模 的 城市 。 下 文 是 科 尔 特 斯 CCortés) 的 副官 
贝尔 纳 斯 : 迪 亚 兹 :德尔 : 卡 斯 蒂 略 (Bernal Díaz del Castillo) 于 1519 年 第 
一 眼看 到 特 诡 效 奇 带 特 兰 的 印象 : 








第 二 天 一 早 ， 我 们 踏 上 了 一 条 通衢 大 道 ， 继 续 向 伊 效 塔 帕 拉 帕 
(Iztapalapa) 进发 。 当 我 们 看 见 各 色 建 造 在 水 面 上 的 城市 和 村 
庄 ， 其 他 建造 在 干 地 上 的 大 城 ， 以 及 通 往 墨西哥 ( 即 特 诺 奇 菇 特 
=) 的 笔直 的 平坦 的 通衢 ， 我 们 简直 惊 有 洒 了 。 这 些 大 城 和 库 伊 
(cues) 以 及 水 面 上 的 建筑 ， 必 以 石 块 筑 就 ， 就 像 阿 马 迪 斯 
(Amadis) 故事 [2 站 里 的 幻境 。 实际 上 ， 我 们 的 一 些 士 兵 问 ， 这 是 
不 是 一 场 梦 啊 。 这 真是 非常 奇妙 的 事情 ， 我 都 不 知道 如 何 描述 眼前 
从 未 听 说 、 从 未 梦 见 的 这 一 切 。[28] 








1500 年 ， 大 约 有 200 万 人 住 在 特 话 奇 蒂 特 兰 及 其 附近 地 区 。 他 们 得 
到 高 地 农业 的 供养 ， 此 种 农业 方式 又 名 据 纳 姆 由 体系 。 早 期 居民 住 在 特 
话 奇 带 特 兰 周围 沼泽 地 里 ， 而 特 话 奇 带 特 兰 则 建筑 在 水 生 植 物 和 淤泥 堆 
集 而 成 的 土 后 上 面 ， 周 围 有 柳树 “篇 管 ? 环 经 。 他 们 芷 滩 土 丘 之 间 的 运 
河 ， 用 运河 淤泥 以 及 人 工 肥料 肥沃 土 丘 ， 如 果 仔 细 耕 耘 ， 一 年 可 以 收获 
7 次 。 这 些 早期 居民 还 用 鱼 类 和 水 禽 作为 补充 食物 。[23 





在 南美 洲 ， 最 早 的 农耕 文明 出 现在 公元 第 一 个 干 年 ， 当 时 人 口 迅 速 
增长 ， 城 市 化 进程 加 快 。 那 里 出 现 的 第 一 个 大 帝国 是 公元 15 世 纪 建立 的 
印加 王国 。 南 美洲 的 农耕 文明 与 中 美洲 保持 了 密切 的 联系 ， 但 这 些 联 系 
是 否 足 以 创造 出 一 个 世界 体系 还 有 争议。 在 北美 洲 ， 由 于 在 公元 第 一 个 
干 年 广泛 种 植 玉 米 ， 人 口 急剧 增加 ;在 所 谓 密西西比 文化 中 开始 出 现 孕 
育 各 种 新 的 农耕 文明 的 迹象 。 在 这 些 文化 的 中 心 有 巨 大 的 乡镇 ， 高 筑 的 











仪式 中 心 有 时 高 达 30 米 。 卡 霍 基 〈Chaokia) ， 在 公元 1200 年 左右 那里 
有 3 万 一 一 4 万 人 ， 与 埃 利 都 时 期 的 苏 美 尔 人 口 相 当 。 密 西西 比 共同 体 可 
能 是 大 型 商 长 社会 ， 但 是 ， 因 为 其 民众 大 多 居住 在 小 型 共同 体 里， 不 能 
算 作 充分 发 达 的 农耕 文明 。 玉 米 文 撑 着 这 个 地 区 的 人 口 增长 ， 因 而 将 该 
地 区 视 为 一 个 更 广泛 的 美洲 交换 网 络 的 区 域 枢纽 还 是 比较 合理 的 ， 这 个 
交换 网 络 的 引力 中 心 就 是 中 美洲 和 南美 洲 。 


如 果 将 其 视 为 一 个 区 域 枢纽 ， 我 们 残 可 以 说 ， 到 公元 第 二 个 干 年 的 
时 候 ， 世 界 上 的 农耕 文明 ， 通 过 不 断 扩 张 的 交换 网 络 相 互 连 接 成 为 了 两 
个 主要 的 世界 体系 ; 非洲 一 欧 亚 大 陆 和 类 训 。 就 此 而 言 ， 非 洲 一 欧 亚 大 
陆 体系 历史 更 为 您 入 ， 人 口 更 为 密集 ， 力 量 更 为 强大 。 其 势力 范围 在 16 
世纪 就 变 得 极为 清晰 了 ， 当 时 这 两 个 地 区 最 终 发 生 了 联系 。 必 外 两 个 世 
界 区 都 没有 产生 农 寿 文明 ， 即 使 在 茶 些 农业 地 区 ， 包 括 巴 布 亚 新 几 内 
亚 、 汤 加 和 夏威夷 等 岛屿 ， 出 现 了 强大 的 疾 长 统治 ， 有 的 已 经 接近 于 国 
家 了 。 


我 们 大 体 上 可 以 对 于 过 去 4000 年 间 农 耕 文明 的 扩张 进行 量化 分 析 。 
莱 因 : 塔 加 帕 拉 (Rein Taagepera) 试图 测量 非洲 一 欧 亚 大 陆 不 同时 期 
的 “帝国 体系 ?所 统治 地 区 的 范围 。 他 所 指 的 帝国 体系 驶 是 包括 和 铝 干 个 农 
业 国 家 的 大 型 政治 实体 。 虽 然 他 的 定义 会 排除 某 些 农耕 文明 ， 但 是 仍然 
提供 了 为 非洲 一 欧 亚 大 陆 农耕 文明 扩张 的 一 份 大 致 名 录 。 塔 加 由 拉 测 算 
了 每 个 时 期 国家 体系 所 控制 的 全 部 面积 ， 并 借 这 些 数 据 与 当今 国家 体系 
所 控制 的 面积 进行 比较 。 表 10.2 概 括 了 他 收集 的 材料 。 


表 10.2 非洲 一 欧 亚 大 陆 上 的 农耕 文明 

















时 代 


日 期 


控制 的 地 区 以 100 
万 平方 千 米 计 


占 今 国家 面积 的 百 
分 比 





后 期 农耕 1 | Z 


元 前 第 三 个 千年 


0.15( 均 在 西南 亚 ) 


0.2 





公元 前 第 二 个 千年 中 叶 


公元 前 第 一 个 千年 


| 一 六 


0.73—2.0 





后 期 农耕 2 | 约 公 元 前 6 世纪 6.0 

约 公元 前 1 世纪 16 

公元 1000 年 16 

33 ( 主要 为 蒙古 
帝国 ) 

( 此 时 计 入 美洲 ) 
大 约 130 











后 期 农 3 


约 公 元 13 世纪 





约 公 元 17 世纪 
20 世纪 


埃 克 哈 特 ， 

















资料 来 源 : 威廉 。 《文明 、 帝 国 和 战争 的 辩证 进化 》， 载 于 《文明 和 世界 体系 : 研 
KERDE Fit) | MEA eK BAR (Stephen K. Sanderson) 主编 (ARZI. AFA: 
埃 尔 塔 米 拉 出 版 社 : 19954) , B7I—B2H, ERATA Bhi, CF BOM E 
续 性 : 规模 的 系统 化 》， 载 于 《社会 科学 研究 》， 第 7 卷 《1978 年 ) : 第 108 一 127 页 


有 三 个 时 代 特 别 突出 。 第 一 个 时 代 从 公元 前 第 三 个 干 年 到 公元 前 第 
一 个 干 年 中 叶 。 在 这 一 时 期 ， 农 耕 文明 仅 存 于 非洲 一 欧 亚 地 区 ， 而 它们 
直接 控制 了 当今 国家 体系 所 统治 地 区 的 2%。 第 二 个 时 代 始 于 公元 前 第 
一 个 千年 中 时， 当时 出 现 了 阿 黑 门 尼 德 帝 国 ， 一 直 延 续 到 公元 1000 年 。 
到 这 个 时 代 结 束 的 时 候 ， 农 耕 文明 控制 了 现代 国家 控制 地 区 的 69% 





13%。 在 这 个 时 期 ， 农 耕 文明 在 美洲 也 有 所 传播 ， 但 是 它们 所 控制 的 地 
区 比 非洲 一 欧 亚 大 陆 农耕 文明 所 控制 的 面积 要 小 得 多 。 随 着 壹 上 古 帝 国 以 


及 过 去 500 年 欧洲 帝国 的 兴起 ， 在 公元 1000 年 以 后 ， 大 帝国 的 统治 面积 
陡然 增长 。 美 洲 送 国 在 公元 1000 年 后 也 有 所 扩张 ， 但 是 它们 对 这 种 增长 
的 贡献 极 小 。 在 1500 年 ， 印 加 帝国 统治 了 大 约 20 万 平方 干 米 的 疆域 ， 而 
阿 兹 特 克 仅 有 2.2 万 平方 干 米 。 即 使 将 夏威夷 和 汤加 还 在 袜 裤 中 的 国家 
形式 的 地 区 包括 进来 ， 对 于 这 些 数据 也 不 会 造成 实质 性 的 差异 。 忆 0] 








里 然 有 着 漫长 的 扩张 史 ， 但 是 仍然 应 当 记 住 ， 即 使 在 17 世 纪 ， 也 就 
征 300 年 前 ， 国 家 体系 控制 的 地 域 还 不 到 20 世 纪 国 家 吞并 土地 的 1/3。 即 
使 它们 开始 控制 了 全 球 交 换 网 络 ， 宫 括 了 世界 大 多 数 人 口 ， 它 们 仍然 没 
有 以 资本 主义 国家 的 方式 控制 世界 。 


只 索 、 创 新 和 集体 知识 
农耕 文明 之 所 以 可 能 广 为 传 播 ， 是 由 掌 始 于 全 新 世 的 连续 性 的 集约 
化 过 程 造 成 的 。 创 新 的 速度 因而 是 这 一 时 期 变迁 的 节 委 和 性 质 的 重要 决 


定性 因素 。 是 什么 因素 决定 了 创新 的 速度 呢 ? 哪些 领域 的 创新 最 剧烈， 
在 农耕 文明 时 期 的 创新 速度 完 竟 有 多 快 呢 ? 





规模 本 里 束 是 创新 的 一 个 源 果 ， 因 为 逐渐 扩大 的 交换 网 络 的 规模 产 
生 了 新 的 学 术 和 商业 的 互相 促进 。 但 是 更 为 特殊 的 是 ， 男 外 三 个 因素 决 
定 了 这 一 时 期 创新 的 节奏 和 性 质 : 人 口 增长 、 国 家 行为 的 扩张 以 及 逐渐 
增长 的 商业 化 和 城市 化 。 我 将 分 别 描述 创 这 三 个 创新 的 源 录 ， 即 使 实际 
上 这 三 个 因素 是 相互 交织 在 一 起 的 。 虽 然 每 个 因素 都 对 长 期 的 创新 和 增 
长 有 所 贡献 ， 但 是 从 中 短期 看 ， 其 中 菏 些 因素 也 会 削弱 创新 。 对 于 当时 
的 人 们 而 言 ， 这 些 循环 的 范 型 在 短 时 期 内 通常 是 最 明显 的 ， 因 此 前 现代 
的 历史 学 家 就 根据 循环 而 不 是 长 期 趋势 进行 思考 。 正 如 我 们 将 要 看 到 
的 ， 这 三 个 创新 之 源 是 含糊 的 、 不 确定 的 ， 这 些 特点 有 助 于 解释 为 什么 
创新 在 农耕 时 代 比 现代 要 绥 慢 得 多 。 











作为 创新 资源 的 规模 。 在 最 一 般 的 层次 上 ， 信 息 网 络 的 规模 和 多 样 
性 ， 正 如 这 个 网 络 的 交换 强度 ， 从 长 远 看 决定 着 创 新 的 平均 速度 。 信 息 
交换 的 数量 越 多 、 越 具有 多 样 性 ， 那 么 这 样 的 交换 就 越 有 可 能 产生 大 大 
小 小 的 创新 。 在 我 们 考察 的 阶段 ， 显 然 在 非洲 一 欧 亚 世 界 区 ， 以 及 在 较 
小 程度 上 的 美洲 ， 信 息 网 络 在 规模 和 多 样 性 方面 均 有 所 扩张 。 它 们 将 许 
多 不 同类 型 的 社会 联系 在 一 起 ， 因 而 北欧 蛋 族 农民 的 创新 能 够 迅速 传播 
到 地 中 海 ， 最 早 在 欧 亚 大 章 原 发 展 起 来 的 骑马 技术 传播 到 了 中 国 和 美 索 














不 达 米 亚 ， 而 金属 制造 技术 和 农作物 传播 到 了 整个 非洲 一 欧 亚 大 陆 的 农 
耕地 区 以 及 边界 地 区 。 


在 交通 运输 方面 的 技术 交流 也 使 得 创新 能 够 更 为 迅速 和 广泛 地 传播 
(参见 表 10.3 和 10.4) 。 次 级 产品 的 革命 对 于 非洲 一 欧 亚 大 陆 区 的 交换 
速度 和 密度 的 增长 也 是 至 关 重 要 的 ， 就 像 它 早 在 公元 前 4000 年 就 促使 诞 
生 了 新 形式 的 运输 工具 一 样 。 牛 、 驴 和 马 的 斩 也 刺激 了 轮 式 运输 的 革 
命 。 在 海上 ， 当 欧洲 在 获得 了 波利尼西亚 航海 家 的 技术 后 ， 他 们 航海 的 
速度 、 安 全 性 以 及 准确 性 无 疑 大 为 改进 。 通 衢 大 道 的 修建 也 刺 油 了 从 中 
国 到 罗马 的 交通 。 交 通 方式 的 进步 与 文字 和 书号 方法 的 改进 也 有 关联 。 
但 是 茶 些 表 国 ， 包 括 阿 黑 门 尼 德 和 汉 朝 组 织 了 长 途 捷 运 系统 “印加 和 以 
后 的 秘鲁 也 是 如 此 ) 。 许 多 社会 还 构建 了 基于 烽火 台 的 早期 预警 系统 ， 
以 便 信 息 有 时 能 够 长 距离 快速 传递 。 











表 10.3 人 类 历史 上 的 运输 革命 
时 代 近似 日 期 载 人 和 货物 的 方式 
旧 石 器 时 代 ESKA 70 万 年 前 最 早 的 人 亚 科 原 人 在 非洲 迁移 
距 今 大 约 10 万 年 前 现代 人 出 现在 欧 亚 大 陆 ; 最 早 的 现代 
人 迁移 出 非洲 
距 今 大 约 公元 前 6 万 年 前 | 最早 渡海 移居 澳 大 拉 西亚 ;， 最 早 的 海 船 
大 约 公元 前 4000 年 前 冀 力 运输 工具 
大 约 公元 前 3500 年 前 轮 式 运输 工具 
大 约 公元 前 1500 年 前 波利尼西亚 长 途 海运 
公元 第 一 个 千年 造船 航海 技术 改进 
大 约 19 世纪 早期 火车 和 轮船 
大 约 19 世纪 晚期 内 燃 机 
大 约 20 世纪 早期 空中 旅行 
大 约 20 世纪 中 期 太空 旅行 












































表 10.4 人 类 历史 上 的 信息 革命 


时 代 近似 日 期 信息 运动 方式 


HAARR | 旧 石 需 时 代 ， 人 类 历史 | 现代 语言 形式 ; 不 同 群体 之 间 分 享 信息 
的 开端 


旧 石 器 时 代 晚 期 洞穴 画 
旧 石 器 时 代 晚 期 以 来 ? ”| 用 鼓 、 灯 塔 、 烟 等 信号 进行 远 距离 交流 
大 约 公元 前 3000 年 作为 固定 信息 的 文字 




















大 约 公元 前 2000 年 字母 文字 
农耕 文明 时 代 政府 资助 的 或 军事 的 通信 系统 








大 约 公 元 8 世纪 以 来 | 木版 印刷 

大 约 公 元 16 世纪 全 球 世 界 体系 ; 世界 交通 和 运输 体系 
大 约 18 和 19 世纪 印刷 用 于 大 众 交 流 : 报纸 、 邮 政 服务 
19 世纪 30 年 代 电报 

19 世纪 80 年 代 后 期 电话 

20 世纪 电子 化 大 众 媒体 : 无 线 电 、 电 影 、 电 视 
20 世纪 晚期 因特网 、 即 时 全 球 信息 交流 





























非洲 一 欧 亚 大 陆 的 范围 和 多 样 性 及 其 相对 先进 的 交换 体系 有 助 于 解 
释 为 什么 在 全 新 世 创 新 速度 比 其 他 世界 区 更 快 。 在 这 里 ， 交 换 信息 的 聚 
集 效 应 比 其 他 任何 地 方 都 大 ， 因 此 新 技术 的 交换 和 积 昧 比 从 前 更 具有 推 
动作 用 。 但 是 在 美洲 ， 大 型 农耕 文明 区 域 以 及 广泛 的 贸易 网 络 也 使 相似 
的 过 程 得 以 有 友 生 。 信 息 网 络 很 大 ， 人 们 得 以 交换 不 同 地 区 的 生活 方式 、 
农作物 、 技 术 以 及 生态 ; 相应 地 ， 生 态 创新 加 速 了 交换 的 密度 和 速度 。 
文字 在 这 里 也 是 这 一 过 程 的 一 个 组 成 部 分 ， 正 如 建造 的 公路 引信 注 目 一 
样 ， 但 是 完全 缺乏 非洲 一 欧 亚 大 陆 区 那样 与 刺激 产品 相关 的 复杂 的 创新 
体系 。 


人 口 增长 ”在 农业 时 代 早 期 ， 人 口 增长 和 技术 变迁 是 相互 促进 的 。 








在 农耕 文明 时 代 ， 这 种 关系 仍 是 创新 和 积累 的 一 大 源 凡 一 R EE IM 
立 的 畜牧 民族 或 农业 地 区 ， 他 们 的 共同 体 产生 了 许多 重要 的 创新 ， 尤 其 
征 在 农业 以 及 牲畜 的 利用 方面 。 


自 公 元 前 3000 年 到 大 约 公元 1 世纪 ， 世 界 人 口 从 大 约 5000 万 增加 到 
2.5 亿 【参见 表 6.2 和 6.3) 。 这 种 增长 标志 着 早期 农业 时 代 温 和 的 人 口 增 
长 速度 ， 表 明 农 耕 文明 对 于 人 口 增 长 具有 重要 的 但 是 并 非 革 命 性 的 影 
响 。 长 期 的 人 口 增长 趋势 制造 了 平稳 增长 的 假象 。 但 是 从 几 代 人 或 是 从 
若干 世纪 的 范围 看 ， 表 现 为 一 个 循环 的 范 型 一 一 也 就 是 有 升 有 降 。 历 史 
学 家 已 经 意识 到 了 这 些 扩张 和 衰落 的 巨大 循环 ， 但 是 对 循环 的 周期 性 及 
其 原因 等 问题 却 颇 多 和 争议。 在 首次 发 表 于 1966 年 的 研究 成 果 《 朗 格 多 页 
的 农民 》 中 ， 法 国 历史 学 家 伊 曼 努 尔 : 勒 华 拉 杜 里 (Emmanuel Le Roy 
Ladurie) 追踪 了 朗 格 多 克 地 区 长 达 数 世纪 的 繁荣 和 衰落 ， 以 及 整个 近代 
早期 阶段 的 法 国 经 济 的 循环 。 这 些 循环 影响 生活 的 各 个 方面 : 罗伯特 : 
MIZ (Robert Lopez) 将 它们 描述 为 一 种 “ 阴 晴 圆 缺 似 的 交 蔡 >”， 不 仅 
可 以 在 “经 济 领 域 里 看 到 ， 而 且 在 几乎 每 一 个 生活 领域 也 都 可 以 看 到 : 
文学 艺术 、 哲 学 思想 、 政 治 法 律 无 不 受 其 影响 ， 只 是 程度 有 所 不 同 而 
己 。* 了 蕊 勒 华 拉 杜 里 将 这 些 循环 描述 为 “社会 结构 灵感 突 发 ”， 此 语 真是 
令 人 过 目 不 忘 。 马 24 此 种 循环 影响 深远 ， 因 为 它们 对 农业 部 门 至 关 重 
要 。 凡 是 在 大 多 数 生 产 方法 依靠 有 机 材料 和 能 源 的 地 方 ， 农 业 产量 不 仅 
规定 了 食品 生产 ， 而 且 规 定 了 服装 、 住 房 、 能 源 、 生 产 工 具 ， 甚 至 羊皮 
卷 和 纸张 。 也 3 引 由 于 在 农业 时 代 ， 农 业 是 经 济 增长 的 主要 动力 ， 农 业 方 
面 的 创新 速度 决定 着 中 期 经 济 、 政 治 甚 至 文化 的 循环 。 随 着 人 口 增加 ， 
生产 增加 了 ， 需 求 增 加 了 ， 劳 动力 的 供应 也 增加 了 。 逐 渐 增 加 的 人 口 使 
维持 了 贸易 、 更 大 型 的 国家 、 修 筑 纪 念 性 建筑 ， 以 及 保护 文学 艺术 的 需 
求 持 续 上 升 ， 这 些 又 刺激 了 文化 交流 。 在 这 些 时 期 ， 农 耕 文明 在 政治 、 
经 济 和 艺术 上 都 达到 了 顶峰 。 因 此 ， 经 济 扩张 和 集中 、 城 市 化 、 贸 易 以 
及 其 政治 力量 都 以 同样 的 节奏 运动 。 长 期 的 积累 在 这 些 循环 之 下 悄然 发 
生 ， 生 活 在 当时 的 人 们 并 感觉 到 。 只 有 从 世界 历史 的 长 期 角度 看 ， 每 一 
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图 10.4 公元 前 400 一 一 公元 1900 年 中 国 、 印 度 和 欧洲 的 马尔 萨 斯 循环 该 图 表明 ， 马 尔 萨 
斯 的 人 口 增长 模型 ， 不 时 为 突然 下 降 所 打 断 ， 这 是 农耕 文明 特有 的 历史 。 转 引 自 J. R. 比 拉 本 ， 
《人 口 数量 的 进化 》， 载 于 《人 口 》 第 34 号 (1997 年 ) ， 第 16 页 





对 于 一 般 农 耕 文明 而 言 ， 近 代 早 期 法 国 的 情况 也 是 一 样 的 。 为 了 对 
勒 华 . 拉 杜 里 所 描述 的 循环 有 些 感性 认识 ， 我 们 考察 一 下 不 同 地 区 农耕 
文明 人 口 增长 的 情况 也 许 不 无 神 益 。 图 10.4 将 J. R. 比 拉 本 研究 的 公元 前 
400 一 一 公元 1900 年 中 国 、 印 度 次 大 陆 以 及 欧洲 人 口 的 大 致 数据 用 图 表 
加 以 表示 。 忆 型 很 明显 ， 在 每 一 个 地 区 都 有 一 个 周期 ， 人 口 增长 了 之 后 
就 会 衰落 一 一 有 时 其 至 是 剧烈 的 衰落 。 我 们 如 何 解 释 这 些 似乎 决定 了 农 
耕 文 明 的 各 地 区 中 期 历史 的 节律 呢 ? 虽然 它们 将 人 口 发 展 的 若干 种 趋势 
混合 在 了 一 起 ， 如 收成 波动 、 战 争 以 及 商业 和 国家 政治 等 ， 但 是 有 一 些 
因素 是 决定 性 的 ， 与 创新 (尤其 是 农业 创新 〉、 人口 增长 、 生 态 退 化 、 
健康 衰退 以 及 冲突 增加 等 否定 的 反馈 循环 ， 导 致 了 人 口 的 衰落 (参见 图 
10.5) 。 























































































































环境 退化 
A 
消极 
反馈 的 循环 健康 衰退 
Ce t 
人 口 增长 ( 如 苏 美 尔 ) 人 口 崩溃 
资源 增长 。 | 一 一 一 一 一 创新 ( 如 灌溉 ) 




















图 10.5 消极 反馈 的 循环 : 人 口 、 农 业 和 环境 


英国 人 口 研究 的 先驱 托马斯 :马尔 蔷 斯 最 时 分 机 了 人 口 增长 与 现 有 
资源 之 间 的 关系 。 早 在 18 世 纪 来 ， 他 就 明确 指出 ， 从 精确 的 数学 上 分 
析 ， 任 何 物种 都 是 以 几何 级 数 增长 ， 就 像 复 利 的 上 升 曲 线 的 趋势 一 样 。 
不 过 养活 每 一 物种 的 现 有 资源 一 般 仅 以 算术 级 数 增 长 ， 表 现 为 一 种 直线 
上 升 的 趋势 。 正 如 我 们 在 第 5 半 最 后 部 分 所 看 到 的 ， 这 就 意味 看 现 有 资 
源 限制 了 人 口 增长 。 在 目 然 界 ， 现 有 资源 取决 于 每 一 物种 的 生态 使。 但 
征 人 类 与 之 不 同 ， 因 为 他 们 能 够 不 断 创 新 : 他 们 探索 、 人 修正、 改善， 其 
至 创造 出 新 的 生态 人 富 。 因 此 ， 人 口 增 长 仅仅 受到 一 定时 期 内 人 类 的 创新 
所 形成 的 生态 伤 的 数量 和 生产 能 力 的 限制 。 每 有 一 次 重大 的 创新 ， 人 口 
增长 的 上 限 束 会 提升 一 次 。 每 当 重 大 的 创新 出 现 ， 人 口 束 会 息 升 ， 直 到 
打破 新 的 上 限 。 然 后 ， 将 出 现 一 次 梭 跌 。 土 地 死 欧 、 饥 死 夺 去 饥民 的 生 
命 ， 疾 病 杀 死 营 养 不 民 者 ， 政 府 则 为 搜 守 稀缺 资源 发 动 战争 ， 守 命 无 数 
士兵 以 及 士兵 途经 的 城市 乡村 里 的 平民 。 最 后 人 口 在 一 个 新 水 平 上 
获得 稳定 。 一 般 而 言 ， 创 新 能 够 确保 每 一 个 循环 的 水 平 超过 前 一 个 循 























环 ， 但 是 创新 速度 太 慢 ， 以 至 于 通常 难以 确保 在 每 一 个 循环 内 ， 当 人 口 
超过 现 有 资源 水 平时 避免 最 终 及 生 朋 误 。 








这 些 节 律 有 一 种 重要 的 生态 因素 ， 因 为 人 口 的 崩 演 经 常 是 对 脆弱 的 
环境 过 度 开 发 所 致 ， 尤 其 是 在 人 口 增长 特别 依赖 灌溉 干旱 土地 的 地 方 。 
我 们 在 致命 的 寄生 生物 过 度 进 化 中 所 看 到 的 是 一 样 的 节律 。 在 农耕 文明 
时 代 ， 正 是 这 个 问题 导致 整个 文明 月 尝 。 在 公元 前 第 三 个 干 年 ， 美 索 不 
达 米 亚 南部 逐渐 和 干旱， 加 上 因为 过 分 的 灌溉 造成 盐 碱 化 ， 削 弱 了 苏 美 尔 
的 经 济 基础 。 有 一 个 考古 学 证 据 ， 表 明 盐 碱 化 逐渐 加 深 ， 那 束 是 居民 越 
来 越 多 地 食用 大 麦 ， 因 为 大 麦 比 小 麦 更 加 耐 盐 碱 。 即 便 如 此 ， 最 终 人 口 
还 是 骨 演 了 ， 从 大 约 公元 前 1900 年 的 63 万 ， 跌 落 到 公元 前 1600 年 的 27 
万 ， 直 到 1000 年 以 后 在 阿 黑 门 尼 德 王朝 统治 下 方才 再 度 回升 。b5j 令 人 
悲哀 的 是 ， 到 了 美 索 不 达 米 亚 晚期 历史 (参见 图 10.6) ， 同 样 的 情形 再 
度 发 生 了 。 相 似 的 命运 可 能 也 解释 了 玛雅 文明 在 18 世 纪 晚 期 朋 溃 的 原因 
(参见 地 图 10.1) o wR: D. 科 伊 评论 道 ; 


南方 低地 上 的 古典 玛雅 的 人 口 增长 可 能 超过 了 当地 土地 所 能 承 
受 的 能 力 ， 不 论 当时 使 用 了 怎样 的 农业 技术 。 有 越 来 越 多 的 证 据 表 
明 ， 整 个 中 央 地 区 森林 大 量 砍 伐 和 水 土 流失 ， 只 是 由 于 一 些 地 方 有 
干旱 的 梯田 而 得 到 缓解 。 总 之 ， 人 口 过 度 增 长 以 及 环境 退化 的 程 
度 ， 只 有 如 今 最 贫困 的 热带 地 区 才能 与 之 媲美 。 玛 雅 末日 来 临 必然 
有 其 生态 根源 。|30| 
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图 10.6 人 口 和 技术 变迁 : 美 索 不 达 米 亚 低地 地 区 的 马尔 萨 斯 循环 和 灌溉 技术 
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在 所 有 这 些 事例 中 ， 新 技术 或 者 机 遇刺 激 了 人 口 的 增长 ， 但 是 技术 
和 管理 的 知识 都 不 足以 支撑 无 限 的 增长 。 在 所 有 这 些 事例 中 创新 足以 推 
动 增长 ， 但 是 不 能 维持 或 者 避免 过 度 开 发 和 生态 崩溃 。 这 种 特有 的 缓慢 
创新 模式 〈 用 埃 里 克 . 琼 斯 的 话说 就 是 “技术 偏差 >) ， 在 人 口 增长 可 达 
到 的 速度 背后 起 到 一 种 延 滞 作用 ， 解 释 了 整个 农业 社会 时 代 的 梯度 循 
环 。 己 本 我 称 之 为 马尔 萨 斯 循环 。 


和 环境 退化 一 样 ， 疾 病 也 构成 这 些 循环 的 一 部 分 。 人 与 疾病 之 间 的 
复杂 关系 可 以 从 欧 亚 大 陆 最 清晰 地 看 出 来 一 一 也 许 正如 页 雷 德 : 戴 壹 德 
所 论证 的 那样 ， 因 为 只 有 在 这 里 人 类 和 家 冀 杀 密 地 生活 在 一 起 ， 双 方 区 
换 着 致 病 病原 体 。 忆 中 图 6.3 的 数据 表明 ， 世 界 人 口 在 公元 前 1000 一 一 公 
元 前 1 年 期 间 增 长 极为 迅速 (这 些 数 据 主要 以 欧 亚 大 陆 为 主 ， 因 而 结论 


仅 适 用 于 欧 亚 地 区 。) 。 在 公元 前 3000 一 一 前 1000 年 之 间 ， 世 界 人 口 翻 
番 的 时 间 从 农业 时 代 早 期 的 大 约 1630 年 ， 减 少 到 了 大 约 1580 年 ， 但 是 从 
公元 前 1000 年 一 一 前 1 年 之 间 ， 则 减少 到 了 945 年 。 这 些 统计 数字 强化 了 
其 他 许多 趋势 所 揭示 的 印象 :在 公元 前 第 一 个 干 年 至 少 在 非洲 一 欧 亚 的 
大 部 分 地 区 人 口 增长 迅速 。 为 什么 ? 








威廉 : 阎 克 尼 尔 对 欧 亚 大 陆 人 口 增 长 加 快 做 出 了 最 为 精 尽 的 解释 。 
它 与 人 类 和 各 种 病原 体 。“ 大 型 病原 体 ”《〈 收 取 页 赋 的 国家 ) 学 会 了 以 不 
其 暴力 的 、 比 较 可 预见 的 方式 收取 页 赋 ， 而 人 口 增长 以 及 流行 病 学 的 交 
流 ， 使 得 这 一 地 区 与 地 方 病 建立 了 稳定 的 关系 : 





在 公元 前 第 一 个 千年 ， 三 个 重要 的 人 口中 心地 区 〈 中 国 、 印 度 
和 地 中 海 ) ， 大 型 的 病原 体 和 小 型 病原 体 进行 自我 调节 ， 使 得 开化 
社会 的 人 口 持续 增长 和 地 域 扩张 保持 平稳 。 因 此 ， 在 基督 纪元 初 
年 ， 中 国 、 印 度 和 地 中 海 的 文明 达到 了 与 更 为 古老 的 开化 的 中 东 文 
明 一 样 的 规模 和 人 数 。|3?1 


各 种 政治 体系 在 确定 收取 页 赋 的 合适 比例 方面 的 经 验 越 来 越 丰富， 
而 人 民 《〈 的 免疫 系统 ) 也 越 来 越 能 够 应 付 疾病 感染 。 


可 塌 的 是 这 一 论证 也 解释 了 事物 的 男 外 一 面 。 当 以 前 相互 隔绝 的 地 
区 发 生 经 常 性 接触 的 时 候 ， 它 们 便 开 始 传播 疾病 。 这 种 交换 在 菏 些 缺乏 
必要 的 免疫 力 的 地 方 造 成 了 破坏 性 后 果 。 瘟 疫 和 流行 病 曾 经 改变 或 减 慢 
古老 的 流行 病 分 界线 两 边 的 人 口 增 长 速度 。 从 现代 世界 的 公元 第 一 个 干 
年 ， 截 止 到 公元 1000 年 ， 世 界 人 口 根本 没有 增长 。 这 种 人 口 的 下 降 趋 势 
是 极为 重要 的 ， 然 而 被 历史 学 家 极 大 忽视 了。 以 前 或 许 也 有 过 类 似 的 缓 
慢 增 长 ， 但 是 根据 现 有 证 据 很 难 判 断 。 在 地 中 海 世界 体系 里 ， 我 们 找到 
了 一 些 证 据 ， 表 明 在 公元 前 第 三 个 干 年 以 及 公元 前 第 二 个 干 年 林 ， 有 人 
口 册 尝 的 迹象 。 有 交 克 尼 尔 认为 ， 不 管 这 些 早期 的 隧 沙 原因 如 何 ， 公 元 第 
一 个 千年 的 停 湾 是 由 于 沿 着 欧 亚 大 陆 主要 交换 网 络 与 日 俱 增 的 交通 所 造 

















成 的 ， 例 如 丝绸 之 路 以 及 连接 地 中 海 和 东亚 、 南 亚 的 海路 。 致 病 细菌 与 
货物 、 人 员 一 起 在 这 些 道路 上 通行 无 阻 ， 造 成 大 量 冶 疫 反复 改作， 因为 
每 个 地 区 都 会 面 对 一 些 本 地 人 口 缺 乏 生 物 或 文化 抗体 的 新 型 疾病 。 麦 克 
尼 尔 称 此 过 程 为 “ 欧 亚 大 陆 四 韦 既 宅 的 谢幕 。”*L 
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地 图 10.1 哥伦布 之 前 的 美洲 世界 区 





新 型 疾病 对 欧 亚 大 陆 世 界 体系 的 两 极 中国 和 地 中 海 的 影响 为 最 大 ， 
在 这 两 个 地 区 ， 早 期 接触 极为 有 限 。 它 们 对 美 索 不 达 米 亚 和 印度 的 影响 
较 小 ， 这 两 个 地 区 靠近 欧 亚 交 换 网 络 的 枢纽 ， 因 此 比较 抗 病 。 考 殉 尼 尔 
论证 到 ， 公 元 前 第 一 个 干 年 ， 在 每 一 个 人 口 密集 的 居住 区 都 与 地 方 性 致 
病 细菌 形成 了 比较 稳定 的 关系， 这 也 许 解 释 了 为 何在 那个 一 千年 内 人 口 
有 比较 快 的 增长 ， 欧 亚 大 陆 上 两 个 主要 文明 地 区 的 致 病 细菌 的 交流 可 以 
解释 为 什么 公元 第 一 个 干 年 的 人 口 增长 缓慢 。 





枢纽 地 区 的 相对 免疫 性 也 许 从 背后 文 持 了 公元 第 一 个 干 年 萨 丙 王朝 
以 及 后 来 的 伊斯兰 帝国 的 崛起 一 这 两 个 王朝 分 别 位 于 波斯 和 美 索 不 达 
米 亚 的 中 心地 带 ， 文 持 了 北 印度 的 获 多 王朝 (公元 320 一 535 年 ) 。 但 是 
远东 和 西方 的 人 民 却 惨遭 不 幸 。 正 如 麦克 尼 尔 所 言 ,，“ 在 公元 后 的 数 世 
纪 里 ..….. 欧 洲 和 中 国 ， 欧 亚 大 陆 最 经 受 不 了 疾病 攻击 的 这 两 个 文明 ， 其 
人 口 实力 就 像 以 后 美洲 印第安 人 一 样 : 在 新 的 传染 性 疾病 的 肆虐 之 下 不 
堪 一 击 。?L4 在 以 后 的 两 个 世纪 里 瘟疫 还 是 一 再 发 作 。 








这 些 极 具 破 坏 性 的 细菌 交换 对 于 以 后 的 人 口 模型 影响 甚大 。 它 们 还 
影响 到 了 国家 的 结构 ， 甚 至 宗教 的 和 学 术 的 历史 。 例 如 人 口 下 降 肯 定 影 
响 到 了 罗马 帝国 的 衰落 。 在 中 国 ， 这 样 的 情形 并 不 十 分 清晰 ， 但 是 有 证 
据 表 明 ， 在 公元 2 世纪 初 爆发 过 包括 天 花 和 麻疹 的 传染 病 ， 在 汉 朝 衰落 
(公元 220 年 ) 和 唐 朝 兴 起 (公元 618 年 ) 之 间 ， 帝 国 及 其 意识 形态 的 结 
构 都 衰落 了 。 叶 2 与 此 同时 ， 美 索 不 达 米 亚 、 伊 朗 以 及 也 许 还 有 北 印度 
的 人 口 则 较 好 地 保持 坚挺 ， 因 此 这 些 地 区 在 公元 第 一 个 千年 期 间 繁荣 昌 
成 。14 世 纪 的 黑 死 病 标志 着 致 病 媒介 的 交换 进入 一 个 新 阶段 ， 那 时 最 重 
要 的 流行 病 是 腺 鼠疫 。 











还 有 其 他 各 种 阻 渍 农业 时 代 和 人口 积 累 的 杀手 。 其 中 又 以 饥 苑 、 战 争 
以 及 城市 化 最 为 重要 。 我 们 将 在 以 后 部 分 加 以 考察 。 


作为 积累 的 源泉 的 国家 在 所 控制 的 地 区 内 ， 国 家 和 城市 是 财富 强 
大 的 集中 者 ， 也 是 积累 和 创新 的 巨大 源 果 ， 因 为 统治 者 的 强大 在 于 他 们 
能 够 探 村 人 口 和 经 济 资 源 。 此 外 ， 城 市 本 喘 束 是 思想 观念 和 货物 交换 的 
重要 枢纽 。 不 过 城市 和 国家 也 会 抑制 创新 。 


国家 固有 兴亡 更 蔡 ， 但 是 从 长 期 的 趋势 看 ， 最 大 、 最 强 的 国家 的 范 
围 和 力量 都 有 所 增长 。 与 此 相应 的 乃 是 小 型 的 、 比 较 初步 的 国家 体系 的 
增加 ， 它 们 有 着 一 定 的 科 层 体制 以 及 初步 的 统治 范围 ， 这 种 政治 体系 经 
常 被 称 为 封建 制 ， 或 即 早期 国家 。[43] 农 耕 文明 的 时 代 没 有 一 个 国家 能 
够 像 现 代 国 家 那样 规定 他 们 臣民 的 日 常生 活 。 大 多 数 国家 都 是 通过 中 介 
环节 实行 统治 ， 对 于 被 统治 人 民 的 生活 知之 甚 少 ， 也 毫 无 兴趣 。 然 而 ， 
国家 无 疑 慢 慢 明确 了 其 自身 的 职责 ， 随 着 收取 贡 赋 不 再 采取 竭 泽 而 渔 而 
是 有 所 收敛 的 方式 ， 国 家 能 够 熟练 而 有 效 地 运用 其 权力 。 














对 于 国家 日 益 增长 的 权力 有 一 种 间接 的 衡量 方法 ， 那 就 是 那些 最 大 
的 国家 所 统治 的 面积 。 这 个 趋势 莱 因 : 塔 加 帕 拉 曾 经 做 了 大 致 的 统 
计 。L44 表 10.5 表 明 存 在 三 个 与 众 不 同 的 时 代 。 


表 10.5 部 分 国家 和 帝国 的 统治 面积 





控制 地 域 面 积 


mR 日 其 国家 或 者 帝国 | 100 万 平方 千 米 ) 
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第 一 ， 从 大 约 公 元 前 3000 一 一 前 600 年 甚至 最 大 的 国家 体系 控制 的 
疆域 还 不 到 1 平方 兆 米 (1 平方 兆 米 二 100 万 平方 干 米 ，。 最 早 的 第 国体 
系 为 阿 卡 德 的 陕 尔 页 所 缔造 ， 其 面积 约 为 0.6 平 方 光 米 ， 而 公元 前 第 三 
DPE HRA ER, BEARDEN SES RTF, ER IMER HTI tl A 
MAVAP TIER. BERIT AABN AIR, EBA con aa — hE 
才 被 打破 ， 当 时 埃及 法 老 图 特 摩 斯 三 世 在 埃及 和 美 索 不 达 米 亚 东 部 缔造 


了 一 个 短命 的 帝国 ， 其 面积 几乎 达到 了 1 平方 兆 米 。 在 公元 前 13 和 公元 
前 12 世 纪 ， 中 国 的 商 朝 统治 的 疆域 也 一 样 辽阔 。 





第 二 ， 在 公元 前 第 一 个 千年 中 的 第 六 个 世纪 ， 阿 黑 门 尼 德 带 国 又 创 
造 了 一 个 记录 。 在 其 易 盛 时 期 ， 统 治 着 大 约 5.5 平 方 兆 米 的 疆域 。 在 以 
后 的 200 年 里 ， 在 阿 黑 门 尼 德 王朝 、 塞 琉 古 王朝 、 由 提 亚 王朝 、 萨 珊 王 
朝 以 及 阿 拔 斯 王 基 统治 下 ， 波 斯 一 直 是 控制 着 面积 相仿 的 诸 大 希 国 的 中 
心 。 它 们 在 这 上段 时 期 为 菠 国 的 疆域 面积 确立 了 一 个 新 的 标准 。 在 印度 ， 
公元 前 3 世纪 ， 孔 省 帝国 短暂 地 统治 了 大 约 3 平方 兆 米 的 疆土 。 此 后 的 印 
度 帝 国 ， 直 到 公元 16 世 纪 莫 卧 儿 帝国 创立 ， 一 直 都 没有 达到 这 个 面积 。 
到 公元 前 1 世纪 ， 中 国 汉 朝 开始 统治 的 疆域 甚至 比 波 斯 还 要 大 (超过 了 6 
平方 兆 米 ) 。 亚 历 山大 大 希 的 帝国 比 波 斯 人 的 帝国 更 为 辽阔 ， 但 是 也 比 
它 更 为 短命 。 到 公元 1 世纪 ， 罗 马 共和 国 控 制 的 帝国 超过 4 平方 兆 米 。 在 
公元 7、8 世 纪 ， 仇 斯 兰 征服 者 以 美 罕 不 达 米 亚 和 波斯 为 基地 ， 创 造 了 一 
系列 锁国 ， 在 其 解体 之 前 控制 着 大 约 10 平 方 兆 米 的 非洲 一 欧 亚 大 陆 主要 
枢纽 地 区 。 























第 三 ，13 世 纪 和 蒙古 帝国 是 一 个 明显 的 例外 ， 其 在 顶峰 时 期 ， 控 制 了 
25 平 方 兆 米 的 疆土 ， 以 后 的 近代 早期 的 欧 训 帝国 在 17 世 纪 也 控制 着 大 约 
25 平 方 兆 米 的 疆土 ， 除 了 这 两 个 明显 的 例外 ， 大 多 数 传 统 瑚 国 的 疆域 在 
5 一 10 平 方 兆 米 之 间 。 直 到 现代 先进 的 交通 运输 技术 ， 加 上 现代 和 军事 技 
术 和 官僚 体制 ， 才 有 可 能 缔造 其 至 更 大 的 带 国 。 


在 美洲 ， 国 家 体系 也 有 类 似 的 及 展 趋势 ， 只 是 在 时 间 上 相差 了 大 约 
2000 年 。 与 公元 前 第 三 个 干 年 苏 美 尔 或 埃及 规模 相似 的 农耕 文明 出 现 于 
公元 前 第 二 个 二 年 晚期 或 者 公元 前 第 一 个 干 年 早期 。 阿 黑 门 尼 德 王朝 首 
次 打破 的 政治 界限 ， 直 到 欧洲 人 到 来 的 时 候 才 刚刚 在 美洲 达到 。 在 公元 
1500 年 ， 印 加 统治 着 大 约 2 平方 兆 米 的 疆土 ， 而 阿 兹 特 元 第 国 更 小 ， 仪 
有 大 约 0.22 平 方 兆 米 。[ 生 | 


宗教 思想 的 变迁 反映 着 国家 组 织 的 势力 和 范围 在 逐渐 增加 ， 因 为 宗 
教 能 够 通过 推动 对 国家 的 忠诚 并 调节 贡 赋 的 交换 而 巩固 国家 权力 ， 在 那 
些 建立 了 制度 化 教会 的 地 方 尤其 如 此 。 农 耕 文明 早期 的 宗教 ， 就 像 旧 石 
器 时 代 的 宗教 一 样 ， 其 主张 和 影响 力 倾向 于 地 方 性 和 区 域 性 。 员 LL 人们 
期 望 他 们 的 神 ， 就 像 家 庭 成 员 一 样 ， 能 够 保护 某 个 部 落 或 者 城市 ， 消 灭 
他 们 的 敌人 。 随 着 首 个 帝国 的 建立 ， 地 区 性 的 神灵 被 整合 进 了 更 大 的 、 
更 具有 帝国 特点 的 万 神殿 ， 但 是 宗教 仍然 是 地 区 性 事务 ， 与 某 个 地 区 性 
的 王朝 、 城 市 和 帝国 关系 密切 。 这 种 关系 可 以 在 纳 拉 姆 一 辛 (Naram- 
Sin) (大 约 公 元 前 2250 一 一 前 2220 年 ) ， 阿 卡 德 萨 尔 贡 之 孙 的 宗教 艺 
术 中 清楚 地 看 到 ， 他 被 描绘 成 为 一 个 统治 其 他 诸 神 的 神 。 





直到 公元 前 第 一 个 千年 方才 出 现 了 最 早 的 普 世 宗教 。 这 些 宗教 虽然 
实际 上 总 是 与 某 个 特定 的 王朝 或 者 帝国 有 关联 ， 但 是 都 宣称 拥有 普遍 真 
理 ， 崇 拜 一 切 强 大 的 神灵 。 当 帝国 和 交换 网 络 均 达到 已 知 世 界 的 边缘 并 
统治 着 不 同 信仰 体系 以 及 生活 方式 的 人 们 ， 普 世宗 教 应 运 而 生 ， 这 绝 非 
偶然 。 最 早 的 普 世 宗教 只 教 出 现 于 公元 前 第 一 千年 中 期 最 大 的 帝国 阿 黑 
门 尼 德 王朝 ， 亦 即将 非洲 一 欧 亚 大 陆 联结 为 一 个 世界 体系 的 贸易 路 线 枢 
纽 ， 同 样 也 是 绝 非 偶然 。 实 际 上 ， 大 多 数 普 世 宗教 均 出 现 于 美 索 不 达 米 
亚 和 印度 之 间 的 交换 枢纽 。 包 括 波斯 的 只 教 和 摩 尼 教 、 印 度 的 佛教 、 中 
国 的 儒教 以 及 地 中 海 世界 的 基督 教 和 伊斯兰 教 。 它 们 的 出 现 说 服 了 德国 
哲学 家 卡尔 : 雅 斯 贝斯 ， 他 在 1949 年 出 版 的 一 部 历史 著作 中 将 这 一 时 期 
命名 为 “ 轴 心 时 代 ”。[4J 非 洲 一 欧 亚 大 陆 不 同 地 区 的 联系 增加 ， 其 中 一 
个 重要 的 迹象 就 是 这 些 宗教 沿 着 贸易 路 线 传播 ， 佛 教 、 摩 尼 教 和 景 教 沿 
丝绸 之 路 进入 中 国 。 伊 斯 兰 教 控制 了 美 索 不 达 米 亚 的 枢纽 而 获 益 罪 浅 ， 
因而 传播 得 更 远 ， 西 抵 西 班 牙 ， 南 至 东非 ， 东 及 中 亚 和 华北 ， 最 终 深入 
印度 的 北部 和 南部 ， 以 及 东南 亚 大 部 地 区 。 面 对 伊斯兰 教 ， 一 度 在 地 中 
海地 区 大 获 成 功 的 基督 教 ， 在 许多 世纪 里 不 得 不 步 步 后 退 。 直 到 公元 第 
二 个 千年 后 期 方才 时 来 运转 。 


收取 页 赋 的 国家 ， 束 像 人 口 增长 一 样 ， 对 于 积 素 具有 重大 的 但 是 克 














盾 的 影响 。 从 积极 的 方面 看 ， 它 们 极 大 地 促进 了 创新 和 积累 ， 增 加 了 它 
们 的 权力 和 效率 。 就 像 病毒 一 样 ， 它 们 能 够 或 多 或 少 有 效 地 ， 或 多 或 少 
野蛮 地 榨取 它们 的 俘虏 。 最 稳定 的 国家 和 最 明智 的 统治 者 通过 轻 香 汶 
赋 、 维 护 基 础 设施 、 坚 持 法 律 和 秩序 以 及 经 励 农 村 人 口 的 增长 和 农业 生 
产 而 保护 其 社会 的 生产 基地 。 适 度 的 税收 以 及 稳定 的 统治 能 够 提高 农业 
与 工匠 的 生产 。 但 是 通过 维护 诸如 道路 和 灌溉 系统 等 基础 设施 来 刺激 增 
长 ， 也 是 至 关 重 要 的 。 在 一 切 欧 亚 大 陆 农 耕 文 明 的 治国 方略 中 反复 强调 
SHEE BCH BEBE. VES TCE SRA Fe VE BYR FF DS F 
性 ， 采 取 比 较 可 持续 性 的 税收 方式 。 例 如 ，17 世 纪 的 大 不 里 士 的 穆斯林 
王公 在 一 部 给 儿子 的 书 中 写 道 , “EAS ACHE, TAEDA IE; 
因为 你 要 懂得 这 个 真理 : ERR GEMS, SWRA Rae, MH 
得 到 黄金 只 有 发 展 农业 ， 发 展 农 业 要 徘 公正 、 平 等 。 因 此 ， 你 要 公正 和 
平等 。"L48] 中 国 宋朝 政府 以 同样 的 精神 ， 命 令 其 官员 在 南方 推广 高 产 稻 
谷 ， 改 进 道路 设施 ， 方 便 稻 谷 和 其 他 商品 输 往 其 他 城市 。 凡 是 其 人 口 依 
徘 大 型 灌溉 工程 的 政府 都 不 得 不 考虑 维持 这 些 系 统 。 























国家 可 以 通过 许多 途径 刺激 积累 。 大 多 数 收取 贡 赋 的 国家 最 重视 战 
和 争 ， 因 为 征服 相 邻 社会 是 获取 新 资源 最 快捷 的 途径 。 因 此 收取 贡 赋 的 国 
家 对 于 军事 创新 总 是 深 感 兴趣 。 苏 美 尔 政 府 开展 黄 铜 和 锡 的 贸易 ， 因 为 
他 们 需要 青铜 武器 。 建 造 大 桥 、 水 渠 和 防御 工事 ， 使 用 混凝土 ， 利 用 束 
轮 、 滑 轮 齿轮 等 成 熟 体系 ， 建 造反 炮 和 攻 城 器 械 等 战争 机 器 ， 在 这 些 领 
域 里 ， 罗 马 技术 可 谓 独树一帜 。 而 在 修造 防御 工事 〈 如 中 国 的 长 城 ) 、 
大 批量 生产 武器 、 战 争 资源 的 运输 以 及 建造 运输 食品 的 运河 等 领域 ， 汉 
朝 的 技术 则 给 人 留 下 深刻 印象 。 





统治 者 常常 赞助 大 型 建筑 项 目 ， 以 增强 其 威望 。 用 于 维护 并 美化 罗 
马 都 城 的 技术 给 人 留 下 了 深刻 的 印象 。 有 人 认为 ,，“ 公 元 100 年 的 罗马 ， 
铺设 美观 的 街道 ， 处 理 污水 ， 供 应 清水 以 及 防火 设施 ， 比 1800 年 开化 的 
欧洲 首都 还 要 完善 。”L49 就 像 大 型 军队 的 缔造 一 样 ， 这 些 项 目 刺 激 了 贸 
易 ， 产 生 了 需求 ， 从 而 增加 了 积累 。 强 大 的 国家 在 炫 次 其 威严 的 大 型 项 


目 上 花费 无 度 ， 包 括 建 造 阿 黑 门 尼 德 首都 波斯 波 利 斯 那样 的 城市 。 这 些 
征用 来 忍 吓 臣民 和 竞争 对 手 的 ， 但 是 它们 也 提供 了 就 业 机 会 ， 吸 引 了 客 
商 和 工匠 。 在 追求 管理 效率 方面 ， 国 家 还 推行 提高 书写 能 力 ， 虽 然 仅 仅 
局 限于 官员 内 部 。 可 能 提高 科 层 体制 效率 的 变迁 包括 大 约 公元 前 1000 
年 ， 腓 尼 基 各 城 引入 字母 文字 ， 增 加 数学 和 天 文学 知识 ， 从 而 使 国家 能 
够 更 好 地 控制 历法 和 计算 。 大 型 的 更 为 有 效 的 科 层 制度 ， 对 于 应 付 目 亚 
述 时 代 投 入 使 用 的 大 型 雇佣 盏 也 是 必 不 可 少 的 。 最 后 ， 稳 定 的 政府 以 及 
适度 的 岁入 或 励 农 民生 产 更 多 的 剩余 产品 ， 也 刺激 了 商人 更 广泛 地 从 事 
贸易 。 




















但 是 ， 收 取 贡 赋 的 国家 虽然 经 常 茎 励 积累 ， 但 是 也 会 破坏 积累 ， 有 
时 破坏 的 程度 还 十 分 严重 。 实 际 上 ， 农 耕 文明 的 基本 结构 令 这 种 现象 必 
然 发 生 。 如 果 初 级 生产 者 不 能 获得 土地 ， 那 么 收取 贡 赋 的 精英 们 便 不 能 
存在 ， 因 为 土地 是 大 多 数 剩 余 产 品 的 来 源 。 因 此 ， 在 大 多 数 农耕 文明 
里 ， 大 多 数 人 都 能 够 获得 茶 种 形式 的 土地 。 这 种 生产 资料 的 广泛 分 配 限 
制 了 财富 梯度 的 加 剧 ， 换 制 了 资源 被 集中 到 精英 集团 手中 。 这 束 意 味 看 
虽然 剩余 的 财富 能 够 集中 到 政府 和 精英 的 手中 ， 但 是 土地 ， 农 耕 文明 的 
基本 生产 资料 却 不 能 。 不 管 精 英 们 如 何 象征 性 地 主张 对 土地 的 所 有 权 ， 
他 们 必须 将 大 多 数 土地 交 给 那些 在 土地 上 劳作 的 农民 。 这 一 要 求 限制 了 
他 们 管理 并 且 监 督 农业 生产 的 能 力 。 这 还 解释 了 为 什么 贡 赋 国家 在 如 此 
初级 的 科 层 体制 下 还 能 够 生存 下 来 : 他 们 将 大 多 数 基本 生产 任务 几乎 全 
部 交 给 了 乡村 家 许 组 织 的 技巧 和 区 动力 了 。 

















正如 马 元 思 所 指出 的 那样 ， 这 些 关 系 解 释 了 为 什么 收取 贡 赋 的 精英 
们 不 得 不 经 常 通过 抑制 创新 、 抑 制 生 产能 力 的 方式 来 榨取 资源 。 忆 也 如 
果农 民 拥 有 足够 的 土地 养活 自己 ， 那 么 他 们 束 不 会 届 从 于 精英 们 经 党 需 
要 的 大 量 财富 。 正 是 因为 这 个 原因 ， 精 英 们 通常 不 得 不 使 用 武力 威胁 取 
得 剩余 产品 。 在 短期 或 者 中 期 阶段 中 ， 这 些 威 肋 ， 不 管 适 用 于 收取 日 向 
税收 还 是 通过 征服 而 收取 新 的 财富 流 ， 都 是 极为 有 效 的 获取 资源 的 方 
式 ， 因 为 生产 的 实际 增长 发 生得 太 慢 ， 无 法 引起 统治 者 的 兴趣 。 因 而 摩 

















西 . 芬 利 (Moses Finley) 不 无 夸张 地 论证 道 ，“ 十 时 候 所 谓 的 经 济 增 长 ， 
总 是 通过 对 外 扩张 而 取得 的 。”[5H] 在 这 样 的 环境 下 ， 通 常 只 有 那些 具有 
远见 卓识 或 者 自信 心 十 足 的 统治 者 才 会 投 巨 资 于 那些 需要 花费 数 十 年 才 
能 提高 生产 能 力 的 项 目 。 面 临 当前 的 危机 ， 甚 至 最 胜任 的 统治 者 也 会 变 
成 野蛮 的 、 贪 得 无 厌 的 掠夺 者 。 那 些 无 能 的 或 者 绝望 的 统治 者 当然 就 会 
使 用 破坏 性 的 榨取 国家 收入 的 手段 ， 甚 至 当 他 们 或 者 他 们 的 顾问 明知 正 
在 竟 泽 而 渔 ， 破 坏 他 们 权力 基础 的 时 候 也 不 能 幸免 。 俄 国 历史 上 的 伊 凡 
雷 帝 就 是 这 种 过 度 榨取 而 招致 危险 的 一 个 可 怕 事 例 。 在 他 死 后 ， 苦 心经 
营 了 数 世 纪 的 强盛 的 俄罗斯 帝国 在 内 战 、 饥 幕 、 入 侵 以 及 人 口 下 降 中 分 
册 离 析 ， 史 称 “混乱 时 期 *。 伊 凡 雷 帝 模 征 暴 敛 的 政策 是 导致 国家 分 裂 的 
主要 原因 ， 它 们 把 作为 一 切 农 耕 文明 的 生产 基础 的 农民 双 得 家 破 入 亡 。 





这 些 农耕 文明 的 基本 结构 性 特点 造成 了 一 些 重 大 的 后 果 。 首 先 ， 收 
取 页 赋 社 会 精英 阶层 不 得 不 专注 于 强制 和 管理 而 不 是 生产 。 大 体 上 看 ， 
精英 阶层 息 视 生产 工作 ， 戌 视 从 事 这 些 工 作 的 人 ， 这 个 态度 使 得 他 们 大 
多 数 人 对 构成 其 财富 基础 的 生产 技术 一 无 所 知 。 官 员 和 武士 《管理 者 和 
胁迫 者 ) 规定 了 精英 的 而 不 是 工匠 、 农 民 或 者 商人 的 生活 方式 。 








收取 页 赋 的 精英 们 大 多 满足 于 捞取 所 需要 的 一 切 ， 关 注 使 他 们 能 够 
持续 护 取 所 需要 的 一 切 必 不 可 少 的 苗 事 和 税 赋 的 技巧 。 一 般 而 言 ， 他 们 
必须 成 为 财富 的 榨取 者 而 不 是 财富 的 生产 者 ， 因 此 治国 之 道 优 先 于 经 济 
考量 。 忆 3] 马 基 雅 维 利 关 于 这 个 世界 战略 战术 的 描述 是 极为 宝贵 的 ， 虽 
然 不 无 一 些 讽刺 的 意味 : 





因此 ， 有 君主 除了 战争 、 军 事 制 度 和 训练 之 外 ， 不 应 该 有 其 他 的 
目标 、 其 他 的 思想 ， 也 不 应 该 把 其 他 事情 作为 自己 的 专业 。 兵 法 是 
统治 者 应 有 的 唯一 的 专业 ， 它 是 极为 有 用 的 ， 那 些 继承 王位 的 君主 
能 够 任 此 维持 他 们 的 统治 ， 而 且 经 常 能 使 普通 市 民 变 为 统治 者 …… 
丧失 一 个 国家 的 第 一 种 办 法 就 是 无 视 兵法 ; 赢得 一 个 国家 的 第 一 种 
办 法 就 是 精通 兵法 。 





在 这 样 一 个 世界 里 ， 男 性 精英 们 深 知 目 己 主要 应 当 学 会 训练 胁迫 的 
技巧 ， 而 不 是 学 术 或 者 商业 行为 。 因 此 ， 在 狩猎 和 比武 上 花费 时 间 比 在 
账 房 里 花费 时 间 要 有 用 得 多 。 








君主 永远 不 要 让 自己 的 思想 偏离 军事 训练 ， 在 和 平年 代 比 在 战 
争 时 期 更 要 关注 这 个 问题 。 这 些 训练 上 既 有 身体 的 ， 也 有 心灵 的 。 就 
前 者 而 言 ， 除 了 把 他 的 人 妥善 组 织 起 来 加 以 训练 之 外 ， 他 还 应 该 经 
常 外 出 狩猎 ， 强 身 健 骨 ， 学 会 一 些 实用 的 地 理 知识 : 山脉 怎样 起 估 
的 、 峡 谷 怎 样 凹陷 的 、 平 原 怎样 展开 的 。[531 


这 种 态度 使 得 那些 收取 贡 赋 的 精英 们 以 一 种 在 今天 工业 化 社会 中 少 
DLA ASO Za BIE AA I ASR. JE FL SE FBR (Nizam al-Mulk) ,一 
DLE REDS ETR, TSI FAS Bal ER RB, “我 
有 两 个 侍卫 长 ， 他 们 的 职员 就 是 从 早 到 晚 砍 挥 众人 的 脑袋 ， 绞 死 众人 ， 
斩 汤 他 们 的 手脚 ， 执 掌 鞭 刑 ， 将 他 们 投入 大 牢 。” 一 位 12 世 纪 的 法 国 作 
家 描述 了 战争 的 快乐 : “我 告诉 你 吧 ， 再 也 没有 比 听 到 双方 高 叫 ' 杀 了 他 
AT! ”， 上 听 到 灌木 从 中 无 主 战马 嘲 鸣 、 听 到 人 们 呼喊 5 救命 ! 救命 ! s B 
也 没有 比 看 到 有 人 倒 下 去 ...... 死 人 的 两 胁 插 着 次 眼 的 三 角 旗 修 饰 的 长 
F, TERRE MAF, BERKI. BA 


在 茶 些 环境 下 ， 精 英 们 也 会 稍稍 远离 暴力 的 训练 ， 而 专注 于 强制 管 
理 的 手段 。 在 中 华帝 国 一 一 自 厅 朝 (公元 前 221 一 一 前 207 年 ) 创立 第 一 
个 统一 国家 开始 ， 一 个 庞大 的 科 层 体制 监管 着 军队 和 税 吏 一 一 强制 的 行 
BORE ETE IE E EL ANAS A ai il] BE SBE, BP eS A te oe E 
多 时 间 在 学 习 而 不 是 狩 猎 上 面 。 但 是 他 们 所 学 习 的 乃 是 统治 术 而 不 是 农 
耕 或 者 经 商 。 


与 此 同时 ， 农 民 《〈 初 级 生产 者 ) 只 要 能 够 生活 下 去 ， 通 常 对 于 提高 
他 们 的 生产 能 力 坚 无 兴趣 ， 因 为 提高 产量 就 更 容易 被 他 们 的 领主 榨取 。 





诸如 中 国 这 样 的 长 期 稳定 的 政治 实体 之 所 以 能 够 兴旺 发 达 ， 其 部 分 原因 
在 于 它们 足够 富有 ， 足 够 长 期 维持 可 预见 的 、 相 对 轻 的 税 赋 水 平 ， 这 给 
农民 以 更 大 的 支持 ， 让 他 们 进行 提高 生产 能 力 的 创新 。 叫 ?但 是 ， 即 使 
在 那些 不 甚 横 征 暴 敛 的 国家 里 的 农民 ， 其 创新 意识 也 是 不 强 的 。 一 般 而 
言 ， 他 们 缺少 开展 新 技术 实验 的 金融 资源 、 周 险 能 力 ， 以 及 相关 培训 。 








总 之 ， 正 如 乔 尔 : 莫 吉 尔 所 言 ， 在 那些 有 工作 的 人 缺乏 财富 、 教 育 
和 尊严 的 地 方 ， 在 那些 富有 、 受 教育 的 以 及 想 要 章 严 的 人 对 于 生产 工作 
一 无 所 知 的 地 方 ， 是 不 大 可 能 发 生 技 术 创 新 的 。 在 农耕 文明 里 ， 收 取 贡 
赋 的 精英 们 极 大 地 控制 了 信息 交换 的 网 络 ， 他 们 对 技术 思想 怀 有 政 意 无 
疑 极 大 地 延缓 了 生产 技术 创新 的 传播 。 叫 g 缓 慢 的 增长 速度 本 身 抑 制 了 
投资 ， 令 这 个 恶性 循环 得 以 实现 ， 因 为 缓慢 的 增长 速度 意味 着 投资 回报 
只 有 在 很 遥远 的 未 来 才能 够 取得 ， 几 乎 没有 什么 统治 者 能 够 接受 这 样 一 
个 时 间 跨 度 。 在 一 个 (以 现代 标准 而 言 》 增 长 缓慢 的 世界 里 ， 投 次 于 增 
长 实在 是 一 个 增加 岁入 的 缓慢 办 法 : 征服 一 般 是 比较 有 回报 的 策略 。 通 
过 这 些 手段 ， 收 取 贡 赋 的 国家 权力 建筑 其 上 的 社会 和 经 济 的 结构 延缓 了 
生产 技术 的 创新 。 








交换 、 商 业 和 城市 化 ”但 是 ， 在 农耕 文明 里 ， 还 有 另 一 个 创新 的 动 
力 ， 那 就 是 商业 交换。 那些 以 经 商 为 业 的 人 不 得 不 成 为 一 个 区 驭 两 相 情 
愿 的 交换 体系 的 行家 里 手 ， 即 使 凡是 能 够 逃脱 惩 避 他 也 会 动用 武力 。 但 
古 武力 通常 起 到 的 作用 不 大 ， 因 为 商业 交换 发 生 在 强制 的 权力 达 不 到 的 
地 方 ， 因 为 他 们 所 涉及 的 商品 ， 那 些 有 强制 权力 的 人 并 不 感 兴趣 。 由 于 
在 商业 交换 中 ， 效 率 和 两 相 情 愿 一 般 比武 力 更 为 重要 ， 所 以 人 们 普遍 认 
为 ， 丙 业 比 纳 贡 更 有 可 能 产生 提高 效率 的 创新 。 





里 然 在 大 多 数 前 现代 国家 里 ， 纳 页 占据 交换 的 主要 地 位 ， 但 是 统治 
者 的 权力 不 大 能 够 控制 其 疆域 以 外 的 资源 。 因 此 ， 除 非得 到 入 侵 的 车 队 
的 文 持 ， 国 际 商业 交换 经 常 是 两 相 情 愿 的 。 因 此 ， 两 相 情 愿 的 商业 交换 
一 般 比 统治 者 控制 下 交换 延伸 得 更 远 。 人 口 的 增长 、 农 耕 文明 的 传播 以 








及 交通 工具 的 改善 ， 凡 此 种 种 ， 从 长 远 来 看 ， 都 倾向 于 增加 广泛 的 商业 
交换 的 数量 和 范围 。 它 们 反 过 来 又 加 快 了 新 的 军事 生产 和 管理 技术 ， 以 
及 在 不 断 扩大 的 世界 体系 之 内 新 产品 的 传播 ， 因 为 商人 通常 追求 能 给 他 
们 带 来 商业 利益 的 创新 。〔 正 是 在 这 些 压力 的 推动 下 ， 导 致 欧 亚 大 陆 西 
部 的 国家 和 商人 在 公元 第 一 个 千年 成 功 地 获取 了 丝绸 的 秘密 ) 但 是 商业 
交换 本 身 也 推进 了 协同 作用 (synergy) ， 因 为 不 同 地 区 的 创新 在 其 新 家 
经 常 形成 新 的 甚至 更 为 富有 成 果 的 结合 ， 由 此 提高 了 它们 的 影响 

力 。 忆 本 一 个 惊人 的 事例 就 是 因为 从 大 草原 的 骑 术 引进 农耕 文明 所 造成 
的 军事 进步 ， 这 个 过 程 使 得 战争 发 生 了 革命 性 变化 。 一 方面 ， 我 们 将 会 
看 到 ， 不 同 地 区 间 的 交换 妨碍 了 农耕 文明 的 积累 过 程 ， 主 要 是 因为 它们 
间接 地 影响 到 疾病 的 类 型 ， 与 此 同时 ， 地 区 间 的 联系 经 常 被 掠夺 成 性 的 
国家 的 贪 禁 所 室 息 。 因 此 ， 商 业 同 样 能 够 刺激 变迁 ， 但 还 不 能 像 在 现代 
世界 那样 强 有 力 地 刺激 变迁 。 


大 多 数 纳 页 精英 诚 视 非 强制 的 商业 交换 以 及 从 事 这 类 交换 的 人 。 这 
种 算 视 态度 在 大 多 数 帝 国体 系 的 官方 价值 观 一 一 儒家 价值 体系 、 印 度 的 
种 姓 制度 、 罗 马 人 对 竺 商人 的 态度 ， 以 及 在 大 多 数 农业 国家 了 商人 的 普通 
的 低下 社会 地 位 一 一 中 都 有 明显 的 表现 。 尽 管 如 此 ， 从 长 远 看 ， 交 换 体 
系 在 整个 农耕 文明 里 得 到 了 人 发展; 随 着 它们 的 发 展 ， 商 业 和 实业 家 手中 
的 财富 数量 ， 最 终 这 个 集团 的 影响 力也 都 与 日 俱 增 了 。 
































随 着 交换 网 络 的 延伸 ， 以 及 长 途 交 换 的 频繁 发 生 ， 枢 纽 地 区 由 于 越 
来 越 多 的 信息 和 财富 流 经 此 地 而 获得 更 具有 战略 性 的 重要 地 位 。 因 为 城 
市 依赖 于 商业 ， 所 以 城市 化 间接 地 提供 了 实现 这 些 趋势 的 手段 。 欧 亚 大 
陆 城 市 化 的 历史 与 我 们 已 经 看 到 的 模型 〈 参 见 表 10.6) 是 相符 合 的 。 在 
这 里 ， 在 公元 前 第 一 个 千年 的 时 候 人 们 跨 过 了 一 个 重要 门槛 。 也 8 在 公 
元 前 第 三 个 千年 ， 也 许 至 少 有 8 座 居民 达 3 万 人 的 城市 。 它 们 都 位 于 美 索 
不 达 米 亚 和 埃及 的 枢纽 地 区 ， 总 计 人 数 达 到 24 万 。 到 公元 前 1200 年 ， 同 
等 规模 的 城市 可 能 有 16 座 ， 人 口 总 计 50 万 ， 不 过 这 些 城 市 现在 遍布 于 东 
地 中 海 、 北 印度 和 中 国 。 在 公元 前 650 年 ， 仍 然 有 20 座 同等 规模 的 城市 








存在 ， 总 人 数 不 足 100 万 。 但 是 到 公元 前 430 年 ， 城 市 数量 超过 了 50 座 ， 

到 公元 100 年 达到 70 座 ， 其 总 人 口 分 别 达 到 290 万 和 520 万 。 公 元 第 一 1 

千年 的 人 口 下 降 意味 着 这 是 公元 第 二 个 干 年 城市 的 数量 达到 高 位 。 在 公 
元 1000 年 ， 人 民 和 城镇 都 没有 公元 元 年 的 时 候 多 。 





表 10.6 非洲 一 欧 亚 大 陆 城市 化 的 长 期 趋势 
时 期 最 大 城市 规模 最 大 城市 总 人 口 
公元 前 2250 年 约 30 000 240 000 








公元 前 1600 年 24 000 一 100 000 459 000 





24 000—S0 000 499 000 





30 000—120 000 894 000 





30 000—200 000 2 877 000 





30 000—450 000 5 181 000 





40 000—400 000 3 892 000 





40 000—700 000 5 237 000 





40 000—450 000 5 629 000 





40 000—432 000 6 224 000 





45 000—672 000 7 454 000 














资料 来 源 : 斯 蒂 芬 。K， 桑 德 森 ，《 扩 张 中 的 世界 商业 化 : 世界 体系 与 文明 的 关系 》， 载 于 柔 德 
森 主 编 《文明 和 世界 体系 : 世界 历史 变迁 研究 》 MAALE, ARZIR: 阿尔 塔 米 拉 出 
版 社 ，1995 年 ) ， 第 267 页 ; 根据 特 尔 提 乌 斯 。 钱 德 勒 (Tertius Chandler) ，《 城 市 发 展 4000 
年 : 历史 统计 》 (纽约 勒 威 斯 顿 : 圣 大 卫 大 学 出 版 社 ，1987 年 ) ， 第 460 一 478 页 





城市 化 和 国家 行为 直接 或 者 间接 地 刺激 了 农耕 文明 时 期 各 种 领域 的 
贸易 。 美 索 不 达 米 亚 、 埃 及 和 中 国 最 早 的 政府 积极 地 参与 组 织 和 管理 必 
需 品 和 奢侈 品 的 交换 。 到 公元 前 第 三 个 干 年 中 叶 ， 政 府 和 神 庙 大 量 从 事 
贸易 ， 用 金 银 记 帐 ， 甚 至 有 时 还 放贷 〈 取 居 ) 或 者 开展 银行 业务 。 一 般 
而 言 ， 凡 是 在 纳 页 手段 不 能 有 效 施 展 的 地 方 市 场 交换 就 会 蛇 采 一 











时 。 了 93 因此， 凡是 在 武力 不 可 企及 的 地 方 ， 国 家 就 必须 通过 贸易 取得 
那些 珍贵 商品 或 者 战略 物资 。 对 于 这 些 情形 ， 威 廉 麦 克 尼 尔 指出 ，“ 统 
治 者 和 有 权势 的 人 不 得 不 学 会 与 拥有 这 些 商 品 的 人 多 少 平等 地 打交道 ， 
用 外 交 的 手段 和 方法 来 取代 强迫 命令 。”[L60] 但 是 军事 扩张 ， 就 其 野蛮 性 
而 言 ， 也 能 够 为 商业 和 学 术 交 流 提供 特殊 的 强 有 力 的 刺激 。 例 如 ， 阿 黑 
门 尼 德 王朝 和 希腊 化 王朝 的 征服 者 们 鼓励 商业 和 学 术 交 流 ， 从 中 亚 深入 
到 印度 ， 并 深入 到 西 地 中 海 。 在 东方 ， 汉 朝 和 唐 朝 的 扩张 在 中 国内 部 起 
到 了 催化 作用 。 这 些 交 换 留 下 的 学 术 残 余 就 形成 了 波斯 、 印 度 、 中 国 以 
及 地 中 海 世界 的 文化 传统 。L[6 











地 方 的 贸易 网 络 ， 因 其 规模 小 而 不 会 引起 纳 贡 领主 的 兴趣 ， 小 商 由 
或 者 市 场 上 的 商人 或 者 农民 在 处 理 小 交换 方面 比 政府 官僚 更 加 得 心 应 

手 。 因 而 甚至 在 最 早 的 农耕 文明 中 也 存在 着 竞争 性 的 市 场 。 同 样 也 存在 
着 商人 ， 即 使 在 最 早 的 国家 里 他 们 总 是 与 政府 关系 密切 ， 而 且 拥有 政府 
高 官 的 职务 和 地 位 。[6 到 公元 前 第 二 个 千年 早期 ， 埃 尔 巴 〈Elba) 和 
马里 (Mari) 等 城市 表明 在 美 索 不 达 米 亚 存在 着 独立 的 贸易 公司 ， 不 过 
它们 的 贸易 可 能 受到 政府 的 监管 或 者 许可 。L63] 














到 公元 前 第 二 个 千年 ， 商 业 在 某 些 地 区 已 经 十 分 活跃 了 ， 为 小 型 城 
邦 提供 重要 的 经 济 基础 ， 甚 至 超过 了 纳 贡 。 这 类 国家 的 早期 城邦 乃 是 北 
叙利亚 的 埃 尔 巴 ， 该 城邦 在 萨 尔 贡 时 代 盛 极 一 时 。 埃 尔 巴 著名 的 模 形 文 
字 文 献 ， 包 含 贸易 和 国家 从 事 贸易 的 详细 叙述 ， 终 于 在 1974 年 被 发 现 。 
安 纳 托 利 亚 中 部 的 贸易 城邦 迦 尼 什 LKanesh, SEREI (Kül 
Tepe) ] 也 提供 了 早 在 公元 前 第 二 个 千年 的 市 场 、 价 格 和 信用 体系 方面 
的 详细 证 据 。 上 6 重 更 加 熟悉 的 事例 乃 是 公元 前 第 二 个 千年 的 上 半 叶 华 落 
在 克 里 特 岛 上 的 米 诺 安 ， 它 控制 着 整个 地 中 海 农业 地 区 的 贸易 网 络 。 











在 中 亚 地 区 ， 早 在 公元 前 第 二 个 二 年 初期 就 在 所 谓 马 浒 河 文 明 中 出 
现 了 繁 采 的 贸易 城市 。 后 期 以 贸易 为 基础 的 政治 实体 的 事例 包括 自 公 元 


前 大 约 1400 年 起 继承 了 米 诡 安 的 贸易 网 络 的 迈 锡 尼 和 希腊 人 ; 今 黎 巴 嫩 境 
内 的 推 罗 和 西 顿 等 腓 尼 基 城市 ， 以 及 早 在 公元 前 第 一 个 干 年 的 古 希 腊 。 
还 包括 东非 、 印 度 海 与 以 及 东南 亚 的 许多 城市 。 地 中 海 世界 的 贸易 城邦 
建立 了 殖民 地 网 络 ， 和 希腊 人 大 人 致 沿 着 衣 布 岛屿 的 北部 海 尾 ， 而 腓 尼 基 人 
则 主要 沿 看 南部 海 尾 。 腓 尼 基 最 重要 的 殖民 地 力 是 加 太 基 ( 今 突 尼斯 境 
A) ， 推 多 于 公元 前 814 年 建立 。 


非洲 一 欧 亚 大 陆 的 贸易 网 络 在 公元 前 1000 年 以 后 迅速 扩展 。 在 欧 亚 
大 陆 西 部 ， 诸 如 白银 等 商品 自 公元 前 第 三 个 千年 起 就 已 经 初步 充当 了 货 
币 的 功能 ， 而 在 中 国 ， 贝 达 和 布 咏 自 公 元 前 第 二 个 千年 中 叶 就 用 作 同 样 
的 用 途 。[63] 但 是 将 价值 印 在 其 上 的 真正 货币 ， 最 早出 现在 公元 前 第 一 
个 千年 初期 。 公 元 前 7 世纪 货币 就 在 安 纳 托 利 亚 流通 了 ; 也许 在 同一 时 
期 ， 中 国 华北 也 同样 如 此 ， 到 公元 前 4 世纪 ， 在 欧 亚 大 陆 的 所 有 主要 的 
农耕 文明 都 使 用 了 货币 。 这 一 创新 极 大 地 简化 了 商业 交换 。 同 样 具有 重 
大 意义 的 还 有 ， 在 公元 前 第 一 个 千年 中 时， 经 由 海上 和 陆路 的 欧 亚 大 陆 
东部 、 南 部 和 西部 之 间 出 现 了 活跃 的 商业 交换 。[gj 起 初 ， 国 家 在 鼓励 
沿 着 这 些 商 路 的 贸易 以 及 保护 本 国 商人 方面 起 到 至 关 重 要 的 作用 。 在 中 
国 的 汉 朝 ， 这 种 行动 尤为 引 人 注 目 ， 公 元 前 2 世纪 晚期 ， 在 汉 武帝 率领 
下 ， 中 国政 府 以 巨大 代价 ， 一 直 扩 张 到 了 中 亚 。 然 而 ， 携 带 商品 的 实际 
任务 一 般 还 是 要 由 商人 来 完成 ， 他 们 通常 在 游牧 民族 或 者 地 方 海军 力量 
的 保护 下 ， 一 队 又 一 队 地 将 商品 从 非洲 一 欧 亚 大 陆 的 这 一 头 运输 到 另 一 
头 。 


正如 任何 一 本 经 济 学 教科 书 都 会 解释 的 那样 ， 在 商人 自由 地 从 商品 
流通 过 程 中 取得 利润 的 竞争 市 场 中 ， 商 业 行为 能 够 刺激 创新 。 在 竞争 的 
环境 下 ， 亦 裸 裸 的 强制 是 要 出 局 的 ， 降 价 经 闻 是 对 手 的 竞 争 手段 ， 因 此 
商人 一 般 部 会 竭力 保持 低 价 而 获得 最 大 效率 。 而 他 们 第 第 懂得 如 何 降 
价 ， 因 为 他 们 人 脉 其 三 ， 能 够 迅速 得 知 新 的 有 效 经 营 的 方法 。 正 是 由 于 
商业 行为 遵循 了 这 样 一 些 基 本 规则 ， 因 此 能 够 在 真正 具备 苑 争 的 市 场 
上 ， 在 商业 行为 相对 不 受 纳 贡 精英 一 一 他 们 对 于 取得 财富 而 不 是 生产 财 




















富 更 加 感 兴趣 一 把 持 市 场 的 地 方 ， 鼓 励 各 种 降价 的 创新 ， 提 高 生产 水 


在 这 方面 ， 农 耕 文明 中 有 两 类 地 区 能 够 脱颖而出 。 在 农耕 文明 的 边 
缘 地 区 以 及 轻 得 薄 赋 的 地 区 ， 农 民 能 够 持续 地 从 提高 生产 能 力 的 创新 中 
获得 利益 ， 因 为 他 们 可 以 储备 所 生产 的 剩余 产品 。 在 古典 时 代 北 欧 “ 蛮 
族 ” 的 土地 上 ， 乡 村 生产 者 比 在 罗马 帝国 有 更 大 的 独立 性 ， 他 们 发 现 值 
得 从 事 各 种 试验 。 实 际 上 ， 许 多 新 技术 最 早出 现在 这 些 共 同体 里 。 例 
如 ， 罗 马 作家 将 “ 陵 琅 、 有 辐 转 的 轮子 、 肥 皂 、 改 良 的 农业 种 植 以 及 先 
进 的 铁器 制造 技术 的 发 明 * 都 归功 于 凯 尔 特 人 。 由 本 而 在 东欧 地 区 ， 黑 麦 
的 引入 使 得 人 们 定居 在 东欧 和 乌拉 尔 山 之 间 的 土地 上 ， 那 里 本 不 适宜 于 
种 植 地 中 海 或 者 西欧 的 农作物 。 如 哥 特 人 等 的 农业 共同 体 有 时 发 现 特别 
是 沿 着 腐朽 的 罗马 帝国 边界 ， 抢 掠 和 贸易 相 结合 也 会 带 来 不 菲 的 收益 。 
但 是 即使 在 农业 国家 里 的 农民 ， 在 能 够 获得 土地 而 不 必 缴 纳 苛 捐 杂 税 
时 ， 他 们 对 于 提高 生产 能 力也 是 很 有 兴趣 的 。 在 前 现代 时 期 中 国 农业 令 
人 震惊 的 高 产 出 肯定 与 轻 径 薄 赋 ( 因 为 中 国政 府 通常 不 像 同时 期 欧洲 国 
家 那样 穷 兵 默 武 ) ， 与 拥有 土地 的 农民 比率 较 高 的 事实 可 能 有 某 种 关 
联 。[68] 











商业 使 生产 能 力 潜力 得 以 及 挥 的 第 二 类 地 区 ， 就 是 那些 位 于 区 域 性 
贸易 体系 枢纽 附近 的 小 型 纳 贡 国家 。 正 因为 其 国家 较 小 ， 从 纳 贡 得 到 的 
国家 收入 数量 也 有 限 。 但 是 如 有 果 这 些 国家 位 于 具有 发 达 的 贸易 网 络 的 各 
国体 系 附 近 ， 那 么 它们 的 统治 者 就 能 够 与 当地 商人 一 起 合作 从 商业 中 获 
得 额外 的 国家 收入 。 在 这 些 地 区 ， 市 场 更 有 可 能 具有 真正 的 苋 争 性 ， 
为 小 型 国家 比 那些 大 型 的 纳 页 国家 更 少 有 机 会 依 徘 纯粹 的 纳 页 收入 养活 
目 己 。 实 际 上 ， 在 农耕 文明 时 代 ， 创 新 的 真正 发 动机 经 常 是 位 于 区 域 交 
换 网 络 枢纽 的 附近 的 小 型 国家 或 者 城邦 。 此 外 ， 如 果 这 些 国 家 存在 于 周 
围 国家 紧张 对 立 的 地 区 ， 寻 求 商业 和 纳 贡 的 混合 收入 的 压力 就 更 大 了 。 
而 且 那 些 商 业 上 成 功 的 国家 有 时 也 会 设法 开发 巨大 的 财富 和 信息 之 流 。 
通过 这 种 办 法 ， 例 如 古代 雅典 或 者 现代 化 早期 的 日 内 瓦 或 威尼斯 等 小 型 




















国家 虽然 内 部 资源 苇 乏 ， 有 时 仍 能 成 为 主要 的 强国 。 


正如 安东尼 . 吉 登 斯 所 指出 的 ， 在 农耕 文明 时 代 ， 小 型 的 商业 化 国 
家 比 并 不 总 是 表现 为 孤立 的 实体 而 是 整个 体系 中 的 一 部 分 ， 与 大 型 纳 贡 
国家 的 政治 实体 相 比 ， 在 这 些 通常 高 度 竞争 的 国家 里 ， 商 人 享有 更 高 的 
社会 地 位 。[63] 这 些 地 区 更 有 可 能 成 为 尤其 是 在 商业 方法 、 运 输 以 及 战 
争 方面 的 创新 先锋 。 最 早 的 字母 文字 是 腓 尼 基文 ， 现 代数 学 和 经 典 作战 
方 阵 大 多 归功 于 希腊 城邦 ， 中 亚 伊斯兰 教 的 贸易 城市 不 遗 余力 地 保存 古 
典 世 界 的 技术 和 科学 知识 ， 或 者 现代 商业 技术 归功 于 文艺 复兴 时 期 的 意 
大 利 城邦 ， 也 就 不 足 为 奇 了 。L20| 


城市 化 和 商业 化 刺激 了 各 种 不 同类 型 的 积累 : 财 是 的 、 观 念 的 、 新 
技术 的 以 及 行为 方式 的 积累 。 但 是 日 益 发 达 的 两 业 行为 就 像 国家 一 样 也 
会 前 弱 增 长 ， 尤 其 是 传染 性 疾病 。 大 多 数 前 资本 主义 的 城市 都 是 些 不 健 
康 、 不 宜 拓 住 的 地 方 。 城 市 及 脏 、 拥 挤 人 不堪， 为 致 病 细 霄 提供 了 运 宜 的 
环境 ， 城 市 居民 一 般 比 农村 居民 的 预期 寿命 更 短 。 直 到 20 世 纪 ， 城 市 在 
社会 就 像 银 河 系 里 的 黑洞 ， 将 远方 的 剩余 人 口 吸 入 并 毁灭 乒 。 因 此 城市 
化 本 身 抑制 了 人 口 增长 ， 城 市 友 展 得 越 快 ， 其 抑制 作用 就 越 大 。 正 如 我 
们 所 看 到 的 ， 不 断 扩展 的 贸易 网 络 由 于 刺激 了 疾病 的 传播 ， 也 发 挥 了 同 
样 的 作用 ， 只 是 范围 要 大 得 多 。 因 此 ， 我 们 不 能 将 城市 和 贸易 的 传播 当 
作 理 所 当然 的 增长 手段 ， 虽 然 它 们 确实 常常 作为 日 渐 发 展 的 创新 的 指 
标 。 




















最 后 ， 在 整个 农耕 文明 时 代 ， 商 业 行为 刺激 创新 的 机 会 单间 为 强大 
的 纳 贡 国家 的 国家 收入 方法 所 室 息 。 昌 然 纳 页 国家 一 般 宽容 并 在 一 定 条 
件 下 鼓励 商业 行为 ， 但 是 它们 贪 梦 成 性 的 手段 和 诉 诸 武 力 的 意愿 ， 对 于 
贸易 发 展 的 所 必需 的 自由 而 言 始 终 是 一 个 威胁 。 因 此 ， 在 纳 页 的 手段 和 
商人 的 手段 之 间 长 期 存在 一 种 冲突 ， 只 要 纳 贡 精英 把 持 独 政治 制度 ， 那 
么 这 种 冲突 就 会 限制 商业 行为 及 挥 其 提高 生产 能 力 的 潜力 。 














创新 速度 


我 们 已 经 看 到 ， 人 口 增长 、 国 家 权力 的 增长 以 及 商业 化 的 增长 ， 无 
不 促进 了 农耕 文明 时 代 的 创新 。 但 是 每 一 个 因素 也 会 抑制 积累 。 这 种 巴 
盾 的 范 型 有 助 于 解释 农耕 文明 时 代 茶 些 重 要 的 基本 特征 。 首 先 ， 虽 然 存 
在 着 新 的 创新 源 录 ， 但 是 长 期 的 人 口 增 长 率 与 早期 农业 时 代 相 比 并 没有 
惊人 的 区 别 。 贫 得 无 大 的 纳 贡 国家 以 及 新 疾病 的 负面 影响 抵消 了 人 口 增 
长 、 国 家 权力 以 及 商业 扩张 等 更 为 积极 的 影响 。 其 次 ， 整 个 时 代 的 创新 
速度 是 缓慢 的 。 当 然 许多 领域 都 不 乏 创 新 的 事实 ， 从 科 层 制 的 管理 ， 到 
文字 、 战 争 、 交 通 和 冶金 术 和 等。 此 外 ， 日 渐 增 长 的 商业 确保 了 诸如 青铜 
或 铁器 的 制造 、 马 术 或 者 战 车 能 够 在 整个 非洲 一 欧 亚 大 陆 广 泛 传播 。 尽 
党 如 此 ， 在 整整 4000 年 时 间 里 ， 令 人 震惊 的 是 创新 是 多 么 有 限 ， 尤 其 是 
在 生产 撤 术 一 一 耕作 和 管理 一 一 方面 。 最 后 ， 正 是 这 种 缓慢 增长 的 范 型 
解释 了 为 什么 马尔 院 斯 的 增长 和 桶 落 的 循环 似乎 为 一 切 农 耕 文明 所 特 
有 。 从 整体 上 看 ， 在 人 类 历史 的 这 一 阶段 里 ， 重 大 的 新 技术 与 现 有 技术 
的 微小 改 民 一 一 例如 次 级 产品 革命 的 技术 一 一 相 比 ， 对 于 积累 的 页 献 要 
小 得 多 。 
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农耕 文明 在 现代 历史 学 的 叙述 中 占据 了 主导 。 目 从 大 约 于 5000 年 前 
出 现 以 来 ， 它 们 就 缓慢 地 扩张 并 且 变 得 更 为 强大 。 虽 然 它 们 并 非 一 梳 独 
劳 一 一 它们 与 其 他 没有 组 成 国家 的 许多 不 同类 型 的 共同 体 共 同 分 至 着 这 
个 世界 一 一 但 是 它们 最 终 成 为 世界 上 人 口 最 多 最 强大 的 社会 组 织 。 它 们 
的 规模 ， 以 及 在 农耕 文明 内 部 和 各 文明 之 间 进 行 区 换 的 范围 以 及 活跃 程 
度 都 使 得 创新 在 整个 时 期 得 到 继续 推进 。 创 新 的 主要 动力 促 发 了 人 口 增 
长 、 国 家 行为 以 及 逐渐 增长 的 商业 行为 和 城市 化 。 但 是 每 一 种 动力 也 会 
降低 创新 的 速度 。 随 着 地 区 之 间 人 口 的 联系 加 强 ， 它 们 传播 疾病 ， 有 时 














市 来 严重 的 流行 病 ， 削 弱 了 国力 ， 导 致 地 区 性 的 桶 落 。 纳 贡 国 家 主要 靠 
强制 性 地 榨取 资源 ， 经 常 模棱两可 地 甚至 敌意 地 对 竺 商业 活动 。 不 过 商 
业 活 动 本 里 是 创新 的 一 个 最 重要 动力 。 城 市 也 是 信息 和 商业 交换 的 场 

所 ， 但 是 它们 不 健康 的 环境 延缓 了 人 口 增 长 并 且 传播 疾病 。 通 过 所 有 这 
些 方 式 ， 农 耕 文 明 的 行为 既 刺 激 又 减缓 了 创新 。 这 些 政 盾 的 影响 造成 了 
ASMA: 虽然 农耕 文明 时 代 的 历史 有 各 种 不 同类 型 的 创新 ， 但 是 没 
有 一 种 创新 能 够 赶 上 人 口 增长 的 节 徐 。 正 因 如 此 ， 整 个 时 代 的 历史 变迁 
就 受到 了 马尔 陛 斯 循环 的 制约 一 一 人 口 的 、 丙 业 的 以 及 经 济 的 长 期 增长 
之 后 必然 伴随 着 襄 落 ， 接 着 又 是 一 轮 增长 。 


延伸 阅读 


农耕 文明 时 代 乃 是 众多 学 术 研究 的 对 象 ， 但 是 令 人 震惊 的 是 很 少 有 
学 术 研 究 关 注 大 趋势 。 相 关 的 著作 包括 羔 因 : 塔 加 帕 拉 的 论文 和 斯 带 分 
:K.， 桑 德 森 、 安 德 烈 .页 德 :弗兰克 和 巴里 : 基 尔 斯 所 著 关 于 世界 体系 的 论 
文 ， 以 及 本 书 书目 中 所 列 克 里 斯 托 弗 : 莹 斯 一 一 邓 恩 和 托马斯 : 霍 尔 的 专 
著 。 如 今 还 有 许多 关于 世界 史 的 优秀 著作 ， 其 中 许多 集中 研究 公元 前 
3000 年 到 公元 前 1500 年 这 段 时 期 。 最 好 的 作品 有 杰 里 :本 特 利 erry 
Bently) 和 赫 伯 特 : 齐 格 勒 (Herbert Ziegler) 的 《传统 和 相遇 》 (PAR 
本 ， 第 二 版 ，2003 年 ); 理 碍 德 . 布 里 耶 (Richard Bulliet) 等 《地 球 及 
其 居民 》 〈1997 年 ) ; 以 及 霍华德 :斯 波 德 科 (Howard Spodek), «HE: 
界 的 历史 》“〔 第 2 版 ，2001 年 )。 还 有 一 些 很 好 的 概述 性 的 著作 ， 参 见 
威廉 :麦克 尼 尔 的 经 典 研究 《西方 的 兴起 》 (1963 年 以 及 臣 兰 : 布 伦 哈 
特 (Göran ”Burenhult) 主编 的 从 书 《 图 说 人 类 历史 》 第 3、4 卷 (1994 
年 ) 。 迈 克 尔 : 曼 的 《社会 权力 的 源 录 》 (1986 年 ) 概述 了 国家 权力 的 
历史 ， 而 特 尔 提 马 斯 : 钱 德 勒 的 《城市 发 展 4000 年 : 历史 统计 》 (1987 
年 ) 概述 了 城市 化 的 过 程 。 最 后 ， 历 史 社 会 学 家 ， 如 安东尼 : 吉 登 斯 
[特别 参见 《对 历史 唯物 主义 的 当代 批判 》【〔 第 三 版 ，1995 年 ) 及 其 第 



































2 卷 《民族 一 一 国家 和 暴力 》 (1985 年 )」 以 及 迈克 尔 : 曼 都 对 本 章 讨 论 
的 茶 些 主题 有 所 研究 。 
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纯 的 代 役 租 .…. 在 这 些 条 件 下 ， 要 能 够 为 名 义 上 的 地 主 从 小 农 身 上 榨取 剩余 劳动 ， 就 只 有 通过 
超 经 济 的 强制 ， 而 不 管 这 种 强制 是 采取 什么 形式 。” 马克思: 《资本 论 : 政治 经 济 学 批判 》 第 
34%, KE RAE [David Fernbach] 翻译 ，[ 哈 蒙 斯 试 思 : 企鹅 出 版 社 ，1981 年 ] ， 第 926 
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年 表 11.1 现代 的 尺度 


第 11 章 
渐 行 渐 近 的 现代 化 


在 过 去 1000 年 里 ， 特 别 是 在 过 去 300 年 里 ， 人 类 历史 发 生 了 前 所 未 
有 的 更 迅速 、 更 实质 的 转型 。 人 类 跨越 了 一 道 全 新 的 门槛 ， 步 入 了 一 个 
全 新 的 社会 。 安 东 尼 : 吉 登 斯 写 道 : “在 最 多 不 超过 300 年 的 时 间 范 围 
内 ， 其 变迁 之 神速 、 剧 烈 、 范 围 之 广 是 任何 之 前 的 历史 变迁 都 难以 与 之 
相 比 的 。 因 现代 化 的 降临 而 建立 起 来 的 社会 秩序 ..…. 不 仅 加 速 了 以 前 的 
发 展 趋势 。 从 某 些 特定 的 、 重 要 的 方面 看 ， 那 完全 是 一 个 加 新 的 世 
界 。'" 册 变迁 不 全 在 人 类 本 身 ， 由 于 人 类 对 生物 圈 产 生 了 全 新 的 影响 ， 
这 种 变迁 对 于 整个 地 球 而 言 也 是 意义 非凡 的 。 巴 | 





由 于 我 们 置身 于 此 种 转型 之 中 ， 很 难 清 楚 而 客观 地 看 到 其 特点 。 因 
此 ， 在 描述 这 种 转型 时 我 有 意 贴 上 了 一 个 含糊 的 标签 一 一 “现代 革命 ”。 





置身 于 现代 性 前 夜 的 世界 


为 了 把 握 现代 革命 的 规模 和 意义 ， 我 们 想象 进行 一 次 跨越 时 空 的 世 
界 之 旅 ， 回 到 第 二 个 干 年 开 尖 的 几 百 年 ， 也 许 古 不 无 神 益 的 。 





在 《欧洲 与 没有 历史 的 人 民 》 (1982 年 ) 中 ， 埃 里 克 . 沃 尔 夫 带 领 
他 的 读者 做 了 一 次 公元 1400 年 的 世界 之 旅 。 呈 这 种 概述 使 我 们 想起 ， 甚 
至 到 了 那么 晚 的 时 候 ， 世 界 上 有 多 少 地 区 尚未 被 整合 进 农耕 文明 。 虽 然 
农耕 文明 坚定 不 移 地 蚕食 着 孤立 的 农民 、 游 牧民 族 ， 甚 至 食物 采集 民 
族 ， 公 元 1000 年 的 农耕 文明 所 控制 的 土地 仍然 不 及 现代 国家 的 15%。 因 
此 我 们 必 不 可 把 现代 国家 对 过 去 500 年 间 无 国家 人 类 共同 体 的 破坏 归罪 








于 农耕 时 代 。 实 际 上 ， 无 国家 共同 体 ， 包 括 北欧 或 者 中 国 东北 地 区 的 农 
民 或 者 驼 古 和 斯 基 泰 草原 上 的 游牧 民族 ， 对 于 强大 的 农业 帝国 仍然 构成 
强大 的 军事 挑战 。 与 此 同时 ， 不 同类 型 的 共同 体 之 间 的 关系 更 多 是 通过 
交换 而 不 是 冲突 建立 起 来 的 。 游 牧民 族 用 马匹 和 皮革 交换 城市 生产 的 丝 
绸 或 酒 类 ; 西伯利亚 骑兵 用 海象 皮 和 其 他 皮草 换取 金属 制品 ， 中 美洲 和 
热带 非洲 丛林 里 的 园艺 社会 贩卖 黄金 、 皮 单 、 豹 记 和 奴隶 ， 以 换取 城市 
制造 的 各 种 物品 。 相 反 ， 从 中 国 到 罗马 的 国家 则 需要 草原 上 的 已 和 雇 
佣 苗 ;他们 的 商人 或 者 罕 越 大 章 原 或 者 罕 越 森林 地 带 从 事 贸 易 。 在 美洲 
也 征 如 此 ， 各 城市 不 得 不 与 治 着 连接 城市 和 遥远 的 丛林 共同 体 的 丙 路 ， 
与 无 国家 结构 的 共同 体毛 控制 的 地 区 或 者 穿行 于 这 些 地 区 从 事 贸 易 。 


分 析 性 的 范畴 促使 我 们 把 每 一 种 生活 方式 都 看 作 自 成 一 体 的 世界 ， 
但 是 正如 沃 尔 夫 所 坚持 认为 的 那样 ， 情 况 绝 非 如 此 ,“ 在 公元 1400 年 的 
世界 ， 每 个 地 方 的 人 口 都 存在 着 相互 联系 。 将 自身 定义 为 具有 独特 文化 
的 人 群 相互 之 间 总 是 通过 血缘 或 者 仪式 关系 而 联系 在 一 起 ， 国 家 的 对 外 
扩张 将 其 他 民族 融合 成 为 一 个 更 具 包 容 性 的 政治 组 织 ， 精 英 集团 的 此 消 
彼 长 扎 取 了 控制 农业 人 口 的 权力 ， 建 立新 的 政治 的 和 象征 的 秩序 。* 轩 




















农耕 文明 的 精英 们 一 般 将 那些 生活 在 其 边界 之 外 的 人 们 《许多 人 也 
生活 在 边界 之 内 ) SABRI” © BRISK TAI AS LT BR SR PRR UFR 
WR. ASW RAMI RE, TT AA, ASIP RR 
品 。 在 这 些 将 世界 连接 起 来 的 网 络 中 穿梭 往返 的 就 是 各 种 类 型 的 商人 
有 的 野蛮 粗俗 ， 有 的 损人 利己 ， 也 有 的 公平 买卖 。 大 多 数 人 生活 在 
很 小 的 共同 体 里 面 。 在 这 里 ， 血 缘 比 国家 权力 还 强大 。 对 于 那些 构成 农 
耕 文 明 的 大 多 数 人 口 和 资源 的 村 民 其 实 也 是 如 此 。 当 然 ， 对 于 地 主 和 税 
吏 的 压榨 、 往 来 军队 经 常 带 来 的 死亡 、 疾 病 或 者 奴役 ， 村 民 不 会 视 而 不 
见 。 但 是 在 大 多 数 家 许 的 大 多 数 时 间 里 ， 家 寿 、 杀 属 和 邻居 组 成 的 地 方 
性 共同 体 才 是 有 价值 的 。 














在 远离 农耕 文明 地 区 的 广 讼 的 边疆 地 区 生活 着 由 村 落 组 织 起 来 的 农 








民 共 同体 ， 通 常 接 受 有 亲属 关系 的 领导 人 。 这 些 共 同体 有 的 已 经 处 在 了 
国家 的 边缘 。 亚 马 孙 贫 地 的 大 多 数 地 区 就 抽 住 着 一 些小 型 园艺 共同 体 ， 

他 们 也 从 事 狩 猫 和 采集 。 在 北美 ， 沿 着 密西西比 河 一 带 ， 农 民生 活 在 人 
口 众多 的 共同 体内 ， 其 构成 颇 类 似 于 国家 。 有 些 地 方 的 密西西比 文化 遗 
址 ， 比 如 靠近 圣路易斯 的 卡 霍 基 (Cahokia〉， 人 口 达到 30 000 以 上 。 卡 
霍 基 是 一 个 庞大 的 政治 和 仪式 中 心 ， 由 大 约 100 多 个 土 丘 组 成 。 密 西西 

比 文化 一 直 延 续 到 16 世 纪 ， 不 过 像 卡 霍 基 这 样 的 遗址 大 多 早已 衰落 ， 而 
欧洲 人 看 来 的 欧 亚 大 陆 的 疾病 则 消灭 了 剩 下 的 共同 体 。 但 是 我 们 有 一 个 
见证 人 留 下 了 记载 ， 这 个 人 叫 普 拉 兹 的 勒 帕 耶 (Le Page du Pratz) ， 他 
在 密西西比 河谷 的 纳 谢 (Natchez〉 部 落 有 过 一 上 段 短 期 生活 。 正 如 布 里 

安 : 法 甘 所 概括 的 那样 ，“ 他 生活 在 一 个 严格 分 层 的 社会 里 一 一 有 贵族 和 
贫民 之 分 ， 有 一 个 被 称 为 伟大 太阳 的 首领 一 一 其 成 员 住 在 由 九 座 房屋 、 

一 座 神 庙 组 成 的 村 子 里 ， 该 村 位 于 一 座 土 丘 项 上 。 普 拉 效 见证 了 伟大 太 
阳 的 葬礼 ， 他 的 妻子 、 杀 不 以 及 仆人 吃 下 迷 幻 药 ， 然 后 抱 成 一 团 要 为 他 





























在 西非 和 中 非 也 可 以 发 现 一 些 较 大 规模 的 共同 体 。 如 现在 的 津 巴 布 
韦 境 内 某 些 地 区 或 现在 的 加 纳 北 部 地 区 ， 自 公元 1000 年 ， 也 许 甚 至 更 
早 ， 高 密度 的 人 口 和 广泛 的 贸易 网 络 就 支撑 起 了 国家 系统 。 西 非 国家 主 
要 依靠 对 专营 黄金 的 贸易 网 络 的 控制 ， 这 个 贸易 网 络 穿 过 撒哈拉 沙漠 ， 
北 抵 地 中 海 沿岸 现在 的 摩洛哥 地 区 ， 或 者 埃及 和 伊斯兰 世界 。 中 非 和 东 
非 的 国家 与 治 海 城市 有 贸易 往来 ， 称 斯 林 将 他 们 在 那里 的 货物 〈 主 要 是 
黄金 和 奴隶 ) 运输 到 伊斯兰 世界 、 南 亚 和 东南 亚 。14 世 纪 的 中 国 船 队 在 
太监 郑 和 率领 下 到 达 非 洲 东 海岸 。 但 是 ， 即 使 这 些 远 征 可 以 称 之 为 新 ， 
也 只 不 过 是 因 它 们 取代 了 古代 贸易 网 络 的 中 间 商 。 中 国 早 在 公元 7 世纪 
就 有 非洲 奴隶 了 ， 正 如 沃 尔 夫 所 论 ，“ 到 1119 年 ， 据 说 广州 的 大 多 数 有 
BAREA. 6 
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部 居住 的 仍 为 无 政府 状态 下 的 农民 。 这 些 地 区 虽然 缺乏 农业 帝国 的 大 规 











模 常 备 军 ， 但 是 对 于 他 们 “开化 ”的 邻居 而 言 却 是 危机 四 伏 的 。 特 别 是 周 
图 的 农耕 文明 的 财富 总 是 令 人 竞相 垩 泛 。 哥 特 入 侵 者 于 5、6 世 纪 在 罗马 
帝国 的 遗址 上 建立 了 一 系列 王国 ， 而 早 在 公元 4 世纪 满族 的 祖先 就 在 中 
国 北方 建立 了 知 干 个 国家 并 建立 了 中 国 的 最 后 一 个 王 阴 一 (1644— 
1911) 。 这 些 冲 突 导致 国家 结构 传播 到 了 现 有 的 农耕 文明 边界 之 外 。 在 
公元 第 一 个 干 年 中 期 ， 国 家 开始 在 整个 北欧 出 现 。 在 东欧 ， 农 业 人 口 迅 
速 扩 张 并 同 今天 的 乌克兰 和 俄罗斯 移民 ; 因此 到 公元 第 一 个 千年 末 ， 力 
家 开始 所 及 整个 东欧 。 





在 新 世界 也 是 如 此 ， 农 耕 文 明 经 利 遭 受 周 围 “ 野 变 人 ”的 威胁 。 在 中 
RI, Ve KA, BR Aa KAAS: (Tula) 都 曾 遭 到 已 经 有 
文化 和 贸易 联系 的 北方 共同 体 的 毁灭 性 入 侵 。 阿 效 特 克 人 的 功名 堪 与 哥 
特 人 相 媲 美 。 阿 效 特 克 人 的 祖先 最 早 称 作 里 西 卡 〈Mexica) ， 来 自 园艺 
农业 者 或 者 食物 采集 共同 体 ， 在 今 墨西哥 谷地 以 北 ， 他 们 的 世界 在 很 多 
方面 受到 中 墨西哥 文化 传统 影响 。 阿 效 特 克 人 迁移 进 墨 西 哥 谷 地 ， 在 那 
里 各 城邦 的 夹 颖 中 寻求 生存 之 地 。 在 14 世 纪 ， 他 们 开始 充当 雇佣 军 ， 到 
1428 年 ， 他 们 打败 了 他 们 的 主人 ， 创 立 了 自己 的 王朝 。 顽 在 东南 亚 和 大 
部 地 区 以 及 中 国 不 断 扩张 的 边界 ， 大 范围 的 无 国家 农业 共同 体 也 是 盛 极 
一 时 。 在 美 拉 尼 西 亚 和 波利尼西亚 诸 岛 上 还 能 够 找到 这 类 共同 体 中 最 与 
世 隔绝 的 类 型 。 











在 非洲 一 欧 亚 大 陆 ， 存 在 着 另外 一 种 重要 类 型 的 边民 : 他 们 居住 在 
农业 文化 和 游牧 文化 地 区 之 间 。 畜 牧民 生活 在 极其 干燥 的 地 带 ， 完 全 不 
适宜 于 养活 高 密度 的 农业 人 口 。 这 些 地 区 从 蒙古 一 直 延 伸 到 中 亚 大 草原 
和 伊朗 ， 经 美 索 不 达 米 亚 和 撒哈拉 ， 自 南面 进入 东非 。 凤 主要 基于 马 、 
山羊 、 纺 羊 和 骆驼 的 畜牧 文化 是 整个 干 酒 的 欧 亚 草原 和 沙漠 上 传播 最 为 
广泛 的 一 种 生活 方式 。 驹 驼 畜牧 文化 在 阿拉 伯 和 撒哈拉 沙漠 的 中 心地 带 
尤为 重要 。 中 部 和 东部 非洲 大 多 地 区 主要 居住 着 牧牛 的 大 型 畜牧 民族 共 
同体 。 畜 牧 共 同体 一 般 由 亲族 群体 构成 氏族 (clan) 、 部 落 ， 以 及 较 大 
规模 的 部 落 联盟 。 在 和 平时 期 ， 畜 牧民 族 以 数 百 个 家 庭 结 成 小 群体 ， 沿 








者 固定 线路 行进 。 他 们 或 者 在 每 一 个 新 的 宿营 地 文 搭 帐 壬 ， 或 者 在 流动 
的 住房 里 面 远 行 。 有 个 希腊 作家 叫 伪 硕 流 克拉 底 的 ， 描 述 了 2000 多 年 前 
黑海 以 北 的 斯 基 秦 人 使 用 的 这 种 牛 车 :“ 轻 型 牛 车 有 四 个 轮子 ， 不 过 也 
有 六 轮 的 ， 它 们 禾 以 毛 息 。 打 造 得 束 像 房子 一 样 ， 有 的 分 成 两 间 ， 有 的 
分 成 三 间 ， 防 雨 、 防 雪 、 防 风 。 牛 车 由 两 到 三 头 无 角 公 牛 拖 搜 ， 因 为 宕 
冷 ， 所 以 牛 无 角 。 妇 女 就 住 在 这 些 牛 车 里 面 ， 而 男子 则 骑 在 马 背 上 ， 他 
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畜牧 民族 所 到 之 处 都 会 对 周边 的 共同 体 发 生 影响 ， 因 为 他 们 的 生产 
能 力 有 限 而 流动 性 极 强 ， 迫 使 他 们 与 相 邻 的 农业 或 者 园艺 民族 开展 贸 
易 ， 而 他 们 尚武 的 品格 又 意味 着 抢掠 经 常 比 贸易 更 能 获得 丰厚 的 利润 。 
他 们 的 抢掠 导致 了 相似 的 反 入 侵 策略 ， 导 致 了 防卫 墙 的 构筑 ， 从 华北 一 
直 延 伸 到 中 亚 和 巴尔 干 地 区 。 只 g 内 陆 中 亚 草原 上 骑马 的 游牧 民族 可 能 
早 在 公元 前 第 二 个 千年 就 构成 了 强大 的 军事 同盟 。 由 于 草原 能 够 养活 的 
人 口 极 少 ， 这 些 同盟 唯 有 设法 从 相 邻 的 农耕 文明 那里 抽取 大 量 财 富 才 能 
够 比较 长 期 地 维持 其 结构 ， 因 而 最 强大 的 畜牧 民族 的 军队 会 出 没 在 商 路 
附近 或 者 紧邻 农业 民族 的 边境 线 上 。 这 类 同盟 的 组 成 有 的 可 以 冠 之 以 国 
家 的 名 称 ， 虽 然 与 农业 世界 的 国家 有 所 不 同 。 他 们 不 是 畜牧 、 农 业 或 者 
贸易 的 产物 ， 而 是 这 些 不 同 生活 方式 交织 在 一 起 的 混合 物 。 卫 世 成 吉 思 
汗 缔造 的 游牧 帝国 最 为 著名 。 蒙 古 帝国 创立 于 13 世 纪 ， 经 过 一 系列 比 亚 
历 山 大 大 帝 还 要 辉煌 、 漫 长 的 远征 ， 控 制 了 所 有 内 陆 欧 亚 草原 、 伊 朗 大 
部 和 整个 中 国 。 这 是 第 一 个 延伸 到 所 有 欧 亚 主要 地 区 的 政治 体系 。 

















农耕 文明 与 畜牧 民族 的 交界 处 也 许 是 一 切 边 境 中 最 为 活跃 、 节 为 复 
杂 的 。 在 这 些 交 界 处 ， 不 同 技术 、 不 同 生活 方式 的 共同 体 经 和 常 交 流 观 
念 、 仙 物 和 民族 ， 这 时 我 们 就 能 够 看 到 也 许 比 世 界 上 其 他 地 方 更 为 强 有 
力 的 智力 作用 。 频 索 的 交流 使 得 这 些 交 界 处 成 为 整个 非洲 一 欧 亚 世界 创 
新 的 强大 动力 源 。 包 括 骑马 、 治 金 和 战争 在 内 的 新 技术 ， 以 及 从 萨满教 
到 佛教 、 伊 斯 兰 教 和 基督 教 的 宗教 思想 ， 通 过 这 些 交 流 而 传播 。 也 使 得 


疾病 、 基 因 和 语言 得 以 流传 。 印 欧 语言 也 许 是 从 现在 的 俄罗斯 东 地 ， 由 
畜牧 的 移民 带 到 了 中 国 、 印 度 、 美 索 不 达 米 亚 和 欧洲 。 各 农耕 文明 的 军 
队 里 也 经 钊 含有 大 章 原 来 的 骑兵 分 队 。 有 时 游 牧民 族 ， 从 由 提 亚 人 到 赛 
尔 柱 人 到 蒙 百 人 ， 他 们 的 领袖 在 边境 成 功 地 建立 了 王 明 ， 然 后 推进 到 城 
市 的 中 心地 带 。 





在 西伯 利 亚 大 部 、 北 冰 洋 沿岸 、 部 分 非洲 地 区 、 北 美 大 部 、 两 美南 
部 和 亚 马 孙 盆 地 ， 以 及 整个 澳大利亚 都 可 以 找到 以 杀 属 关系 为 基础 的 小 
型 的 、 不 甚 强 大 的 共同 体 。 它 们 之 间 的 生活 方式 差别 其 大， 不 可 能 进行 
任何 合适 的 概括 。 在 这 里 必须 就 其 中 一 个 群体 做 一 些 文字 搬 述 。 








汉 蒂 一 曼 西 人 (Khanty and Mansi) 住 在 乌拉 尔 山 以 东 的 西西 伯 利 
亚 。 他 们 所 操 的 语言 与 今 芬 兰 语 和 匈牙利 语 有 一 种 疏远 的 联系 。 当 17 世 
纪 俄 罗斯 商人 和 士兵 进入 他 们 境内 的 时 候 ， 他 们 的 人 口 约 为 16 000 人 。 
《当时 的 俄罗斯 人 口 大 约 为 1000 万 ， 令 人 联想 到 在 食物 采集 文明 和 农耕 
文明 之 间 的 巨大 差别 ) 。 根 据 俄 罗斯 旅行 家 的 条 述 ， 汉 带 一 一 曼 西 人 主 
要 以 渔猎 为 生 。 但 是 他 们 也 从 相 邻 的 民族 借鉴 各 种 技艺 。 茶 些 南方 氏族 
种 植 大 麦 ， 放 牧牛 马 ， 而 某 些 北方 氏族 则 饲养 驯 脂 ， 与 他 们 周围 的 蔷 芮 
耶 德 人 (Samoyed) 一 样 。 他 们 的 外 袍 是 用 驯鹿 和 廉 鹿 的 皮革 制 成 ， 不 
过 有 的 氏族 也 用 羽毛 和 鱼 皮 制 衣 。 在 南方 ， 甚 至 有 用 植物 纤维 纺 布 制 
衣 。 大 多 数 汉 带 一 一 曼 西 人 住 在 半 永 久 性 的 帐篷 里 过 冬 ， 夏 天 到 来 的 时 
修 ， 他 们 迁移 到 猎场 和 渔场 ， 住 在 桦 树 皮 帐篷 里 。 他 们 天 热 的 时 候 乘 着 
桦 树 度 制作 的 小 划 子 顺 流 而 下 ， 而 在 冬天 则 改 用 鱼 皮 的 小 划 子 。 俄 罗斯 
人 发 现 ， 他 们 虽然 人 数 很 少 ， 却 是 强大 的 军事 对 手 ， 因 为 他 们 使 用 金属 
FAL RIMAT. 


下 面 的 叙述 来 自 1675 年 一 个 俄罗斯 公使 天 于 他 们 生活 方式 的 记载 。 
正如 我 们 从 所 有 农耕 文明 的 使 用 文字 的 旅行 家 的 叙述 中 所 知道 的 那样 ， 
从 这 段 文字 中 我 们 可 以 了 解 到 作者 本 人 的 态度 ， 以 及 所 描绘 的 对 象 ， 两 
者 是 一 样 的 多 : 


























各 种 奥 斯 亚 克 人 (0styaks， 即 汉 蒂 人 ) 捕 鱼 其 多 。 有 些 人 吃 生 
鱼 ， 其 他 人 则 晒 鱼 干 或 者 者 食 ， 但 是 他 们 不 知道 盐 也 不 知道 面包 ， 
只 吃 鱼 和 一 种 夏天 采集 的 白色 根茎 苏 萨 克 Csusak) 。 他 们 不 能 吃 面 
包 ， 如 果 面 包 吃 了 个 饱 ， 就 会 死 掉 。 他 们 的 住地 是 咎 包 ， 他 们 捕 
鱼 ， 不 只 是 为 了 采集 食品 ， 也 为 了 用 鱼 皮 制 衣 ， 还 有 鞭子 和 帽子 ， 
他 们 用 鱼 的 肌肉 颖 制 这 些 用 品 。 他 们 使 用 木 制 轻舟 ， 可 以 载 五 六 
人 人， 其 至 更 多 。 他 们 总 是 携带 弓箭 ， 随 时 准备 战斗 。 他 们 有 许多 妻 





子 一 一 想 要 多 少 就 有 多 少 ， 所 以 就 有 许多 妻子 。 上 4 
束 像 汉 带 一 一 曼 西 人 一 样 ， 许 多 食物 采集 共同 体 与 更 大 的 共同 体 联 





系 密切 ， 与 他 们 交换 各 种 技艺 和 货物 。 有 的 交换 体系 延续 了 数 千 年 。 例 
如 北极 产品 海象 皮 和 珍贵 皮毛 的 贸易 将 西伯 利 亚 的 食物 采集 共同 体 与 西 
面 和 南面 的 农业 共同 体 或 游牧 共同 体 ， 甚 至 间接 地 与 更 加 南面 城市 建立 
起 了 联系 。 在 南美 洲 ， 安 第 斯 山西 坡 的 大 量 农业 居民 与 东 坡 的 无 国家 共 
同体 开展 贸易 ， 或 者 经 过 转手 贸易 体系 ， 获 得 羽毛 、 古 柯 叶 和 美洲 虎 

皮 。 甚 至 南美 洲 西部 某 些 农 作物 ， 如 甘 募 和 花生 也 是 从 亚 马 孙 贫 地 的 热 
带 雨 林 运 输 来 的 。H3 这 些 贸 易 使 当地 首领 能 够 建立 前 所 未 有 的 政治 体 
系 。18 世 纪 在 北美 和 加 拿 大 南部 形成 的 军事 联盟 就 是 建立 在 从 欧洲 进口 
武器 和 酒 类 而 换取 当地 皮毛 的 基础 之 上 的 。 但 是 虽然 起 初 这 些 交 换 可 能 
是 平等 的 ， 但 是 长 此 以 往 对 本 地 的 共同 体 则 是 危险 的 。 对 皮毛 的 贪 欲 令 
俄国 深入 西伯 利 亚 ， 也 令 法 国 和 英国 的 商人 深入 北美 和 加 拿 大 ， 给 无 数 
他 们 与 之 贸易 的 食物 采集 和 园艺 农业 的 共同 体 带 来 悲惨 的 后 果 。 








甚至 最 偏远 的 共同 体 也 经 常 与 农业 共同 体 发 生菜 种 联系 ， 或 者 进行 
小 规模 的 动物 养殖 和 植物 培育 。 沿 大 澳大利亚 西北 海 尾 ， 在 最 近 儿 个 世 
纪 里 ， 苏 拉 威 西 的 商人 成 群 结 队 地 定期 探访 那里 的 共同 体 ， 带 去 玻璃 、 
陶 露 、 烟 草 和 金属 用 品 ， 换 回 昂 贯 的 海参 。 再 把 它们 当 作 美食 和 壮阳 药 
转卖 到 东南 亚 和 中 国 。 











通过 这 种 或 者 其 他 多 种 方式 ， 在 农耕 文明 内 部 或 者 边界 线 上 的 农民 


的 、 畜 牧 的 以 及 食物 采集 植物 的 共同 体 有 助 于 形成 各 目的 历史 。 但 是 对 
于 农业 时 代 的 大 多 数 时 期 而 言 ， 农 耕 文明 和 其 他 共同 体 之 间 力 量 342 的 
均衡 不 像 现代 那样 稳定 。 在 公元 1000 年 ， 整 个 人 类 居住 的 世界 上 所 能 够 
发 现 的 生态 和 文化 上 的 差异 乃 是 现代 革命 的 一 个 主要 牺牲 品 。 





现代 革命 





前 文 所 描绘 的 世界 有 许多 特征 已 经 存在 了 数 千 年 一 一 不 过 其 中 大 多 
数 到 公元 2000 年 的 时 候 已 经 消失 。20 世 纪 初 的 世界 与 七 八 百 年 前 的 世界 
是 全 然 不 同 的 。 实 际 上 ， 现 代 革 命 造 成 的 转型 无 远 弗 届 ， 以 至 于 难以 想 
象 出 哪里 还 有 有 生命 的 地 区 没有 被 改变 了 的 。 下 文 我 们 罗列 了 某 些 比较 
重要 的 变化 的 细 目 。 


人 口 增长 


人 口 增 长 的 速度 极 快 ， 从 图 11.1 就 可 领略 一 番 。1960 年 ， 有 人 曾 试 
图 对 过 去 2000 年 全 球 人 口 的 数学 趋势 进行 统计 ， 结 论 是 人 口 数量 将 在 
2026 年 11 月 1 日 达到 无 限 。DL 纪 这 个 〈 以 < 末日 等 式 * 著 称 的 ) 统计 令 人 想 
到 ， 这 种 增长 率 不 可 能 是 永远 如 此 保持 下 去 的 。 公 元 1000 年 ， 世 界 人 口 
稳定 在 2.5 亿 。20 世 纪 末 ， 人 口 增长 了 24 倍 ， 达 到 60 亿 。 大 多 数 的 增长 
发 生 在 第 二 个 千年 的 后 半期 。1500 年 ， 世 界 人 口 大 约 在 4.6 亿 ; 1800 
年 ，9.5 亿 ， 或 者 10 亿 ; 到 1900 年 ， 刚 出 到 16 亿 。1800 年 以 前 的 800 年 ， 
人 口 增加 了 大 约 4 倍 ， 而 1800 年 以 后 的 200 年 ， 人 口 增加 了 6 倍 。 因 此 ， 
世界 人 口 翻番 的 时 间 急 剧 缩短 ， 尤 其 是 在 过 去 两 个 世纪 (参见 表 
6.3) 。 正 如 表 11.1 所 示 ， 在 过 去 的 两 个 世纪 里 ， 全 世界 人 口 都 在 增长 。 
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图 11.1 公元 1000 年 至 今 的 人 口 (根据 表 6.2 制 ) 


人 类 繁荣 昌 感 ， 如 图 11.1 所 示 ， 将 可 能 在 21 世 纪 达 到 顶峰 。 即 使 如 
此 ， 这 是 一 个 具有 全 球 意义 的 现象 ， 因 为 它 影响 到 了 整个 生物 圈 。 正 如 
林 恩 : 马 古 利 斯 和 多 里 昂 : 萨 根 所 言 ， 人 类 已 经 变 得 像 “哺乳 类 的 杂 草 到 处 
exer, OSes Aryeh (Carlo Cipolla) 评论 道 ，“ 一 个 生物 学 家 ， 从 
长 远 的 实践 观察 最 近 人 类 增长 的 图 表 ， 会 说 他 的 印象 就 好 像 看 到 人 体 受 
到 某 种 感染 性 疾病 的 突袭 而 出 现 一 条 增长 的 曲线 一 样 。”L16J 我 们 人 类 作 
为 大 型 物种 ， 获 得 了 前 所 未 有 的 能 力 而 使 地 球 资源 为 已 所 用 。 正 如 我 们 
所 看 到 的 那样 ， 人 类 目前 消耗 掩 了 通过 阳光 与 光合 作用 进入 生物 圈 的 能 
量 的 14〈 参 见 本 书 边 码 第 140 页 ) 。 无 怪 乎 伴随 着 人 口 增长 是 其 他 物种 
的 衰亡 。 


精通 技术 


人 口 持续 增长 的 前 提 条 件 是 能 够 维持 人 类 穿 衣 吃 饭 的 资源 同步 增 
长 。 但 是 如 此 迅速 的 增长 需要 的 不 仅仅 是 土地 的 增长 ， 还 需要 更 高 的 生 








产 力 ， 这 便 意味 着 生态 的 、 搁 术 的 创新 也 要 与 日 俱 增 , 因此， 人 口 的 快 
速 增长 必然 伴随 着 拉 术 令 人 眼花 综 乱 的 翻新 (实际 上 ， 唯 有 如 此 有 可 能 
使 人 口 增长 ) 。 在 过 去 200 年 里 ， 创 新 再 也 不 是 孤立 的 、 偶 然 的 ， 而 是 
普遍 的 、 无 所 不 在 的 。 没 有 迹象 表明 这 种 创新 的 大 爆发 何 时 终结 。 相 

反 ， 在 20 世 纪 后 期 ， 创 新 的 速度 比 从 前 任何 时 候 都 快 。 


新 技术 实质 性 地 增进 了 医护 知识 ， 由 此 使 孩子 和 成 人 都 活 得 更 长 ， 
直接 影响 了 人 口 的 发 展 趋 势 。 但 是 其 间接 的 影响 更 大 ， 因 为 它们 极 大 地 
提高 了 工农 业 生产 力 。 农 业 生 产 力 迈 出 了 决定 性 的 一 步 ， 束 是 一 小 批 人 
生活 在 土地 上 就 能 够 养活 一 大 批 人 【参见 图 9.3) 。 而 在 工业 生产 方面 
变化 甚至 更 大 。 正 如 戴 维 : 兰 德 斯 (David Landes) 在 一 部 影响 深远 的 论 
述 工 业 音 命 史 的 著作 中 所 写 的 那样 : 








生产 力 的 进步 在 某 些 部 门 取得 了 巨大 成 就 一 一 例如 率 引 和 纺 纱 
(请 比较 一 下 马匹 和 巨大 的 蒸汽 机 ) 。 在 其 他 领域 取得 的 成 就 只 是 
因为 相 比 较 而 言 才 不 那么 引 人 注 目 : 纺织 、 铸 铁 或 者 制 鞋 业 。 而 在 
有 的 领域 ， 相 对 而 言 确 实 变化 较 小 : 男子 花 在 闲 须 上 的 时 间 与 18 世 
ZILP. HA 


纺织 业 或 许 是 前 现代 世界 里 第 二 重要 的 消费 品 生 产 部 门 ， 传 统 印 度 
手工 纺 纱 工 每 纺 100 磅 棉花 需 用 50 ” 000 小时; 18 世纪 英国 发 明 的 机 器 将 
这 个 数字 降低 到 了 18 志 纪 90 年 代 的 300 小 时 ，19 世 纪 30 年 代 的 135 小 
时 。[18j 新 技术 还 改变 了 交通 和 信息 的 交换 方式 ， 使 现代 交换 网 络 的 工 
作 速 度 比 以 前 任何 时 候 都 更 快 、 更 有 效率 、 禾 盖 面 更 广 。 在 18 世 纪 信 息 
的 传输 速度 最 快 不 过 是 马 拉 邮 车 或 者 船舶 的 速度 ， 而 今 电 话 和 网 络 可 以 
使 世界 各 地 的 数 百 万 人 进行 即时 交流 (参见 图 10.3 和 表 10.4) 。 








表 11.1 世界 各 地 的 人 口 (公元 前 400 一 公元 2000 年 ) 


地 区 (AA) 










































































撒哈拉 
以 南非 洲 

公元 前 200 年 | 40 55 52 4 25 14 14 9 8 225 
公元 前 100 年 | 55 50 50 4 28 13 14 10 9 237 
公元 元 年 70 46 47 5 31 12 14 12 10 252 
公元 100 年 65 45 46 5 37 12 15 13 9 252 
公元 200 年 60 45 46 5 44 13 16 14 9 257 
公元 300 年 42 40 45 6 30 13 14 16 10 222 
公元 400 年 25 32 45 36 12 13 18 11 206 
公元 500 年 32 33 41 8 30 11 11 20 13 207 
公元 600 年 49 37 32 11 22 11 7 17 14 208 
公元 700 年 44 50 25 12 22 10 6 15 15 206 























年 份 地 区 (AA) 总 计 
中 国 | ee | 西南 亚 | 日 本 | 了 地 区 | 欧洲 | oem | 北非 | RR | 北美 | PR | 大洋洲 
公元 800 年 56 43 | 29 4 14 25 | 10 | 9 16 | 2 15 1 224 
公元 900 年 48 38 | 33 4 16 28 | 11 8 20 | 2 13 1 222 
公元 1000 年 56 40 33 4 19 30 13 9 30 2 16 1 253 
公元 1100 年 83 48 | 28 5 24 35 | 15 8 30 2 19 2 299 
公元 1200 年 124 69 | 27 7 31 49 17 8 40 3 23 2 400 
公元 1300 年 83 100 21 10 29 70 16 8 60 3 29 2 431 
公元 1400 年 70 74 | 19 9 29 52 | 13 8 60 3 36 2 375 
公元 1500 年 84 95 | 23 10 33 67 | 17 9 78 3 39 3 461 
公元 1600 年 110 145 30 11 42 89 9 104 3 10 3 578 
公元 1700 年 150 175 | 30 25 53 95 | 30 | 10 | 97 2 10 3 680 
公元 18004F | 330 180 | 28 25 68 146 | 49 | 10 | 92 | 5 19 2 954 
= 190048 | 415 | 290 | 38 | 45 | ais | 295 | 127 | 43 | 95 f 90 Jj 75 Ep 6 i E 634 | 

公元 2000 4F |1262| 1327 | 181 127 | 680 514 | 290 | 151 | 659 | 313 516 30 6057 



































也 许 最 重要 的 是 ， 新 技术 使 人 类 作为 一 个 物种 能 够 跨越 生态 领域 去 
获得 以 前 从 未 能 够 获得 的 ， 远 比 植物 、 动 物 和 其 他 人 类 所 提供 的 更 多 能 
源 。 人 类 社会 再 也 不 需要 主要 依靠 人 类 的 和 动物 的 肌肉 或 者 木柴 、 风 力 
和 水 力 满足 其 能 量 的 需要 。 人 类 不 是 使 用 这 些 最 近 才 从 太阳 中 取得 的 能 
源 ， 而 是 开始 挖掘 远古 时 代 太 阳 储 藏 在 煤 、 石 油 和 天 然 气 中 的 能 源 ， 
此 也 可 以 说 ， 我 们 这 是 在 谈论 “矿物 燃料 革命 ”>。 学 会 如 何 使 用 煤 和 石油 
产生 蒸汽 动力 或 者 电力 相当 于 发 现 了 好 几 个 新 大 陆 为 人 类 所 利用 。 正 如 
安东尼 :里 格 利 CAnthony Wrigley) 所 论证 的 那样 ， 瑞 国 1820 年 仅 从 煤 
得 到 的 能 源 就 相当 于 从 比 整个 英国 牧场 和 耕地 加 在 一 起 还 要 大 的 土地 上 
用 传统 的 技术 所 获得 的 能 源 。L 引 大 体 而 言 ， 人 类 社会 能 源 的 使 用 量 在 
19 世 纪 就 增加 了 5 倍 ，20 世 纪 再 度 增加 了 16 倍 。 甚 至 就 个 人 而 言 ， 能 源 
的 使 用 量 在 20 世 纪 也 增加 了 5 倍 。 上 gj 约 翰 : 麦 克 尼 尔 (John McNeill) iA 
为 ，“ 我 们 自 1900 年 以 来 开发 的 能 量 也 许 比 1900 年 以 前 人 类 开发 的 总 能 
EZEL., "PU (参见 表 6.1) 总 之 ， 矿 物 燃 料 革命 带 来 了 滚滚 财源 ， 
人 类 的 能 源 也 许 增加 了 100 倍 ， 能 够 将 谷物 运输 到 世界 上 几乎 每 一 个 地 





























方 一 一 这 种 计划 原先 几乎 是 不 可 想象 的 ， 因 为 缺少 必要 的 技术 ， 能 耗 也 
不 允许 这 样 做。 曾几何时 ， 至 少 在 工业 化 程度 较 高 的 国家 ， 能 源 似乎 多 
少 是 随心 所 欲 的 。 在 这 层 意义 上 ， 现 代 半 命 就 像 人 类 历史 上 其 他 时 期 得 
到 一 种 新 资源 ， 其 丰富 程度 令 人 一 时 觉得 似乎 是 取 之 不 尽 、 用 之 不 绝 似 
的 。 就 像 人 们 刚刚 进入 美洲 、 澳 大 利 亚 或 者 新 西 兰 的 时 候 会 觉得 土地 、 
猎场 和 其 他 资源 一 样 似乎 绝对 是 无 穷 的 ， 束 像 刚 刚 大 规模 使 用 水 灌溉 农 
田 的 时 候 会 觉得 水 是 无 穷 的 ， 或 者 欧洲 人 人 16 世纪 以 后 重新 进入 美洲 和 澳 
大 拉 西 亚 (Australasia〉 的 时 候 会 觉得 土地 和 其 他 资源 一 样 是 无 穷 的 ， 

同样 ， 在 蒸汽 、 煤 和 石油 时 代 ， 也 会 觉得 矿物 燃料 是 取 之 不 尽 的 ， 实 际 
上 也 是 免费 的 。 新 资源 的 大 量 发 现 经 常会 刺激 人 们 短视 的 利用 方式 ， 这 
在 今 古 大 抵 相 同 。 


与 日 俱 增 的 政治 、 军 事 力量 


与 这 些 人 口 和 技术 变化 相关 联 的 乃 是 社会 、 政 治 和 车 事 组 织 的 深刻 
变化 。 现 代 经 济 生产 了 巨大 的 资源 ， 并 且 掌 握 在 少数 人 手 里 ， 这 意味 着 
现代 国家 比 前 现代 国家 所 处 置 的 能 源 要 多 得 多 ， 而 且 它 们 必须 防止 财富 
的 大 起 大 落 ， 迎 接 更 为 复杂 的 有 组 织 的 挑 成 。 就 像 水 库 一 样 ， 国 家 的 规 
模 、 强 盛 与 复杂 必须 与 背后 文 撑 国 家 的 资源 总 量 相当 。 目 从 法 国 大 间 命 
以 来 ， 全 世界 的 国家 都 获得 了 规范 其 国民 日 常生 活 的 能 力 ， 其 方法 在 从 
前 较 早 时 期 是 根本 无 法 想象 的 。 事 实 上 ， 现 代 国 家 将 其 国民 网 罗 在 一 个 
法 律 和 行政 统治 的 牢固 奖 套 里 面 的 能 力 之 强 ， 足 以 解释 为 什么 它们 不 像 
农耕 文明 那样 经 常 诉 诸 臣 怖 主义 的 统治 手段 。 但 是 除了 它们 具有 的 这 些 
新 力量 之 外 ， 现 代 国 家 还 能 够 在 前 所 未 有 范围 内 滥用 和 暴力， 因为 武 絮 生 






































产 极为 迅速 一 一 其 速度 之 快 ， 如 果 人 类 有 意 为 之 ， 就 能 够 在 数 小 时 内 摧 
SA CUARAIDH 
生活 方式 的 转型 








个 人 生活 也 发 生 了 改变 。 在 农业 时 代 后 期 ， 大 多 数 家 庭 住 在 乡村 ， 
从 事 小 型 农业 。 如 今 ， 许 多 地 方 的 小 农场 已 经 不 复 存 在 ， 就 算 依稀 尚 














存 ， 也 是 日 薄 西 山 了 。 在 国家 这 来 的 痛 和 天 中华 存 下 来 的 少数 食物 采集 民 
族 ， 如 今 通 第 生活 在 边缘 地 区 ; 他 们 迟早 会 被 整合 进 现代 经 济 和 法 律 体 
系 ， 而 玫 失 其 传统 的 文化 和 经 济 结构 。 冀 牧民 族 也 已 经 变 得 边缘 化 了 。 
仅仅 在 数 百 年 内 ， 现 代 半 命 就 挫 蝶 挥 了 已 经 繁 采 了 数 干 年 的 生活 方式 。 


民 型 的 现代 家 庭 ， 不 是 如 同 大 部 分 历史 上 的 大 多 数 人 那样 做 工 ， 也 
束 是 徘 土 地 生活 ， 生 产 目 己 需 要 的 食品 ， 而 是 生活 在 都 市 的 环境 里 ， 通 
过 茶 种 形式 的 有 偿 工 作 取 得 收入 ， 购 买 他 人 生产 的 食品 。1980 年 ， 在 比 
较 工业 化 的 经 济 体 中 约 65%、 人 全球 约 38% 人 口 住 在 城镇 ， 也 许 在 21 世 纪 
初 ， 全 球 城市 化 的 水 平 或 许 将 会 超过 象征 性 的 50% 的 临界 点 。 上 们 在 城 
镇 里 ， 家 星 仍 然 是 消 颖 单位 ， 但 不 再 是 生产 的 基本 单位 以 及 开展 社交 活 
动 的 基本 组 织 。 杀 属 网 络 被 国家 控制 的 网 络 所 取代 。 此 外 ， 新 的 避孕 方 
法 、 新 的 儿童 抚养 手段 以 及 新 的 教育 和 公共 福利 ， 寻 致 性 别 角 色 的 重新 
定位 。 

















生活 的 意义 和 本 质 都 改变 了 。 在 富裕 地 区 ， 更 好 的 医疗 条 件 延 长 了 
人 类 的 寿命 。20 世 纪 末 ， 富 裕 社 会 的 平均 期 望 寿命 也 许 比 典 型 的 繁荣 昌 
盛 的 农业 社会 高 出 一 倍 ， 比 石器 时 代 社 会 高 出 三 倍 。2000 年 ， 在 布 基 纳 
法 索 出 生 的 孩子 可 以 期 望 活 到 44 一 45 岁 ， 在 印度 出 生 的 孩子 可 以 期 望 活 
到 62 一 63 岁 ， 在 美国 出 生 的 孩子 可 以 期 望 活 到 70 一 80 岁 (参见 表 
14.4) 。 富 裕 社 会 里 的 现代 人 可 以 达到 从 前 一 切 早期 社会 中 所 无 法 想象 
的 水 平 。 而 另 一 方面 ， 按 照 许多 标准 ， 现 代 人 工作 比 早 期 社会 的 农民 和 
食物 采集 民族 更 辛 否 。 随 着 现代 意义 的 钟表 计时 的 出 现 ， 他 们 的 工作 节 
奏 不 再 属于 他 们 自己 了 。L23 引 此 外 ， 他 们 并 不 清楚 究竟 在 为 谁 而 工作 。 
在 自给 自足 的 农业 家 许 以 及 食物 采集 的 共同 体 里 ， 人 们 清楚 知道 自己 工 
作 的 “意义 ”何在 ， 因 为 工作 与 生活 直接 相关 ， 这 两 者 之 间 的 联系 对 于 高 
度 专 业 化 的 现代 工商 业 的 工作 者 而 言 束 不 那么 直截了当 了 。 无 论 如 何 ， 
亲属 网 络 和 传统 社会 角色 的 衰亡 ， 把 人 们 在 许多 传统 社会 里 赋予 他 们 目 
标 和 地 位 的 明确 规定 的 自我 认同 感 给 剥夺 挥 了 。 人 口 的 巨大 流动 性 ， 不 
管 是 奴隶 贸易 、 大 规模 移民 还 是 被 迫 的 流离 失 所 ， 把 父 非 、 祖 父 非 对 共 








同体 的 情感 全 部 从 这 些 人 那里 剥夺 掉 了。 


就 整体 而 言 ， 在 最 工业 化 的 国家 里 ， 个 人 关系 在 今天 已 经 不 那么 具 
有 暴力 性 了 。 例 如 在 英国 ， 现 代 谋 杀 率 仅 为 800 年 前 的 10，300 年 前 的 
1/2。 谋 杀 率 之 所 以 发 生 递 减 是 因为 大 多 数 现 代 国家 解除 了 国民 的 武 
装 ， 菊 断 了 暴力 的 使 用 权 。 查 尔 斯 - 带 利 (Charles Tilly) ‘Sik: “市 民 循 
序 渐进 地 被 解除 了 武装 ， 在 叛乱 结束 时 候 大 规模 收缴 起 器、 禁止 决斗 、 
控制 武器 制造 、 实 行 私 人 武器 许可 证 制度 、 约 束 当众 炫耀 武力 。” 上 4 但 
是 ， 尽 管 在 整体 上 已 不 那么 崇尚 暴力 ， 现 代 都 市 共同 体 的 个 人 关系 仍然 
缺乏 传统 社会 所 具有 的 那 种 亲密 性 和 持续 性 。 个 人 关系 日 益 变 得 随意 、 
匿名 和 转瞬 即 逝 。 这 些 变化 也 许 有 助 于 解释 现代 生活 为 什么 没有 对 价值 
和 意义 的 明确 感受 ， 这 正 是 现代 生活 的 品质 所 发 生 的 微妙 、 无 序 的 变 
化 ，19 世 纪 的 法 国 社会 学 家 埃 弥 儿 : 涂 尔 干 称 其 为 “失范 ”。 


德国 社会 学 家 诺 伯 特 - 埃 利 亚 斯 论证 说 ， 随 着 为 市 场所 强化 的 现代 
工作 形式 和 时 间 训 练 ， 这 些 变化 已 经 深入 我 们 的 心智 ， 构 成 了 在 人 际 关 
系 、 饮 食 习惯 以 及 性 观念 等 方面 的 行为 方式 。 他 证 明 现 代 世 界 的 “情感 
经 济 ” 是 怎样 在 闲散 的 外 部 限制 与 紧张 的 内 部 限制 的 共同 作用 下 形成 
的 : “直接 起 因 于 武器 和 吴 体 力量 之 威胁 所 导致 的 强制 逐渐 消失 .…… 而 
那些 导致 对 自我 约束 的 情感 (感受 或 情绪 ) 的 依赖 性 逐渐 增长 "。[23] 新 
的 行为 约束 的 内 在 化 似乎 与 新 的 时 间 概 念 有 密切 联系 。 随 着 人 口 的 增 
长 ， 随 着 城 镇 居住 人 口 比例 的 更 大 增长 ， 日 常 活动 的 时 间 表 是 为 了 更 好 
地 适应 他 人 的 行为 而 不 是 自己 的 身体 、 四 季 的 更 莹 和 代 夜 轮换 的 天 然 节 
律 。 现 代 日 历 和 钟表 与 日 俱 增 的 影响 力 以 及 诸如 国际 时 间 变 更 线 和 以 格 
林 尼 治 时 间 (建立 于 1884 年 ) 为 基准 的 各 地 时 区 的 出 现 ， 是 这 些 变 化 的 
最 佳 证 明 ， 因 为 日 历 和 钟表 所 测度 的 不 是 生物 或 心理 时 间 而 是 社会 时 
间 。 因 此 它们 所 测度 的 乃 是 人 类 的 行为 和 态度 所 必须 适应 的 社会 的 而 不 
是 上 自然 的 生态 学 领域 一 一 这 种 生态 学 的 主要 因素 是 他 人 创造 出 来 的 。 现 
代 章 命 还 令 消费 者 获得 更 多 改变 人 类 心 乔 的 物品 ， 戴 维 . 考 特 业 特 




















(David Courtwright〉 称 之 为 “心理 行为 的 革命 "。 上 人 这 些 物品 有 鸦片 、 
咖啡 、 条 和 糖 ， 它 们 有 时 能 够 帮助 人 们 缓解 现代 生活 的 压力 和 约束 。 


新 的 思维 模式 


现代 社会 特有 的 科学 思维 模式 既 产 生 了 信心 ， 也 产生 了 广 为 传播 的 
异化 。 现 代 科 学 给 入 类 带 来 了 前 所 未 有 的 统治 目 然 的 力量 。 但 是 自然 科 
学 的 世界 是 一 个 被 各 种 坚 无 生机 的 力量 所 统治 的 宇宙 ， 与 大 多 数 生 活 在 
前 现代 社会 的 人 们 生活 其 中 的 丰 是 多 彩 的 精神 世界 大 相 径 姓 。 上 古代 和 神 只 
被 驱逐 出 去 ， 而 科学 的 世界 为 非 人 格 的 科学 规律 所 控制 。 重 力 和 热力 学 
第 二 定律 如 今 统 治 着 神 鬼 统治 的 地 域 。 科 学 知识 没有 大 多 数 前 现代 知识 
体系 的 特殊 性 和 地 域 感 ， 因 为 它 要 建立 各 种 适用 于 一 切 社 会 、 一 切 时 代 
的 普遍 原则 。 革 这 样 的 知识 体系 不 能 提供 传统 宗教 的 情感 慰藉 和 伦理 
指导 ， 即 使 能 够 帮助 我 们 制约 物质 的 环境 。 一 个 制约 物质 世界 的 知识 体 
系 正 是 我 们 所 需要 的 。 没 有 这 样 的 体系 ， 我 们 就 不 可 能 养活 60 亿 和 人口。 


加 速度 


这 些 转型 的 速度 本 里 有 一 个 与 众 不 同 的 特征 ， 因 为 变化 速度 在 逐渐 
加 快 。 实 际 上 ， 这 种 变化 是 决定 性 的 ， 它 迫使 我 们 不 能 像 对 符 其 他 音 命 
那样 对 竺 现代 革命 。 与 农业 的 转型 不 同 ， 现 代 革 命 实 际 上 是 同时 发 生 
的 ， 持 续 的 时 间 不 超过 两 三 个 世纪 。 而 且 发 生 在 全 球 化 的 世界 里 面 ， 创 
新 的 传播 速度 其 快 ， 以 至 没有 为 各 地 自身 的 现代 化 留 下 任何 空间 。 在 这 
样 的 速度 之 下 ， 决 定性 的 飞跃 只 能 发 生 一 次 。 这 种 单一 性 给 那些 率先 实 
现 现 代 化 的 地 区 以 极 大 优势 ， 使 得 大 多 数 其 他 共同 体 只 会 觉得 现代 性 是 
一 种 外 部 强加 给 自己 的 新 范式 ， 是 一 种 几乎 无 法 控制 的 粗暴 的 社会 大 爆 
发 。 变 化 的 快速 传播 解释 了 为 什么 现代 革命 所 发 生 的 形式 受到 世界 的 一 
部 分 ， 也 就 是 欧洲 文化 的 强烈 影响 。 不 过 ， 这 种 决定 性 飞跃 如 果 不 是 最 
早 发 生 在 欧洲 ， 那 么 它 肯 定 很 快 也 会 在 世界 其 他 地 方 发生 。 




















关于 现代 性 的 诸 种 理论 


我 们 如 何 能 够 解释 这 些 令 人 吃惊 的 转型 呢 ? 关于 现代 革命 的 性 质 或 
者 它 的 动因 ， 运 今 尚 未 取得 一 致意 见 。 一 个 世纪 的 细致 研究 产生 了 大 量 
关于 尤其 是 欧洲 和 美洲 现代 历史 的 信息 ， 但 是 关于 现代 性 的 产生 还 没有 
一 种 理论 被 普 志 接受 。 除 了 缺乏 一 致 的 意见 以 及 汗 牛 充 栋 的 信息 所 造成 
的 种 种 困难 以 外 ， 还 有 一 个 事实 ， 那 就 是 我 们 仍然 生活 在 现代 革命 之 
中 。 我 们 不 知道 它 的 整个 范围 何在 ， 也 许 在 未 来 几 个 世纪 之 后 才 会 弄 清 
楚 ， 从 公元 2000 年 转型 才刚 刚 开 始 。 甚 至 我 们 对 现代 革命 下 一 个 最 宽泛 
的 定义 ， 这 定义 也 许 仍然 会 造成 极 大 的 误导 。 











像 目 前 这 样 一 本 书 不 能 “解决 ?现代 化 问题 。 但 是 我 们 不 得 不 试图 从 
大 历史 的 范围 ， 从 21 世 纪 初 期 的 观点 ， 来 看 一 看 这 场 革命 究竟 是 怎么 一 
回 事 。 如 果 以 下 的 论证 有 任何 与 众 不 同 ， 那 就 是 我 们 将 现代 革命 置 于 人 
类 甚至 地 球 历史 的 大 范围 内 加 以 考察 ， 而 不 是 仅仅 将 它 当 作 最 近 几 个 世 
纪 尤 其 是 在 世界 某 个 地 区 所 发 生 的 问题 。 它 的 视野 因而 是 全 球 性 的 一 一 
这 个 特点 将 使 我 们 的 论证 与 其 他 大 量 叙事 有 所 不 同 。 关 于 现代 革命 的 氢 
事 经 常 是 从 一 个 〈 通 常 欲 语 还 休 ) 的 假设 开始 的 ， 这 个 假设 就 是 现代 化 
是 由 欧洲 社会 创造 出 来 的 ， 因 此 ， 这 便 意味 着 解释 现代 化 就 是 要 考察 欧 
洲 的 历史 。 不 幸 的 是 ， 当 我 们 为 检验 这 些 论证 是 否 真正 有 效 而 进行 比较 
分 析 的 时 候 ， 就 会 发 现 所 谓 欧 洲 “ 例 外 论 ” 的 假设 是 令 人 泪 丧 的 。 上 8 正 
如 我 所 论证 的 ， 如 果 现 代 化 是 一 个 全 球 现象 ， 那 么 欧洲 中 心 论 的 研究 就 
必然 会 误导 我 们 。 最 近 ， 对 于 世界 历史 感 兴趣 的 历史 学 家 试图 把 现代 化 
看 作 一 个 全 球 性 问题 ， 要 求 进行 全 球 性 的 解释 。 旧 3 引 下 文 所 述 并 不 忽视 
欧洲 以 及 大 西洋 世界 在 现代 革命 中 所 起 的 特殊 作用 ， 但 是 我 们 要 在 世界 
史 的 范围 内 加 以 论述 ， 并 且 聚 焦 在 问题 的 全 球 性 方面 。 


人 口 增 长 和 创新 速度 








为 了 澄清 试图 解释 现代 革命 所 面临 的 某 些 问题 ， 我 将 做 一 次 方法 论 
的 冒险 ， 从 人 口 增长 入 手 。 我 将 论证 ， 如 果 能 够 解释 在 过 去 两 个 世纪 里 
惊人 的 人 口 爆炸 ， 我 们 就 能 够 解释 现代 革命 的 其 他 许多 方面 了 。 但 是 对 
人 口 增长 的 解释 很 快 导致 我 们 提出 创新 的 问题 。 人 口 快速 持续 增长 必然 
意味 着 创新 速度 的 递增 。 因 此 创新 速度 的 变化 必然 是 解释 现代 革命 的 一 
个 关键 。 正 如 乔 尔 : 莫 吉尔 所 论 ，* 技 术 的 变化 ..……. 说 明了 持续 的 增长 。 
不 是 经 济 增长 所 造成 的 ， 而 是 造成 了 经 济 增长 。"[0] 





于 是 问题 就 要 解释 何以 会 有 如 此 和 急剧 的 全 球 创新 。 我 们 已 经 看 到 ， 
迅速 增长 的 创新 在 东 种 意义 上 表现 在 集体 知识 的 概念 上 ， 所 以 现代 革命 
实际 上 表现 为 过 去 200 年 集体 知识 形成 速度 的 急剧 变化 。 正 如 丹尼尔 - 蔡 
EE (Daniel Hedrick) 写 到 的 : “知识 既是 经 济 增长 的 动因 ， 也 是 经 
谤 增长 的 后 果 ， 在 过 去 200 年 里 ， 信 息 工 业 是 技术 变化 速度 增加 的 主要 
动因 。 忆 我 们 已 经 看 到 ， 从 前 世界 上 不 同 地 区 的 某 种 手段 促进 或 者 迁 
组 了 创新 ， 其 中 最 重要 的 就 是 交换 网 络 的 规模 和 方式 以 及 在 这 个 网 络 中 
交换 的 力度 。 这 些 手段 还 包括 人 口 增长 本 身 ， 人 口 增长 不 仅 扩 大 了 交换 
网 络 的 规模 ， 而 且 多 少 温 和 地 推动 了 人 口 密度 较 大 地 区 生产 力 的 提高 。 
在 农耕 文明 时 代 ， 国 家 和 商业 交流 乃 是 创新 的 新 源 景 。 但 是 它们 也 会 妨 
三 增长 ， 因 为 人 口 增加 社会 压力 ， 导 致 疾病 传播 。 节 终 这 些 压 力 即 使 综 
合 在 一 起 发 生 作用 也 根本 不 能 产生 足够 迅速 的 创新 速度 来 适应 潜在 的 人 
口 增长 速度 。 因 而 周期 性 的 灾 元 和 马尔 陡 斯 式 的 循环 决定 了 在 农耕 文明 
时 代 的 历史 的 基本 市 奏 。 


过 去 200 年 中 创新 的 最 惊人 特点 就 是 ， 至 少 在 菜 些 时 间 里 ， 生 产 力 
水 平 迅 速 而 持续 增长 ， 以 至 于 能 够 与 人 口 增长 保持 同步 ， 有 时 甚至 还 超 
过 人 口 增长 的 速度 。 事 实 上 ， 正 如 我 们 以 后 还 会 看 到 的 ， 现 代 历 史 的 巨 
大 节奏 ， 不 是 受到 由 于 生产 力 不 足 而 造成 的 马尔 了 村 斯 循环 的 制约 ， 而 是 
受到 由 生产 过 剩 所 造成 的 商业 循环 的 制约 。 当 然 ， 确 有 许多 有 时 甚至 是 
驱 灭 性 的 灾 殉 发 生 ， 但 是 在 全 球 范 围 彤 ， 食 品 生产 与 人 口 增长 基本 保持 
了 同步 ， 这 正 是 人 口 增 长 何以 如 此 迅速 的 原因 所 在 。 食 品 生 产 如 此 ， 其 























他 领域 产品 的 生产 也 是 如 此 ， 从 衣物 和 住房 到 消费 品 到 能 源 和 武器 ， 英 
不 如 此 。 因 此 我 们 就 要 解释 ， 集 体 知 识 、 创 新 速度 以 及 生产 力 水 平 的 全 
球 性 同步 增长 是 如 何 可 能 的 。 


东 些 可 能 的 原动力 
我 们 可 以 把 已 有 对 现代 革命 进行 解释 中 提出 的 一 些 有 关 原 动力 的 选 
项 逐一 加 以 梳理 。 关 于 现代 革命 的 学 术 和 争论 的 丰富 传统 ， 给 我 们 提供 了 


若干 个 颇 有 说 服 力 的 选项 。 忆 2 通常 这 些 原 动力 将 欧洲 推 入 现代 世界 ， 
但 是 原则 上 ， 它 们 也 同样 适用 于 全 球 范围 。 





ADi 人 口 理论 [经 常 与 伊 斯 特 :波斯 鲁 普 (Ester Boserup) 的 工 
作 联系 在 一 起 ] ， 主 要 是 用 人 口 压力 来 解释 创新 的 增长 。 忆 3 引 我 们 看 
到 ， 人 口 增长 产生 的 压力 改变 了 整个 农业 时 代 。 诚 然 ， 当 人 口 增长 与 逐 
渐 增 长 的 商业 化 过 程 共同 发 生 作 用 时 ， 它 有 时 能 够 增加 劳动 力 供给 、 增 
加 需求 ， 从 而 成 为 一 种 刺激 力量 。 例 如 在 18 世 纪 的 英国 ， 木 材 用 作 燃 
料 、 住 房 和 制造 业 的 需求 增加 ， 造 成 乱 砍 小 伐 ， 反 过 来 形成 压力 ， 要 去 
寻找 更 好 的 方法 使 用 其 他 替代 燃料 。 英 国 工 业 革命 时 期 一 些 重大 发 明 ， 
包括 燃 煤 蒸汽 机 和 使 用 煤炭 而 非 木 材 治 铁 的 方法 ， 可 以 说 正 是 对 这 种 压 
力 的 回应 。 


尽管 如 此 ， 对 于 现代 世界 创新 增长 的 突然 加 速 ， 人 口 压力 只 能 解释 
其 中 一 部 分 原因 。 问 题 是 人 口 压力 经 常 未 能 产生 必要 的 创新 ， 因 此 人 们 
不 是 挨 饿 就 是 将 就 着 过 。 毕 竟 瑞 国 不 是 唯一 缺少 木材 的 国家 一 一 在 其 他 
oa, pile, BAA LARA. RIFE RZ BE. 








地 理论 ”地 理论 则 主要 利用 特殊 的 地 理 因素 来 解释 创新 速度 的 增 
加 。 例 如 ， 在 工业 单 命 时 期 ， 英 国之 所 以 用 煤 蔡 代 木 材 是 因为 那 种 燃料 
绚 藏 丰富 ， 开 采 方 便 。 在 E.A， 里 格 利 笔下 ， 这 些 观 察 被 用 于 文 持 这 样 
的 观点 ， 即 强调 以 “偶然 ”的 地 理 因 又 来 解释 欧洲 在 现代 革命 中 所 起 的 作 


用 。 电 3 这 些 理论 家 指出 ， 世 界 的 某 些 地 区 人 口 众多 ， 生 产 力 和 商业 化 
水 平 高 ， 所 以 或 许 偶然 的 地 理 位 置 ， 诸 如 煤 的 蕴藏 地 点 或 者 美洲 相对 较 
近 ， 最 能 够 解释 欧洲 与 例如 19 和 20 世 纪 的 中 国 不 同 的 发 展 轨迹 。 








这 类 地 理 因 素 无 疑 是 重要 的 ， 而 且 它 们 在 下 文 的 说 明 中 也 是 很 重要 
的 ， 但 是 由 于 它们 本 身 并 不 能 说 明 什 么 问题 ， 只 是 因为 它们 早 就 存在 那 
里 了 。 变 化 的 机 会 并 不 确保 变化 一 定 会 发 生 。 实 际 上 ， 英 国 的 冶 铁 工 在 
亚伯拉罕 :达尔 比 (Abraham Darby) 于 18 世 纪 癌 他 们 示范 如 何 炼焦 之 前 
几乎 两 个 世纪 就 试图 开始 使 用 煤 了 。 正 如 英吉 尔 所 论证 的 那样 ， 这 类 地 
理 因 素 可 以 形成 变化 ， 但 是 它们 根本 上 不 能 成 为 变化 的 原因 。 忆 68] 我们 
必须 解释 ， 为 什么 诸如 煤 的 开采 这 类 地 理 因素 会 突然 开始 被 有 效 地 利 
用 ， 这 种 想法 促使 我 们 在 现代 工业 社会 学 术 的、 经 济 的 或 者 社会 的 历史 
中 寻找 与 众 不 同 的 因素 。 


观念 论 第 三 类 理论 可 以 称 之 为 观念 论 。 它 们 论证 到 ， 创 新 的 速度 
受到 不 同 思维 方式 影响 。 此 类 理论 中 最 简单 的 一 种 ， 就 是 把 现代 革命 解 
释 为 出 现 了 持续 不 断 的 新 发 明 浪潮 。T. S. HHH (Ashton) 在 概括 这 个 
问题 的 典型 的 学 院 式 研究 时 ， 对 于 这 种 研究 方法 做 了 漫画 式 的 描 
写 , “大约 在 1760 年 有 一 波 小 机 械 横 扫 了 欧洲 ”。 忆 J 当然， 在 简单 的 意 
义 上 ， 这 些 理论 是 正确 的 。 创 新 的 数量 增长 着 ， 每 一 种 发 明 创造 都 有 助 
普遍 提高 生产 力 。 但 是 这 类 研究 即使 包括 阿 什 顿 本 人 的 论述 [8 在 内 
的 非常 成 熟 的 成 果 也 会 引起 争论 ， 它 们 不 能 解释 为 什么 创新 速度 居然 会 
如 此 之 高 、 为 什么 会 出 现 那么 多 的 创造 发 明 、 为 什么 对 于 更 多 的 生产 或 
者 提高 效益 的 技术 和 物质 技能 那么 兴趣 咀 然 ， 以 及 为 什么 总 是 在 彼 时 彼 
地 。 











精致 的 观念 论 者 假设 ， 思 维 方式 和 思维 态度 发 生 的 深刻 变化 ， 刺 激 
了 新 的 商业 和 技术 方法 的 产生 。 这 种 研究 思路 《〈 其 始作俑者 后 来 至 少 间 
分 撤回 了 他 的 观点 ) 中 最 著名 的 例证 就 是 马克 斯 韦伯 关于 新 教 思想 与 
资本 主义 之 间 联 系 的 论著 ， 该 书 发 表 于 1904 一 1905 年 。 他 论证 到 ， 与 天 








主教 有 所 不 同 ， 新 教 形 成 了 一 种 努力 工作 、 储 蓄 和 理性 思考 的 新 伦理 ， 
促使 实业 家 以 一 种 新 的 方式 勤俭 节约 和 努力 创新 。D3 引 但 是 这 些 理论 是 
很 难 站 住 脚 的 。 宗 教 不 是 铁 板 一 块 : 就 像 一 切 思想 体系 一 样 ， 它 们 是 复 
合 型 的 、 多 元 化 的 、 可 塑 的 ， 足 以 适应 许多 不 同 的 环境 。 在 不 同 的 历史 
时 期 ， 佛 教 、 伊 斯 兰 教 、 儒 教 甚至 天 主教 都 至 少 部 分 鼓励 某 些 韦伯 生 拉 
硬 扯 到 新 教 和 资本 主义 里 面 去 的 道德 品质 。 (部 分 对 于 实业 家 而 言 
的 )“ 自 由 ”经 常 被 认为 是 创新 的 一 个 重要 动因 ， 也 是 “科学 兴起 ”的 一 个 
重要 动因 。 但 是 对 于 这 些 论 证 而 言 ， 问 题 是 要 解释 这 些 特 殊 的 因素 为 什 
么 以 及 怎样 突然 变 得 如 此 突出 呢 。 区 0 即使 最 精致 的 观念 论 者 也 难以 解 
释 在 人 类 历史 上 为 什么 会 发 生 如 此 之 大 的 立场 变化 。 如 果 是 新 教导 致 了 
科学 或 者 理性 思考 或 者 现代 化 ， 那 么 又 是 什么 导致 新 教 产 生 的 呢 ? 立场 
的 变化 当然 是 对 创新 速度 的 提高 作 了 部 分 解释 ， 但 是 它们 只 不 过 是 某 种 
更 为 深刻 原因 的 表现 而 已 ， 而 不 是 造成 这 种 变化 的 唯一 动力 。 





























商业 论 ”第 四 类 理论 着 重 强调 商业 交换 的 作用 。 经 济 史 家 研究 了 妃 
漳 到 至 少 亚 当 : 斯 密闭 作 的 传统 ， 突 出 了 逐渐 扩张 的 商业 交换 的 作用 。 
斯 密 论 证 到 ， 创 新 的 速度 与 商业 化 水 平和 直接 相关 。 他 在 《国语 论 》 第 一 
章 写 道 :“ 画 动 生产 力 的 最 大 提高 以 及 生产 中 技能 、 熟 巧 和 判断 力 的 进 
一 步 完 善 看 来 都 是 分 工 的 结果 。? 换 言 之 ， 逐 渐 增 加 的 分 工 提高 了 生产 
力 。 但 是 斯 密 解 释 逐 渐 增 加 的 分 工本 身 是 由 于 市 场 兴 起 造成 的 。 他 在 第 
AFRE, “给 人 类 带 来 许 许多 多 好 处 的 苑 动 分工 并 不 是 源 于 一 个 
能 预见 到 分 工 将 能 带 来 普 过 是 裕 的 人 类 智能 的 产物 ， 它 是 人 类 天 性 中 的 
一 种 倾 回 的 必然 结果 ， 尺 管 这 个 过 程 是 缓慢 而 渐进 的 。 当 然 人 类 天 性 中 
的 这 种 倾 回 并 没有 预见 到 会 有 如 此 之 大 的 实用 性 。 这 种 倾 癌 就 是 要 求 物 
物 交换 ， 以 物 易 物 ， 相 互 交易 。”[4 随 着 交换 网 络 的 扩大 ， 廉 价 的 外 来 
商品 将 会 降低 本 地 商品 生产 者 比较 昂 贯 的 价格 ， 迫 使 他 们 或 者 做 更 加 细 
致 的 分 工 ， 以 便 组 织 更 加 有 效 的 生产 ， 或 者 着 重 其 他 他 们 能 够 更 加 有 效 
生产 的 产品 。 正 是 通过 这 种 办 法 ， 庞 大 的 交换 网 络 确保 了 最 有 生产 效率 
的 方法 很 快 地 被 投入 实际 运用 。 除 此 之 外 ， 几 是 在 市 场 规模 庞大 的 地 























方 ， 人 们 能 够 进行 更 为 细致 的 分 工 ， 因 为 他 们 有 足够 消费 者 购买 他 们 专 
门 的 产品 (参见 图 11.2〉。 《国富 论 》 第 三 章 解 释 了 市 场 与 劳动 分 工 ， 
用 了 一 个 标题 :;“ 筋 动 分 工 受 市 场 大 小 的 限制 >。 换 句 话 说 ， 逐 渐 增 加 的 
交换 网 络 刺激 了 分 工 ， 而 分 工 又 刺激 了 生产 技术 的 创新 一 一 这 种 增长 的 
类 型 我 们 称 之 为 斯 密 式 的 。 上 4 和 

















图 11.2 18 世 纪 的 大 头 针 工厂 


亚当 。 斯 密 曾 用 这 种 大 头 针 工 厂 作为 例子 ， 说 明 劳 工分 工 的 优势 。 选 自 乔 尔 。 英 吉尔 的 《财富 
的 杠杆 : 技术 创造 和 经 济 发 展 》 (FR: 牛津 大 学 出 版 社 ，1992 年 ) ， 第 78 页 : RARAN 
一 一 安 托 万 。 菲 尔 肖 。 德 。 雷 姆 尔 (René -Antoine Ferchault de Réaumur) : 《大 头 针 制作 
法 》 (1762 年 ) 


正如 前 一 半 所 论 ， 在 贸易 网 络 的 扩张 、 日 益 细 化 的 分 工 以 及 日 荔 增 
长 的 创新 速度 之 间 显 而 易 见 存在 深刻 的 联系 。 大 致 而 言 ， 商 业 行为 ( 亦 
即 通过 相对 两 相 情愿 而 非 强 买 强 卖 的 方式 的 交换 形成 的 岁入 ) 所 激发 出 
来 的 创新 要 比 收取 页 央 《〈 亦 即 以 威胁 手段 为 主 形 成 的 岁入 ) 为 多 ， 因 为 
所 产生 的 商业 收入 是 在 高 效率 状态 中 形成 的 ， 而 武力 威胁 是 无 法 产生 这 
种 效率 的 。 但 是 我 们 已 经 看 到 ， 这 条 规律 也 有 许多 例外 ;收取 页 赋 者 有 
时 会 对 局 效率 的 创新 深 感 兴趣 ， 而 商人 也 未 必 心 甘 情愿 地 放弃 武力 。 此 
外 ， 大 多 数 前 现代 国家 表明 ， 作 为 一 条 普 近 规律 ， 在 农耕 文明 里 ， 收 取 




















贡 赋 所 形成 的 财富 比 商 业 交 换 更 多 ， 上 所 形成 的 权力 更 大 。 这 种 差别 有 助 
于 我 们 理解 乍 一 看 好 像 是 一 团 迷 和 却 的 东西 : 虽然 商业 网 络 与 农耕 文明 同 
样 历 史 悠 入， 但 是 它们 对 创新 的 作用 在 过 去 两 三 百年 之 前 是 极为 有 限 
的 。 那 么 ， 为 什么 到 了 现代 贸易 会 突然 变 得 如 此 重要 呢 ? 是 否 贸 易 达 到 
了 一 个 重要 关头 了 呢 ? 如 果 是 ， 我 们 能 否 对 此 加 以 描述 呢 ? 或 者 说 ， 在 
这 种 重要 性 中 ， 还 有 没有 其 他 因素 突然 加 入 进来 了 呢 ? 为 了 解释 现代 
化 ， 我 们 必须 解释 市 场 在 最 近 数 百年 里 如 何以 及 为 什么 会 扮演 重要 的 角 
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有 一 种 众所周知 的 研究 理 路 〈 经 常 与 现代 化 的 商业 论 有 关 ) 论证 
到 ， 欧 洲 通常 是 商业 化 的 ， 欧 洲 市 场 通常 也 是 充满 活力 的 。 这 一 类 论证 
的 困难 在 于 最 近 的 研究 也 表明 ， 早 在 18 世 纪 末 ， 商 业 化 ， 甚 至 整个 生产 
力 ， 在 中 国 、 日 本 、 北 印度 以 及 欧洲 都 大 致 相当 ， 不 过 只 有 大 西洋 地 区 
的 创新 速度 在 19 世 纪 开 始 迅 速 增长 。 最 近 ， 安 德 烈 .页 德 :弗兰克 研究 指 
出 ， 亚 洲 经 济 拥有 庞大 人 口 ， 直 到 1750 年 甚至 1800 年 都 是 最 大 、 最 有 生 
产 效率 的 经 济 。 实 际 上 ， 他 主张 中 国人 均 收 入 到 1800 年 一 直 高 于 区 
y. A] 
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难 ， 难 以 解释 19 世 纪 以 来 这 些 地 区 与 众 不 同 的 发 展 轨 迹 。 目 卡尔 :马克 
思 时 代 以 来 就 有 一 个 起 到 很 大 作用 的 答案 ， 那 就 是 ， 即 使 从 斯 密 的 观点 
看 西欧 并 没有 自 1800 年 起 就 脱 凌 而 出 ; 从 制度 和 社会 的 观点 看 ， 欧 洲 也 
征 令 人 刮目相看 的 。 这 个 观点 就 是 典型 的 第 五 种 研究 理 路 ， 解 释 了 创新 
速度 何以 突飞猛进 。 社 会 结构 论 认 为 ， 不 同 的 社会 结构 通过 各 种 不 同 的 
方式 影响 了 创新 速度 。 大 体 而 言 ， 他 们 试图 解释 商业 促进 生产 的 能 力 是 
如 何 随 着 强大 的 社会 团体 依赖 于 商业 而 不 是 其 他 不 同类 型 的 页 物 交 换 而 
发 生变 化 的 。 在 前 几 章 里 ， 我 引用 过 这 一 类 论证 来 证 明 为 什么 在 杀 族 社 
会 里 创新 速度 十 分 低下 ， 为 什么 纳 页 国家 的 结构 固然 刺激 了 创新 ， 但 不 
是 野心 太 大 就 是 犹豫 不 决 。 以 社会 结构 解释 现代 化 必须 证 明 ， 新 的 社会 
结构 的 出 现 会 给 创新 带 来 强 有 力 的 刺激 。 这 些 理论 应 主要 归功 于 马克 














思 ， 他 诉 诸 一 种 “资本 主义 ”特有 的 社会 结构 。 马 克 思 在 《资本 论 》 中 以 
极其 正式 的 论证 方法 论证 ， 资 本 主义 特有 的 普遍 交换 极 大 地 促进 了 一 种 
全 新 的 、 特 别 强大 的 技术 发 明 ， 他 对 这 种 增长 做 了 极为 详尽 的 分 析 。 后 
来 埃 里 唤 : 添 尔 夫 对 马克 思 的 “生产 方式 ”的 框 殿 加 以 修正 而 做 了 简明 扼 
要 的 论述 。L44 














马克 思 的 思想 如 今 已 不 再 时 又， 事实 上 有 些 人 宣称 已 经 被 20 世 纪 80 
年 代 社 会 主义 国家 的 垮台 “ 驳 倒 ”了 ， 而 且 其 中 许多 内 容 今 天 理所当然 已 
经 过 时 。 然 而 ， 就 像 安 东 尼 : 吉 登 斯 一 样 ， 我 相信 和 马克思 对 资本 主义 的 
分 析 “ 仍 然 是 试图 处 理 18 世 纪 以 来 横扫 世界 的 大 量 转型 的 必 不 可 少 的 核 
心思 想 ”*”。[ 和 3] 在 马克 思 的 著作 里 ， 每 一 种 “生产 方式 ”都 会 形成 一 种 社 
会 ， 其 中 一 定 的 生活 方式 和 技术 与 一 定 的 社会 结构 相互 关联 。 我 们 已 经 
运用 了 埃 里 克 : 沃 尔 夫 的 亲族 社会 和 收取 贡 赋 的 生产 模式 。 在 这 里 ， 我 
们 必须 更 加 近 距 离 地 考察 资本 主义 的 生产 方式 。 作 为 一 理想 类 型 ， 它 有 
三 种 主要 因素 : (1) 一 个 由 实业 家 或 “资本 家 ”所 组 成 的 统治 阶级 ， 他 
们 拥有 生产 资料 〈 即 资本 ) ， 并 用 这 些 生产 资料 生产 商业 利润 以 维持 他 
们 的 精英 生活 方式 ; (2) 一 个 由 人 民 所 组 成 的 阶级 ， 与 农民 不 同 ， 他 
们 没有 从 事 生 产 的 财产 ， 只 能 通过 出 卖 劳 动力 以 维持 生计 ， 因 此 成 为 工 
资 收 入 者 或 者 “无 产 阶 级 ”， 以 及 〈3) 一 个 竞争 市 场 通过 市 场 力量 而 不 
是 法 律 或 人 身 强迫 制约 的 商业 交换 将 两 者 联系 在 一 起 。 在 一 个 理想 的 资 
本 主义 世界 里 ， 精 英 集 团 主要 是 由 资本 家 构成 的 ， 其 余 的 人 则 主要 构成 
无 产 阶 级 ， 大 多 数 的 交换 都 是 通过 市 场 实 现 的 。 




















确切 地 说 ， 在 这 个 世界 里 的 财富 分 配 比 收取 页 赋 的 世界 还 要 不 平 
衡 ， 因 为 大 多 数 无 产 阶 级 不 直接 拥有 像 土地 这 样 的 生产 资料 。 一 般 而 
言 ， 财 富 的 这 种 巨大 落差 正好 说 明了 资本 主义 引 人 注 目的 动力 ， 正 如 太 
阳 和 围绕 它 的 空间 之 间 巨 大 的 坎 兰 促使 了 地 球 产 生 的 复杂 过 程 。 资 本 主 
义 极 大 的 不 平等 ， 有 助 于 解释 为 什么 资源 主要 不 再 是 像 收 取 页 赋 的 社会 
那样 通过 使 用 《或 者 威胁 使 用 ) 肉体 暴力 而 转移 的 。 相 反 ， 国 家 动用 武 
力主 要 是 为 了 维持 法 律 和 所 有 权 的 结构 ， 以 保护 财产 集中 在 茶 些 人 手 





里 。 正 是 这 种 巨大 的 反 兰 推动 了 财富 有 效 地 进入 资本 主义 社会 ， 同 样 也 
矛盾 地 解释 了 为 什么 现代 国家 必须 比 收取 贡 赋 的 世界 要 大 得 多 、 复 杂 得 
多 。 


为 什么 这 样 的 结构 能 够 刺激 创新 呢 ? 主要 的 论点 在 于 ， 社 会 的 主要 
阶级 发 现 目 己 处 在 一 个 迫使 他 们 要 不 断 地 、 无 休止 地 有 所 创新 的 环境 
里 。 就 像 生态 变化 促使 物种 在 环境 剧烈 变化 例如 在 冰川 时 期 迅速 进化 一 
样 ， 资 本 主义 新 的 持续 不 断 的 社会 生态 变迁 ， 过 使 人 类 的 一 切 阶 级 不 断 
寻找 更 多 的 有 生产 效率 的 工作 方式 。 通 过 这 种 途径 ， 资 本 主义 的 社会 结 
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至此， 马 死 思 的 论证 与 正统 的 经 济 学 家 开始 有 所 不 同 。 在 实业 家 、 
苋 争 的 市 场 以 及 雇佣 劳动 者 构成 的 世界 里 ， 实 业 家 和 雇佣 劳动 者 部 必须 
从 市 场 购买 创新 产品 以 维持 生计 。 实 业 家 不 得 不 这 样 做 是 因为 在 苋 争 没 
烈 的 市 场 上 ， 最 成 功 的 长 远 策 略 就 是 不 断 降 低产 品 价格 和 销售 价格 ， 而 
要 实施 这 样 的 战略 就 要 在 生产 、 运 输 和 管理 中 引入 各 种 降低 价格 的 创 
新 。 就 像 人 类 诞生 以 前 的 进化 一 样 ， 这 个 过 程 是 无 休止 的 ， 因 为 竞争 者 
会 迅速 成 功 地 复制 这 些 创新 ， 使 得 实业 家 的 创新 变 得 普 裔 化、 经 常 化 和 
高 速 化 。 























诬 佣 劳动 者 也 不 得 不 主动 寻求 改进 生产 的 办 法 。 作 为 达 动 力 的 出 卖 
者 ， 他 们 要 与 其 他 雇佣 苑 动 者 竞争 。 为 了 找到 购买 他 们 苑 动力 的 买主 ， 
雇佣 丈 动 者 必须 提供 比 他 们 潜在 的 竞争 者 更 加 具有 生产 效率 而 价格 低 康 
的 秀 动 。 在 这 里 ， 沈 争 的 赤 轮 效应 确保 了 苑 动 的 生产 效能 逐步 推进 。 这 
些 规则 解释 了 一 个 奇特 的 那 论 ， 也 就 是 列 夫 : 托 尔 斯 泰 所 称 的 资本 主 
义 “ 经 济 的 著 子 ”一 一 失业 的 威胁 一 一 远 比 奴隶 和 百 役 睹 子 还 要 有 效 得 
多 。 奴 隶 主 不 能 让 他 们 的 妈 隶 和 天 和 乒 饿 死 ， 不 过 也 无 意 让 他 们 生活 得 更 
好 。 这 样 的 制度 不 能 激 及 劳动 者 的 创造 性 。 然 而 资本 主义 的 雇主 并 不 占 
有 他 们 的 工人 ， 不 需要 保护 他 们 免 于 饥寒 交迫 。 事 实 上 ， 他 们 普 衣 将 失 























业 或 者 贫困 看 作对 工人 勤奋 工作 的 一 种 有 益 团 策 。 所 以 工人 就 有 义务 确 
保 他 们 的 劳动 有 足够 的 生产 效率 ， 足 以 让 雇主 来 购买 。 通 过 这 样 的 方 
法 ， 经 济 的 共 子 能 够 刺激 真正 的 甚至 创造 性 的 自我 节制 ， 而 管家 的 划 答 
只 会 产生 不 情愿 的 服从 。 资 本 主义 产生 了 一 条 纪律 ， 以 一 种 从 前 收取 页 
赋 的 社会 特有 的 直截了当 的 、 野 蛮 的 方法 所 无 法 具备 的 力量 触及 了 雇佣 
劳动 者 的 理智 、 心 灵 以 及 号 体 。 仿 佛 是 资本 主义 的 结构 迫使 人 们 在 大 脑 
里 面 安 装 新 的 软件 。 或 者 ， 用 一 个 不 大 严格 的 比喻 ， 仿 佛 是 资本 主义 的 
结构 把 全 新 的 动力 和 意义 [或 者 用 理 查 德 : 道 金 斯 (Richard Dawkins) 
的 话说 ,，“ 文 化 基因 ”] 注入 了 人 们 的 头脑 里 去 了 。 上 6] 





这 和 古 一 种 创新 永 不 止 轧 的 社会 的 模型 ， 因 为 社会 的 两 大 主要 阶级 发 
现 目 己 都 被 绑 在 了 提高 生产 效能 这 个 无 情 的 踏 车 上 面 。 现 代 化 的 社会 结 
构 理论 意味 着 如 打 我 们 能 够 解释 现代 社会 如 何以 及 为 什么 开始 符合 这 样 
一 种 理想 的 模型 ， 我 们 就 能 够 者 手 解释 现代 革命 了 。 


但 是 ， 在 这 里 ， 还 是 存在 困难 。 最 近 的 研究 表明 ， 似 乎 难以 将 资本 
主义 的 欧洲 和 非 资本 主义 的 中 国 和 印度 区 分 开 来 。 在 东亚 大 部 分 地 区 ， 
雇佣 劳动 和 资本 主义 生产 方式 都 十 分 普遍 。 实 际 上 ， 彭 莫 兰 和 王国 斌 的 
充分 研究 已 经 证 明 ， 中 国 和 西欧 的 资本 主义 发 展 十 分 接近 ， 以 至 于 不 可 
能 简单 地 用 欧洲 的 资本 主义 水 平 更 高 来 解释 工业 革命 。 甘 中 事实 上 ， 两 
者 的 相似 性 之 大 以 至 于 两 位 作者 留 给 我 们 的 印象 表明 ， 就 现代 历史 上 至 
关 重 要 的 加 速 增长 这 个 问题 而 言 ， 其 动力 似乎 只 有 一 些 偶然 的 差别 ， 诸 
如 煤 的 分 布 等 。 


在 下 面 两 音 里 ， 我 将 试图 继续 对 现代 的 创新 速度 做 出 解释 ， 这 种 解 
释 产生 了 上 述 许 多 理论 ， 不 过 还 可 以 再 加 上 一 个 。 








交换 网 络 的 规模 和 协同 作用 我 在 第 7 章 曾 经 论证 ， 在 普遍 范围 内 ， 
创新 速度 是 信息 网 络 的 规模 和 差异 所 造成 的 。 换 言 之 ， 相 互 作用 的 规模 
和 种 类 可 能 是 改变 创新 速度 的 强 有 力 的 决定 因素 。 在 第 12、13 章 里 ， 我 





将 论证 ， 在 现代 社会 的 早期 阶段 ， 信 息 交 换 的 规模 ， 甚 至 更 重要 的 是 信 
恩 交 换 的 种 类 突然 增加 ， 可 能 极 大 地 刺激 了 集体 知识 的 增加 ， 尤 其 是 在 
这 些 交 换 最 集中 、 差 异 最 大 的 枢纽 地 区 。 但 是 我 将 把 这 种 假设 综合 进 过 
去 学 术 著 作 中 用 于 论证 现代 化 之 原动力 的 各 种 论证 中 去 。 首 先 ， 我 将 总 
体 上 描述 东 些 导致 创新 速度 加 快 的 因素 。 其 次 ， 我 将 解释 为 什么 创新 速 
度 的 提高 会 首先 明显 出 现在 欧洲 。 预 先 概括 性 考察 一 下 这 个 论证 也 许 不 
TOE it o 


对 于 创新 速度 提高 的 全 球 性 解释 


积累 ”无 其 是 在 非洲 一 欧 亚 地 区 ， 过 去 数 干 年 的 积累 已 经 形成 了 好 
几 个 地 区 ， 在 这 些 地 区 发 生 的 创新 在 农耕 文明 时 代 收 取 贡 赋 的 社会 结构 
里 已 经 尽 可 能 地 传播 得 很 远 了 。 到 18 世 纪 ， 这 些 地 区 有 中 国 、 日 本 、 部 
分 印度 和 部 分 西欧 地 区 。[L8] 

















交换 网 络 的 扩大 ”16 世纪 以 来 创造 的 全 球 性 交换 体系 突然 地 并 且 是 
决定 性 地 引爆 了 集体 知识 和 商业 化 的 全 球 化 过 程 。 扩 大 了 的 信息 交换 网 
络 开局 了 新 的 创新 可 能 性 ， 有 助 于 冲击 世界 人 口 高 度 集中 地 区 技术 的 上 
限 。 由 于 这 样 的 变化 ， 所 交换 的 信息 的 数量 和 种 类 剧 增 ， 传 播 的 速度 剧 
增 ， 导 致 全 世界 各 社会 所 能 汲取 的 知识 库 产 生 惊 人 的 增长 。 增 长 的 商业 
交换 提升 了 商业 行为 ， 由 此 也 加 速 了 从 斯 密 和 马克 思 关 于 现代 化 的 论述 
所 常见 的 创新 过 程 。 


关于 欧洲 在 现代 化 革命 中 的 决定 性 作用 


一 种 关于 交换 的 新 地 志学 少数 社会 在 地 理 上 得 益 于 集体 知识 的 全 
球 性 突然 增加 。 信 息 交 换 的 全 球体 系 的 出 现 ， 改 变 了 大 规模 交换 网 络 的 
地 志学 。 一 度 处 在 亚 非 交 换 网 络 边 缘 的 欧 亚 板块 的 大 西洋 治 恒 ， 突 然 发 
现 自己 处 在 一 个 全 新 的 全 球 化 交换 体系 的 中 心 。 欧 洲 ， 接 着 是 北美 大 西 
洋 沿岸 成 为 第 一 个 新 世界 体系 的 中 心 ， 即 使 这 个 体系 的 重心 在 以 后 很 长 
一 段 时 间 内 仍 在 印度 和 中 国 。 交 换 的 数量 仍 以 东亚 为 最 多 ， 直 到 19 世 


纪 ， 但 是 大 量 的 思想 、 货 品 、 财 富 以 及 技术 开始 在 欧洲 和 大 西洋 地 区 流 
动 。[ 四 这 种 地 志学 的 重组 令 西欧 在 商业 上 和 学 术 上 都 获得 了 一 笔 意外 
之 财 。 与 此 同时 ， 在 数 千 年 来 一 直 作为 欧 亚 交 流 中 心 的 美 索 不 达 米 亚 突 
然 发 现 自己 已 经 不 在 这 个 新 的 全 球 交流 体系 的 中 心 了 。 在 全 球 交换 网 络 
中 的 这 些 急 剧变 化 给 欧洲 带 来 了 巨大 优势 。 忆 9 由 是 观 之 ， 现 代 化 不 是 
某 种 开始 于 欧洲 而 传播 到 世界 的 其 他 地 方 ， 相反 ， 它 是 全 球 化 过 程 的 产 
物 ， 这 一 全 球 化 过 程 使 得 以 大 西洋 为 界 的 国家 扮演 了 一 个 全 新 的 角色 。 








欧洲 的 预 适应 ”但 是 为 什么 欧洲 能 够 如 此 完美 地 利用 这 些 预 想不到 
的 优势 呢 ? 因为 欧洲 本 身 处 在 这 个 新 出 现 的 世界 体系 和 高 度 商业 化 的 中 
心 。 欧 洲 的 优势 不 仅 是 一 种 地 理学 上 的 笠 运 问题 。 相 反 ， 西 欧 社会 在 十 
分 重要 的 意义 上 预 适 应 了 利用 新 的 全 球 化 交换 体系 所 创造 的 机 遇 。 西 欧 
许多 地 区 社会 的 、 政 治 的 以 及 经 济 的 结构 帮助 欧洲 利用 了 与 全 球 交换 网 
络 一 同 出 现 的 新 交换 体系 ， 而 正 是 在 这 一 点 上 我 将 回 到 大 家 比较 熟悉 的 
关于 欧洲 历史 某 些 重要 特征 的 论证 上 来 。 正 如 王国 斌 在 对 中 国 和 西欧 的 
早期 现代 化 阶段 进行 重要 的 比较 研究 时 所 指出 的 那样 , “欧洲 政治 经 济 
学 并 没有 创造 工业 化 ， 欧 洲 政治 经 济 学 也 没有 故意 设计 一 套 方案 去 推行 
工业 人 化。 相反， 欧洲 政治 经 济 学 创造 了 一 套 制度 ， 一 旦 工业 化 出 现 束 能 
HIERE. "DU 





本 章 小 结 


在 过 去 的 两 三 百年 里 ， 世 界 已 经 发 生 了 转型 。 运 用 本 章 所 描述 的 策 
略 来 解释 这 种 转变 将 是 下 面 两 章 的 任务 。 我 将 集中 精力 于 人 口 增长 ， 硕 
望 通过 成 功 地 解释 现代 社会 令 人 晨 惊 的 人 口 增长 ， 帮 助 我 们 证 清 现 代 化 
的 许多 方面 。 这 样 的 论述 将 会 解释 人 类 为 什么 以 及 如 何 学 会 从 目 然 环境 
抽取 巨大 的 资源 以 养活 数 以 亿 计 的 人 口 。 这 就 意味 着 要 解释 现代 世界 所 
特有 的 创新 和 生产 能 力 的 惊人 增长 。 








关于 创新 的 革命 性 增长 这 个 对 现代 间 命 至 关 重 要 的 问题 ， 有 各 种 各 
样 的 解释 。 每 种 解释 都 着 重 于 次 明 茶 个 不 同 的 原动力 一 人口 压力 、 地 
理 因 系 、 变 化 的 观念 、 市 场 和 交换 网 络 的 扩张 、 社 会 结构 的 变化 等 等 。 
在 以 下 数 音 对 于 现代 化 的 解释 中 将 用 到 这 些 因 系 ， 但 是 主要 关注 的 是 关 
于 交换 网 络 的 地 志学 变迁 以 及 社会 结构 的 变迁 。 我 将 论证 ， 一 个 全 球 交 
换 网 络 的 出 现 极 大 地 刺激 了 全 世界 的 商业 活动 和 生态 学 创新 。 全 球 信息 
网 络 中 的 信息 交换 范围 的 扩大 ， 极 大 地 提高 了 生态 创新 的 速度 ， 而 增长 
的 商业 交换 则 加 快 了 斯 密 和 马克 思 所 说 的 现代 化 创新 。 在 全 球 化 体系 
中 ， 欧 洲 迅 速成 为 一 个 新 的 枢纽 地 区 ， 因 而 得 天 独 厚 地 利用 了 这 个 新 全 
球体 系 所 创造 的 巨大 商业 机 遇 。 但 是 我 还 将 论证 ， 欧 洲 的 社会 和 经 济 制 
度 有 助 于 它 利用 在 新 全 球 化 交换 网 络 中 所 处 的 有 利 位 置 。 
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分 概述 。 埃 里 元 : 沃 尔 夫 的 《欧洲 与 没有 历史 的 人 民 》 (1982F) R 
们 想到 那些 没有 国家 结构 的 民族 在 现代 历史 上 所 扮演 的 角色 。 除 了 这 些 
著作 之 外 ， 还 有 大 量 文献 涉及 到 “现代 世界 的 兴起 ”的 各 个 方面 ， 我 们 在 
最 后 两 章 列 出 了 其 中 一 部 分 。 
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第 12 草 
全 球 化 、 商 业 化 和 创新 


阿尔 享 的 土著 称 他 们 看 到 的 第 一 批 欧洲 人 为 巴 兰 达 
(Balanda) ， 这 是 巴 哈 沙 (Bahasa) 印度 尼 西 亚 人 称呼 欧洲 人 的 用 
语 ， 起 源 于 “荷兰 人 ” (Hollander) ， 当 时 对 荷兰 人 (Dutch) 的 
app, M 


本 章 将 考察 公元 1000 一 1700 年 的 世界 史 ， 当 时 已 经 产生 了 某 些 变 
化 ， 为 现代 革命 预备 了 道路 。 我 们 将 首先 集中 于 全 球 化 进程 ， 证 明 交 换 
网 络 的 规模 扩大 一 一 16 世 纪 较 慢 ， 以 后 逐渐 加 快 一 一 是 如 何 为 信息 和 产 
品 ， 如 何 为 创新 提供 新 的 可 能 性 的 。 我 们 将 论证 16 世 纪 形 成 了 一 个 真正 
的 全 球 化 交换 网 络 ， 极 大 地 扩充 了 信息 和 商业 交换 的 范围 、 意 义 和 多 样 
化 。 全 新 世 时 代 不 同 的 世界 区 走 到 了 一 起 ， 标 志 着 人 类 历史 上 一 个 革命 
性 的 时 刻 。 





其 次 ， 本 章 将 描述 全 球 交 换 的 地 志学 变迁 。 随 着 交换 网 络 的 地 理 变 
迁 ， 信 息 流 和 财富 流 进入 了 新 的 信道 。 这 些 后 果 对 于 西欧 尤为 重要 ， 西 
欧 从 前 处 在 非洲 一 欧 亚 世界 交流 的 边缘 ， 如 今 突然 发 现 目 己 处 在 人 类 首 
个 全 球 交换 系统 的 枢纽 位 置 。 这 些 在 交换 网 络 的 范围 和 地 理 方面 的 变化 
为 现代 革命 打下 了 理智 的 和 商业 的 基础 并 且 决 定 了 其 地 理 分 布 。 








思考 一 下 三 种 不 同 的 解释 标尺 也 许 不 无 神 益 。 首 先 ， 在 一 定 意义 上 
现代 革命 过 去 是 现在 仍然 是 一 个 全 球 性 进程 ， 如 果 对 此 没有 一 个 正确 评 
价 ， 就 不 能 正确 理解 现代 革命 。 其 理智 的 、 物 质 的 和 商业 的 原材料 来 自 
世界 各 地 。 将 两 个 世界 区 一 一 非洲 一 欧 亚 区 和 美洲 区 一 一 联系 起 来 而 产 
生 的 创造 性 的 协同 作用 达到 了 一 个 新 的 水 平 ， 这 也 许 是 并 且 仍 然 是 现代 





世界 变迁 的 唯一 杠杆 。 现 代 革 命 融 来 的 后 果 也 是 全 球 性 的 ， 既 有 创造 性 


的 一 面 ， 也 有 毁灭 性 的 一 面 。 在 某 种 形式 上 ， 其 影响 很 快 在 全 世界 都 感 
觉 到 了 。 





但 是 不 同 世 界 区 的 现代 化 经 验 各 不 相同 ， 需 要 认识 到 各 上 自 的 差 腊 
性 ， 这 束 要 求 第 二 种 解释 的 层面 。 不 同 的 世界 区 走 到 一 起 来 了 ， 对 于 原 
住民 【不论 是 人 类 自 映 还 是 非 人 类 有 的) 而 言 都 是 一 个 残酷 的 毁灭 性 的 过 
程 。 在 非洲 一 欧 亚 区 的 不 同 地方 ， 以 后 在 “新 欧洲 ?的 不 同 地 方 ， 如 美 
洲 、 澳 大 利 亚 和 太平 洋 地 区 ， 就 非洲 一 欧 亚 民 族 移民 到 其 他 三 个 区 所 创 
造 的 新 社会 而 言 ， 其 优势 的 形成 是 极 不 均衡 的 。 在 东 种 意义 上 ， 非 洲 一 
欧 亚 区 的 历史 确保 了 当 其 民族 中 过 到 其 他 世界 区 的 社会 时 ， 非 洲 一 欧 亚 
区 的 社会 总 是 占据 上 风 。 








我 们 已 经 看 到 造成 这 种 霸权 的 某 些 原因 。 有 的 与 非洲 一 欧 亚 家 冀 的 
存在 有 关 。 用 于 运输 和 拖 搜 的 家 畜 ， 通 过 延伸 并 加 快 在 最 大 的 、 最 多 样 
化 的 世界 区 里 的 交换 速度 ， 使 得 其 优势 得 到 更 大 显现 。 无 远 弗 届 的 充满 
活力 的 交换 网 络 有 助 于 解释 非洲 一 欧 亚 社会 享有 的 技术 优势 。 但 是 动物 
驯化 也 将 疾病 传播 给 动物 的 拥有 者 ， 因 此 ， 人 冀 共 居 以 及 由 此 带 来 的 高 
效 的 交换 体系 ， 使 得 非洲 一 欧 亚 比 其 他 世界 区 的 人 口 更 加 容易 受到 疾病 
的 拖累 。 加 这 在 非洲 一 欧 亚 地 区 的 征服 过 程 中 比 先 进 的 军事 技术 更 加 管 
用 。 例 如 天 花 ， 正 如 克 罗 斯 比 写 道 , “ER Aa BE RR EE Br 
起 的 作用 和 火药 一 样 重 要 一 一 也 许 比 后 者 更 重要 ， 因 为 原 住 民 可 以 先 用 
滑 腾 枪 再 用 来 复 枪 抵抗 入 侵 者 ， 但 是 天 花 却 很 少 站 在 原 住民 一 边 投入 战 
sp, "四 

















可 是 甚至 在 巨大 的 非洲 一 欧 亚 世界 区 内 部 ， 现 代 革 命 的 优势 也 是 
忽 不 定 的 、 分 布 不 均 的 ， 这 就 是 我 们 需要 用 第 三 种 区 域 性 的 研究 大 度 进 
行 观察 了 。 如 果 我 们 认为 现代 革命 是 第 一 个 全 球体 系 的 新 的 理 针 的 、 丙 
业 的 协同 作用 的 产物 ， 那 么 一 开始 我 们 自然 会 觉得 现代 化 的 理 乔 的 、 商 
业 的 原材料 应 该 优先 在 这 个 已 经 建立 起 来 的 交换 枢纽 和 引力 中 心 积累 起 





来 ， 也 许 就 在 地 中 海 世界 或 者 美 索 不 达 米 亚 或 者 北 印度 或 者 中 国 。 事实 
上 也 许 这 样 的 情况 也 有 个 别 发 生 。 在 本 章 所 论 及 的 时 期 ， 这 些 地 区 的 增 
长 率 ， 甚 至 创新 率 本 身 都 相当 高 而 且 一 直 维 持 了 下 来 。 风 但 是 尽管 所 有 
这 些 古 老 的 区 域 中 心 是 由 这 个 全 球 交换 网 决定 的 ， 但 是 现代 革命 的 全 部 
力量 与 重要 性 却 出 现在 了 其 他 地 方 。 作 为 现代 化 象征 的 创新 之 异军突起 
首先 是 在 非洲 一 欧 亚 世 界 区 的 边缘 地 区 变 得 明显 起 来 ， 这 个 地 区 直到 公 
元 第 一 个 千年 时 仍 未 被 整合 进 不 断 扩 张 的 农耕 文明 。 甚 至 到 了 1176 年 ， 
现代 化 的 预 适应 意义 在 这 个 地 区 也 不 那么 明显 ， 当 时 亚当 :斯 密 评 论 
道 , “中 国 比 欧洲 任何 一 个 地 方 都 更 加 富有 。?" 忆 | 














要 对 现代 革命 做 一 个 恰到好处 的 解释 ， 就 必须 从 各 种 不 同 层面 上 解 
释 它 完 竟 是 如 何 起 源 的 。 正 如 伊斯兰 教学 者 马歇尔 ' 霍 奇 条 (Marshall 
Hodgson) 在 1967 年 首次 发 表 的 一 篇 论文 中 说 : 


正如 农耕 水 平 的 文明 在 一 个 或 者 几 个 地 方 出 现 ， 然 后 再 传播 到 
全 球 更 多 地 方 ， 新 的 现代 生活 类 型 并 不 是 在 上 述 民 族 各 个 地 方 同时 
产生 的 ， 而 是 首先 产生 于 某 个 特定 的 地 方 一 一 西欧 ， 然 后 再 向 其 余 
地 方 传播 。 不 是 说 那个 产生 新 的 生活 方式 的 条 件 仅仅 存在 于 西方 。 
正如 最 早 的 都 市 的 、 文 学 的 生活 ， 没 有 许多 大 大 小 小 的 社会 习俗 和 
发 明达 到 一 定 积累 程度 是 不 可 能 的 一 样 ， 伟 大 的 现代 文化 的 聚集 也 
是 以 所 有 上 述 几 个 东 半 球 民 族 的 贡献 为 前 提 的 。 不 仅 是 大 量 必 不 可 
少 的 发 明和 发 现 多 数 基 础 性 的 发 明 不 在 西方 。 同 样 必 不 
可 少 的 还 有 相对 密集 的 、 城市 化 的 人 口 区 域 ， 通 过 跨 区 域 的 巨大 的 
商业 网 络 联系 在 一 起 在 东 半 球 逐 渐 形 成 了 一 个 庞大 的 世界 市 场 ， 正 
是 在 这 个 市 场 里 欧洲 才能 找到 它 的 运气 ， 欧 洲 的 想象 力 才 能 够 得 到 
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如 今 霍 奇 森 写 下 这 些 文字 后 已 经 30 年 过 去 了 ， 甚 至 可 以 更 加 清楚 地 
看 到 ， 究 竟 在 怎样 的 程度 上 我 们 可 以 说 现代 革命 是 全 球 化 进程 的 产物 ， 











即使 它 的 全 部 意义 最 初 是 在 非洲 一 欧 亚 世界 区 的 西方 边界 显现 出 来 的 。 





我 们 在 前 面 几 间 中 已经 看 到 ， 交 换 网 络 的 规模 、 变 化 和 强度 可 以 成 
为 创新 的 主导 因素 ， 而 在 较 小 规模 上 ， 人 口 增长 、 国 家 行为 以 及 商业 扩 
张 也 是 比较 重要 的 。 所 有 这 些 因 系 均 受 到 马尔 院 斯 循环 的 影响 ， 这 个 循 
环 是 大 多 数 农耕 文明 的 特点 。 商 业 的 、 政 治 的 以 及 信息 的 交换 网 络 在 人 
口 膨胀 时 代 扩 张 最 为 迅速 ， 它 们 经 负 在 人 口 带 落 时 也 会 委 缩 。 在 扩张 阶 
段 ， 交 换 范 围 的 增加 、 和 人口 增 长 、 国 家 行为 以 及 商业 行为 都 会 产生 创 
新 。 在 工业 单 命 之 前 的 1000 年 里 ， 有 两 次 大 的 马尔 棋 斯 循环 在 整个 非洲 
一 网 亚 世 界 区 一 一 间接 地 在 其 他 地 区 一 一 的 历史 形成 中 起 到 了 人 至 关 重 要 
的 作用 (参见 图 10.4) 。 第 一 次 循环 始 于 第 一 个 干 年 后 半期 的 人 人 口 复 
兴 ， 大 体 上 到 14 世 纪 中 期 黑 死 病 时 结束 。 第 二 次 始 于 黑 死 病 以 后 ， 结 束 
于 17 世 纪 的 一 次 人 口 缓慢 衰落 。 
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扩张 阶段 


马尔 萨 斯 循环 更 容易 在 人 口 增长 的 节律 《参见 表 11.1 和 图 10.4) 中 
看 出 。 在 所 有 马尔 萨 斯 循环 里 ， 可 能 找 出 某 些 使 人 口 得 以 增长 到 一 个 新 
水 平 的 重要 创新 。 后 古典 时 期 的 循环 部 分 是 与 农业 技术 进步 联系 在 一 起 
的 ， 例 如 欧洲 引进 的 重型 马 拉 犀 镍 、 新 农作物 ， 如 黑 麦 或 者 新 种 稻 子 
(在 政府 行为 鼓励 下 ， 虽 然 稻 种 是 由 农民 改良 的 ) ， 以 及 设计 更 完美 的 
水 利 灌溉 系统 。 在 中 国 、 欧 洲 北部 以 及 伊斯兰 世界 ， 农 作 方法 在 8 一 12 
世纪 之 间 发 生 了 革命 。 在 其 他 地 方 ， 人 口 增长 刺激 了 殖民 化 运动 。 实 际 
上 ， 在 那些 曾 为 十 典 时 代 的 边疆 地 区 ， 如 中 亚 、 北 欧 和 东欧 以 及 中 国 南 
部 等 发 展 最 迅速 。 在 中 国 ，609% 的 人 口 住 在 黄河 俯 欧 之 下 的 北方 ，250 
年 后 ， 只 有 40% 人 口 住 在 这 里 ， 而 华南 成 了 中 华帝 国 的 人 口中 心 。 吕 ] 














就 西部 而 言 ， 在 我 们 现在 称 为 欧洲 的 边疆 地 区 ， 随 着 曾经 被 认为 荒 
地 的 土地 开始 种 植 ， 内 部 的 殖民 化 使 人 口中 心 北 移 。 在 英格兰 ， 沼 泽 
地 、 林 地 和 灌木 从 在 12 和 13 志 纪 得 到 开展 。 阿 院 : 布 里 格 斯 (Asa 
Briggs) 注意 到 , “例如 达 特 摩尔 的 ' 殖 地 :得 到 开垦 。 威 尔 特 郡 
(Wiltshire) M£ Æ (Dorset) 的 梅 尔 (Mere) ...... 的 山坡 开始 种 植 
植物 ， 苏 塞 克 斯 的 巴特 尔 修道 院 僧侣 沿 着 绵延 的 海 堤 围 殿 灌木 从 。 到 13 
世纪 末 ， 开 垦 的 土地 比 12 世 纪 之 前 任何 时 期 开垦 的 都 要 多 。? 沿 着 欧 
洲 西北 海 尾 ， 和 殖民 者 及 其 地 主 从 羔 黄 河 到 卢 瓦尔 河沿 尾 的 沿 泽 和 湿地 开 
展 围垦 ， 开 始 了 将 尼 德 兰 改造 为 一 项 伟大 的 国家 艺术 的 进程 。 在 东欧 ， 
大 量 大 多 不 见于 史 载 的 农民 移民 运动 自 6 世 纪 以 来 商定 了 最 早 的 俄罗斯 
国家 的 人 口 基础 。 

















人 口 增长 刺激 了 城市 化 。 在 公元 1000 一 1300 年 间 的 欧洲 和 俄罗斯 ， 
人 数 超过 2 万 的 城市 数量 从 43 座 增加 到 103 座 。 纪 伊斯兰 世界 的 城市 也 是 
繁 末 一 时 。 在 9 世纪 ， 阿 拔 斯 王朝 的 首都 巴格达 人 口 可 能 达到 250 万 。 但 
即使 在 伊斯兰 世界 的 边缘 地 带 ， 威 海 畔 的 花 刺 子 模 ， 那 些 联结 西伯 利 亚 
的 林地 、 草 原 以 及 南方 未 城市 化 地 区 贸易 线路 的 中 心地 带 的 城镇 也 相当 
繁 末 。 花 刺 子 模 显 示 了 大 多 数 现代 城市 所 特有 的 文化 和 道德 败坏 的 高 度 
混合 。 阿 拉 伯 地 理学 家 穆 卡 达 希 (al-Muqaddasi) 写 道 ， 其 首 城 柯 提 
(Kath) 有 一 座 无 与 伦比 的 清真 村 和 一 座 王 宫 ， 那 里 的 移 安 津 在 整个 阿 
拔 斯 王 阴 统治 时 期 都 以 "声音 妙 螺 、 声 情 并 成 、 风 度 天 关 、 学 识 渊博 ” 闻 
名 。 不 过 ,“ 城 里 河水 泛 渴 ， 居 民 们 都 迁移 到 【〈 越 来 越 ) 远离 河 尾 的 地 
方 去 了 。 城 里 有 许多 废弃 的 排水 沟 ， 大 路 上 到 处 污水 横流 。 居 民 们 把 街 
道 当 成 厕所， 从 姜 坑 里 搞 污 物 ， 装 袋 后 运 到 大 田 里 。 由 于 充斥 着 大 量 污 
物 ， 外 地 人 只 能 在 白天 到 大 街 上 行走 。" 册 | 




















中 国 的 城市 也 十 分 发 达 ， 尤 其 在 比较 商业 化 的 南方 。 到 12 世 纪 ， 中 
国 可 能 已 经 是 “世界 上 最 城市 化 的 社会 ”， 城 市 化 水 平 或 许 已 经 达到 了 
10%。[ 世 杭州 〈 马 可 : 波 罗 称 之 为 “京师 >， 南 宋 首都 ) 当时 可 能 是 世界 








上 最 大 的 都 城 ， 至 少 有 100 万 居民 。 各 色 人 等 聚居 在 一 起 :工人 阶级 居 
住 的 郊区 有 拥挤 的 多 层 住房 ， 侨 民 聚 居 区 有 基督 徒 、 犹 太 教徒 和 突厥 
人 ; 一 个 巨大 的 穆斯林 居住 区 有 许多 外 商 ; 富有 的 南 区 住 着 政府 官员 和 
腰 缠 万 贯 的 商人 。 卫 人 3 在 这 个 城市 里 进行 各 种 贸易 ， 从 谢 和 耐 列 出 的 行 
会 名 录 中 可 以 领略 一 二 。 用 珍妮 特 : 阿 布 一 - 卢 格 霍 德 的 话说 ， 其 中 
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姜 的 、 医 生 、 算 命 的 、 清 洁 工 、 澡 堂 老板 以 及 .…... 兑 钱 的 。”L13] 此 时 的 
中 国 已 经 拥有 世界 上 最 大 的 城市 。DH 











城市 化 刺激 了 当地 的 以 及 国际 的 商业 。 整 个 自 上 而 下 的 市 场 形 成 
了 。 在 最 低层 面 ， 市 场 仍然 采取 以 货 易 货 ， 正 如 12 世 纪 的 中 国人 所 描 述 
那样 : 
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但 是 地 区 的 和 国际 的 市 场 同样 发 达 。 在 公元 1000 年 的 西北 欧洲 ， 人 
们 多 为 自给 自足 的 农民 ; 在 更 南面 的 地 方 ， 即 使 在 例如 意大利 等 古老 的 
城市 地 区 也 是 如 此 ， 大 多 数 产 品 出 自 乡 村 。 然 而 早 在 第 二 个 千年 初期 ， 
随 着 人 口 和 城市 的 扩张 ， 贸易 和 商业 网 络 也 有 所 增加 。 香 槟 地 区 著名 集 
市 将 佛 兰 德 地 区 和 古代 意大利 和 地 中 海 的 贸易 网 联结 起 来 。 在 欧洲 ， 贸 
易 和 城市 的 扩张 如 此 惊人 ， 以 至 于 历史 学 家 罗伯特 : 洛 佩 兹 (Robert 
Lopez) 称 这 种 “中 世纪 商业 革命 "是 现代 史上 的 一 个 重大 转折 点 。 男 一 
位 历史 学 家 卡 洛 : 奇 波 拉 则 认为 ,，“ 欧 洲 10 世 纪 和 12 世 纪 城 市 的 兴起 ， 标 
志 着 西方 历史 的 一 个 转折 点 职 是 之 故 ， 也 是 整个 世界 史 的 转折 
点 。”[16] 这 些 评论 表达 了 欧洲 变化 的 速度 ， 不 过 他 们 低估 了 非洲 一 欧 亚 











大 陆 其 他 地 方 的 变化 的 规模 和 重要 性 。 


这 种 商业 化 在 整个 非洲 一 欧 亚 区 都 具有 重要 意义 ， 这 一 点 从 存在 一 
个 统一 而 牢固 的 兴旺 发 达 的 跨 地 区 贸易 体系 上 就 可 以 看 出 来 。13 世 纪 的 
世界 体系 一 ”珍妮 特 . 阿 布 ” 卢 格 霍 德 对 此 进行 了 影响 深远 的 研究 
将 中 国 、 东 南亚 、 印 度 次 大 陆 、 伊 斯 兰 世 界 、 中 亚 、 非 洲 撒哈拉 以 
南部 分 地 区 、 地 中 海 以 及 欧洲 连接 成 了 一 个 商业 网 络 ， 从 事 的 贸易 超过 
了 十 典 时 代 。 上 飞 正 如 托马斯 : 埃 尔 森 (Thomas Allsen) 所 证 明 的， 无 数 
政治 的 、 文 化 的 以 及 技术 的 信息 在 这 些 网 络 里 像 货物 和 疾病 一 样 川 流 不 
息 。 卫 8 游牧 民族 充当 了 这 些 体系 的 保护 者 、 向 导 以 及 有 时 是 商人 的 角 
色 。 这 个 由 穆斯林 主导 的 商业 和 文化 网 络 ， 伊 本 : 白 图 泰 在 回忆 录 中 做 
了 生动 描写 。 他 是 一 位 摩洛哥 学 者 ， 于 1325 1355 年 间 ， 从 摩洛哥 出 发 
ASIN. KEKEE, ME pH. DUES ASAT, BR 
体系 甚至 更 加 活跃 ， 因 为 蒙古 人 在 他 们 统治 的 地 方 积极 保护 贸易 。 虽 然 
陆路 网 络 从 各 个 方面 刺激 了 整个 欧 亚 贸易 网 交换 ， 海 路 也 许 更 为 重要 
”尤其 是 连接 中 国 、 印 度 和 伊斯兰 世界 的 海上 贸易 。 欧 洲 商业 早熟 的 
一 个 象征 ， 就 是 商人 在 这 些 体系 中 扮演 了 相当 积极 的 角色 。 到 了 10 世 
纪 ， 从 格陵兰 岛 (甚至 纽 芬兰 ) 到 巴格达 和 中 亚都 可 以 发 现 维 京 商人 和 
定居 者 。 早 在 14 世 纪 ， 意 大 利 商人 〈 治 着 马 可 : 波 罗 的 足迹 ) 经 常 在 地 
中 海 和 中 国之 间 穿 梭 往返 ， 以 至 于 出 版 了 导游 书 为 他 们 的 旅途 提供 帮 
助 。 但 是 他 们 不 是 什么 独行 客 。 亚 美 尼 亚 和 犹太 商人 在 跨 欧 亚 交流 中 也 
扮演 了 至 关 重 要 的 作用 。 上 基 督 教 、 只 教 、 佛 教 、 摩 尼 教 和 伊斯兰 教 
等 各 大 宗教 也 治 着 这 条 非洲 一 欧 亚 贸易 网 络 自由 自在 地 传播 。 与 之 同行 
的 还 有 疾病 。 最 后 ， 自 东 至 西 ， 腹 股 沟 淋 巴结 炎 也 蔓延 开 来 了 。 即 使 这 
种 疾病 终结 了 后 古典 时 期 的 扩张 ， 它 的 传播 本 身 就 说 明了 非洲 一 欧 亚 交 
流 的 范围 和 强度 。 

















这 些 网 络 的 枢纽 依然 位 于 伊斯兰 世界 ， 因 此 伊斯兰 教 在 这 个 时 期 有 
所 扩张 就 没有 什么 可 以 吃惊 的 。 在 公元 1000 年 以 前 的 数 世 纪 里 ， 就 在 非 


洲 一 欧 亚 交 流 网 络 陕 珊 王 角 和 伊斯兰 教 帝 国 中 明显 扮 汗 了 重要 角色 。 在 
其 历史 的 第 一 个 千年 里 ， 控 制 这 个 地 区 的 伊斯兰 文明 鼓励 思想 、 商 品 和 
技术 在 非洲 一 欧 亚 不 同 地 区 的 交流 ， 由 此 刺激 了 人 口 的 增长 以 及 商业 和 
言 轧 网 的 协同 作用 。 正 如 安 德 烈 : 沃 森 (Andrew Watson) 已 经 证 明 的 那 
样 ， 伊 斯 兰 教 的 扩张 持续 不 断 ， 部 分 是 由 于 早期 国家 对 创新 尤其 是 在 农 
业 方 面 的 创新 的 开放 。 咏 也 在 好 几 个 世纪 里 ， 伊 斯 兰 世界 的 农民 进口 并 
学 会 了 种 植 大 量 新 式 农 作物 一 -有 果树 、 玻 菜 和 谷物 ， 还 有 纤维 植物 、 
邓 痘 调味 品 和 麻醉 品 我 们 也 许可 以 称 之 为 阿 拔 斯 王 划 的 交换 ， 就 像 
以 后 我 们 所 称 哥 伦 布 大 交换 一 样 。 许 多 新 的 农作物 来 自 印 度 、 非 洲 或 东 
南亚 。 而 且 由 于 信息 就 像 农作物 和 技术 一 样 汇聚 到 伊斯兰 世界 ， 伊 斯 兰 
世界 也 成 为 欧 亚 科 学 和 商业 的 中 心 。 正 是 在 这 里 ， 而 不 是 在 欧洲 ， 上 古典 
地 中 海 哲 学 和 科学 的 最 大 成 束 为 未 来 而 得 以 保存 。 在 公元 1000 年 ， 无 可 
怀疑 非洲 一 欧 亚 四 韦 既 宅 的 枢纽 位 于 伊斯兰 世界 ， 伊 斯 兰 的 扩张 持续 了 
整个 后 古典 时 代 的 马尔 陡 斯 循环 。 到 公元 1500 年 ， 伊 斯 兰 教 国家 包括 地 
中 海 世 界 最 强大 的 帝国 奥斯曼 帝国 、 波 斯 的 陡 法 维 帝国 ， 以 及 从 菲律宾 
到 东南 亚 、 南 亚 到 撒哈拉 以 南非 洲 一 系列 国家 。 














但 是 ， 虽 然 非洲 一 欧 亚 的 交换 网 络 的 枢纽 在 西南 亚洲 ， 但 是 它们 的 
引力 中 心 却 在 印度 和 中 国 。 经 过 东 地 中 海 的 交换 可 能 更 加 多 样 化 并 且 来 
自 一 个 更 大 的 地 区 ， 但 是 最 大 的 交换 量 却 仅见 于 东亚 。 欧 洲 商人 被 吸引 
到 了 亚洲 ， 尤 其 是 中 国 ， 因 为 在 那里 可 以 找到 一 个 由 世界 上 最 多 人 口 和 
最 具 活力 的 市 场 动力 所 维系 的 最 大 市 场 。 东 亚 经 济 历 史 没有 像 欧 洲 那 样 
得 到 广泛 研究 ， 而 且 自 18 世 纪 以 来 ， 亚 洲 经 济 史 的 模式 基本 上 受到 了 静 
态 的 “亚细亚 ”的 经 济 和 社会 的 想象 所 局 限 。 实 际 情况 与 此 不 同 。 上 妆 不 
仅 亚洲 经 济 是 世界 上 最 大 的 ， 而 且 它们 有 世界 上 最 高 水 准 的 商业 化 程 
度 ， 在 社会 各 个 层面 上 以 及 最 高 水 准 的 生产 能 力 ， 不 论 在 乡村 还 是 在 城 
市 都 是 如 此 。 


实际 上 ， 正 如 第 1 章 所 言 ， 琳 达 : 谢 弗 曾 经 论证 ， 这 一 时 期 世界 史 的 


主要 地 理 特点 可 以 用 “南方 化 来 概括 。 尼 3 她 提出 ， 南 方 化 类 似 于 最 近 
的 西方 化 ， 始 于 纺织 品 生 产 、 治 金 、 天 文学 、 医 学 和 航海 等 方面 的 技术 
和 商业 的 创新 ， 这 一 切 皆 以 印度 和 东南 亚 为 先锋 。 在 公元 9 世纪 ， 有 一 
位 穆斯林 作家 贾 希 效 (al Jahiz) ‘Sie: 








就 印度 人 而 言 ， 他 们 是 天 文学 、 数 学 ……… 以 及 医学 的 领军 ; 只 
有 他 们 拥有 后 者 的 秘密 ， 并 且 将 这 些 秘密 运用 于 各 种 形式 的 医疗 手 
段 。 他 们 有 雕塑 和 人 物 绘画 的 技艺 。 他 们 有 象棋 的 游戏 ， 这 是 最 高 
贵 的 游戏 ， 而 且 比 其 他 游戏 更 加 需要 判断 力 和 智力 。 他 们 锻造 吉 达 
(Keda) 剑 而 且 用 于 实战 。 他 们 有 美妙 的 音乐 ……… 他 们 拥有 能 够 表 
达 各 种 数不胜数 的 语言 发 音 的 文字 ， 他 们 有 大 量 诗歌 、 大 量 长 篇 论 
文 和 深刻 理解 力 的 哲学 和 文学 …… 他 们 完备 的 司法 制度 和 得 体 的 风 
俗 习 惯 使 他 们 能 够 发 明 别 针 、 软 木 塞 、 牙 签 、 衣 服 折 袜 以 及 染发 
剂 …… 他 们 发 明了 解 药 Cir) ， 在 服用 毒药 后 能 够 用 解 药 使 之 丧失 
毒性 ， 也 是 辨认 星相 的 科学 的 发 明 者 ， 后 来 世界 其 他 地 方 都 纷纷 沿 
用 。 当 阿 丹 从 天 园 降下 ， 他 就 直接 来 到 他 们 的 土地 上 。[24 


印度 次 大 陆 开 始 并 保留 的 创新 传播 到 东南 亚 和 中 国 ， 然 后 传播 到 仇 
斯 兰 世界 ， 为 古典 时 期 的 马尔 萨 斯 循环 提供 了 巨大 的 动力 。 谢 弗 指 
出 ，“ 到 2000 年 南方 化 过 程 创造 了 一 个 繁荣 的 南方 ， 从 中 国 到 穆斯林 地 
中 海 世界 ”。[25] 





商业 化 及 其 影响 


后 古典 时 期 的 马尔 陕 斯 循环 期 间 非 洲 一 欧 亚 市 场 的 扩张 ， 使 得 商业 
以 及 从 事 商 业 活动 的 人 们 获得 了 一 种 他 们 从 前 根本 无 法 部 有 的 文化 的 、 
政治 的 重要 地 位 。 我 们 已 经 看 到 商人 在 一 切 农 耕 文 明 中 所 扮演 的 重要 角 
色 ， 但 是 他 们 通 和 并 是 上 层 阶 级 中 次 要 的 有 时 甚至 是 遭 到 效 视 的 那个 阶 











层 。 尽 管 如 此 ， 随 着 农 耕 文 明 的 贸易 网 络 经 过 数 和 干 年 的 扩张 ， 大 量 的 财 
证 也 随 之 集中 到 了 商人 的 手中 ， 而 且 那 些 支 配 商业 财富 或 者 以 此 为 生 的 
人 数量 也 随 之 增长 。 到 古典 时 期 的 马尔 辽 斯 循环 结束 时 ， 在 大 多 数 地 中 
海 和 伊斯兰 世界 、 印 度 次 大 陆 和 中 国 ， 商 人 形成 了 一 个 重要 的 、 富 有 

的 、 与 众 不 同 的 社会 范畴 。 在 某 些 地 区 和 国家 ， 例 如 意大利 或 尼 德 兰 的 
城邦 以 及 东南 亚 ， 商 人 在 一 些小 国家 里 占 统 治 地 位 。 











这 些 国家 的 税收 越 来 越 依靠 商业 ， 导 致 了 立场 观点 、 国 家 结构 以 及 
政策 方面 的 变化 。 我 们 已 经 看 到 ， 与 主要 了 商业 体系 关系 密切 的 政体 不 得 
不 更 多 地 依 徘 商 业 税 收 而 不 是 页 赋税 收 。 在 欧洲 ， 后 古典 的 马尔 院 斯 循 
环 结束 后 小 国 林立 ， 因 为 在 这 里 《与 地 中 海 东部 、 北 印度 和 中 国 不 同 ) 
再 也 没有 出 现 过 一 个 庞大 的 贡 赋 税收 的 帝国 继承 吝 典 时 期 主 罕 一 切 的 大 
帝国 。 残 像 部 分 南亚 和 东南 亚 一 样 ， 欧 洲 发 展 成 了 由 许多 小 的 局 度 苋 争 
的 国家 。 它 们 的 规模 还 不 够 回 其 收取 大 量 的 页 赋 ， 油 烈 的 苋 搜 抬 蜗 了 生 
活 价 格 ; 邻近 商 路 则 便于 收取 商业 税收 。 在 这 些 条 件 下 ， 税 收 的 商业 资 
源 就 不 再 是 一 个 令 人 困惑 的 权宜 之 计 : 它们 不 仅 在 财政 上 拯救 了 许多 小 
国 ， 而 且 形 成 了 它们 的 经 济 和 政治 结构 ， 甚 至 它们 的 价值 和 社会 的 组 成 


部 分 。 














富有 进取 心 的 商业 城邦 群 出 现在 意大利 和 西南 欧洲 ， 尤 其 在 佛 兰 德 
和 汉 院 同盟 中 有 许多 小 城市 它们 经 营 皮 毛 与 大 西洋 和 波罗的海 色 
类 。 因 为 这 些 国家 过 度 依靠 贸易 ， 它 们 的 统治 者 经 党 与 商人 结 成 联盟 ; 
有 了 时候 它们 的 统治 者 就 是 商人 。 这 些 国 家 以 全 部 的 政治 和 军事 力量 文 持 
商业 行为 ， 致 力 于 将 贡 赋 和 商业 交流 混合 使 用 ， 凡 是 能 动武 之 处 就 动 
TN, {APA SEEK EF Pe. FER HI (Thomas Brady) 发 
现 ， 在 意大利 , “这 个 由 商人 和 土地 拥有 者 所 统治 的 国家 ..……. 在 公元 
1000 年 以 后 很 快 束 兴起 了 。 比 院 、 热 那 亚 和 威尼斯 领先 一 步 ， 但 是 整个 
中 欧 很 快 融 届 地 开花 了 ， 从 托 斯 卡 尼 到 佛 兰 德 斯 ， 从 布 拉 班 特 
(Brabant) SJAJEM. (Livonia) ， 商 人 们 不 仅 供应 武器 一 在 整个 
欧洲 都 是 如 此 一 一 而 且 端 坐 在 政府 部 门 宣布 战争 ， 有 时 候 还 杀 自 披挂 上 














阵 。”L29j 这 些 贸易 的 政治 组 织 偶尔 甚至 强大 到 在 军事 上 打败 强大 的 收取 
页 赋 的 政治 组 织 ， 束 像 1500 年 以 前 雅典 城邦 (分 别 在 公元 前 490 年 和 公 
元 前 480 年 ) 在 马拉松 和 萨 拉 米 斯 打败 波斯 帝国 一 样 。1176 年 ， 在 莱 尼 
亚 诺 (Legnano) ， 北 意大利 的 一 个 公社 联盟 打败 了 德意志 皇帝 腓 特 烈 - 
巴巴 罗 萨 ， 而 从 帝国 的 统治 下 解放 出 来 。 巴 巴 罗 萨 的 一 个 叔叔 解释 了 这 
一 奇特 的 现象 :“ 在 意大利 的 公社 里 ， 他 们 并 不 茂 视 将 骑士 的 腰带 或 者 
荣誉 地 位 授予 地 位 低下 的 青年 人 ， 甚 至 授予 丑恶 的 器 械 制造 者 ， 而 其 他 
民族 却 将 这 些 人 视 为 瘟疫 ， 禁 止 他 们 进入 比较 令 人 尊敬 的 高 贵 的 社会 阶 
je, »2Z] 








HE ZEEE aL A RS RH A, Aa 
是 ， 随 大 商业 网 的 扩张 ， 转 移 到 他 们 手中 的 财 是 增加 ， 同 样 商 人 精英 的 
潜在 影响 也 与 日 俱 增 ， 他 们 有 时 会 不 仪 在 商业 上 ， 而 且 在 战争 中 都 能 够 
挑 碾 周 边 的 收取 页 赋 的 精英 。 现 代 半 命 的 一 个 重大 标志 就 是 ， 那 些 经 济 
建立 在 商业 交换 而 不 是 较为 传统 的 收取 页 央行 为 一 一 如 对 土地 征 税 一 一 
基础 上 的 国家 ， 它 们 的 军事 和 经 济 影 响 力 上 升 了 。 但 是 直到 19 世 纪 情 况 
才 变 得 申 然 否 揭 一 一 随 着 越 来 越 多 的 财 是 在 国际 商业 网 中 运转 ， 这 些 国 
家 便 动用 武力 ， 最 终 令 那 些 甚至 最 强大 的 收取 页 赋 的 国家 都 嘴 然 失色 ， 
而 且 是 在 那些 带 国 的 土地 上 。 


宋 明 一 次 流产 的 工业 革命 ? 


中 国 就 提供 了 一 个 饶 有 趣味 的 例证 ， 即 使 在 强大 的 收取 贡 赋 的 帝国 
内 部 商业 化 也 具有 潜在 影响 。 到 公元 前 1000 年 ， 商 业 活 动 届 及 中 国 大 部 
地 区 ， 甚 至 土地 也 可 以 买卖 。 到 那个 千年 的 中 期 ， 一 个 强大 的 独立 的 丙 
人 阶层 出 现 了 在 春秋 晚期 的 文学 经 典 ， 包 括 孔 子 〈 大 约 公元 前 551 一 一 
前 479 年 ) 的 著作 里 。 到 了 汉 初 ， 商 人 满足 了 统治 者 和 贵族 的 需要 ， 小 
商人 在 省 城中 心 做 买卖 ， 而 小 贩 们 则 到 村 庄 做 买卖 ， 由 此 将 村 庄 同 商业 
网 联系 起 来 。 汉 朝 的 都 城 长 安 〈 今 西安 ) 面积 大 约 在 34 平 方 千 米 ， 比 同 
时 代 的 罗马 大 得 多 ， 后 者 仅 13 平 方 千 米 。 上 8 引 在 较 大 的 城镇 里 ， 根 据 汉 











代 史 学 家 司马 迁 《〈 他 在 公元 前 2 世纪 末 著 书 立 说 ) 所 言 ， 可 以 买 到 * 酒 
类 、 熟 食 、 丝 绸 、 麻 布 、 染 料 、 皮 革 、 烛 皮 、 漆 器 、 铜 铁器 。”L23L 有 一 
份 同一 时 期 的 文献 表明 ， 与 众 不 同 的 富有 的 商人 阶层 越 来 越 明 显 了， 而 
且 透 露出 商人 一 般 不 为 传统 贵族 所 认可 的 气氛 : 


而 商 鄙 大 者 积 贮 倍 息 ， 小 者 坐 列 贩卖 ， 操 其 奇 赢 ， 日 游 都 市 ， 
乘 上 之 急 ， 所 卖 必 倍 。 故 其 男 不 耕耘 ， 女 不 蚕 织 ， 衣 必 文 采 ， 食 必 
RA; CRAZE, AMZ. BHR, VER, AUS 
势 ， 以 利 相 倾 。1301 


逐渐 增长 的 商业 活动 提供 了 新 的 国家 税收 形式 ， 最 终 对 国家 体系 施 
加 微妙 然而 重大 的 影响 。 但 是 要 改变 那些 轻易 能 够 获得 传统 税收 ， 如 土 
地 税 的 国家 ， 尤 其 是 像 汉 朝 那 样 掌 握 大 所 土地 的 收取 贡 赋 的 庞大 帝国 却 
是 不 大 可 能 的 。 尽 管 如 此 ， 凡 是 传统 的 税收 方法 失去 效力 的 地 方 ， 商 业 
化 就 能 够 改变 哪怕 最 强大 的 收取 贡 赋 的 国家 。 在 中 国 的 后 古典 马尔 萨 斯 
循环 时 期 就 可 以 清楚 地 看 到 这 一 点 。 随 着 公元 3 世纪 初 汉 朝 的 解体 ， 在 
经 历 了 长 期 衰落 后 ， 中 国 于 隋 (公元 589 一 617 年 ) 、 唐 《公元 618 一 906 
E) 时 期 重新 统一 。 在 唐 朝 统 治 下 ， 强 大 的 中 央 和 集权 和 相对 有 序 的 政 
府 ， 使 得 城市 人 口 和 了 商业 活动 尤其 在 南方 有 可 能 迅速 增加 。 而 唐 朝 对 待 
外 来 的 影响 ， 不 管 是 宗教 (这 是 中 国 佛 教 的 辉煌 时期) 还 是 贸易 都 极其 
开放 。 但 是 唐 朝 并 不 十 分 支持 私人 的 商业 行为 。 他 们 的 税收 主要 来 自 土 
th, ELAR LAL (公元 755 一 763 年 ) 为止， 他 们 以 无 可 匹敌 的 高 效 
率 征收 土地 税 。 因 而 不 需要 商业 税 ， 对 此 也 不 感 兴趣 。 相 应 地 ， 唐 朝 的 
大 部 分 时 期 对 海内 外 的 商业 和 商业 行为 抱 有 传统 的 茂 视 态度 。 例 如 ， 不 
允许 商人 参加 科举 考试 。 











然而 ， 宋 朝 (公元 960 一 1276 年 ) 统治 者 长 期 积 弱 。 唐 朝 亡 于 10 世 
纪 ， 中 国 北方 大 部 落 入 契丹 〈 辽 ) 王朝 之 手 。 公 元 1125 年 ， 宋 朝 对 北方 
仅 剩 的 控制 权 易 手 给 了 女真 (E) 王朝 。 宋 被 迫 迁 移 到 商业 化 观念 较 强 


的 南方 ， 由 开封 迁都 至 杭州 。 面 对 北方 连续 不 断 的 军事 挑 侠 ， 没 有 在 统 
一 中 国 范围 内 的 巨额 税收 ， 而 且 置身 于 中 国 南 方 的 商业 化 环境 内 ， 南 宋 
统治 者 开始 宽厚 地 对 竺 商业 活动 以 及 从 事 商业 活动 的 人 的 重大 影响 。 在 
12 世 纪 ， 他 们 甚至 许可 成 功 的 商人 买 官 峰 蔽 ， 而 马 可 : 波 罗 得 知 ， 宋 了 遇 
皇帝 邀请 富有 的 商人 到 宫廷 里 来 ， 这 在 唐 朝 是 根本 不 可 能 的 。D 世 这 种 
态度 的 转变 是 由 于 严酷 的 国家 财政 现实 所 导致 的 。 到 13 世 纪 中 时 ， 宋 朝 
税收 的 20% 来 自 对 外 贸易 ， 而 200 年 前 仅 为 2%。 忆 和 4 无 怪 乎 南宋 开始 积 
极 推动 商业 活动 和 技术 创新 。 在 唐 旨 统治 下 ， 广 州 是 唯一 允许 从 事 外 贸 
的 港口 ， 而 宋 旨 开放 的 港口 则 达到 了 7 个 。 南 宋 还 有 非常 发 达 的 帆船 制 
造 业 ， 促 进 了 此 类 贸易 。 他 们 使 用 罗盘 和 舰 柱 舵 ， 还 有 水 密 舱 壁 和 特别 
的 浮力 舱 。 忆 引 国内 贸易 也 很 繁荣 ， 尤 其 是 在 南方 ， 那 里 人 口 众多 , 5 
东南 亚 和 日 本 的 贸易 迅速 发 展 。 为 了 支持 货币 统一 ， 宋 朝 大 量 铸 币 ;， 到 
1080 年 ， 他 们 大 约 每 年 铸造 600 万 贯 钱币 (或 者 大 约 每 人 200 枚 ) ， 而 唐 
朝 每 年 发 行 的 铸币 不 超过 10 万 到 20 万 贯 〈 大 约 每 人 10 枚 ) . 1341 


























我 们 已 经 看 到 ， 商 业 交 换 比 纳 页 交换 更 有 可 能 产生 提高 效率 的 创 
新 ， 因 为 后 者 的 强制 压抑 了 效率 。 但 凡 国 家 宽厚 地 对 竺 商业 行为 ， 营 造 
支持 商业 的 政治 和 法 律 环境 ， 束 可 以 合理 地 期 等 开局 创新 的 迹象 出 现 。 
理论 上 的 预期 似乎 在 宋 旨 历史 上 化 为 现实 ， 因 为 虽然 宋朝 政治 积 弱 ， 但 
引领 了 一 个 增长 和 创新 的 时 代 。 











到 11 世 纪 中 期 ， 中 国 分 成 三 大 政权 ， 宋 、 北 部 和 东北 部 的 契丹 人 的 
辽 、 西 北 党 项 人 的 西夏 。 这 个 分 治 时 期 拉 开 了 一 个 异乎 寻 和 名 的 技术 创新 
时 期 的 序幕 ， 是 漫长 的 南方 化 过 程 的 顶峰 。 首 先 ， 宋 朝 经 济 的 农业 基础 
BAS HEM. FRAT UA, 





农业 革命 …… 和 包含 四 个 方面 。 (1) 因为 新 知识 而 学 会 更 有 效 地 
预备 土地 ， 改 良 或 者 引入 新 工具 ， 更 广泛 地 使 用 粪肥 、 河 泥 和 石灰 
作为 肥料 。 (2) 引进 高 产 或 者 抗旱 品种 ， 或 者 早熟 品种 ， 以 便 在 同 


一 块 土地 上 每 年 收获 两 次 。 (3) 水 压 技术 和 前 所 未 有 的 错综复杂 的 
灌溉 网 络 的 建设 提高 了 效率 。 (4) 商业 化 可 能 增加 了 农作物 品种 ， 
不 仅 是 基本 的 食用 谷物 ， 而 且 有 效 利 用 了 各 种 天 赋 的 资源 。 上 [331 


实际 上 ， 他 得 出 的 结论 是 ， 到 13 世 纪 ， 中 国 很 可 能 拥有 了 除 印 度 
外 ， 世 界 上 最 多 产 的 农业 部 门 。 


政府 的 支持 刺激 了 其 他 经 济 领域 里 的 创新 。 政 府 和 官员 广泛 使 用 活 
字 印 刷 传播 技术 知识 ， 确 保 探 矿 、 武 器 、 耕 作 、 医 药 和 工程 技术 迅速 伟 
播 。 煤 和 木炭 用 于 制 铁 。 官 方 统计 表明 ， 到 1078 年 ， 铁 产量 每 年 达到 了 
11.3 万 公吨 ， 大 约 相当 于 每 人 1.4 千 克 。 这 一 生产 水 平 大 约 是 唐 朝 产量 的 
6 倍 ， 而 欧洲 直到 18 世 纪 才 赶 上 这 一 产量 。 凡 5 大约 在 同一 时 期 ， 两 个 政 
府 的 武器 库 每 年 生产 多 达 3.2 万 副 13 种 不 同 规格 的 盔甲 。 黄 铜 生产 急 剧 
增长 ， 以 至 于 今天 格陵兰 岛 的 冰川 表明 这 一 时 期 的 大 气 污 染 曾 大 为 增 
加 。 忆 火药 技术 在 宋朝 也 是 遥遥 领先 ， 但 是 它们 的 爆炸 特性 却 为 他 们 
的 北方 竞争 对 手 女 真人 在 1221 年 的 战争 中 首次 利用 。 忆 双 到 11 世 纪 ， 发 
明了 一 种 纱 丝 机 -已 知 世界 上 第 一 次 尝试 机 械 化 纺织 生产 。 在 商业 方 
法 上 也 有 重大 创新 (参见 图 12.1) 。 早 在 11 世 纪 政 府 其 至 开始 支持 发 行 
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这 一 时 期 的 创新 不 纯粹 是 中 国人 自己 的 。 它 反映 了 政府 和 精英 们 逐 
渐 愿 意 利用 新 的 生产 和 商业 思想 ， 而 不 管 它 们 来 自 何 处 。 许 多 中 国 的 创 
新 基于 来 自 非 洲 一 欧 亚 体系 中 其 他 地 区 积累 的 知识 集聚 。 例 如 ， 维 系 南 
方 人 口 繁 采 的 新 稳 种 是 从 越南 进口 的 。 许 多 其 他 技术 是 从 印度 和 伊斯兰 
世界 进口 的 。 水 压 技 术 在 伊斯兰 世界 尤其 友 达 ， 洪 法 有 数 干 年 历史 ， 而 
机 器 纺织 术 在 印度 也 是 高 度 发 达 的 。 李 约 蕊 对 中 国 技术 的 研究 突出 了 中 
国 技术 的 活力 ， 但 是 ， 忽 视 非 洲 一 欧 亚 世 界 体系 其 他 地 区 地 方太 明 的 技 
术 也 是 不 明知 的。 








尽管 如 此 ， 宋 朝 的 创新 速度 还 是 独一无二 的 。 实 际 上 ， 宋 朝 的 商业 
化 和 创新 的 范围 十 分 惊人 ， 以 至 于 令 人 想到 中 世纪 的 中 国 已 经 走 到 了 工 
业 章 命 的 边缘 。 但 是 即使 有 过 一 场 章 命 ， 但 它 并 没有 维持 很 人 ， 因 此 不 
能 使 整个 世界 发 生 革 命 性 变化 。 有 三 个 主要 原因 未 能 使 变化 广 为 传 播 。 
第 一 ， 宋 朝 的 统治 者 支持 商业 和 企业 是 暂时 的 ; 第 二 ， 中 国 处 在 非洲 一 
欧 亚 交换 网 络 的 边缘 而 不 是 中 心 ， 这 就 降低 了 其 技术 创新 传播 到 其 他 地 
区 的 速度 第 三 ， 志 界 体系 在 整体 上 还 不 够 大 ， 或 者 说 还 不 够 一 体 化 ， 
不 能 确保 中 国 的 创新 迅速 影响 到 其 他 地 区 。 
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图 12.1 中 国 宋 朝 的 商业 活动 
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在 中 国 ， 一 个 充满 竞争 的 国家 体系 原 非常 态 。 根 深 带 固 的 政治 和 文 
化 统一 性 ， 以 及 完整 的 交流 体系 ， 使 中 国 早晚 会 重新 得 到 统一 ， 而 宋朝 
的 商业 和 技术 的 创新 也 会 被 再 度 用 来 支持 强大 的 统一 王朝 。 事 实 上 ， 这 
个 过 程 在 1279 年 忽 必 烈 汗 征服 中 国 南 方 后 完成 了 。 重 新 统一 后 ， 或 励 国 
家 商业 化 的 三 个 条 件 中 的 两 个 (规模 小 、 强 大 对 手 ) 已 不 复 存 在 ， 而 第 
三 个 《靠近 富有 的 贸易 体系 ) 只 是 持续 得 稍微 长 久 一 些 。 中 国 不 再 是 一 





个 脆弱 的 ， 由 几 个 芜 争 的 、 从 任何 可 能 的 资源 获取 国家 税收 的 国家 所 组 
成 的 地 区 。 在 元 、 明 统治 时 期 ， 政 府 税收 义 回 到 了 更 为 传统 的 页 赋 资 源 
上 ， 如 农业 税 等 。 节 1 统一 中 国 的 巨大 规模 意味 着 商业 税收 竞争 不 过 更 
为 传统 的 税收 资源 。 在 以 后 数 百 年 里 ， 这 一 庞大 体系 的 巨大 惯性 使 之 从 
传统 国家 税收 的 转型 ， 比 由 小 型 的 、 竞 争 的 国家 所 组 成 的 地 区 更 加 复杂 
和 艰难 。 





在 15 世 纪 ， 中 国政 府 几 乎 完全 脱离 了 世界 贸易 网 络 ， 即 使 许多 臣民 
不 顾 阻碍 继续 从 事 贸 易 。 宋 朝 的 航海 传统 一 直 延 续 到 15 世 纪 。 实 际 上 ， 
在 1405 一 1433 年 间 ， 一 个 穆斯林 太监 郑 和 率领 由 60 艘 船 、4 万 名 士兵 组 
成 的 舰队 七 下 西洋 (参见 图 12.2〉。 叶 2 他 们 到 达 锡 兰 、 麦 加 和 东非 ， 
也 许 还 到 了 北 澳大利亚 地 区 。 但 是 这 些 并 不 是 出 于 贸易 使 命 ， 政 府 在 背 
后 提供 支持 ， 不 是 寻求 商业 税收 ， 而 是 宣示 对 中 国 的 象征 性 臣服 。 此 举 
因 国 葛 所 费 魔 多， 无怪 乎 难以 为 继 。 终 于 ， 明 朝政 府 决定 将 货币 投放 在 
防御 脆弱 的 北方 边界 ， 再 无 兴趣 进行 这 些 昂贵 的 远征 了 。 数 十 年 内 政府 
就 禁止 了 一 切中 国 海运 ， 虽 然 意 志 坚定 的 中 国 商 人 总 是 有 办 法 绕 开 这 些 
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削弱 宋朝 经 济 昔 命 影 响 力 的 第 二 个 因素 万 是 中 国 的 地 理 位 置 处 在 非 
洲 一 欧 亚 交换 网 的 边缘 。 虽 然 在 中 国 的 交换 量 极 大 ， 但 是 中 国 的 交换 网 
络 延伸 得 并 不 遥远 ， 不 能 像 伊 斯 兰 教 的 心 胜地 区 以 及 美 索 不 达 米 亚 那样 
交换 网 络 的 枢纽 地 区 那样 ， 传 递 各 种 不 同 的 信息 和 货物 。 中 国 的 创新 当 
然 对 其 他 地 方 产生 过 影响 : 许多 发 明 创造 ， 包 括 使 用 活字 印刷 、 纸 币 
(以 及 造纸 术 ) 、 使 用 火药 等 都 传播 到 了 西方 ， 在 那里 产生 了 革命 性 影 
啊 。 此 外 ， 中 国 巨 大 的 丙 业 动 量 吸引 商人 通过 陆路 和 海路 到 东方 来 。 但 
是 这 些 友 展 在 中 国 以 外 几乎 没有 留 下 直接 痕迹 。 














第 三 个 并 且 与 前 一 个 因素 有 关 的 因素 ， 乃 是 非洲 一 欧 亚 网 络 的 松散 
联合 以 及 与 其 他 世界 区 的 网 络 相 隅 绝 。 其 他 地 方 采纳 中 国 创新 的 缓慢 程 
度 ， 表 明 世 界 性 的 工业 革命 既 不 存在 于 中 国 ， 也 不 存在 于 世界 其 他 地 








方 。 货 物 、 轧 想 、 财 富 的 交换 仍然 受到 自 公 元 前 第 一 个 干 年 起 就 几乎 没 
有 变化 的 交通 手段 的 限制 。 信 息 交 流 有 限 性 的 一 个 标志 就 是 ， 中 世纪 的 
欧洲 对 中 国 几 乎 一 无 所 知 ， 中 国 也 不 熟悉 非洲 一 欧 亚 地 区 的 西部 ， 两 者 


可 谓 等 量 齐 观 。 


Itt} 





图 12.2 15 世 洲 的 造船 业 
大 船 是 中 国 海军 统领 郑 和 所 用 船 的 复制 品 。1405 一 1433 年 间 ， 郑 和 7 次 率领 多 达 60 般 船 ，4 万 名 
士兵 的 中 国 船 队 ， 远 航 到 东南 亚 、 印 度 和 东非 ， 所 到 之 处 都 带 着 惊人 精确 的 海 图 。 他 最 大 的 船 
至 少 5 信 于 哥伦布 的 圣 塔 。 玛 丽 媒 号 ， 还 有 水 密 内 舱 。 哥 伦 布 要 在 郑 和 航海 之 后 50 年 才 环 航 世 
界 。 他 的 舰队 没有 中 国人 船 队 那 样 技术 精良 ， 也 不 知道 要 到 哪里 去 。 尽 管 如 此 ， 哥 伦 布 的 船 操 
纵 更 加 灵活 ， 也 许 更 适合 于 对 陌生 大 海 的 探险 。 承 蒙 北京 文物 出 版 社 审 允 复 制 此 图 


总 之 ， 在 后 古典 时 期 马尔 陡 斯 循环 期 间 ， 非 洲 一 欧 亚 的 交换 网 络 虽 
不 及 现代 那样 联系 紧密 ， 但 是 比 之 前 更 具有 统一 性 ， 在 各 主要 农耕 文明 
中 ， 商 业 活 动 盛 极 一 时 。 创 新 比 在 古典 时 期 传播 得 更 为 迅速 ， 尤 其 是 在 
宋 阳 统治 下 曾 出 现 过 一 个 怀 人 的 增长 时 代 。 而 这 个 时 代 的 创新 ， 就 像 从 
前 的 时 代 一 样 ， 起 因 于 国家 统治 者 与 商人 精英 结 成 紧密 的 联盟 ， 从 而 联 
结 成 广 为 传 播 的 商业 和 信息 的 交流 网 络 。 





现代 初期 的 马尔 陕 斯 循环 : 从 公元 14 世 纪 到 17 世 纪 


第 一 个 全 球 交 换 网 络 


14 世 纪 ， 在 经 历 了 与 黑 死 病 相关 的 长 期 萧条 之 后 ， 整 个 非洲 一 欧 亚 
地 区 的 人 口 再 次 上 升 。 人 口 增 长 又 一 次 促进 了 商业 和 城市 化 。 前 一 次 循 
环形 成 的 商业 网 ， 在 14 世 纪 后 期 和 15 世 纪 前 期 已 被 破坏 殖 尽 ， 到 16 世 纪 
早期 得 到 复兴 一 一 但 是 现在 它们 延伸 得 更 远 了 。 这 些 如 今 主要 通过 海洋 
建立 的 联系 ， 欧 洲 商 人 从 中 起 到 了 重要 作用 。 欧 洲 商 人 和 航海 家 的 活动 
通常 得 到 政府 的 支持 ， 最 终 导致 这 一 时 期 一 个 最 重要 的 突破 : 首次 出 现 
了 全 球 性 网 络 。16 世 纪 早 期 大 西洋 两 岸 的 连接 是 一 个 具有 真正 世界 史 意 
义 的 事件 ， 大 多 数 现代 历史 学 家 ， 尤 其 是 那些 遵循 马克 思 传 统 的 历史 学 
家 认为 这 是 过 去 1000 年 中 具有 决定 意义 的 事件 ， 绝 非 偶然 。 正 如 马克 思 
本 人 所 言 :“ 世 界 贸 易 和 世界 市 场 在 16 世 纪 解 开 了 资本 的 近代 生活 
we, 7143] 

















最 早出 现 于 16 世 纪 的 交换 体系 将 非洲 一 欧 亚 、 美 洲 、 撒 哈 拉 以 南非 
洲 以 及 最 后 美 拉 尼 西 亚 、 澳 大 利 亚 和 波利尼西亚 的 市 场 联结 成 为 第 一 个 
真正 的 世界 体系 。[4 测 新 的 体系 的 规模 几乎 两 倍 于 任何 从 前 的 体系 ， 包 
含 更 多 的 货物 和 资源 。 新 体系 的 规模 和 其 中 发 生 的 交换 规模 意味 着 比 从 
前 世界 历史 更 多 的 财富 在 流动 。 如 今 在 国际 交换 体系 中 流动 的 巨额 财富 

















令 世 界 最 大 的 财富 储藏 库 和 最 小 的 储藏 库 之 间 的 梯度 变 得 更 大 ， 增 加 了 
掌控 这 些 财富 交换 的 商人 和 金融 家 的 影响 力 。 寅 人 和 穷人 之 间 逐 渐 拉 大 
的 鸿沟 令 各 种 商业 流动 充满 活力 ， 而 在 新 的 全 球体 系 中 积累 起 来 的 经 

谤 “电压 ?给 商业 的 发 动机 以 前 所 未 有 的 动力 。 西 班 牙 从 美洲 掠 得 的 白 银 
给 欧洲 和 世界 商业 注入 活力 ， 因 为 它 在 欧洲 畅通 无 阻 ， 或 者 经 菲律宾 转 
移 到 纯度， 然后 再 到 中 国 。 中 国 对 白银 的 需求 (纸币 和 铜币 贬值 、 乡 村 
普遍 商业 化 、 税 收 的 货币 化 使 然 ) 更 是 刺激 了 全 球 的 白银 贸易 。 A 











其 他 交换 也 十 分 重要 。 由 于 非洲 一 欧 亚 和 美洲 世界 体系 的 联结 而 使 
农作物 、 技 术 、 民 族 甚至 致 病 病 毒 大 肆 划 延 ， 这 在 阿尔 弗 雷 德 克 罗斯 
比 的 《哥伦布 大 交换 》 (1972 年 ) 中 做 了 详细 的 描述 。 疾 病 流传 对 所 有 
较 小 的 世界 区 是 一 个 毁灭 性 过 程 。 到 1500 年 ， 疾 病 在 非洲 一 欧 亚 地 区 人 
口 密集 的 居住 区 流传 提高 了 整个 地 区 的 免疫 力 。 但 是 这 种 抗 病 力 并 没有 
发 生 在 美洲 或 者 其 他 澳 大 拉 西亚 或 太平 洋 地 区 的 一 些 比 较 与 世 隔 绝 的 族 
群 里 。 例 如 ， 欧 洲 人 在 16 世 纪 到 达 美 洲 时 带 去 了 疾病 ， 美 洲 人 主要 死 于 
欧 亚 的 疾病 而 不 是 其 他 原因 。[L46] 











我 们 的 数字 只 是 不 无 依据 的 猜测 ， 但 是 在 中 美洲 和 秘鲁 等 人 口 较为 
密集 的 居住 区 ，16 世 纪 人 口 的 下 降 是 一 场 真 正 的 灾难 : AO FERS 
70%， 而 在 美洲 的 人 口 整体 下 降 了 50% 一 709%。 世 四 同 时 代 的 人 ， 在 各 
上 自分 水 线 两 边 都 感受 到 了 疾病 交流 的 不 平衡 性 。 正 如 在 尤 卡 坦 的 一 位 当 
地 美洲 人 说 ， 在 欧洲 人 到 来 之 前 ,“ 那 时 没有 什么 疾病 ;， 他们 那 时 没有 
骨头 疼痛 ， 他 们 那 时 没有 高 烧 ， 他 们 那 时 没有 天 花 (参见 图 12.3) ; 他 
们 那 时 没有 胸口 灼热 ， 他 们 那 时 没有 肺 癖 ， 他 们 那 时 没有 腹部 疼痛 ;他 
们 那 时 没有 头疼 脑 热 。 那 时 候 人 的 道路 是 有 秩序 的 。 外 国人 一 来 就 全 都 
变 了 。?[48] 英 国 殖 民 者 1585 年 在 罗 阿 诺 克 岛 (Roanoke) 看 到 了 同样 的 
情形 ， 只 是 从 流行 病 学 的 另外 一 面 来 看 待 这 事 而 已 。 托 马 斯 :哈里 奥 特 
(Thomas Hariot) ， 一 位 殖民 地 的 考察 者 ， 在 造访 了 当地 村 庄 之 后 写 
道 : 
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612.3 16 世 纪 阿 兹 特 克 的 天 花 受害 者 
采 自 16 世 纪 西 班 牙 的 “新 西班牙 ”的 历史 。 转 引 自 阿尔 弗 雷 德 。 克 罗斯 比 的 《生态 扩张 主义 : 
欧洲 900 一 1900 年 的 生物 扩张 》 【剑桥 : 剑桥 大 学 出 版 社 ，1986 年 ) 图 版 9: 转 引 自 《 新 西班牙 
帝国 史 》， 第 4 卷 ， 第 12 部 ，Lam， CTiii， 图 版 114。 哈 佛 大 学 皮 博 迪 考 十 与 民族 学 博物 馆 惠 允 
使 用 
在 离开 这 些 城镇 之 后 的 数 天 内 ， 有 人 开始 很 快 死去 ， 而 且 许 多 
人 简直 死 得 快 极 了 ; 有 的 城镇 20 人 ， 有 的 40 人 ， 有 的 60 人 ， 有 的 120 
人 ， 实 际 上 数字 十 分 之 高 …… 这 疾病 十 分 奇特 ， 以 至 于 他 们 不 知道 
叫 什么 ， 也 不 知道 如 何 治 疗 ; 根据 这 个 国家 最 年 长 的 人 讲 ， 以 前 从 
未 发 生 过 。 上 [491 


当 欧 洲 人 移民 到 澳 大 拉 西亚 和 太平 洋 ， 那 里 的 人 口 也 遭受 同样 惨痛 
的 经 历 。 撤 哈 拉 以 南非 洲 通 利得 以 幸免 ， 因 为 他 们 一 直 以 来 是 广义 的 非 
洲 一 欧 亚 网 络 的 一 部 分 ;无 论 如 何 ， 他 们 甚至 居住 在 比 大 多 数 欧 亚 人 还 
要 危险 的 充满 细菌 的 环境 里 面 。 在 其 他 地 方 ， 欧 亚 疾 病 赶 走 了 当地 的 居 


民 ， 使 得 欧 亚 移民 的 定居 更 为 容易 ， 以 至 于 最 后 将 小 型 世界 区 的 大 片 土 
地 变 为 欧 亚 殖民 地 ， 上 面 满 是 欧 亚 农作物 、 牲 音 和 疾病 。 岂 0 


正当 欧 亚 大 陆 驯化 的 动 植物 的 输入 改变 了 美洲 的 经 济 、 社 会 结构 以 
及 交换 网 络 之 际 ， 美 洲 驯 化 的 动 植物 的 输入 同样 改变 了 非洲 一 欧 亚 地 

区 。 从 美洲 引入 了 了 玉米、 大豆、 花生、 各 类 西红柿 、 甘 莫 (casava) ~ 

AR (tapioca) ~ W, AKR AR ROR FAR WS E 
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产品 ， 而 玉米 和 土豆 也 是 许多 温带 地 区 的 大 宗 产品 。 自 从 16 世 纪 葡 萄 牙 
人 输入 了 美洲 的 农作物 后 ， 中 国 采 纳 的 速度 比 在 非洲 一 欧 亚 地 区 其 他 任 
何 地 方 都 迅速 。B3 甘 暮 早 在 16 世 纪 60 年 代 就 开始 种 植 ， 中 国 种 植 的 农 
作物 超过 1/3 原 产地 在 美洲 。[3 因 为 这 些 农 作物 可 以 在 那些 常见 农作物 
生长 不 好 的 地 方 种 植 ， 美 洲 的 农作物 有 效 地 扩大 了 耕种 面积 ， 因 而 使 得 
非洲 一 欧 亚 地 区 在 16 世 纪 的 人 口 有 得 以 增长 。 


增长 与 创新 的 范 型 
在 这 一 时 期 产生 的 巨大 的 财富 和 信息 流 深 深 影响 了 整个 世界 的 国家 
和 社会 。 在 美洲 ， 最 初 的 影响 是 迅速 而 毁灭 性 的 。 全 球 的 整合 造成 了 数 


百 万 人 的 死亡 以 及 传统 第 国 、 国 家 、 文 化 和 宗教 的 终结 。 欧 洲 人 每 进入 
一 个 地 方 ， 从 毛里 求 斯 到 收 威 更， 这 种 情况 就 会 重复 一 次 。 














在 非洲 一 欧 亚 地 区 造成 的 后 果 较 轻微 ， 而 速度 也 比 想象 的 更 慢 。 但 
古 在 非洲 一 欧 亚 地 区 的 许多 地 方 ， 当 然 也 是 在 人 口 密度 较 大 的 核心 地 
区 ， 新 的 扩大 的 交流 网 、 人 口 增 长 、 国 家 行为 以 及 商业 化 刺激 了 增长 和 
创新 。 正 如 和 弄 尔 :英吉 尔 所 言 : 











发 现 的 时 代 ……: 乃 是 曝光 效应 的 时 代 ， 在 这 个 时 代 ， 技 术 变 化 
采取 的 方式 主要 是 ， 观 察 外 来 的 技术 和 农作物 并 且 从 别 的 地 方 将 它 
们 移植 进来 。 富 于 进取 心 的 欧洲 人 采纳 了 美洲 的 农作物 ， 而 将 牧 


畜 、 小 麦 和 葡萄 输入 新 世界 。 此 外 ， 人 他们 还 将 非 欧洲 的 植物 从 美洲 
移植 到 非洲 、 亚 洲 ， 或 者 非洲 和 亚洲 移植 到 美洲 ， 从 事 大 量 可 以 称 
为 生态 学 的 套利 行为 。 例 如 他 们 把 香 莅 、 砂 糖 、 稻 米 引 入 美洲 ， 又 
ERE 〈 又 称 manioc) 移植 到 非洲 ， 最 终 成 为 那里 许多 地 方 的 大 宗 
生产 的 农作物 。j154] 


人 口 增长 部 分 是 因为 是 欧洲 、 中 国 和 非洲 采用 了 美洲 农作物 这 
种 “创新 ”所 致 。 这 些 新 农作物 的 耕种 在 整体 上 要 求 一 系列 小 型 的 农业 创 
新 ， 包 括 不 同类 型 的 作物 轮作 法 、 耕 地 和 灌溉 法 。 在 中 国 ， 新 作物 尤为 
重要 ， 因 为 它们 可 以 在 不 适宜 种 植 稻谷 的 地 方 播种 ; 它们 也 给 非洲 带 来 
了 巨大 变化 。 上 3 引 但 是 在 航海 和 战 船 (为 16 世 纪 统 一 的 世界 体系 的 诞生 
提供 了 技术 资源 ) 、 采 矿 技术 、 战 术 和 商业 方法 方面 也 有 重大 发 展 。 








尽管 如 此 ， 创 新 的 速度 在 某 种 程度 上 并 不 那么 引 人 注 目 ; 任何 地 方 
的 创新 都 没有 达到 工业 革命 的 水 平 。 甚 至 在 了 欧洲， 全 球 世 界 体系 的 出 现 
a 
建筑 以 及 冶金 之 外 的 领 二 是 惊人 的 缓慢 。 马 蚀 总 之 ， 正 如 彼得 :斯 
特 恩 斯 (Peter Stearns) 所 注意 到 的 那样 : 























《1770 年 的 ) 西方 技术 和 生产 方法 依然 固守 农业 社会 的 基本 传 
统 ， 尤 其 爷 例 人 力 和 畜 力 。 农 业 本 身 自从 14 世 纪 以 来 在 方法 上 几乎 
毫 无 变化 。 制 造 业 虽 然 有 重要 的 新 技术 ， 仍 然 必须 将 技巧 和 手工 工 
具 结 合 起 来 ， 通 常 在 很 小 的 作坊 里 进行 。 西 方 对 新 的 制造 业 发 展 机 
遇 的 最 重要 回应 就 是 极 大 地 发 展 了 乡村 《家 庭 ) 生产 ， 尤 其 是 纺织 
fo MME Kay, IZ 


在 非洲 一 欧 亚 地 区 ， 新 的 全 球 交 流 网 络 的 大 范围 影响 是 细微 的 、 
接 的 。 在 所 有 核心 区 域 ， 人 口 有 所 增长 ， 商 业 行 为 有 所 扩大 。 ee 
1400 一 1700 年 间 的 人 口 由 大 约 7000 万 增加 到 1.5 亿 。 印 度 同 期 人 口 由 








7400 万 增加 到 1.75 亿 ， 而 欧洲 则 由 5200 万 增加 到 9500 万 〈 参 见 网 

11.1) 。 根 据 最 近 统 计 ， 亚 洲 人 口 增长 比 欧 洲 快 ， 一 直 持 续 到 18 世 纪 ， 
但 是 亚洲 占 世 界 总 人 口 的 66%， 而 生产 出 的 产品 其 价值 占 全 世界 的 
80%。 忆 8 引 历 史学 家 通常 断言 东亚 的 人 口 增长 率 可 能 导致 这 个 地 区 更 大 
的 贫困 ， 但 是 这 种 断言 是 错误 的 。 相 反 ， 正 如 安 德 烈 - 贡 德 :弗兰克 说 论 
证 的 那样 ， 似 乎 亚洲 人 直到 1750 年 或 者 1800 年 在 世界 经 济 和 体系 中 的 优 
势 ， 不 仪表 现在 人 口 和 生产 ， 而 且 表 现在 生产 效率 、 竞 争 性 和 贸易 上 ， 
总 之 ， 表 现在 资本 形成 上 。 此 外 ， 与 后 来 的 欧洲 神话 不 同 ， 亚 洲 人 拥有 
技术 并 发 展 了 与 之 相称 的 经 济 和 金融 机 构 。 因 此 ， 现 代 世 界 体 系 中 积累 
和 权力 的 “中 心 * 在 这 几 个 世纪 里 并 没有 多 大 变化 。 尤 其 是 中 国 、 日 本 和 
印度 一 路 领先 ， 而 东南 亚 和 西亚 紧 随 其 后 。[D3] 














实际 上 ， 正 如 前 文 所 述 ， 甚 至 18 世 纪 晚 期 的 欧洲 观察 家 如 亚当 .斯 
密 也 认识 到 亚洲 经 济 的 统治 地 位 。 而 且 欧 洲 在 技术 方面 并 不 占有 主导 。 
菲利普 . 柯 廷 号 道 ， 在 17 世 纪 ， 


世界 史 的 “欧洲 时 代 ” 的 黎明 还 没有 到 来 。 印 度 经 济 仍然 比 欧 
洲 更 具有 生产 效率 。 黄 至 17 世 纪 的 印度 或 中 国 的 人 均 生 产 率 可 能 也 
比 欧 洲 高 一 一 虽然 根据 现在 标准 是 很 低 的 。 欧 洲 的 技术 领先 仍然 只 
是 表现 在 有 限 的 领域 ， 如 海运 等 ，16 世 纪 到 17 世 纪 的 航船 设计 非常 
发 达 。 还 有 ， 欧 洲 进口 亚洲 制品 而 不 是 相反 。 上 L601 


整个 这 一 时 期 亚洲 的 白银 顺差 ， 也 表明 亚洲 处 在 正在 出 现 的 世界 贸 
易 体系 的 中 心 位 置 。 这 些 变 化 不 仅 是 表面 的 ， 商 业 活动 对 社会 的 各 个 层 
面 产 生 了 积极 的 影响 。 在 中 国 ， 政 府 开始 以 纸币 收 税 而 不 是 16 世 纪 的 屠 
种 方式 ， 这 是 一 个 明显 的 标志 ， 表 明 甚至 在 乡村 的 商业 变化 达到 了 何等 
程度 。 正 如 彭 幕 兰 所 证 明 的 那样 ， 白 糖 的 消耗 量 或 者 布料 或 者 其 他 非 必 
需 品 等 的 指标 ， 以 及 预期 寿命 等 统计 ， 都 表明 在 18 世 纪 中 国 和 欧洲 的 生 
活水 平 是 不 相 上 下 的 。[6GH] 








根据 所 有 这 些 指 标 ， 近 代 马 尔 萨 斯 循环 早期 的 扩张 时 期 一 虽然 交 
换 网 络 规模 大 为 增加 一 “仍然 温和 地 刺激 了 某 种 程度 的 创新 ， 但 不 是 现 
代 社 会 所 具备 的 那 种 高 水 平 创 新 。 我 们 因此 可 以 期 望 ， 世 界 大 部 地 区 都 
陷入 了 某 种 形式 的 马尔 萨 斯 衰落 。 在 17 世 纪 的 非洲 一 欧 亚 大 部 地 区 增长 
的 速度 放 缓 ， 虽 然 不 像 上 一 个 循环 结束 时 的 急剧 衰落 。 不 久 以 后 ， 在 世 
界 许多 地 区 又 恢复 了 增长 ， 即 使 在 印度 和 中 国 到 了 19 世 纪 出 现 停滞 。 最 
晚 到 1800 年 ， 亚 当 : 斯 密 和 马尔 萨 斯 这 样 的 观察 家 仍 有 理由 认为 ， 我 们 
看 到 的 在 农耕 文明 发 生 作用 的 马尔 萨 斯 循环 范 型 是 经 济 生活 的 永恒 特 
征 。[6 某 些 现代 研究 者 论证 到 ， 要 是 没有 一 两 个 像 英 国 煤矿 储备 那样 
的 偶然 因素 ， 他 们 的 情况 也 会 差 不 了 多 少 。!L63] 











尽管 如 此 ， 在 近代 的 马尔 陡 斯 循环 早期 ， 还 有 其 他 的 变化 为 19 世 纪 
的 决定 性 的 发 展 预备 了 道路 。 


商业 化 对 页 赋 社 会 的 影响 


以 社会 结构 论 的 模式 对 创新 的 研究 表明 ， 当 各 社会 部 门 紧密 综合 
一 个 商业 网 络 里 ， 因 而 各 社会 部 门 都 受到 效率 和 生产 率 的 影响 ， 确 保 在 
竞争 的 商业 环境 里 获得 成 功 ， 这 时 我 们 可 以 预期 发 生 迅 速 的 创新 。 我 们 
前 一 章 所 描述 的 马克 思 主 义 模式 的 简化 版 提 到 了 关注 日 渐 增 长 的 商业 化 
在 两 个 领域 里 及 生 影响 的 重要 意义 : 首先， 商人 精 类 日 益 增 长 的 影响 和 
权力 ;其 次 ，( 占 到 农耕 文明 人 人 口 大 多 数 的 ) 乡村 人 口 卷 入 到 了 各 种 商 
业 行 为 ， 直 到 最 后 ， 债 务 和 征地 使 他 们 全 部 脱离 了 土地 ， 成 为 雇佣 劳动 
者 ， 生 活 完全 受到 商业 网 络 的 制约 。 





传统 与 元 思 主 义 对 这 些 问 题 曾 经 做 过 许多 研究 ， 证 明 在 非洲 一 网 亚 
的 大 多 数 中 心地 区 ， 这 个 过 程 发 生 的 速度 很 快 。 商 人 和 市 场 即使 在 最 初 
传统 的 农业 社会 中 其 功能 也 是 至 关 重 要 的 。 不 其 商业 化 的 国家 ， 如 波兰 
和 俄国 ， 积 极 文 持 商 业 活动 ， 只 要 有 可 能 就 进行 殖民 扩张 ， 尤 其 是 进入 
到 潜在 获 利 的 地 区 ， 如 西伯 利 亚 盛 产 皮 毛 的 地 区 。 通 过 这 些 方 式 ， 由 各 











种 亲族 社会 占领 的 世界 大 部 地 区 被 拖 入 了 商业 交换 的 网 络 里 ， 经 常 深刻 
地 影响 了 它们 的 生活 方式 。[64] 


随 着 国家 收入 逐渐 依赖 商业 资源 ， 削 弱 了 从 封建 税 和 土地 税 得 到 传 
统 贡 赋 收 入 的 意义 ， 其 至 迫使 大 型 贡 赋 国家 也 对 商业 行为 发 生 兴 趣 ， 上 
述 变 化 就 能 够 改造 国家 。 就 像 许 多 传统 国家 一 样 ， 俄 国人 垄断 了 大 多 数 
有 利 可 图 的 贸易 ， 包 括 贵 金属 和 皮毛 贸易 。 但 是 在 17 世 纪 ， 他 们 开始 控 
索 从 国内 贸易 课 税 并 且 收 取 盐 ， 特 别 是 伏特 加 的 销售 税 。 这 些 税收 是 颇 
具 心 机 的 ， 因 为 在 大 多 数 农民 都 是 自给 自足 的 国家 ， 这 些 商品 都 不 是 可 
以 在 家 庭 作坊 里 生产 出 来 的 ， 因 此 必须 购买 。 盐 是 保存 食品 所 必需 的 ， 
而 伏特 加 很 快 就 成 为 农村 的 宗教 和 社交 仪式 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 。1724 
年 ， 酒 类 销售 税 已 经 占 到 了 政府 国家 岁入 的 11%; 到 19 世 纪 初 ， 伏 特 加 
税 构成 国家 岁入 独一无二 的 最 大 源泉 ， 占 政府 全 部 收入 的 30% 
40%。[6s5] 随 着 商业 税收 日 趋 重 要 ， 俄 国政 府 虽 然 对 商人 充满 敌意 ， 但 
仍 不 得 不 与 其 达成 交易 。 在 19 世 纪 50 年 代 的 某 些 时 候 ， 政 府 担心 不 能 对 
那些 缴纳 酒 类 税 的 经 营 农场 的 商人 开 出 有 吸引 力 的 条 件 ， 它 就 有 可 能 破 
产 。 由 于 俄罗斯 帝国 直到 19 世 纪 在 许多 方面 仍 为 典型 的 贡 赋 社会 ， 其 国 
家 收入 转变 的 事例 是 特别 令 人 震惊 的 。 


商业 化 就 像 它 影响 到 城镇 和 国家 一 样 ， 也 影响 到 了 农村 地 区 。 事 实 
上 ， 在 公元 第 二 个 干 年 的 中 叶 ， 在 非洲 一 欧 亚 各 大 文明 中 几乎 没有 几 个 
农村 地 区 的 农民 是 不 从 事 某 种 类 型 的 商业 行为 的 。 在 所 有 这 些 文明 里 ， 
人 口 数 量 的 庞大 以 及 增长 都 极为 依赖 赚 取 工资 收入 的 劳动 力 。 中 国 乡 村 
早 就 商业 化 了 。 伊 克 可 注意 到 ， 早 在 公元 1000 年 的 中 国 宋 戎 ， 与 市 场 逐 
渐 增 加 的 联系 使 得 中 国 农民 进入 了 适应 性 强 的 、 理 性 的 、 追 求 利益 的 小 
企业 主 的 阶层 。 农 村 发 展 出 了 更 广泛 的 职业 ， 山 坡 上 的 树木 成 长 起 来 ， 
供 造船 业 之 用 ， 供 逐渐 扩大 的 城市 建造 房屋 。 蔬 果 生 产 供应 城市 消费 。 
压榨 各 种 油料 以 供 餐 饮 、 照 明 、 防 水 ， 制 作 发 膏 和 入 药 。 砂 糖精 制 化 、 
晶体 化 ， 用 作 保 鲜 剂 。 鱼 类 在 池塘 和 水 库 里 面 放养 ， 以 至 于 培育 鱼苗 成 
为 一 项 很 好 的 生意 .……. 种 植 桑 叶 本 身 就 是 一 项 获 利 丰厚 的 职业 ， 还 有 特 
































别 的 桑树 苗 市 场 。 农 民 还 制作 漆器 和 铁 制 工具 。[68l 





但 是 在 中 国 ， 正 如 在 非洲 一 欧 亚 大 部 ， 这 些 过 程 是 有 限 的 。 虽 然 卷 
入 许多 这 类 的 商业 行为 ， 各 地 农民 仍然 拒绝 割断 与 土地 的 最 后 联系 ， 而 
且 政 府 提高 传统 的 土地 税 ， 支 持 他 们 的 这 种 抗拒 。 王 国 斌 指出 ， 在 18 世 
纪 的 中 国 , “许多 农民 拥有 至 少 某 些 财产 ， 有 的 还 出 租 土 地 。 实 际 上 所 
有 土地 都 是 在 家 庭 生产 的 水 平 上 进行 生产 的 ， 地 主 扩 大 他 们 直接 生产 的 
基础 以 回应 市 场 机 遇 ， 这 种 情况 很 少 发 生 。”L6 传 统 农民 经 常 在 道德 上 
恪守 一 条 古老 的 原则 ， 就 是 他 们 对 土地 拥有 权利 ， 他 们 相信 土地 不 像 许 
多 袋 稻米 一 样 可 以 买卖 。 这 些 观 念 在 许多 农村 地 区 一 直 保 持 到 20 世 纪 。 
在 俄国 ， 直 到 1906 年 ， 在 一 份 支持 新 成 立 的 杜 马 中 农民 代表 的 请 愿 书 
中 ， 起 义 的 农民 士兵 仍 坚 持 认 为 : 








在 我 们 看 来 ， 土 地 是 上 帝 的 ， 土 地 应 当 是 免费 的 ， 谁 也 无 权 购 
买 、 出 售 或 者 抵押 ; 买 地 的 权利 只 对 富 人 有 利 ， 对 穷人 却 是 糟糕 透 
顶 …… 我 们 士兵 是 穷人 ， 退 役 之 后 我 们 没 钱 买 地 ， 每 一 个 农民 都 绝 
对 需要 土地 …… 土 地 是 上 帝 的 ， 土 地 不 是 谁 的 ， 土 地 是 免费 的 
在 上 帝 自 由 的 土地 上 辛勤 劳作 的 ， 是 上 帝 的 劳工 ， 而 不 是 绅士 和 富 
农 雇佣 的 劳工 。[681 





虽然 中 国 农村 在 18 世 纪 就 已 经 高 度 商 业 化 了 ， 但 是 对 土地 的 所 有 权 
结构 和 控制 限制 了 大 多 数 人 卷 入 商业 网 。 而 根据 传统 马克 思 主 义 的 理论 
模式 ， 这 些 局 限 性 必然 限制 了 创新 的 长 期 增长 速度 。 











商业 的 态度 和 实践 已 经 深 深 地 进入 农村 生活 ， 甚 至 影响 到 了 茶 些 最 
传统 的 贡 赋 帝国 的 政府 活动 ， 但 是 它们 并 没有 削弱 传统 农业 社会 所 特有 
的 权力 和 生产 结构 。 


新 的 全 球 地 志学 : 欧洲 角色 的 变化 


在 西欧 ， 社 会 、 政 治 和 经 济 结构 的 商业 化 比 其 他 非洲 一 欧 亚 地 区 都 
更 彻底 ， 欧 洲 社会 比 其 他 中 心地 区 更 年 轻 、 更 具 可 塑性 ， 它们 的 国家 比 
较 小 ， 对 于 国际 商业 压力 比较 敏感 ， 它 们 对 商业 性 更 开放 ， 原 因 我 们 以 
后 再 讨论 ; 也 许 最 重要 的 是 ， 全 球 交 换 网 络 的 地 志学 变化 确保 了 现代 马 
尔 荚 斯 循环 初期 ， 欧 洲 大 量 的 、 多 样 化 的 和 高 密度 的 信息 和 商业 交换 比 
其 他 任何 地 方 都 要 巨大 。 


全 球 交 换 的 地 志学 变化 


全 球 交 换 网 络 的 诞生 极 大 地 影响 到 了 欧洲 ， 因 为 与 之 俱 来 的 是 全 球 
交换 的 地 志学 的 重新 布局 。 残 整体 而 言 ， 非 洲 一 欧 亚 地 区 交换 体系 的 结 
构 相 对 稳定 了 数 干 年 ， 枢 纽 地 区 在 地 中 海 东 部 、 北 印度 和 中 亚 ; 自从 公 
元 前 第 一 个 千年 ， 引 力 中 心 东 移 到 北 印 上 度 和 中 国 这 些 定居 人 口 密度 较 高 
的 地 方 。 但 是 随 着 非洲 一 欧 亚 和 美洲 世界 区 的 联结 ， 西 网 和 整个 大 西洋 
沿 尾 就 突然 成 为 新 的 枢纽 地 区 ， 成 为 联结 非洲 一 欧 亚 区 和 美洲 区 交换 流 
的 中 心 ， 一 度 处 在 非洲 一 欧 亚 区 边缘 突然 变 成 迄今 为 止 最 大 的 一 个 交换 
中 心 的 最 重要 枢纽 。 即 使 全 球 交 换 体系 的 引力 中 心 直 到 1800 年 仍然 位 于 
远东 ， 而 交换 的 多 样 性 却 出 现在 西欧 新 的 枢纽 地 区 。 























这 个 事实 造成 了 重大 的 后 果 ， 尤 其 是 对 于 欧洲 的 未 来 而 言 更 是 如 
此 。 这 在 某 种 程度 上 具有 偶然 性 。 欧 洲 恰 好 处 在 能 从 这 个 全 球 交 换 网 络 
获 益 的 有 利 位 置 。 数 千年 来 一 直 处 在 非洲 -欧洲 交换 网 络 边 缘 的 欧洲 到 
了 16 世 纪 突 然 重 运 地 发 现 目 己 处 在 历史 上 最 大 的 、 最 变化 葛 汕 的 全 球 区 
换 的 枢纽 。 由 于 位 置 的 调整 而 处 在 新 的 全 球 网 络 中 心 ， 令 整个 地 区 的 生 
活 发 生 了 革命 性 的 变化 。 现 在 经 过 欧洲 的 交换 比 之 前 所 有 这 类 流动 都 更 
为 巨大 。16 一 19 世 纪 的 白银 从 美洲 流 同 欧洲 、 伊 期 兰 世 界 直到 远东 ， 只 
是 欧洲 作为 中 介 商 所 具有 的 重要 作用 的 一 个 范例 而 已 。 区 3 显然， 我 们 
不 需要 用 欧洲 例外 论 来 解释 欧洲 在 现代 世界 所 扮演 的 重要 角色 ， 就 像 我 











们 不 需要 把 城市 文明 在 苏 美 尔 的 滥 盘 当成 该 地 区 例外 论 的 象征 一 样 。 正 
如 安德鲁 . 谢 拉 特 所 指出 的 : 


西欧 只 是 由 于 新 世界 的 发 现 和 大 西洋 链 的 建立 而 一 跤 跌倒 在 这 
个 角色 上 面 而 已 。 因 此 ， 社 会 的 或 者 经 济 的 成 熟 ， 与 地 区 发 展 方式 
之 间 没 有 什么 先决 关系 ; 从 地 方 观点 看 ， 变 化 经 常 是 随意 的 、 不 可 
预言 的 。 世 界 体系 的 扩大 及 其 形态 和 联系 ， 亿 使 某 些 地 区 进入 一 个 
一 时 间 看 上 去 并 不 合适 扮演 的 新 角色 。2[701 





正如 在 4000 年 前 的 苏 美 尔 ， 交 换 规 模 的 剧 增 以 及 交换 网 络 突如其来 
的 重 置 ， 刺 激 了 这 个 原本 死水 一 潭 的 地 方 进行 全 新 的 投资 。L 


但 是 我 们 不 应 当 过 多 强调 偶然 性 ， 因 为 欧洲 的 战略 位 置 不 完全 是 偶 
发 的 。 非 洲 一 欧 亚 其 他 地 区 本 来 也 会 建造 并 资助 商业 船 队 进行 环球 航 
行 ， 也 许 这 些 船 队 与 部 和 指挥 的 明 朝 船 队 极其 相似 。 如 果 他 们 果真 这 人 么 
做 了 ， 那 么 ， 将 会 是 他 们 而 不 是 大 西洋 圈 成 为 新 的 全 球体 系 的 枢纽 。 实 
际 上 ， 一 个 枢纽 和 引力 中 心 在 中 国 受 加 的 世界 ， 也 许 会 发 生 一 场 甚 至 比 
我 们 所 知 其 枢纽 和 中 心 长 期 位 于 世界 不 同 地 方 的 更 迅速 、 更 无 序 的 现代 
革命 。 新 体系 的 地 志学 并 不 纯粹 由 地 理 所 决 定 的 ， 欧 洲 变 成 了 新 全 球 交 
换 体系 的 枢纽 ， 部 分 是 因为 它 已 经 预 适应 了 这 样 一 个 角色 。 








西欧 社会 通过 两 种 方式 为 在 这 个 于 16 世 纪 出 现 的 新 全 球 商业 体系 中 
生存 下 去 做 好 的 准备 。 首 先 ， 它 们 是 年 轻 而 易 于 变 章 的 国家 。 在 西欧 出 
现 国家 只 是 过 去 1500 年 间 的 事情 。 到 那 时 ， 强 大 的 、 成 功 的 国家 在 美 索 
不 达 米 亚 已 经 存在 了 3000 年 了 ， 而 在 中 国 也 已 经 存在 2000 年 了 。 这 些 庞 
大 的 、 收 取 页 赋 的 国家 的 成 功 标志 着 它们 的 政治 和 车 事 结 构 、 阶 级 联盟 
及 其 价值 观 适 应 了 农业 时 代 的 社会 和 政治 的 生态 。 相 反 ， 欧 洲 年 轻 的 政 
治 组 织 则 进化 成 为 一 个 比较 商业 化 的 世界 。 它 们 政府 的 结构 和 传统 、 特 
有 的 阶级 联盟 和 立场 ， 及 其 战争 传统 已 经 适应 了 这 种 很 不 相同 的 社会 政 








治 环境 。 当 然 ， 不 同 的 欧洲 国家 也 存在 着 惊人 的 差别 ， 查 尔 斯 : 蒂 利 的 

《强制 、 资 本 和 欧洲 国家 (公元 990 一 1992 年 ) 》 (修订 本 ，1992 年 ) 

做 了 极 好 的 描述 。 尽 管 如 此 ， 基 本 的 规律 仍然 是 : 地中海 以 北 的 欧洲 国 
家 体系 《以 及 在 更 大 程度 上 新 的 美洲 殖民 国家 ) 在 一 个 比 传统 时 代 更 商 
业 化 的 世界 里 发 展 出 了 它们 的 基本 结构 和 立场 。 








其 次 ， 我 们 在 前 文 (第 10 章 〉 曾 经 提 到 ， 网 洲 国家 体系 具有 的 一 些 
特点 ， 共 同 刺激 了 精英 更 加 宽容 地 对 待 商业 行为 。 西 欧 有 别 于 美 索 不 达 
米 亚 和 中 国 ， 在 古典 时 期 统治 该 地 区 的 帝国 骨 溃 之 后 ， 就 再 也 没有 出 现 
过 新 的 收取 贡 赋 的 帝国 。 神 圣 罗 马 帝 国 对 于 这 个 角色 是 心 有 余 而 力 不 
足 。 因 此 ， 西 欧 在 后 古典 的 马尔 萨 斯 循环 期 间 出 现 了 许多 小 国家 ， 相 互 
之 间 竞 争 不 断 ， 而 且 靠 近 地 中 海 世 界 主 要 贸易 通道 。 这 是 一 个 似曾相识 
的 组 织 。[ 此 3 在 有 限 的 商业 化 时 期 ， 正 如 十 希腊 城邦 的 易 盛 时 期 ， 这 些 
因素 创造 了 上 有 具有 惊人 的 商业 和 军事 优势 的 政体 。 它 们 的 商人 在 整个 已 知 
世界 里 旅行 ， 而 且 ， 正 如 前 文 所 述 ， 它 们 的 军队 有 时 甚至 能 够 挑战 庞大 
的 收取 贡 赋 的 帝国 ， 就 像 希腊 城邦 在 马拉松 和 萨 拉 米 斯 战役 中 驱逐 波斯 
人 那样 。 但 是 它们 不 能 指望 永远 取代 帝国 。 在 18 世 纪 商 业 化 程度 高 得 多 
的 世界 里 ， 国 家 和 地 区 之 间 类 似 的 差异 证 明 更 加 重要 。 




















这 两 个 因素 解释 了 为 什么 西欧 社会 已 经 很 好 地 适应 了 一 个 高 度 商业 
化 的 经 济 的 、 政 治 的 和 军事 的 现实 。 更 重要 的 是 ， 它 们 有 助 于 解释 15 世 
纪 以 来 欧洲 贸易 体系 苋 争 激烈 甚至 到 残酷 的 重 商 主 义 。 在 黑 死 病 之 后 的 
扩张 阶段 ， 欧 洲 国 家 卷 入 了 一 场 生死 之 争 ， 以 便 在 扩大 的 欧 亚 贸 易 网 带 
来 的 商业 利润 中 分 一 杯 燃 。 甚 至 最 传统 的 国家 ， 诸 如 将 穆斯林 赶 出 西 班 
牙 的 军事 政体 或 者 路 易 十 四 统治 下 强大 的 法 国 也 明白 商业 税收 的 重要 
性 。 西 班 牙 王室 在 其 鼎盛 时 期 十 分 依赖 商业 税收 和 贫 丈 ， 而 17 世 纪 的 法 
国 依赖 大 量 新 的 消费 税 和 商业 税 。L3 日 渐 增 加 的 商业 行为 ， 政 府 的 利 
益 和 支持 有 助 于 促使 欧洲 改进 船 船 设计 和 航海 术 、 纺 织 工 艺 〔 纺 织品 是 
大 多 数 前 现代 经 济 中 第 二 大 经 济 部 门 )、 水 疗 ， 甚 至 也 许 还 有 印刷 。 它 
们 是 伊比 利 亚 征服 大 西洋 贸易 网 络 以 及 接 独 征服 美洲 农耕 文明 的 间接 因 





素 。L 细 从 美洲 搜 取 的 巨大 财富 一 “而 巨大 的 商业 的 、 政 治 的 、 军 事 的 
力量 可 以 这 些 收 入 为 基础 ， 就 像 西 班 牙 和 葡萄 牙 的 例子 所 明确 证 明 的 那 
样 一 ”强化 了 富 于 进取 心 的 重 商 主 义 ， 这 成 为 现代 欧洲 的 一 个 标志 。 这 
种 国家 权力 依附 于 商业 税收 的 复杂 情况 也 解释 了 为 什么 欧洲 的 船只 到 16 
世纪 就 已 经 遍布 世界 各 地 了 。 





因此 ， 欧 洲 发 现 上 自己 处 在 了 全 球 贸 易 体 系 的 中 心 。 一 个 高 度 竞 争 的 
世界 以 及 商业 化 国家 在 大 西洋 沿 尾 的 出 现 ， 确 保 了 大 西洋 最 终 充当 起 桥 
梁 作 用 。 实 际 上 ， 脆 弱 的 、 非 常 短暂 的 桥梁 已 经 由 维和 泵 航海 者 在 前 一 个 
马尔 陡 斯 循环 建造 起 来 了 ， 他 们 预示 了 以 后 几 个 世纪 里 欧洲 国家 富 于 进 
取 心 的 扩张 主义 。 


全 球 交 换 网 络 对 欧洲 的 影响 


欧洲 的 战略 位 置 肯 定 令 欧洲 受到 这 个 新 全 球体 系 变化 的 影响 比 世界 
任何 其 他 地 方 都 更 加 重大 。 信 息 交 换 经 常 在 世界 近代 史 的 叙述 中 经 常 被 
忽视 。 可 是 ， 正 如 我 在 前 几 章 所 论证 的 那样 ， 总 体 而 言 ， 在 不 同 共同 体 
之 间 信 息 交 换 的 数量 和 多 样 化 是 创新 速度 的 一 个 决定 性 因素 。 早 期 近代 
欧洲 发 现 自己 被 新 的 信息 所 否 没 。 在 新 交换 体系 的 中 心 ， 欧 洲 最 早 接受 
大 量 关 于 新 世界 以 及 非洲 一 欧 亚 大 陆 其 他 地 区 的 知识 。 欧 洲 变 成 了 茶 种 
新 地 理 和 文化 的 全 部 知识 的 情报 交换 所 。 因 此 ， 正 是 在 这 里 ， 通 过 表 个 
全 球 交 换 网 络 而 川 流 不 奶 的 新 信息 洪流 最 早 地 、 极 大 地 影响 了 知识 分 子 
的 生活 和 行为 。 




















对 大 量 新 信息 的 吸收 消化 改变 了 欧洲 知识 分 子 的 生活 。 玛 格 丽 . 雅 
各 布 写 道 ，16、17 世 纪 日 积 月 累 的 “游记 文学 *“ 令 长 期 以 来 尤其 是 被 教 
职 人 员 认 为 至 高 无 上 的 宗教 习俗 的 绝对 价值 受到 质疑 "。[ 人 3 随 着 信息 交 
换 场所 的 扩大 ， 随 着 印刷 出 版 物流 通 更 为 迅速 ， 传 统 知识 体系 所 宣扬 的 
真理 面临 前 所 未 有 的 考验 ， 不 得 不 摆脱 许多 狭隘 的 地 方 观念 。 正 如 安 德 
鲁 . 谢 拉 特 最 近 在 一 篇 强调 在 人 文 历史 中 广泛 交流 之 作用 的 论文 中 所 写 





的 那样 , “学术 进 化 2……… 主要 包括 适合 于 越 来 越 多 人 群 的 思维 模式 的 出 
现 ...... 这 种 改变 表现 在 最 近 500 年 科学 的 成 长 ， 以 及 它 争取 接受 文化 自 
由 的 标准 方面 。”L 包 这 种 对 新 信息 和 知识 的 吸收 最 好 地 解释 了 为 什么 对 
现实 的 传统 解释 持 激 进 的 怀疑 论 态度 处 在 现代 科学 计划 的 中 心 ， 早 在 16 
世纪 的 欧洲 就 已 经 十 分 明显 了 。17 世 纪 以 来 ， 欧 洲 “ 自 然 哲 学 家 ” 束 知 道 
他 们 正在 处 理 急 剧 扩张 的 信息 ， 许 多 都 会 破坏 传统 关于 现实 的 描述 。 史 
RF (Steven Shapin) WSs], “MALIK SRA, DAP AR 
为 基础 的 哲学 框架 很 可 能 都 是 错误 百出 的 ， 而 例如 通过 发 现 新 大 陆 的 航 
海 活 动 而 得 到 拓展 的 人 类 经 验 ， 则 极 大 地 推动 了 早期 近代 对 传统 哲学 的 
怀疑 主义 的 潮流 ”。 芝 本 怀疑 各 种 知识 的 基础 、 寻 找 更 多 的 宇宙 结论 CE 
顿 的 万 有 引力 原理 便 是 例子 ) ， 以 及 更 加 精确 的 测试 过 程 〈 例 如 舍利 略 
所 使 用 的 方法 ) 可 以 视 为 逐渐 显现 的 全 球 信息 交换 网 中 知识 体系 的 检验 
框架 日 益 扩 大 之 后 所 造成 的 后 果 。 




















全 球 交换 网 络 对 于 欧洲 的 社会 、 政 治 和 经 济 结构 的 影响 我 们 是 耳 熟 
能 详 的 ， 同 样 也 是 意义 重大 的 。 欧 洲 商 人 和 支持 他 们 的 统治 者 获得 了 极 
大 而 且 迅 速 的 回报 。 西 班 牙 士兵 征服 了 中 美洲 和 秘鲁 的 农业 中 心 ， 而 葡 
萄 牙 、 法 国 、 荷 兰 和 英国 的 远征 军 开始 纷纷 向 美洲 以 前 无 国家 的 农民 和 
食物 采集 民族 居住 的 地 区 殖民 。 美 洲 白银 的 横财 维持 了 16 世 纪 的 西班牙 
强权 。 实 际 上 ， 西 班 牙 如 此 依赖 美洲 和 白银， 以 至 到 17 世 纪 和 白银 供应 中 
断 ， 它 的 商业 和 政治 影响 力 就 一 落 千 丈 了 。 美 洲 白银 也 帮助 了 通常 得 到 
政府 支持 的 欧洲 商人 通过 战争 或 者 购买 的 办 法 进入 亚洲 富裕 的 贸易 网 。 
正如 安 德 烈 : 贡 德 :弗兰克 所 提出 的 ， 在 这 段 时 期 ， 他 们 用 海盗 般 的 方式 
打破 了 南亚 和 东南 亚 商业 网 的 大 门 ， 与 三 个 世纪 以 前 蒙古 军队 控制 丝绸 
之 路 上 的 贸易 路 线 一 样 。L 尼 8 欧洲 商人 现在 开始 取代 13 世 纪 蒙 古人 在 世 
界 体 系 中 扮演 的 重要 角色 ， 但 是 他 们 却 是 在 更 大 的 新 的 全 球 贸易 体系 中 
扮演 这 样 的 角色 。 











这 些 活 动 的 回报 刺激 了 商业 精英 和 国家 之 间 建 立 以 前 曾经 党 试 构建 


的 联盟 。 极 度 依靠 商业 税收 形成 了 国家 特别 的 结构 和 与 众 不 同 的 政治 。 
首先 ， 在 这 种 政治 组 织 里 ， 商 人 通常 享有 较 高 地 位 ; 在 有 的 国家 ， 如 威 
尼斯 或 者 和 荷 兰 ， 他 们 就 是 国家 。 其 次 ， 国 家 既然 依靠 商业 税收 ， 融 不 得 
不 文 持 商业 行为 ， 因 此 极其 热情 地 保护 商人 的 权力 ， 与 大 型 的 、 更 为 传 
统 的 农业 大 国有 所 不 同 。 最 后 ， 这 种 环境 甚至 对 于 统治 精英 的 立场 也 会 
产生 某 种 微妙 影响 ， 刺 激 他 们 不 仅 不 断 地 思考 如 何 抽取 税收 的 办 法 ， 而 
且 思 考 如 何 积 累 新 的 工商 业 财 富 。17 志 纪 网 洲 国家 的 重 商 政策 一 一 如 英 
国 的 航海 法 ， 保 护 英国 殖民 地 的 英国 商人 一 一 证 明了 新 的 政府 立场 以 及 
由 这 些 变化 而 采取 的 行动 。 还 能 说 明 这 些 潮流 的 是 ， 洲 筋 于 15 世 纪 威 尼 
斯 的 专利 法 在 整个 欧洲 如 今 突 飞 独 进 。 政 府 还 建立 了 科学 协会 或 者 提供 
奖金 以 推动 创新 。〔 最 著名 的 奖金 严格 说 来 属于 下 一 章 论述 的 内 容 。 

1714 年 ， 英 国政 府 设立 了 一 份 奖金 ， 茅 励 制作 一 种 仪表 ， 写 应 坚固 可 

靠 ， 可 带 到 船上 供水 手 测 量 经 度 。 直 到 1762 年 约翰 .哈里 森 方才 赢得 了 
这 笔 奖金 )。[ 人 3 


随 着 时 间 的 推移 ， 商 业 化 改变 了 传统 的 收取 贡 赋 的 精英 。 这 些 转 型 
很 可 能 发 生 在 精英 们 的 收入 因 商 业 收 入 而 大 量 增加 的 时 候 。 英 国 羊毛 贸 
易 提供 了 一 个 经 典范 例 ， 因 为 它 引诱 土地 拥有 者 赶 走 个 户 ， 以 绵羊 取 而 
代 之 ， 尤 其 是 在 16 世 纪 因 为 王室 解体 有 新 土地 可 以 选 购 的 时 候 。 在 英 格 
兰 ， 传 统 的 收取 贡 赋 的 贵族 日 益 投 身 于 商业 或 者 为 佛 兰 德 的 市 场 提供 羊 
毛 ， 或 者 投资 海外 贸易 和 走私 (例如 弗朗西斯 - 德 雷 克 句 士 和 约翰 - 震 金 
斯 的 远征 ) ， 或 者 与 商人 联姻 。 在 一 直 维 持 到 早期 近代 的 贵族 特权 的 繁 
文 丝 节 背后 ， 我 们 还 要 看 到 贵族 的 个 人 和 性 质 的 缓慢 变化 。 在 整个 西 
欧 ， 贵 族 的 名 分 不 知 不 觉 从 收取 贡 赋 者 转移 到 从 事 商 业 和 拥有 企业 的 土 
地 拥有 者 身上 。 许 多 贵族 ， 例 如 法 国 司 法 专家 查尔斯 : 卢 瓦 索 (Charles 
Loyseau) 都 坚信 ， 在 这 整个 时 期 “一 切 收益 不 是 及 脏 的 束 是 自私 的 ， 与 
贵族 精神 背道而驰 ， 贵 族 合 适 的 角色 就 是 收取 租金 。”L80] 但 实际 上 ， 这 
种 作为 一 个 收取 贡 赋 阶层 的 贵族 的 理想 化 形象 正在 逐渐 变 得 不 合 时 宜 。 
审查 一 下 他 们 的 账簿 我 们 就 会 发 现 ， 许 多 贵族 正在 慢 慢 变 成 资本 家 ， 尺 


























管 得 知 这样 的 情况 ， 他 们 目 己 也 会 吓 一 大 跳 。 与 此 同时 ， 丙 人 通过 联 
姻 、 购 买 贵族 头衔 〈 尤 其 是 在 法 国 ) ， 或 者 与 那些 热心 开发 其 熟悉 的 金 
融和 丙 业 知识 的 贵族 建立 合作 伙伴 而 把 贯 族 “ 丙 业 化 了 ”。 贯 族 如 果 拒绝 
更 加 语 于 创业 精神 ， 或 者 拒绝 与 帮助 他 们 这 样 做 的 商人 联盟 ， 他 们 必定 
一 败 涂 地 。 在 19 世 纪 的 俄国 文学 里 ， 这 种 失败 的 经 典 象征 包括 斯 捷 潘 ， 
奥 劲 时 斯 基 《〈 安 娜 ' 卡 列 尼 娜 的 兄弟 ) ARR CREE GE) FIBRER 
斯 基 夫 人 。 





商人 与 政府 的 结盟 最 终 形 成 了 一 种 共生 现象 。 许 多 政府 以 前 就 与 丙 
人 紧密 共事 ， 有 的 在 其 机 构 中 束 有 商人 的 影子 ， 但 是 如 今 这 种 合作 开始 
甚至 在 比较 大 型 的 国家 里 也 发 生 了 ， 而 且 范 围 志 及 全 球 。 在 东 些 情况 
下 ， 商 人 开始 被 结合 进 政府 部 门 。 了 最 为 极端 的 束 是 和 荷兰， 那里 的 丙 人 就 
是 政府 ; 男 一 种 极端 情况 束 如 西班牙 和 俄国 ， 传 统 政 府 仅 仅 偶尔 依 徘 商 
人 获得 贷款 或 开展 重大 商业 活动 。 居 间 的 是 英法 两 国 ， 商 人 和 各 种 商业 
活动 逐渐 整合 进 政府 机 构 。L 了 











政府 与 商人 共生 现象 的 最 引 人 注 目的 后 果 就 是 战争 的 高 度 商 业 化 ， 
最 终 使 商业 国家 在 与 收取 贡 赋 的 帝国 的 竞争 中 获得 战争 和 商业 两 方面 的 
成 功 。 欧 洲 内 部 激烈 的 竞争 环境 不 仅 使 欧洲 国家 商业 化 ， 也 使 战争 商业 
化 了 。 这 种 状况 在 美洲 白银 流 的 支撑 下 导致 军事 技术 的 革命 ， 使 得 战争 
的 破坏 性 和 战争 费用 都 达到 了 一 个 新 水 平 。 查 尔 斯 : 蒂 利 论证 到 ， 在 欧 
洲 ， 国 家 的 形成 就 是 为 了 战争 的 需要 。 由 24 正如 早期 苏 美 尔 和 许多 其 他 
相互 竞争 的 小 规模 或 者 中 等 规模 国家 的 地 区 性 体系 ， 战 争 屡 见 不 鲜 。 因 
此 预备 战争 和 动员 必要 的 士兵 、 兵 器 和 粮 穆 是 政府 的 中 心 任务 。 这 些 体 
系 的 军事 后 果 ， 在 耶稣 会 士 艾 儒 略 与 一 中 国友 人 的 对 话 中 也 有 反映 ， 这 
个 中 国人 问 道 , “国王 既 多 ， 战 争 能 免 乎 ? ” 艾 儒 略 答 到 ， 诸 王 彼 此 联 

姻 ， 而 且 教皇 的 权威 也 足以 维持 和 平 。 实 际 上 ， 他 的 中 国 朋友 是 完全 正 
确 的 ， 艾 儒 略 的 对 话 恰好 发 生 在 三 十 年 战争 期 间 。 凡 3 中 国 本 身 提 供 了 
一 个 有 趣 的 对 照 ， 因 为 在 17 世 纪 中 时， 满洲 人 为 推翻 明 朝 ， 一 时 间 战 事 











连绵 不 断 。 在 这 些 战争 中 ， 由 在 华 欧洲 人 根据 奥 托 曼 和 南亚 的 设计 ， 以 
中 国 规格 精心 制作 的 大 炮 和 滑 膛 检 发挥 了 重要 作用 。 但 是 一 旦 清 王 朝 建 
立 统治 ， 军 事 创 新 就 再 度 延 组 下来， 中国 和 欧洲 军事 技术 的 鸿沟 迅速 拉 
大 ， 导 致 19 世 纪 的 中 国 不 堪 一 击 。L4 


不 过 ， 虽 然 战争 的 基本 类 型 还 是 古老 的 ， 但 是 在 欧洲 国家 动员 战争 
的 方式 与 众 不 同 。 带 利 注 意 到 ，15 世 纪 前 ， 战 争 动员 是 通过 我 们 所 知道 
的 广泛 收取 贡 赋 进行 的 : “部 落 、 封 建 税 收 、 城 市 民兵 以 及 习惯 形成 的 
武装 力量 在 战争 中 起 到 了 至 关 重 要 的 作用 ， 而 王室 则 从 他 们 能 够 控制 的 
土地 和 人 员 收 取 贡 赋 或 者 租金 作为 所 需要 的 资本 。”L83] 然 而 ， 自 15 世 纪 
到 18 世 纪 初 ， 国 家 依靠 从 资本 家 那里 贷款 ， 购 买 或 者 雇佣 军队 的 办 法 越 
来 越 普遍 了 。 通 过 这 种 办 法 ， 军 事 胜利 逐渐 成 为 衡量 商业 成 功 的 尺度 。 
早 在 1502 年 ， 罗 伯 特 : 德 : 巴 尔 沙 克 (Robert de Balsac) ， 一 位 意大利 老 
兵 ， 在 对 战争 进行 一 番 研 究 之 后 评论 道 , “最 重要 的 是 ， 要 赢得 战争 就 
要 为 这 一 事业 提供 足够 多 的 金钱 。”L86j 在 以 后 的 100 年 里 ， 新 财富 的 涌 
入 极 大 地 提高 了 欧洲 延续 数 百年 的 军备 竞赛 的 赌注 。 











向 更 为 商业 化 的 战争 方法 的 转变 部 分 反映 了 欧洲 国家 的 商业 化 本 
质 。 但 是 同样 重要 的 是 以 火药 革命 著称 的 军事 技术 的 根本 性 变化 。 中 J 
其 技术 的 根源 遍及 整个 非洲 一 欧 亚 体系 。 中 国人 在 宋朝 实验 了 火药 ， 也 
许 是 受到 在 燃烧 装置 〈 这 种 装置 创造 出 了 希腊 火 ) 中 使 用 石油 的 拜占庭 
技术 的 知识 影响 ， 这 种 知识 经 过 阿拉 伯 人 的 中 介 传 播 到 东南 亚 ， 再 传播 
到 中 国 。 火 药 的 爆炸 性 质 最 早 于 1221 年 为 爹 人 所 利用 ， 他 们 是 宋朝 的 北 
方 对 手 。[88j 但 是 只 有 在 欧洲 这 种 技术 方才 得 到 充分 的 发 展 。 早 在 15 世 
纪 ， 攻 城 加 农 炮 就 开始 使 战争 革命 化 了 ， 因 为 它 要 求 建造 更 为 复杂 和 晶 
贵 的 堡 骤 。 机 动 的 攻 城 加 农 炮 将 这 些 花 费 传 播 得 更 远 。16 世 纪 可 拆 外 式 
滑 膛 检 的 频繁 使 用 改变 了 步兵 战术 ， 令 训练 和 纪律 达到 一 个 全 新 水 准 。 
战 船上 装置 加 农 炮 同样 也 改变 了 海战 战术 。 陆 军 和 海军 装备 费用 的 提高 
对 于 那些 能 够 最 迅速 地 筹集 资金 、 府 库 充 足 的 国家 一 “也 就 是 那些 高 度 








商业 化 的 国家 ， 如 和 葵 兰 等 一 一 其 为 有 利 。 但 是 其 至 传统 国家 ， 如 俄国 也 
开始 寻求 更 为 商业 化 的 国家 收入 资源 ， 以 支付 军事 改革 。 伊 凡 雷 各 在 16 
世纪 即 开始 首倡 俄国 伏特 加 专卖 ， 到 19 世 纪 ， 它 已 成 为 俄罗斯 国家 最 重 
要 的 收入 来 源 之 一 ， 支 付 了 大 多 数 防务 开支 。[833 


学 者 们 大 多 同意 ， 商 业 行为 深刻 影响 到 了 早期 欧洲 。 至 于 在 欧洲 乡 
村 的 影响 如 何 则 葛 囊 一 是。 在 传统 的 史书 里 ， 西 欧 乡村 一 直人 被 视 为 极 具 
资本 主义 特色 的 ， 因 此 与 例如 中 国 或 者 印度 的 乡村 完全 不 同 。 最 近 的 研 
守 迫 使 我 们 对 于 这 样 的 结论 有 所 调整 ， 因 为 我 们 已 经 认识 到 其 全 在 东 
亚 ， 农 村 地 区 的 商业 化 程度 到 展 有 多 深 。 尽 管 如 此 ， 仍 然 可 能 人 至少 在 茶 
些 欧洲 (尤其 是 英国 ) 的 农村 地 区 ， 乡 村 的 商业 化 比 东亚 的 商业 化 更 为 
进步 ， 开 始 改变 传统 对 土地 的 拥有 和 控制 的 方式 并 且 打 破 确保 农民 得 到 
土地 的 传统 结构 。 


























在 欧洲 其 他 地 方 ， 商 业 在 乡村 是 极其 容易 获得 立足 点 的 。 从 外 面 城 
市 来 的 首饰 或 者 生活 必需 品 如 盐 等 早 就 出 现在 乡村 市 场 上 了 ， 即 使 那 只 
不 过 是 一 种 物 物 交换 的 贸易 方式 而 已 。 不 过 这 种 贸易 不 可 能 使 乡村 生活 
方式 发 生 革命 。 更 重要 的 是 要 迫使 农民 寻找 给 薪 的 劳动 作为 农耕 的 补 
充 。 多 种 压力 驱使 欧洲 的 农民 ， 就 像 东 亚 的 农民 一 样 进入 市 场 来 补充 他 
们 的 农业 活动 。 这 类 压力 可 以 转化 为 国家 税收 。 人 口 压力 因 丰 产 土地 短 
缺 ， 也 会 造成 同样 后 果 。 在 欧洲 许多 地 方 ， 后 古典 时 期 的 马尔 萨 斯 循环 
的 人 口 增长 意味 着 到 13 世 纪 ， 也 许 一 半 农 民 家 庭 缺 少 足够 土地 ， 不 寻找 
某 些 给 薪 的 工作 就 无 法 养活 自己 。 凯 瑟 琳 娜 . 利 斯 (Catharina Lis) 和 十 
果 : 绍 利 (Hugo Soly) 在 研究 工业 化 时 期 的 欧洲 过 程 中 指出 ; 














在 皮卡 过， 大 约 有 300 年 时 间 ……… 13% 的 人 口 是 由 失地 穷人 和 艺 
丐 构成 的 ， 他 们 居住 在 村 外 的 小 木屋 里 ， 靠 支 薪 工作 度 日 ; 33% 的 人 
口 只 有 一 小 块 土地 ， 很 可 能 被 迫 出 卖 他 们 的 邯 动 力 以 勉强 维持 生 
THs ……36% 的 人 口 是 穷人 ， 没 有 牛马 拉 香 ， 但 是 一 般 能 够 成 功 地 出 
卖 劳动 力 ; vee 16% 拥 有 足够 的 财产 避免 任何 困难 ; 而 …… 3% 的 人 口 


统治 其 他 所 有 人 。j[201 


土地 出 产 不 足以 养活 家 人 ， 不 足以 文 付 国家 、 地 主 的 以 及 其 他 《〈 包 
括 教会 ) 的 义务 ， 于 是 农民 就 有 几 种 不 同 选择 。 他 们 可 在 当地 市 场 上 以 
比较 有 利 的 价格 出 售 农产品 ， 尽 管 在 这 里 他 们 经 各 面临 更 大 的 生产 商 的 
竞争 。 他 们 可 以 从 当地 的 贷款 人 借 钱 ， 利 晨 较 高 时 ， 这 经 常 是 进入 金钱 
世界 的 最 危险 做 法 。 他 们 还 可 以 从 事 家 许 商 业 活 动 ， 如 纺织 等 。 这 些 现 
在 被 称 为 原 工业 化 的 过 程 可 以 创造 一 些 地 区 ， 在 这 些 地 区 里 ， 其 乡村 收 
入 主要 来 自家 性 工业 行为 。 玛 元 辛 : 伯 格 (Maxine Berg) 关于 论述 17 世 
纪 后 期 斯 塔 福 德 郡 (Staffordshire〉 家 庭 工 业 的 叙述 ， 可 使 我 们 对 多 样 
化 的 家 性 工业 有 一 个 大 致 的 概念 : 











在 尼 德 伍德 林地 (Needlewood Forest) A AAA], AKL Ferdi 
捅 工 ， 南 斯 塔 福 德 郡 有 煤 业 ， 在 坎 诺 克 。 蔡 斯 (Cannock Chase) 还 
有 铁 和 金属 制品 ， 包 括 锁 、 门 把 手 、 纽 所 、 鞍 具 和 针 ， 煤 业 和 铁 。 
在 西北 的 金 威 尔 林 地 (Kinvel Forest) 有 大 镰刀 折 和 锋利 工具 的 制 
造 者 ， 在 斯 塔 福 德 郡 和 全 斯 特 郡 (Worcestershire) 交界 处 的 斯 陶 
RAPA (Stourbridge) 有 玻璃 工 。 西 北 的 波 尔 夏 姆 (Bursham) 
有 陶器 工厂 ， 东 北 有 铁石 矿 。 整 个 乡村 则 遍布 着 皮革 和 纺织 ， 加 工 
大 麻 、 亚 麻 和 羊毛 。2911] 


她 还 补充 说 ， 在 1629 年 的 埃 塞 克 斯 (Essex) 已 有 40 000 一 50 000 人 
以 制 衣 业 为 生 ， 以 至 于 他 们 “除非 连续 工作 ， 每 周 领取 工资 ， 否 则 就 不 
能 维持 生活 ，* 一 场 商业 危机 立刻 就 会 造成 数 以 千 计 的 人 陷入 贫困 。 岂 2 
家 长 可 以 送 一 些 家 庭 成 员外 出 挣 工 资 ， 或 者 在 乡村 ， 或 者 到 城 里 去 。 最 
后 ， 在 这 条 和 修长 的 滑 滑 的 斜坡 的 底部 ， 有 的 工人 发 现 他 们 必须 彻底 放弃 
土地 ， 作 为 雇佣 劳动 者 谋生 。 








这 种 策略 如 今 在 农耕 文明 的 各 个 地 区 ， 几 是 农民 遭受 到 大 商业 的 、 


国家 税收 的 或 者 人 口 压力 的 地 方 都 可 以 见 到 。 每 一 份 工作 增加 了 家 峰 预 
算 的 现金 含量 ， 或 者 更 加 促使 他 们 商业 化 。 农 民 发 现 目 己 不 情愿 地 进入 
了 资本 主义 世界 。 在 这 里 ， 对 于 17 世 纪 法 国 社会 史上 的 这 一 过 程 进行 一 
番 描 述 : 








面 对 自 己 所 拥有 的 谷物 与 满足 生活 的 最 低 需 要 之 间 巨 大 的 和 长 
期 的 不 平衡 ， 大 多 数 农民 不 得 不 诉 诸 临 时 措施 。 他 们 出 租 一 些 多 余 
的 土地 以 环 补 自身 所 需 。 他 们 每 轿 夏 忙 时 节 就 去 一 些 大 农场 打工 。 
他 们 不 侠 劳 苦 地 耕耘 果园 ， 在 附近 的 市 场 售卖 蔬果 。 有 一 头 瘦弱 的 
A+R, AIL (Beauvasis) 很 少 有 猪 ， 因 为 它们 与 人 类 
争 食 。 香 场 上 有 四 五 只 鸡 ， 一 些 绵羊 与 集体 的 牲口 一 同 放养 在 牧场 
上 ， 这 也 就 是 普通 农民 家 庭 所 能 够 养 得 起 的 。 加 上 在 冬季 纺 纱 织 布 
取得 的 不 多 收入 ， 每 年 基本 上 尚 能 弥补 亏空 。 收 成 不 好 ， 农 民 就 交 
不 起 税 了 。 这 时 候 ， 他 们 就 不 得 不 借 粮食 。 这 些 债务 早晚 会 使 他 们 
圾 失 最 后 一 部 分 土地 。 土 地 贫 镁 和 负债 累累 ， 农 民 就 会 面临 失去 他 
们 在 共同 体 中 享有 的 优厚 地 位 ， 陷 入 无 地 穷人 阶层 的 危险 。|[231 


随 着 农民 和 地 主 进入 企业 活动 网 络 ， 这 两 个 集团 及 现 他 们 与 土地 的 
关系 发 生 了 变化 。 对 于 精 瑞 集 团 而 言 ， 他 们 的 收入 来 自 日 益 增 长 的 商业 
资源 ， 在 农产品 数量 不 断 市 场 化 的 环境 下 ， 以 土地 养活 农民 就 变 得 不 再 
那么 至 关 紧 要 了 。 因 为 地 主 如 今 已 经 有 了 不 必 依赖 于 农民 的 耕作 作为 收 
入 来 源 ， 他 们 能 够 用 绢 羊 代 蔡 农 民 而 生活 下 去 ， 就 像 16 世 纪 瑞 国 的 极端 
情形 那样 。 由 于 这 些 变化 ， 国 家 、 地 主 ， 甚 至 某 些 比较 富裕 的 农民 开始 
将 土地 视 为 商业 利润 来 源 ， 而 不 只 是 生产 资料 。 在 东 些 国家 ， 如 英国 ， 
政府 鼓励 士 地 商业 化 ， 取 消 或 者 买 断 对 土地 的 古老 权利 或 者 剥夺 那些 只 
在 习俗 上 拥有 土地 权利 的 个 户 。 在 那里 ， 通 过 圈 地 运动 而 剥夺 农民 对 土 
地 的 传统 所 有 权 ， 一 举 摧毁 了 传统 的 农业 制度 。 而 在 其 他 地 方 ， 农 民有 
时 因为 更 为 令 人 烦恼 的 压力 ， 如 税收 、 俩 务 、 攻 收 以 及 土地 短缺 而 慢 慢 
地 脱离 了 土地 。 有 时， 正如 在 大 革命 前 的 法 国 ， 他 们 对 土地 的 权利 得 到 














了 保护 ， 但 是 商业 压力 使 他 们 为 了 生存 不 得 不 变 成 小 业主 。 还 有 些 地 
方 ， 随 着 商业 化 渗透 到 乡村 ， 土 地 变 成 了 商品 ， 农 民 变 成 了 工资 收入 者 
或 小 业主 。 通 过 这 种 办 法 ， 资 本 主义 开始 弥漫 到 了 乡村 生活 的 每 一 个 角 
Ve 





土地 的 商业 化 使 财 军 的 梯度 拉 得 更 大 了 ， 因 为 它 开 始 破 坏 农耕 文明 
耕 者 有 其 田 的 基本 规则 。 马 克 思 用 来 摘 述 这 一 变化 的 比喻 是 触目 居心 
的 。 他 称 之 为 资本 主义 的 “原始 积累 *， 与 前 几 章 描述 的 更 为 简单 的 积累 
形式 不 同 ， 这 是 一 种 社会 “电解 作用 ”， 吏 像 发 生 在 汽车 蓄电池 里 的 电能 
认 昧 一 样 。 在 这 里 ， 洪 在 的 电力 因 一 个 离子 的 吸引 走向 电池 负极 而 另外 
一 个 离子 走向 正极 而 产生 的 。 卫生 在 原始 积累 期 间 ， 财 产 和 财富 流向 资 
产 阶级 ， 而 丧失 财产 就 产生 了 一 个 无 产 阶 级 。 尤 其 是 在 早期 阶段 ， 这 是 
一 个 令 人 痛 苗 的 损人 利己 的 过 程 ， 原 始 资 本 主义 就 像 任何 新 生 的 斥 夺 者 
《如 最 早 的 、 最 简单 的 收取 贡 赋 者 ) 一 样 最 关心 的 是 毁灭 而 不 是 保护 猪 
捕 对 象 。 电 引 然 而 ， 正 如 马克 思 所 论证 的 那样 ， 因 这 种 社会 电解 作用 而 
产生 的 日 渐 增 长 的 潜在 能 量 恰好 解释 了 资本 主义 制度 的 发 展 活力 。 将 农 
民 从 土地 上 赶 出 去 ， 束 决定 性 地 、 一 劳 永 逸 地 迫使 他 们 从 事 雇 佣 劳 动 。 
作为 雇佣 工人 ， 他 们 发 现 自己 要 与 其 他 雇佣 工人 兖 争 ， 而 作为 传统 的 农 
民 ， 他 们 的 主要 任务 就 只 是 活 下 去 。 作 为 雇佣 工人 ， 他 们 为 低 效 率 付 出 
的 代价 就 是 被 解雇 或 者 可 能 变 得 一 无 所 有 ， 而 作为 农民 ， 他 们 只 是 陷于 
贫困 ， 因 为 还 拥有 一 块 土地 可 以 养活 自己 。 因 此 ， 正 如 马克 思 所 主张 的 
那样 ， 把 农民 逐 离 土地 是 为 了 创造 一 个 使 大 量 人 口 都 像 商 人 一 样 关 注 效 
率 和 生产 效益 问题 的 世界 。 就 像 商 人 一 样 ， 他 们 必须 从 事 买 卖 〈《 因 为 他 
们 不 再 生产 只 为 养活 上 自己 的 食品 和 衣物 ) ， 而 且 就 像 商 人 一 样 ， 他 们 不 
得 不 更 加 勤奋 地 工作 ， 只 是 为 了 在 一 个 充满 竞争 的 世界 里 活 下 去 。 马 殉 
思 用 “绝对 剩余 价值 的 概念 来 解释 资本 主义 早期 历史 上 有 增 无 减 的 工作 
负担 。 最 近 简 : 德 : 弗 里 斯 (Jan De Vries) 论证 到 ， 至 少 在 欧洲 ， 在 18、 
19 世 纪 * 工 业 industrial) 革命 ”之 前 还 有 一 个 “ 勤 揭 (industrious) 总 























仍然 不 明确 的 是 ， 与 非洲 一 欧 亚 地 区 的 其 他 地 方 相 比 ， 这 些 过 程 在 
西欧 更 加 超前 一 步 。 可 以 说 到 17 世 纪 ， 大 多 数 农民 均 参 与 市 场 活动 ， 而 
大 多 数 人 实际 上 遭受 土地 被 侵占 的 地 区 就 只 有 西欧 ， 尤 其 古 英 国 。 尺 管 
如 此 ， 正 如 最 近 的 研究 所 表明 的 那样 ， 这 些 莽 别 不 足以 判断 说 西欧 
或 “英国 ”现在 是 “资本 主义 ”， 而 比如 说 中 国 还 不 是 “资本 主义 ”。 








一 个 成 熟 到 了 足以 转型 的 世界 ? 


这 是 一 个 令 人 感到 泪 形 的 结论 。 一 个 突然 形成 的 全 球 交 换 网 络 改变 
了 世界 上 许多 地 方 的 经 济 和 社会 制度 。 虽 然 其 他 世界 区 人 口 遭 受 灭 顶 之 
灾 ， 但 是 这 个 网 络 将 增加 的 财富 集中 到 了 比较 商业 化 的 非洲 一 欧 亚 地 
区 。 非 洲 一 欧 亚 地 区 和 美洲 结合 成 为 一 个 全 球 交换 体系 ， 因 此 到 1700 
年 ， 世 界 比 数 世 纪 之 前 其 他 任何 时 候 都 变 得 更 加 商业 化 了 。 在 茶 些 地 
区 ， 社 会 结构 比 以 前 更 加 接近 于 资本 主义 的 理想 经 济 模式 。 农 业 生 产 者 
与 小 业主 或 蘑 种 类 型 的 座 工 活动 发 生 干 丝 万 缕 的 联系 ， 商 业 行 为 打破 了 
村 村 之 间 老 死 不 相 往来 的 传统 。 此 外 ， 处 在 农耕 文明 核心 区 域 以 外 的 世 
界 其 他 许多 地 方 也 被 一 网 打上 尽 ， 纳 入 创业 活动 的 网 络 中 去 了。 这些 地 方 
包括 北美 、 南 美和 西 们 利 亚 等 有 人 居住 的 地 区 ， 还 有 非洲 的 一 些 重要 地 
区 ;， 到 18 世纪 末 ， 还 包括 太平 洋 和 澳 大 拉 西 亚 大 部 地 区 。 此 外 ， 与 前 一 
时 期 一 样 ， 交 换 网 络 的 扩张 、 人 口 和 商业 行为 的 增长 推动 了 某 些 经 济 部 
门 ， 包 括 商 业 、 人 矿产 和 战争 ， 以 及 较 小 的 但 是 非常 重要 的 农业 创新 (如 
新 作物 的 引进 ) 。 最 后 ， 也 许 是 最 重要 的 ， 现 代 体系 的 巨大 规模 效应 通 
过 贸易 量 的 增加 ， 通 过 从 一 个 地 区 来 的 新 产品 和 新 观念 刺激 世界 体系 的 
另外 一 部 分 的 范围 扩大 ， 扩 大 了 商业 和 学 术 的 协同 作用 。 在 这 个 巨大 的 
全 球 范 围 内 ， 商 业 化 不 仅 得 到 强化 ， 而 且 更 进一步 推动 了 社会 、 政 治 和 
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义 的 门槛 :“ 使 用 价值 足够 积累 ， 这 种 积累 不 仅 要 为 再 生产 或 保存 活动 
能 力 所 必 需 的 产品 或 价值 的 生产 提供 物 的 条 件 ， 而 且 要 为 吸收 剩余 苑 动 











提供 物 的 条 件 ， 为 提供 剩余 劳动 提供 客观 材料 。” 也 忆 


在 一 个 全 球 交换 体系 网 络 突然 出 现 的 刺激 下 各 种 交换 的 数量 、 种 类 
以 及 强度 大 为 增加 的 条 件 下 ， 现 代 世 界 体系 已 经 踏 入 了 现代 化 门槛 一 一 
但 是 还 没有 跨 过 去 。 还 有 许多 重要 方面 使 得 1700 年 的 世界 仍然 处 在 前 现 
代 和 前 资本 主义 的 阶段 。 农 业 的 生产 效率 如 果 还 没有 达到 足够 高 的 水 
平 ， 以 至 于 大 多 数 农 业 生产 者 脱离 农业 生产 ， 那 么 现代 化 是 不 可 想象 
的 。 然 而 ， 到 18 世 纪 初 〈 不 过 到 这 个 世纪 末 ， 情 况 发 生 了 巨大 的 变 
化 ) ， 世 界 上 还 没有 一 个 地 区 已 经 明确 地 跨 过 了 这 个 门槛 。 英 国 与 其 他 
地 区 一 样 ， 只 是 有 一 个 唯一 的 例外 ， 因 为 到 17 世 纪 末 ， 英 国 相对 企业 化 
的 地 主 阶 级 掌握 着 70 一 75% 的 可 耕地 ，40% 的 人 口 已 不 再 是 农业 工人 
了 。[98j 但 是 这 些 数字 还 证 明 ， 大 约 有 一 半 人 口 仍 是 某 种 从 事 农业 的 雇 
工 ，3/4 的 人 口 住 在 大 大 小 小 的 乡村 庄 里 。 中 21 甚至 英国 仍然 主要 是 一 个 
农业 国家 ， 就 像 以 前 4000 年 的 一 切 收 取 页 赋 的 社会 一 样 ， 直 到 1759 年 ， 
仍 有 大 约 50% 的 人 口 从 事 农 业 。L00] 正 如 彼得 :马赛 厄 斯 (Peter 
Mathias) 观察 到 的 , “经 济 上 最 大 的 一 只 飞轮 仍然 是 土地 ， 最 丰厚 的 财 
源 仍然 是 土地 产 出 的 租金 、 利 润 和 工资 ， 土 地 是 最 大 的 雇主 。 工 业 在 很 
se es sa 英国 乡村 的 酿 
酒 工 、 磨 坊 主 、 皮 革 工 、 肥 和 皂 匠 、 纺 织 工 其 至 铁匠 都 在 支撑 着 农业 或 者 
得 到 农业 的 支撑 "L101]， 在 别 的 地 方 ， 变 化 就 更 加 不 明显 了 ， 比 如 在 法 
国 ， 大 约 85% 的 人 口 仍然 是 农民 ， 大 约 13% 的 人 口 为 城镇 居民 ， 大 约 1% 
是 贵族 。[ 呈 02] 

















18 世 纪 以 前 经 济 变 化 的 有 限 性 解释 了 早期 现代 化 阶段 条 些 令 人 吃惊 
的 方面 :以 现代 化 标准 衡量 ， 创 新 速度 一 直 绥 慢 。 如 果 1700 年 有 一 个 外 
星人 造访 地 球 ， 很 难 探测 到 现代 社会 的 两 大 特点 : 欧洲 的 主导 地 位 和 日 
区 加 快 的 创新 。 





本 章 小 结 





在 两 个 马尔 陡 斯 循环 一 第 一 个 循环 在 14 世 纪 之 前 ， 第 二 个 在 14 一 
17 世 纪 一 一 期 间 ， 在 农耕 文明 的 主要 地 区 有 一 个 持续 性 的 速度 逐渐 加 快 





的 资本 积累 过 程 。 所 有 这 些 核 心地 区 的 商业 化 也 有 很 大 的 增长 ， 尤 其 是 
在 16 世 纪 一 个 全 球 交 换 网 出 现 之 后 。 在 某 些 地 区 ， 如 中 国 的 宋朝 或 16 世 
纪 以 来 的 欧洲 ， 商 业 化 产生 了 与 商业 形式 的 财富 而 不 是 贡 赋 形式 的 财富 
相 结 盟 的 政体 。 总 之 ， 在 某 些 地 区 开始 出 现 我 们 所 称 的 资本 主义 国家 ， 
而 且 世 界 市 场 作为 一 个 整体 变 得 更 大 、 更 一 体 化 。 


尽管 如 此 ， 在 这 一 时 期 并 没有 发 生理 命 性 变化 。 在 18 世 纪 ， 把 正在 
出 现 的 世界 体系 的 主要 政治 结构 描述 为 贡 赋 的 而 不 是 资本 主义 的 ， 仍 然 
是 恰当 的 。 虽 然 许 多 地 区 的 商业 化 水 平 很 高 ， 但 是 最 强大 的 政府 的 立 
场 、 经 济 和 社会 的 政策 仍然 是 传统 的 。 也 许 这 种 与 过 去 的 连续 性 最 清楚 
的 象征 就 是 亚洲 仍然 是 世界 体系 的 中 心 一 一 这 个 事实 直到 最 近 历史 学 家 
才 有 了 清楚 的 认识 。 








甚至 在 商业 化 彻底 打破 了 政治 结构 的 欧洲 ， 它 对 农村 地 区 的 商品 生 
产 方式 的 影响 也 是 有 限 的 。 虽 然 资 本 主义 结构 主导 了 贸易 体系 ， 形 成 了 
主要 国家 政体 ， 但 是 还 没有 主导 生产 过 程 。 正 如 查尔斯 : 蒂 利 所 写 道 的 
那样 , “实际 上 ， 在 全 部 历史 上 ， 资 本 家 主要 是 作为 商人 、 企 业 家 以 及 
金融 家 那样 工作 ， 而 不 是 直接 的 生产 组 织 者 ”L103] 这 种 评论 一 直到 
1700 年 都 是 正确 的 。 资 本 主义 正在 改变 商业 ， 但 是 它 还 没有 改变 大 规模 
的 生产 方法 。 生 产 的 基本 单位 仍然 是 家 庭 : 农场 里 的 农民 家 庭 或 者 家 庭 
作坊 ， 以 及 城镇 中 的 工匠 家 庭 。 虽 然 工资 对 于 他 们 而 言 变 得 十 分 重要 ， 
但 是 这 些 人 还 不 是 按 劳 取 酬 的 工人 。 因 此 商业 方法 和 态度 还 没有 对 生产 
领域 产生 很 大 影响 ， 生 产 领 域 仍然 是 小 规模 的 、 传 统 的 。 欧 洲 的 社会 结 
构 在 许多 方面 仍然 是 传统 的 ， 这 一 点 尤其 可 以 从 农业 和 农民 为 主导 这 一 
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因此 ， 在 18 世 纪 的 全 球 世 界 体系 里 ， 传 统 的 收取 页 赋 的 结构 依然 占 
主导 。 然 而 ， 这 个 体系 的 所 有 地 区 由 于 知识 和 资源 ， 尤 其 是 商业 资源 的 
长 期 积累 而 高 度 商 业 化 了 。 此 外 ， 在 茶 些 地 区 ， 尤 其 在 欧洲 ， 资 本 主义 
结构 仍然 足够 强大 ， 以 至 于 主导 了 国家 结构 和 政府 体制 ， 而 东 些 新 兴 资 
本 主义 国家 结构 足够 强大 ， 以 至 于 在 军事 上 能 够 挑战 主要 的 收取 页 赋 国 
家 。 这 种 联合 一 一 一 个 高 度 商 业 化 的 世界 体系 ， 以 及 茶 些 政治 结构 正在 
转型 的 地 区 一 一 为 迅速 创造 一 个 完全 由 资本 主义 强力 推动 的 世界 体系 供 
定 了 基础 。 


延伸 阅读 
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第 13 章 
现代 世界 的 诞生 


在 过 去 250 年 里 ， 现 代 革 命 改 变 了 世界 。 表 13.1 和 表 13.2 以 及 图 
13.1， 对 这 一 时 期 的 工业 生产 进行 了 一 些 比 较 。 它 们 所 表达 的 最 重要 的 
件 事 情 就 是 全 球 工 业 生产 几乎 增长 了 100 倍 。 当 然 ， 这 些 数据 非常 粗 
Ae: 粗略 的 统计 正如 “工业 潜力 ”的 定义 一 样 并 不 可 靠 ， 而 且 没 有 把 所 有 
国家 包 插 进去。 尽管 如 此 ， 我 们 从 这 些 图 表 中 所 能 得 出 的 一 般 结论 却 是 
清楚 的 ， 即 使 将 某 些 细节 加 以 重大 修正 也 不 会 改变 这 些 结论 。 











束 大 历史 的 范围 而 言 ， 这 些 图 表 所 表现 出 来 的 重大 变化 看 上 去 是 全 
球 性 的 、 瞬 间 的 。 但 是 为 了 正确 理解 这 些 数 据 ， 我 们 必须 使 用 更 小 一 点 
儿 的 透镜 ， 研 究 世 界 不 同 地 区 转型 的 形式 和 时 间 表 。 从 一 两 个 世纪 的 时 
间 尺 度 来 看 ， 转 型 表现 出 一 个 清楚 的 序列 。 而 这 个 序列 是 十 分 重要 的 ， 
因为 它 对 现代 革命 的 形式 和 影响 是 决定 性 的 。 那 些 处 在 一 个 新 全 球 交换 
网 络 中 心 的 地 区 最 移 体验 到 了 创新 的 高 速度 以 及 现代 化 所 特有 的 巨大 动 
能 之 流 。 到 19 世 纪 晚 期 ， 它 们 在 工业 方面 的 领头 作用 赋予 其 在 经 济 上 、 
政治 上 以 及 军事 上 的 优势 ， 使 之 在 全 世界 现代 性 的 特点 和 形式 上 打上 自 
己 的 烙印 。 











转型 首先 在 西欧 变 得 明显 起 来 。 在 一 个 世纪 内 ， 它 使 欧洲 的 增长 速 
度 ， 以 及 欧洲 的 社会 和 政治 结构 发 生 了 一 场 革命 。 这 些 变化 根本 改变 了 
欧洲 在 全 球 世 界 体系 中 的 角色 。1750 年 英国 、 德 意志 、 法 国 和 意大利 仅 
占 全 球 工 业 生 产 的 11%， 而 到 1880 年 ， 它 们 几乎 占 到 了 40%。 





表 13.1 总 工业 潜力 ，1750 一 1980 年 





1750 | 1800 | 1830 | 1860 | 1880 | 1900 | 1913 | 1928 | 1938 | 1953 | 1963 | 1973 | 1980 




















发 达 国 家 34 47 73 143 253 481 863 | 1259 | 1562 | 2870 | 4699 | 8432 | 9718 
英国 2 6 18 45 73 100 127 135 181 258 330 462 441 
德国 4 | 5 7 | un | 2a | a | we | ass | 214 | 180 | 330 | 550 590 
法 国 5 6 10 18 25 37 57 82 74 98 194 328 362 
意大利 3 4 4 6 8 14 23 37 46 71 150 258 319 
俄罗斯 / 苏联 6 8 10 16 25 48 77 72 152 328 760 1345 | 1630 




















世界 127 146 185 226 320 541 933 1357 1684 3070 5138 9359 11041 


资料 来 源 : 丹尼尔 。 赫 德里 克 (Daniel eadrick) ，《 技 术 变 化 》， 载 于 《人 类 行为 造成 的 地 
球 变化 : 过 去 300 年 生物 圈 的 全 球 和 区 域 性 变化 》，B.L.， 特 纳 二 世 (Turner 11) (剑桥 : 剑桥 
大 学 出 版 社 ，1990 年 ) ， 第 58 页 ; 基于 保罗 。 和 拜 洛 赫 ，《1705 一 1980 年 国际 工业 化 水 平 》， 载 
于 《欧洲 经 济 史 杂志 》 第 11 期 (19824) : #292, 2997 

注 : 这 些 数据 包括 手工 业 和 工业 制造 。 数 据 取 整数 ， 以 每 三 年 的 年 度数 据 为 准 ，1913 年 、1928 
年 和 1938 年 除外 。 由 于 取 整 数 的 误差 ， 在 “世界 ”这 一 栏 里 的 数据 与 “发 达 国 家 ”和 “发 展 中 
国家 ”一 栏 里 的 总 计数 据 会 有 误差 。 在 这 几 栏 里 的 数据 也 没有 列 入 相关 国家 












































表 13.2 总 工业 潜能 ，1750 一 1980 年 ， 占 全 球 总 数 的 百分比 
































| 1750 | 1800 | 1830 | 1860 | 1880 | 1900 | 1913 | 1928 | 1938 | 1953 | 1963 | 1973 | 1980 
发 达 国家 | 268 | 320 | 39.7 | 633 79.1 88.9 | 925 | 928 | 928 | 935 | 91.5 90.1 88.0 
英国 | 1.6 4.1 9.8 19.9 | 228 18.5 13.6 10.0 10.7 | 84 6.4 4.9 4.0 
德国 | 32 | 34 | 38 | 49 84 | 131 | 148 | 07 | 127 | 59 | 64 5.9 5.3 
法 国 | 3.9 4.1 5.4 8.0 7.8 6.8 6.1 6.0 44 | 32 3.8 3.5 3.3 
意大利 2.4 a4 22 | 27 2.5 2.6 2.5 27 27 | 23 2.9 28 2.9 
俄罗斯 /苏联 | 47 | 54 5.4 | 7.1 78 89 | 83 s3 | 90 | 107 | 148 144 | 148 
美国 | | o7 OF | 7.1 147 | 237 | 319 | 393 | 314 | 44.7 | 351 | 330 | 315 
日 本 | 39 3.4 2.7 2.7 2.5 2.4 2.7 3.3 52 | 29 5.1 8.8 9.1 
第 三 世界 | B2 | 673 | 60.9 | 36.7 | 209 11.1 7.5 7.2 7.2 | 6.5 8.5 9.9 12.0 
中 国 | 33.1 33 29 | 195 | 125 | 6.3 35 | 34 | 31 | 23 | 35 | 39 | 5.0 
印度 /巴基斯坦 | 24.4 19.7 17.9 | 8.4 2.8 1.7 1.4 1.9 2.4 | 1.7 1.8 2.1 23 
世界 | 100 100 100 100 100 100 100 100 | 100 | 100 100 100 100 









































资料 来 源 : 表 13.1 














1980 年 全 球 生产 总 值 的 % 
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| m i |_| 图 I 
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国 世 界 国民 生产 总 值 占 1980 年 的 国民 生产 总 值 的 % 
图 13.1 1750 一 1980 年 全 球 工业 生产 潜力 (根据 表 13.2 绘 制 ) 














从 整体 上 看 ， 今 天 的 “发 达 国 家 ”在 1750 年 占 全 球 生产 的 27%，1860 
年 占 63%，1953 年 占 94%。 英 国明 显 地 在 工业 化 的 第 一 个 世纪 里 扮演 着 
领先 的 角色 。1750 年 ， 英 国 占 全 球 生产 的 2%; 1880 年 ， 达 到 20% 以 上 。 


工业 力量 平衡 的 改变 使 军事 和 政治 力量 的 平衡 发 生 了 一 场 革命 。 到 
1800 年 ， 欧 洲 列 强 控制 了 全 球 大 约 35% 的 土地 ;， 到 1914 年 ， 它 们 控制 了 
大 约 84% 的 全 球 土 地 。 册 列强 的 人 口 平衡 也 在 改变 ， 只 是 不 大 明显 而 
已 。 表 11.1 的 数据 表明 ， 在 1000 一 1800 年 间 ， 欧 济 占 全 世界 人 口 的 比例 
在 12% 一 一 14% 之 间 (14 世 纪 暂 时 增长 到 了 14%)〉 。 然 后 在 1900 年 ， 其 
人 口 比例 上 升 到 18%，20 世 纪 末 又 下 降 到 大 约 9%。 这 些 数据 低估 了 欧洲 
人 口 的 重要 性 ， 因 为 它们 忽视 了 数 百 万 离开 欧洲 到 美洲 和 澳 大 拉 西亚 地 
区 定居 的 人 口 。 








在 19 世 纪 的 大 多 数 时 期 ， 工 业 化 似乎 是 一 个 欧洲 现象 。 然 而 到 20 世 
纪 ， 随 着 生产 开始 在 大 西洋 经 济 的 中 心地 区 以 外 莲 动 兴起 ， 工 业 化 就 表 
现 为 全 球 性 的 了 。 随 着 欧洲 和 大 西洋 社会 的 人 口 、 经 济 和 军事 力量 的 增 








长 ， 其 他 地 区 的 政府 认识 到 它们 要 模仿 欧洲 的 经 济 、 政 治 和 和 军事 的 成 
功 。 由 于 他 们 的 努力 ， 也 由 于 世界 经 济 和 文化 的 一 体 化 ， 欧 洲 的 现代 化 
模式 就 被 强加 给 了 世界 其 他 地 区 。 这 些 变化 的 速度 和 范围 使 得 单独 的 区 
域 工 业 革 命 ， 就 像 新 石器 时 代 单 独 的 区 域 性 转型 一 样 完 全 没有 了 可 能 。 
实际 上 ， 欧 洲 的 现代 化 模式 为 全 球 现代 化 提供 了 一 个 模板 ， 就 像 领先 的 
农业 地 区 的 技术 提供 了 模板 一 样 ， 在 农业 时 代 早 期 区 域 交换 网 络 中 得 到 
复制 。 今 天 全 世界 的 商业 人 士 都 穿 西 装 而 不 是 长 袍 ， 英 语 成 为 商业 和 外 
交 的 世界 语言 就 绝 非 偶然 了 。 


为 什么 转型 首先 发 生 在 欧洲 ? 为 什么 欧洲 的 转型 没有 像 宋 旨 的 经 济 
革命 那样 天 折 呢 ? 在 工业 化 的 最 初 一 个 世纪 里 ， 局 限于 欧洲 和 美洲 的 现 
代 化 轨迹 完 竟 是 怎样 的 ? 早期 转型 的 主要 特点 何在 ?这 些 问 题 正 是 本 章 
所 要 解决 的 。 





由 于 最 初 走向 现代 化 的 一 些 变 迁 具有 重大 意义 ， 本 革 余 下 部 分 将 集 
中 在 西欧 和 北大 西洋 的 中 心地 区 。 为 清楚 明白 起 见 ， 我 们 将 现代 革命 区 
为 三 个 方面 : 经 济 变迁 、 政 治 变迁 以 及 文化 变迁 。 实 际 上 ， 这 些 变迁 只 
是 以 惊人 的 速度 发 生 的 同一 个 相互 关联 的 复杂 转型 的 不 同 侧面 而 已 。 





英国 经 济 革 命 


由 于 经 济 史 学 家 把 注意 力 放 在 经 济 变迁 的 细节 上 面 〈 由 特 里 交 ' 奥 
布 赖 恩 称 之 为 历史 学 上 的 “点 彩 派 ”) ， 许 多 人 就 质疑 “工业 革命 "这 个 概 
念 ， 了 束 像 考古 学 家 质疑 < 新 石 顺 单 命 ”一样 。 近 而 观 之 ， 虽 然 细 节 半 现 ， 
却 看 不 出 更 大 的 范 型 。 但 是 从 世界 史 的 大 范围 看 ， 就 不 会 遗漏 经 鹿 变 迁 
的 革命 性 本 质 。 在 最 近 的 研究 中 ， 奥 布 赖 恩 写 道 : 


当 我 们 就 18 世 纪 上 半 叶 和 19 世 纪 上 半 叶 进行 比较 时 ， 我 们 对 当 
时 经 济 变迁 速度 的 衡量 ， 不 管 是 已 经 构建 起 来 的 还 是 重新 构建 的 ， 


所 有 迹象 都 表明 ， 这 两 个 特定 时 期 截然 不 同 的 证 据 是 不 可 动摇 的 。 
无 论 在 英国 《还 是 欧洲 和 美洲 的 其 他 地 方 ) ， 资 本 积累 的 持续 性 的 
程度 是 前 所 未 有 的 。 总 之 ， 在 1750 一 1850 年 闻 ， 英 国 经 济 保持 了 长 
期 的 增 速 ， 这 在 历史 上 是 独一无二 的 ， 在 国际 上 也 是 引 人 注 目 

ay, 12] 


在 讨论 工业 革命 的 早期 阶段 时 ， 我 将 重点 放 在 英国 。 这 并 不 是 说 英 
国 是 一 个 典型 : 相反 ， 它 的 领先 正好 说 明 是 一 个 非典 型 。 二 正如 奥 布 赖 
恩 和 卡 格 拉 : 凯 德尔 〈Caglar Keyder) 所 论证 的 那样 ， 法 国 现代 化 道路 ， 
虽 有 别 于 英国 ， 但 是 从 任何 客观 标准 看 决 不 落后"”。 法 国 农民 支撑 的 时 
间 更 久 一 些 ， 甚 至 在 法 国 大 革命 后 其 地 位 还 得 到 了 巩固 ， 因 此 进入 19 世 
纪 ， 法 国 农业 比 英国 农业 更 为 传统 ， 其 社会 结构 也 许 更 为 不 平等 。 但 
是 ， 这 两 个 国家 在 17801914 年 间 生 产 的 长 期 增长 却 无 其 差异 。 团 其 实 
在 创新 速度 上 也 不 相 上 下 。 许 多 战略 性 的 技术 突破 都 不 是 英国 的 而 
是 “西方 的 "”。 其 中 包括 蒸汽 机 设计 的 早期 开发 、 法 国 发 明 的 雅克 纺织 
机 、 使 用 先进 的 数字 编码 技术 控制 机 械 〈1801 年 ) 、 美 国 发 明 的 棉花 轧 
花 机 〈1793 年 ) 、 在 法 国 首先 发 明 的 新 式 漂白 过 程 〈1784 年 ) 、 瓷 器 
( 迈 森 ，1708 年 )、 玻 璃 制造 和 造纸 的 新 技术 、 航 空 技术 的 滥 筋 、 两 位 
造纸 工人 蒙 戈 尔 菲 耶 CMontgofier) 兄弟 在 法 国 的 西南 的 安 东 奈 伊 
(Antonnay) 首次 进行 的 可 操控 飞行 〈1783 年 ) 。 尽 管 如 此 ， 英 国 的 经 
济 转型 是 研究 最 多 的 地 区 〈 参 见 图 13.3) 。 也 是 这 些 转型 首次 在 同时 代 
的 社会 中 变 得 最 为 明显 的 地 区 。 早 在 1837 年 ， 法 国 革命 家 布朗 基 用 工业 
革命 这 个 术语 表明 英国 发 生 的 经 济 转型 非常 具有 革命 意义 ， 就 像 法 国 大 
革命 带 来 的 更 为 明显 的 政治 和 社会 变迁 一 样 。 包 | 因 此， 英国 仍然 是 观察 
腾飞 的 瞬间 以 及 区 域 意义 的 最 佳 场所 。 























表 13.3 英 国 1700 一 1831 年 经 济 增长 的 测算 


国民 生产 人 均 国民 生产 

增长 率 增长 率 
国民 生产 | 隐 式 倍增 时 间 | 人 均 国 民生 产 | 隐 式 倍增 时 间 
(每 年 % ) (年 ) (每 年 % ) (年 ) 








1700 一 1760 0.69 100 0.31 223 





1760—1780 0.70 99 0.01 





1780—1801 1.32 53 0.35 





1801—1831 36 0.52 

















资料 来 源 : N F. R 克拉 夫 特 ，《 工 业 革 命 时 期 英国 经 济 的 增长 》 (牛津 : 克 莱 雷 顿 ，1985 
年 ) 。 第 45 页 
注解 : “国民 生产 ”是 将 农业 、 工 业 和 服务 业 结 合 在 一 起 所 做 的 测算 


不 幸 的 是 ， 布 朗 基 的 术语 夸大 了 工业 变迁 的 重要 性 。 在 英国 ， 工 业 
生产 方式 的 变迁 只 是 三 重 经 济 革命 的 一 部 分 。 第 一 重 ， 随 着 资本 主义 体 
系 特有 的 社会 阶层 和 经 济 交 换 的 出 现 ， 发 生 经 济 行 为 的 社会 和 政治 结构 
相应 发 生 转 型 。 第 二 重 ， 农 业 部 门 发 生 转型 ， 农 业 生产 的 主要 目标 是 获 
取 利 润 ， 而 不 是 养家 糊口 。 虽 然 农业 技术 的 变迁 并 不 像 工业 方面 那么 惊 
人 ， 但 是 它们 的 实际 影响 更 大 ， 至 少 在 19 世 纪 早 期 之 前 的 情况 是 这 样 。 
N. F. R. 克拉 夫 特 的 统计 表明 ， 在 18 世 纪 大 部 分 时 间 里 ， 农 业 生 产 至 少 
与 工业 生产 发 展 速度 相当 ， 有 时 还 更 快 一 些 。[g 第 三 ， 基 于 商业 化 和 使 
用 新 能 源 〈 例 如 煤 和 蒸汽 ) 的 全 新 生产 方法 使 许多 英国 制造 部 门 的 规模 
和 产能 发 生 了 革命 ， 棉 花 、 煤 炭 和 铁器 的 生产 尤其 如 此 。 此 种 产能 的 大 
幅 提 高 ， 多 因 各 种 汲取 矿物 燃料 中 古代 太阳 能 的 巨大 储备 的 技术 所 致 。 








社会 背景 

就 像 非洲 一 欧 亚 大 陆 的 许多 地 区 ，18 世 纪 的 英国 已 高 度 商 业 化 。 但 
是 在 两 个 方面 一 一 政府 和 农村 社会 的 结构 一 一 更 是 如 此 。 政 府 和 精英 的 
支持 有 助 于 解释 为 什么 至 少 在 工业 革命 的 早期 阶段 ， 英 国企 业 家 能 够 如 








此 有 效 运用 包括 在 其 他 地 方 发 明 的 新 技术 。 加 


18 世 纪 瑞 国 在 全 球 交 换 网 络 中 的 战略 地 位 当然 与 其 正好 处 在 一 个 新 
的 全 球体 系 中 心 的 地 理 位 置 不 无 关系 。 地 利之 便 确 保 英 国政 府 对 商业 发 
生 极 大 兴趣 。 但 是 正如 我 们 所 见 ， 英 国政 府 也 已 经 预 适应 了 这 样 的 转 
型 。 瑞 国 的 高 度 商 业 化 很 大 一 部 分 依靠 连续 几 届 英国 政府 在 贵族 和 商人 
支持 下 持之以恒 地 、 大 胆 有 为 地 投资 金融 和 军事 ， 以 保护 英国 的 海外 商 
业 利 益 。[8 政 府 有 很 充分 的 理由 支持 国内 外 的 商业 行为 ， 因 为 到 18 志 纪 
大 多 数 国 家 税收 来 自 关 税 和 货物 税 。 通 过 建立 英格兰 银行 ， 文 持 海 外 扩 - 
张 ， 它 保护 了 自己 利 普 以 及 庞大 的 具有 影 啊 力 的 商业 精英 的 利益 。 这 与 
中 国明 朝 形 成 了 惊人 的 对 照 一 一 明 瑚 政府 贬低 商业 ， 拒 绝 外 贸 。 但 是 这 
两 个 社会 的 地 理 位 置 的 对 照 也 是 十 分 鲜明 的 : 一 个 现在 处 在 全 球 交易 网 
的 中 心 ， 男 一 个 却 处 在 巨大 而 古老 的 亚 全 球 交换 网 的 边缘 。 








商业 行为 使 得 英国 乡村 发 生 转 型 。 甚 至 在 都 铎 王朝 和 斯 图 亚 特 王 朝 
的 英国 ， 失 地 农民 工 也 许 构成 人 口 的 25%- 30%。 卓 ] 在 17 世 纪 50 年 
代 ， 有 一 个 英国 作家 坚持 认为 “英国 堂 区 有 1/4 的 居民 生活 悲惨 ，“〈 收 获 
季节 之 外 ) 他 们 无 从 维持 生计 。” 最 近 基 于 英国 统计 学 家 格 里 高 利 : 金 
(Gregory King) 的 先驱 性 统计 研究 表明 ， 在 1688 年 ， 大 约 有 40% 的 人 
口 是 “ 雇 农 和 穷人 "或 者 “打工 者 和 不 住家 的 仆 役 ”， 他 们 连 糊口 的 钱 也 赚 
不 够 。 册 g 这 些 人 大 多 无 一 分 地 ， 而 有 地 者 亦 不 足 维持 生计 ， 沦 为 〈 马 
克 思 所 言 ) 无 产 阶 级 。 许 多 人 迁移 到 了 城镇 去 ， 其 数量 增加 极 快 。 到 
1700 年 ， 英 国 10% 的 人 口 居 住 在 伦敦 。 在 那里 ， 居 住 条 件 在 很 多 方面 还 
不 如 乡村 【死亡 率 极 高 一 一 据 格 里 高 利 : 金 研究 ， 达 42%o) ， 但 是 至 少 
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18 世 纪 早 期 英国 经 济 中 最 重要 的 部 门 是 哪个 ? 现代 统计 表明 ，379%6 
的 国民 收入 来 自 农 业 ，20% 来 自 工业 ，16% 来 自 商 业 ，20% 来 自 租 赁 和 
服务 业 ， 而 政府 的 收入 构成 剩余 的 7%。 换 言 之 ， 英 国 大 约 一 半 收 入 来 


自 工业 、 商 业 或 者 租赁 和 服务 。 呈 4 随 着 也 许 一 半 人 口 主要 依靠 工资 收 
入 而 不 是 农耕 维持 生计 ， 而 一 个 商业 行为 产生 超过 50% 的 国民 收入 的 国 
民 经 济 ， 英 国 社会 开始 进一步 适应 资本 主义 而 不 是 传统 的 收取 贡 赋 社会 
的 理想 模式 。 适 应 增长 的 社会 结构 预示 着 创新 将 在 此 种 环境 下 盛 极 一 

时 ， 而 这 正 是 我 们 所 看 到 的 。 


农业 


重 两 的 立场 和 方法 同 前 现代 社会 最 重要 部 门 农业 的 传播 也 许 是 最 具 
重要 意义 的 。 在 18 一 19 世 纪 ， 资 本 主义 方法 开始 令 英 国 农业 发 生 转 型 。 
这 个 事实 极为 重要 ， 因 为 农业 仍然 是 英国 经 济 的 引擎 ， 正 如 其 在 传统 的 
农耕 文明 中 一 样 。 在 18 世 纪 早 期 ， 它 仍然 是 英国 最 大 的 生产 部 门 ， 负 责 
全 国 大 多 数 的 食品 、 衣 料 和 原材料 。 在 17 一 18 世 纪 ， 土 地 拥有 者 的 社会 
结构 发 生变 化 ， 刺 激 了 技术 的 转型 ， 虽 然 这 种 转型 按照 现代 标准 是 缓慢 
的 ， 但 是 从 世界 史 的 范围 看 却 是 单 命 性 的 。 











在 大 多 数 农耕 文明 里 ， 农 业 的 主要 功能 是 养活 在 土地 上 丈 作 的 人 
们 。 然 而 在 英国 ， 大 约 两 个 世纪 以 来 ， 越 来 越 多 的 土地 集中 到 了 大 土地 
所 有 者 手中 ， 对 于 这 些 人 而 言 ， 土 地 是 利润 而 不 是 维持 生计 的 来 源 。 与 
此 同时 ， 越 来 越 多 的 小 农 被 赶 离 土地 或 者 被 剥夺 和 牧场、 草场 和 林地 的 传 
统 使 用 权 。 目 16 世 纪 以 来 ， 政 府 通过 批准 圈 地 一 一 此 举 使 得 地 主 无 视 对 
于 土地 的 传统 权利 一 一 而 周期 性 地 鼓励 这 些 变迁 ， 从 而 产生 连 成 一 片 
的 、 封 闭 的 土地 。 也 许 英 国 一 半 土 地 在 18 世 纪 中 叶 就 被 圈定 ， 到 18 世 纪 
晚期 ， 主 要 通过 议会 的 立法 使 这 一 过 程 基本 完成 。 英 国 农民 因而 消失 
了 ， 英 国 变 成 了 第 一 个 没有 农民 阶级 而 得 以 繁 采 起 来 的 大 型 社会 。 





对 于 大 多 数 乡 村 居民 而 言 ， 这 些 变 化 是 灾难 性 的 。 再 也 不 能 依靠 土 
地 为 自己 生产 ， 农 村 家 庭 发 现 自 己 只 能 完全 听任 球 忽 不 定 的 、 靠 不 住 的 
雇佣 市 场 的 摆布 。W.G， 埠 斯 金 斯 (Hoskins) 描述 了 莱 斯 特 郡 的 维 格 斯 
顿 . 玛 格 纳 (Wigston Magna) ， 一 个 英国 乡村 的 变迁 ， 农 业 “ 进 步 ” 带 来 





TER, BEFRA TRKU S: 





整个 村 庄 的 家 庭 经 济 发 生 剧变 。 农 民 再 也 不 能 从 物质 、 土 地 ， 
自己 的 乡村 和 强壮 的 臂膀 的 资源 获取 生活 必需 品 。 自 给 自足 的 农民 
转型 为 花 钱 者 ， 因 为 他 所 需要 的 一 切 现在 都 在 商店 里 面 了 。 在 16 世 
纪 虽 然 必 不 可 少 但 是 仅 起 到 边缘 作用 的 金钱 ， 现 在 成 了 维持 生活 必 
不 可 少 的 东西 。 农 民 的 节俭 变 成 了 商业 的 节俭 。 现 在 每 一 个 小 时 的 
工作 都 有 金钱 一 一 价值 ， 失 业 成 为 翡 剧 ， 因 为 那些 雇佣 工人 再 无 一 
分 土地 让 他 可 以 回去 的 。 他 的 伊丽莎白 主人 间 歌 性 地 需要 金钱 ， 而 
他 却 几 乎 每 天 都 需要 金钱 ， 当 然 一 年 中 每 个 星期 也 是 如 此 。 上 [131 


在 维 格 斯 顿 : 玛 格 纳 看 来 ，1765 年 的 圈 地 法 是 一 场 灾 难 。 小 土地 拥 
有 者 在 大 约 60 年 间 都 消失 了 ， 成 了 农业 工人 或 者 编织 机 操作 工 或 者 和 穷 
A. Ul 


随 着 农民 财产 的 丧失 ， 他 们 以 前 的 地 主 则 富裕 起 来 ， 中 等 规模 的 农 
场 一 般 也 多 了 起 来 。 在 英格兰 中 南部 地 区 ， 超 过 100 公 顷 的 农场 比例 从 
17 世 纪 初 的 大 约 12% 增 加 到 两 个 世纪 之 后 的 大 约 57%。 了 3] 这些 数字 表 
明 不 平等 的 梯度 在 工业 革命 时 期 是 多 么 迅速 地 加 大 。 在 大 多 数 农 耕 文明 
里 ， 大 多 数 人 能 够 获得 一 块 耕地 ; 实际 上 ， 农 业 生产 的 低速 度 确 保 人 们 
能 够 得 到 土地 ， 因 为 社会 不 得 不 把 大 多 数 劳动 力 分 配给 食物 的 生产 。 但 
是 现在 土地 集中 在 了 少数 人 手 里 。 所 有 权 形 式 的 改变 使 得 农业 生产 的 经 
济 革 命 化 了 。 因 为 那些 在 大 片 土地 上 耕作 的 人 不 可 能 吃 掉 他 们 所 有 的 出 
产 ， 他 们 必须 为 了 利润 而 耕种 。 土 地 拥有 规模 的 增长 因而 为 英国 农业 商 
业 化 间接 提供 了 一 条 途径 。 





这 种 大 范围 的 商业 化 改变 了 对 土地 的 立场 和 方法 。 为 了 从 圈 地 上 获 
得 利润 ， 地 主 不 得 不 为 市 场 生产 ， 或 者 交 给 商业 化 的 “农夫 一 一 也 就 是 
个 农 ， 他 能 够 为 市 场 生产 ， 然 后 从 利润 中 分 出 一 部 分 区 租 。 这 两 种 办 法 
都 将 农业 变 成 了 商业 而 不 是 谋生 手段 。 但 古 第 二 种 方法 有 利于 让 贵族 土 








地 所 有 者 与 捞取 钱财 的 粗俗 商业 保持 温和 的 距离 ， 即 使 他 们 还 是 喜欢 利 
润 。 艾 瑞 克 : 霍 布 斯 鲍 姆 得 出 结论 说 : “虽然 我 们 没有 可 靠 的 数据 ， 但 是 
很 清楚 ， 到 1750 年 英国 土地 所 有 者 的 特有 结构 已 经 显现 出 来 了 : 数 千 个 
土地 所 有 者 把 他 们 的 土地 出 租 给 数 万 名 个 农 ， 而 他 们 则 与 数 十 万 名 农业 
工人 、 仆 人 或 者 大 多 数 时 间 出 卖 劳动 力 的 破产 的 地 主 一 起 经 营 土 

地 。*L16] 





土地 控制 手段 的 变迁 使 农业 技术 发 生 了 间 命 。 丙 业 农 场 主 不 得 不 为 
苋 争 的 市 场 进行 生产 ， 因 为 他 们 不 得 不 进行 大 量 生 产 、 有 效 生产 。 但 是 
他 们 比 农 民 更 能 取得 资本 以 便 投资 于 更 有 效率 的 生产 方法 。 最 后 ， 在 图 
地 运动 之 后 ， 他 们 一 般 能 够 得 到 大 片 土地 ， 运 用 小 农 生 产 所 不 及 的 现代 
农耕 方法 从 事 规 模 经 济 。 确 实 ， 大 多 数 在 17、18 世 纪 引 入 的 技术 不 是 最 
新 的 ; 在 这 一 阶段 ， 有 效 弥补 现 有 技术 的 不 足 才 是 当务之急 。 实 际 上 ， 
直到 19 世 纪 农 业 机 械 和 人 工 肥 料 才 开始 改变 现代 农业 的 技术 。 在 此 之 
前 ， 大 多 数 产 业 农场 主 引入 的 方法 ， 目 中 世纪 以 来 就 十 分 熟悉 了 的 ， 许 
多 已 经 在 欧洲 不 同 地 区 使 用 了 。 英 国 的 新 意 不 过 是 使 用 这 些 技术 的 人 为 
数 众 多 ， 他 们 有 钱 投资 并 有 效 地 使 用 这 些 技 术 。 








英国 农场 主 从 中 世纪 开始 就 从 低地 国家 借鉴 了 领先 的 方法 ， 经 常 称 
之 为 “新 耕作 法 ?”。 这 些 综合 农 作 和 牲口 饲养 的 新 方法 确 有 增产 、 减 少 休 
耕地 数量 的 效果 。 许 多 农场 主 开始 计划 种 植 休 耕 地 作物 ， 如 红 人 花草 或 者 
欧 靖 。 欧 背 提 供 牛 饲料 ， 增 加 牲口 数 ， 而 更 多 的 牲口 提供 更 多 的 装 肥 。 
豆 科 植物 能 够 有 效 地 固氮 ， 有 助 于 恢复 地 力 。 因 而 新 的 作物 轮 耕 法 增加 
了 单位 面积 土地 上 农作物 和 牲口 的 数量 。 但 是 还 有 许多 其 他 变化 一 一 包 
括 灌 溉 形式 的 改 民 、 土 地 的 重新 开 怪 以 及 更 加 系统 的 牲口 饲养 方法 一 一 
所 有 这 些 痢 在 商业 化 的 农业 生产 大 量 低 价 商品 的 需求 刺激 之 下 完成 的 。 























随 着 这 些 变化 开始 变 得 更 加 广泛 ， 英 国 农业 生产 的 效率 提高 了 ， 而 
农业 工人 的 比例 却 下 降 了 。 随 着 农业 雇工 份额 的 下 降 ， 农 业 对 国民 收入 
的 贡献 在 1700 一 1800 年 间 保 持 在 大 约 37%。 二 J 英国 农业 的 全 部 产 出 在 


1700 一 1850 年 间 增 加 了 3 倍 ， 而 男性 劳力 从 事 农业 的 比例 却 从 
61% (1700 年 ) 下降 到 29% (1840 年 ) 。 据 估计 到 1840 年 ， 英 国 的 每 一 
个 男性 农业 工人 生产 大 约 1750 万 卡路里 热量 ， 相 比 之 下 法 国 为 1170 万 ， 


其 他 欧洲 国家 就 更 低 了 。L 引 表 13.4 表 明 某 些 农作物 的 产量 。 





表 13.4 英国 1700 一 1850 人 年 主要 农作物 产量 








谷物 (TELE ) 


65 


88 





肉 类 ( 磅 ) 


370 


665 





FE (P) 


40 


60 





奶 酷 ( 磅 ) 


01 


84 





1815 年 的 批发 价格 〈 英镑 ) 





谷物 和 土豆 


19 


23 





畜牧 产品 


21 


34 





总 计 





40 








59 





资料 来 源 : 玛 克 辛 。 伯 格 ，《 制 造 的 年 代 (1700-18204) : 英国 的 工业 、 创 新 和 工作 》， 第 2 
版 〈 伦 敦 : 劳 特 里 奇 ，1994 年 ) ， 第 81 页 ， 引 用 了 R. C.， 亚 伦 ，《 农 业 和 工业 革命 》， 载 于 
《农业 革命 和 工业 革命 《1700 年 ) 》， 罗 德里 克 。 弗 剖 德 (Roderick Floud) 和 唐纳德 。 迈克 
洛斯 基 (Donald McCloskey) 主编 ， 第 2 版 (剑桥 : 剑桥 大 学 出 版 社 ，1994 年 ) ，1: 109 页 
注解 : “Ai” ab, B, KE, RA, KEPPRA, K Miek. “ERA 
品 ”包括 肉 类 、 奶 制品 、 奶 酷 、 皮 革 和 农场 售 出 的 草料 





18 世 纪 英 国 农业 生产 效益 的 不 断 增 加 具有 极为 深远 的 意义 。 首 先 ， 
它 有 可 能 使 人 口 迅速 增 长 。 克 拉夫 特 的 统计 表明 ， 在 18 世 纪 ， 生 产 效率 
的 增加 之 快 足以 支持 马尔 萨 斯 所 观察 到 的 人 口 快速 增长 ， 但 是 在 19 世 

纪 ， 生 产 效 率 增加 得 更 快 ， 因 而 避免 了 从 爱尔兰 到 印度 、 巴 基 斯 坦 和 中 
国 的 其 他 许多 国家 曾经 遭受 的 马尔 萨 斯 危机 。1H9 在 英国 ， 增 长 的 人 口 
扩大 了 农业 产品 的 市 场 ， 刺 激 了 进一步 的 投资 ， 把 更 多 的 劳动 力 释 放 到 
了 非 农业 的 经 济 部 门 。 








为 什么 有 那么 多 商业 资本 被 吸引 到 了 土地 上 面 呢 ? 一 个 答案 是 人 口 


的 增长 以 及 维持 温饱 的 农业 生产 的 衰落 ， 促 进 了 农村 产品 的 内 部 市 场 。 
那些 失地 者 不 得 不 去 购买 食品 ， 不 管 他 们 多 么 穷困 。 因 此 农场 主 一 般 能 
够 依靠 一 个 不 断 扩 张 的 农产品 市 场 。 这 些 过 程 创 造 了 一 个 全 新 的 市 场 

一 个 销售 廉价 消费 品 的 巨大 市 场 。 这 样 的 市 场 在 一 个 只 生产 维持 温 
饱 的 农民 构成 的 社会 里 几乎 不 可 能 有 任何 重大 的 发 展 ， 正 是 这 个 事实 限 
制 了 前 工业 世界 的 农业 商业 化 。 像 北京 、 巴 格 达 或 帝国 时 代 的 罗马 那样 
的 城市 需要 大 量 的 食品 供应 ， 许 多 精英 家 姓 也 是 如 此 ， 他 们 需要 奢侈 品 
也 需要 生活 上 必需品。 但 是 在 这 些 巨型 城市 之 外 ， 大 多 数 人 都 是 目 己 养活 
自己 。 大 多 数 人 完全 依靠 市 场 获得 生活 必需 品 的 社会 的 出 现 是 一 个 全 新 
的 现象 ， 它 极 大 地 刺激 了 大 量 消费 品 的 商业 化 生产 。 











尤其 古 变 迁 极 为 迅速 ， 因 为 在 瑞 国 ， 丈 像 其 他 一 些 欧洲 国家 一 样 ， 
农村 产品 的 外 部 市 场 在 18 世 纪 增 长 十 分 迅速 。 主 要 是 殖民 地 市 场 ， 受 到 
烦 具 商业 头脑 的 政府 的 保护 《有 时 不 惜 花费 巨额 成 本 ) o ERE, AR 
扩张 以 及 1651 年 、1660 年 的 航海 法 为 英国 产品 提供 了 巨大 的 受到 保护 的 
市 场 。 西 印度 尤其 重要 ， 因 为 其 经 济 作 物 《〈 目 17 世 纪 中 叶 以 来 主要 集中 
在 砂糖 〉 意 味 着 他 们 不 得 不 进口 所 有 所 需要 的 食品 。 这 就 是 英国 所 处 的 
全 球 交 换 网 络 的 位 置 对 于 商业 化 行为 的 巨大 刺激 之 一 。 


工业 


既然 所谓 失地 雇佣 工人 数量 激增 ， 统 治 精英 越 来 越 依靠 丙 业 税收 ， 
农业 部 门 高 度 商 业 化 ， 以 及 顺利 通达 增长 的 世界 市 场 ， 一 个 令 人 恢 诈 的 
事实 就 是 ， 像 改造 农业 一 样 改造 工业 为 什么 需要 花费 那么 长 的 时 间 。 之 
所 以 延迟 的 原因 之 一 就 是 建立 一 个 工厂 或 者 购买 一 台 蒸 汽机 ， 与 投 
资 “改良 ”农业 或 者 更 新 畜牧 业 相 比 ， 需 要 一 个 更 高 层次 的 投资 。 因 此 ， 
大 多 数 工 业 生产 在 18 世 纪 末 19 世 纪 初 的 英国 仍然 是 传统 型 的 。 大 多 数 生 
产 仍然 是 在 手工 作坊 里 面 进行 ， 其 规模 与 4000 年 前 之 无 其 区 别 ， 或 者 利 
用 农民 家 庭 的 劳力 在 家 里 纺 纱 织 布 。 实 际 上 ， 有 一 段 时 间 工 业 革命 实际 
上 刺激 了 小 规模 生产 。 第 二 个 延 述 的 原因 也 许 古 在 一 个 仍然 由 农村 占 主 














导 地 位 的 世界 里 ， 对 工业 产品 的 需求 比 对 农产品 的 需求 更 低 。 


然而 ， 对 利润 的 奶 求 终于 使 工业 发 生 了 转型 ， 就 像 使 农业 发 生 转 型 
一 样 。 难 以 确定 前 现代 世界 特有 的 创新 的 涓涓 细 流 是 在 什么 时 候 变 成 滔 
滔 江河 的 。 在 17 世 纪 和 18 世 纪 早 期 ， 欧 洲 工 业 生 产 有 了 不 少 创新 。 但 是 
很 难 证 明 英 国 的 创新 速度 在 18 世 纪 中 叶 以 前 比 其 他 地 方 更 快 。 在 1709 
年 ， 在 木材 成 本 〈1500 一 1760 年 间 增 加 了 10 倍 ， 而 价格 总 体 仅 增 加 5 
倍 ) 持续 上 扬 的 情况 下 ， 亚 伯 拉 和 罕 . 达 尔 比 (Abraham Darby) 在 施 罗 普 
AB (Shropshire) 的 克 尔 布鲁克 达尔 (Coalbrookdale) 开始 试验 在 吹 炉 
中 使 用 焦炭 制 铁 。 此 g 这 项 技术 早 在 11 世 纪 的 中 国 就 已 经 投入 使 用 了 ， 
但 是 没有 证 据 表 明达 尔 比 从 中 国 的 实践 直接 借鉴 了 这 项 技术 。 忆 也 实 际 
上 ， 他 的 方法 并 不 十 分 高 效 ， 而 且 在 18 世 纪 60 年 代 得 到 改进 之 前 也 没有 
广 为 传 播 。 但 是 他 们 确实 降低 了 成 本 ， 提 高 了 产量 ，1784 年 亨利 . 考 特 
(Henry Cort) KASH eu. BZ, RRM RE estas 
KT 10f%. 22 








Fy Sb — HEAR ACA A BK sk ASERI RS A, MEH 2S 
FRAG AKAD FP ET HR KURA RE PETE LR 7 CU 
念 ， 其 历史 可 以 追溯 到 16 世 纪 ， 在 中 国 和 欧洲 可 能 都 非常 熟悉 。 蕊 3 法 
国 发 明 家 丹 尼 : 由 潘 〈Denis Papin〉 于 1679 年 就 已 经 弄 清楚 地 大 气压 力 的 
科学 理论 ， 首 次 证 明 燕 汽 作 为 一 种 机 械 动力 具有 潜在 用 途 。 托 杞 斯 : 院 
JE (Thomas Savery) 1698 年 制作 了 一 台 工 作 蒸汽 汞 ; 其 引擎 运用 压 
缩 蒸汽 形成 的 真空 吸水 。 托 马 斯 - 纽 康 门 (Thomas Newcomen) 在 1717 
年 制作 了 改 民 型 机 器 。 因 为 效率 低 ， 用 一 个 滩 简 重复 加 热 和 冷却 产生 动 
力 ， 所 以 未 能 推广 。 它 还 需要 大 量 耗 煤 ， 因 此 最 早 的 工业 燕 汽 机 总 是 位 
于 大 型 煤矿 附近 ， 那 里 能 源 充 足 而 价 廉 。 它 们 在 那些 地 方 提高 了 产能 ， 
尤其 是 那些 容易 周期 性 骏 发 洪水 的 煤矿 。1742 年 ， 在 殉 尔 布鲁克 达尔 的 
达尔 比 铁 工 三里 ， 蒸 汽机 首次 投入 使 用 ， 不 是 用 于 哪 水 而 是 用 于 吹 炉 的 
风 箱 。 到 18 世 纪 中 时， 欧洲 和 美洲 许多 地 方 的 企业 都 在 使 用 纽 康 门 的 蒸 








汽机 。 





纺织 生产 者 试验 新 技术 ， 以 便 适 应 前 现代 经 济 的 第 二 大 生产 部 门 日 
益 增 长 的 需要 。1702 年 在 德比 开设 了 一 家 工厂 ， 使 用 荷兰 一 种 特殊 的 以 
水 轮 为 动力 的 热 丝 机 。1718 年 ， 一 位 新 三 主 托马斯 ' 隆 贝 Thomas 
Lombe) 寡 取 了 意大利 技术 ， 开 设 了 一 座 改 进 型 工厂 ， 这 是 早期 工业 间 
谍 的 一 个 典型 事例 。 到 18 世 纪 30 年 代 ， 棉 厅 生 产 也 在 试图 使 用 类 似 的 工 
厂 以 及 纺织 机 械 ， 其 中 还 包括 1733 年 发 明 的 飞 梭 。 政 府 自 18 世 纪 30 年 代 
以 来 通过 禁止 进口 棉花 纺织 品 支持 创新 。 在 18 世 纪 70 年 代 和 80 年 代 ， 三 
种 新 机 器 开始 改变 析 纺 技术 : 理 查 德 - 阿 元 羔 特 (Richard Arkwright) 的 
水 力 织 布 机 ， 和 詹姆斯- 哈 格 里 夫 斯 (James Hargreaves) 的 珍妮 纺织 机 ， 
DA Re BES on be BASH (Samuel Crompton) 的 纺 纱 用 走 狂 精 纺 机 一 一 珍 
妮 机 的 改进 型 。 长 和 它们 都 极 大 地 提高 了 产量 ， 但 是 最 初 它们 主要 用 于 
家 性 工业 。 在 1780 年 以 后 的 20 年 里 ， 这 些 创新 以 及 其 他 创新 使 棉布 织品 
价格 降低 了 85%， 棉 布 在 欧洲 次 成 为 大 宗 消 费 品 ， 不 再 是 昂贵 的 进口 
fe, B5] 
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Bry SES ER Ha RAK AAAI, ARKET KE 
产 。 他 的 机 器 并 不 要 求 工 上 的 组 织 ， 但 是 工 三 却 赋予 雇主 更 大 的 纪律 和 
质量 控制 权 。 这 使 人 联想 到 这 一 时 期 的 主要 变迁 是 管理 和 技术 两 个 方面 
的 。 在 前 工业 化 世界 ， 大 多 数 非 农 业 生 产 是 通过 家 庭 或 者 小 作坊 组 织 起 
来 的 。 生 产 企业 由 小 团队 组 成 ， 有 时 候 通 过 亲属 联系 起 来 的 ， 他 们 在 一 
起 工作 ， 经 常 干 着 相似 的 工作 ;有 一 段 时 间 这 些 企业 由 于 工业 革命 的 早 
期 发 明 ， 例 如 珍妮 机 而 有 所 增加 。 工 厂 则 是 更 大 的 、 更 无 名 化 的 生产 单 
位 ， 像 盏 队 而 不 是 家 许 。 它 通常 需要 更 为 复杂 的 区 动 分 工 、 技 能 以 及 权 
威 。 工 广 的 逐渐 传播 与 技术 变迁 有 茶 种 关联 : 区 动力 集中 在 一 起 工作 可 
以 充分 地 利用 大 量 原动力 。 但 是 工厂 的 形式 也 赋予 企业 家 某 种 权力 ， 规 
定 工艺 流程 ， 降 低 成 本 ， 提 高 效率 。 毕 竟 一 个 一 个 招募 来 的 雇佣 劳动 力 
不 能 指望 他 们 表现 得 像 一 家 人 在 家 里 工作 一 样 团 结 。 因 此 工厂 的 推广 在 

















很 大 程度 上 与 加 强 工作 纪律 有 关 ， 它 与 技术 革新 同步 进行 。2 包 这 种 方 
法 是 既 要 控制 工人 ， 也 要 控制 机 器 。 工 业 革 命 的 管理 技术 也 根源 于 全 球 
世界 体系 。 对 于 大 众 的 纪律 约束 以 16 世 纪 以 来 欧洲 军队 以 及 美洲 庄园 主 
的 奴隶 为 先导 。 叶 但 是 其 他 管理 手段 例如 通过 考试 选拔 行政 人 员 则 最 
初 来 自 中 国 。 
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门 ， 技 术 和 管理 两 方面 创新 的 动力 十 分 强劲 。 但 这 并 不 是 说 在 非洲 一 欧 
亚 大 陆 的 世界 体系 ， 如 在 中 国 、 印 度 和 巴基斯坦 、 伊 斯 兰 世界 或 者 欧洲 
其 他 地 方 就 没有 类 似 的 发 展 。 令 英国 工业 音 命 的 有 发生， 旋 是 燕 汽 机 、 机 
器 改良 以 及 工厂 管理 三 者 的 共同 导致 的 。 





詹姆斯 :瓦特 在 18 志 纪 60 年 代 多 次 改进 燕 汽 机 。 首 先 ， 他 将 冷凝 器 
和 汽缸 分 离 ， 消 除了 热能 丧失 的 主要 根源 ， 使 得 他 的 机 器 消耗 的 燃料 大 
为 降低 。 其 次 ， 瓦 特 的 机 器 不 是 利用 压缩 燕 汽 形成 的 半 真 空 所 产生 的 大 
气压 力 〈 纽 康 门 的 蒸汽 机 就 是 如 此 ) ， 而 是 直接 利用 蒸汽 本 身 的 巨大 力 
量 去 推动 活塞 〈 参 见 图 13.2) 。 种 种 改进 使 得 蒸汽 机 更 加 经 济 、 动 力 更 
强大 、 更 具有 适应 性 。 到 1790 年 ， 纺 轮 也 用 蒸汽 机 而 不 是 人 力 或 者 水 力 
来 推动 了 。 到 1800 年 ， 一 台 动 力 驱 动 的 走 锭 精 纺 机 可 达 200 一 300 名 纺织 
工 的 产量 。 蒸 汽机 的 改 恨 标志 着 人 类 数 千 年 来 在 动力 使 用 上 的 重大 发 
展 。6000 年 前 ， 人 类 首次 学 会 了 利用 其 他 动物 的 拖 搜 力 ， 或 许 在 5000 年 
前 ， 首 次 学 会 系统 地 、 大 规模 地 利用 同类 的 力量 ， 此 后 在 生产 基本 必需 
品 方面 的 动力 资源 没有 任何 变化 。 随 着 蒸汽 动力 ， 然 后 是 电力 或 者 石油 
的 引入 ， 人 类 社会 终于 开始 发 掘 储藏 在 无 机 世界 里 的 巨大 能 量 。 (早期 
最 重要 的 一 个 例子 就 是 火药 ， 但 这 主要 是 破坏 性 的 而 不 是 生产 性 的 技 
术 ) 。 每 一 次 变化 都 开辟 了 一 个 人 类 可 资 利 用 的 全 新 的 生态 市 场 。 























图 13.2 18 世 纪 英 国 蒸汽 机 的 改进 

a. 首次 用 于 1712 年 的 纽 康 门 “大 气 引 警 ”， 蒸 汽 被 系 入 气缸 ， 喷 入 一 股 冷水 ， 蒸 汽 收 缩 ， 形 成 
真空 将 活塞 吸入 ， 带 动 泵 。 按 照 后 来 的 标准 ， 这 个 装置 非常 低 效 ， 主 要 是 因为 气 红 被 轮番 加 热 
和 冷却 。 因 而 消耗 大 量 的 煤 ， 只 有 在 有 充沛 和 廉价 的 煤 可 供 使 用 的 矿区 才 算 经 济 。b. 17694 
姆 斯 。 瓦特 获得 专利 的 改良 燕 汽机 。 在 几 次 改进 中 ， 他 将 冷凝 器 和 气 红 分 离 ， 以 便 气 红 保 持 连 
续 的 压力 。 他 还 开始 利用 蒸汽 的 压力 ， 而 不 是 蒸汽 收缩 形成 的 真空 。 瓦 特 的 发 动机 提高 了 燃料 
效率 ， 有 可 能 离开 煤矿 使 用 蒸汽 发 动机 。 转 引 自 诬 姆 斯 。E. 麦克 里 兰 三 世 和 哈 罗 德 。 多 轧 的 

《世界 史上 的 科学 和 技术 导论 》 (巴尔 的 摩 : 约翰 。 霍 普 金 斯 大 学 出 版 社 ，1999 年 ) ， 第 282 
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改良 的 蒸汽 机 迅速 提高 了 在 几 个 重要 工业 部 门 的 生产 效率 。 它 们 还 
要 在 生产 组 织 的 方式 上 有 所 变化 ， 为 了 降低 成 本 不 得 不 使 用 多 台 机 器 ， 
这 样 ， 家 庭 工 业 就 不 能 望 其 项 背 了 。 它 们 在 工厂 里 最 有 效 地 运行 ， 多 少 
也 能 够 进行 连续 性 的 监督 ， 而 人 的 工作 无 非 就 是 看 管 机 器 一 一 修理 损坏 
的 零件 、 提 供 原 材料 以 及 保持 其 平稳 运转 。 随 着 燕 汽机 的 广泛 流行 ， 它 
们 成 为 消耗 煤 和 铁 的 大 户 。 它 们 的 生产 因而 刺激 了 煤矿 和 铁 的 生产 ， 也 
刺激 了 工程 技术 的 开发 。 在 短 短 几 十 年 的 时 间 里 ， 它 们 使 得 陆路 运输 方 
式 发 生 了 革命 。 利 用 蒸汽 动力 旅行 的 想法 酝酿 了 好 几 十 年 〈 实 际 上 ， 法 
国 18 世 纪 60 年 代 就 发 明了 第 一 台 蒸汽 机 车 ) ， 但 是 最 早 的 蒸汽 发 动机 过 
于 庞大 。1802 年 ， 在 克 尔 布鲁克 达尔 由 理 查 德 : 特 里 维 西 克 (Richard 
Trevithick) 设计 了 一 人 台 体 积 较 小 的 高 压 燕 汽 机 ， 制 作 了 第 一 台 实 用 蒸汽 
动力 机 车 。 这 台 机 车 被 当 作 快 捷 运 煤 的 机 械 马 使 用 。 在 以 后 的 30 年 里 ， 
铁路 和 引 敬 的 质量 都 有 所 发 展 。 最 早 设 计 运载 乘客 和 煤 的 斯 托 元 顿 和 达 
灵 顿 铁路 公司 于 1825 年 成 并 了 。 




















我 们 在 分 析 这 一 系列 创新 的 时 候 ， 值 得 注意 的 第 一 件 事 情 就 是 ， 虽 
然 它们 影响 重大 ， 但 是 它们 的 发 展 却 是 逐渐 增加 的 。 英 国友 明 家 依靠 的 
是 大 量 传统 技艺 以 及 融 汇 在 全 球 世 界 体系 的 观念 网 络 中 的 技术 知识 。 托 
马 斯 : 隆 贝 的 “ 捡 丝 ?机 器 ， 其 渊源 可 以 从 意大利 奶 溯 到 中 世纪 的 中 国 。 
关于 棉花 的 商业 潜能 反映 了 了 17 世纪 以 来 印度 纺织 品 出 口 的 重要 性 ， 而 染 
布 技术 更 要 归功 于 印度 、 波 斯 和 土耳其 的 方法 。 上 中 在 《 燕 汽机 道生 前 
史 》 一 文中 ， 研 究 中 国 科技 的 史学 家 李 约 发 (Josephy ”Needlman) 认 
A: 蒸汽 机 的 祖先 在 中 国 、 希 腊 ， 也 在 欧洲 ， 并 且 总 结 道 “没有 哪个 
人 可 称 为 :蒸汽 机 之 父 "， 也 没有 哪个 文明 可 称 为 蒸汽 机 之 父 ”“。 上 第 
一 次 工业 革命 的 技术 是 非洲 一 欧 亚 大 陆 的 ， 甚 至 是 全 球 的 ， 只 是 它们 提 
高 生产 效率 的 潜能 首先 是 在 严格 兰 得 到 体现 轻 了 。 








表 13.5 英国 1770 一 1831 年 工业 产生 的 价值 






























































资料 来 源 : 玛 克 辛 。 伯 格 ，《 制 造 的 时 代 〈1700 一 1820 年 ) : 英国 的 工业 、 创 新 和 工作 》， 第 2 
A, Csi: 劳 特 利 奇 ，1994 年 ) ， 第 38 页 [30] 


此 外 ， 工 业 和 农业 一 样 ， 早 期 工业 革命 所 需要 的 技术 更 多 地 依靠 传 
统 工匠 的 熟练 程度 ， 而 不 是 新 的 重大 的 技术 方法 。 许 多 先行 者 都 是 操作 
工人 而 不 是 科学 家 或 者 理论 家 。 彼 得 :马赛 捷 斯 指出 : 


总 的 来 说 ， 创 新 并 不 是 实用 科学 的 具体 应 用 ， 也 不 是 国家 教育 
体系 的 产物 …… 大 多 数 创新 是 灵感 突 发 的 业余 爱好 者 或 者 出 色 的 工 
匠 的 产物 ， 这 些 工 匠 被 训练 成 了 钟表 匠 、 磨 坊 设计 师 、 铁 匠 或 者 在 
伯明翰 从 事 贸易 …… 他 们 主要 是 当地 人 士 ， 有 实践 经 验 ， 直 接 负 责 
菜 一 个 具体 问题 。 直 到 19 世 纪 中 叶 ， 这 种 传统 仍然 在 英国 制造 业 占 


据 统治 地 位 。1851 年 ， 水 晶 宫 ， 一 个 以 铸铁 和 玻璃 建造 的 奇迹 ， 外 
形 就 像 19 世 纪 的 火车 站 一 样 ， 却 是 出 自 德 文 郡 公 兽 的 一 位 头号 园丁 
的 想法 ， 就 不 是 偶然 的 。 他 熟知 花房 的 样子 。[3 人 | 


这 并 不 是 说 发 明和 改进 新 技术 的 任务 不 费 吹 灰 之 力 ， 也 不 是 说 科学 
与 此 无 关 ， 而 是 说 现存 的 技术 知识 达到 了 一 定 程度 ， 就 有 可 能 取得 这 些 
进展 。D2] 





对 于 此 种 创新 浪潮 的 第 三 种 解释 力 古 两 业 性 的 和 社会 性 的 。 由 于 全 
球 交 换 网 络 的 变迁 以 及 精英 的 极 大 商业 化 ， 英 国 的 企业 家 处 在 扩张 中 的 
商业 网 络 的 主要 十 字 路 口 ， 控 制 着 庞大 的 、 受 到 保护 的 印度 、 巴 基 斯 坦 
和 北美 市 场 ， 因 而 他 们 能 够 开 友 像 棉 花 这 样 在 英国 所 没有 的 原材料 。 他 
们 还 能 够 在 庞大 的 受到 保护 的 市 场 上 销售 ， 这 个 市 场 正在 迅速 发 展 ， 因 
而 能 够 吸收 由 于 新 的 机 器 而 剧 增 的 产品 。 但 是 随 独 英国 阶级 结构 发 生 重 
大 变 羊 ， 越 来 越 多 的 人 脱离 了 依靠 农村 维持 生存 的 经 济 方 式 ， 变 成 了 城 
市 的 工资 收入 者 ， 英 国 的 国内 市 场 也 在 迅速 增长 。 在 一 个 全 球 化 世界 体 
系 里 迅速 扩张 的 市 场 以 及 高 度 的 商业 竞争 刺激 了 创新 ， 尤 其 是 在 供应 大 
众 化 市 场 的 商品 生产 ， 例 如 纺织 品 《〈 参 见 表 13.5) 方面 的 创新 。 在 这 种 
RRA SNA MAB AMR A, BART A RE A E E 
人 员 ， 他 们 在 这 些 重大 突破 中 获得 了 商业 成 功 。 促 成 工业 革命 的 各 项 发 
明 乃 是 高 度 商 业 化 的 社会 对 于 新 商业 挑战 和 机 会 的 反应 。 芯 瑞 死 ' 霍 布 
斯 饮 姆 概括 了 需求 的 作用 : 




















在 系统 的 、 进 取 的 政府 帮助 之 下 ， 出 口 提供 了 活力 并 且 一 一 通 
过 棉 织品 一 一 形成 了 工业 的 “主导 部 门 ”。 它 们 还 促进 了 海运 业 的 
重大 发 展 。 家 庭 市 场 为 普遍 的 工业 经 济 提供 了 一 个 广泛 的 基础 ， 
(通过 城市 化 ) 而 为 改进 内 陆运 输 提 供 动力 ， 也 为 煤炭 工业 和 某 些 
重要 的 技术 创新 提供 了 强大 动力 。 政 府 为 商人 和 制造 业 提 供 了 系统 
支持 ， 也 为 技术 创新 和 资本 商品 工业 的 发 展 提 供 了 某 种 不 可 忽视 的 


apy, 1331 





尽管 如 此 ，18 世 纪 英 国 和 欧洲 创新 速度 与 日 俱 增 的 根本 原因 在 于 ， 
在 一 个 由 日 益 增 长 的 全 球 资本 主义 的 苋 争 力量 所 构成 的 世界 里 ， 存 在 着 
某 种 极 大 的 创新 压力 。 商 业 压 力 的 重要 性 在 某 些 发 明 家 的 动机 中 至 为 明 
显 。 例 如 人 詹姆斯 :瓦特 在 他 的 自传 中 写 到 ， 他 对 制造 “ 价 廉 物美 的 机 器 
深 感 兴趣 。 忆 418 世 纪 欧 洲 的 创新 数量 之 高 乃 是 更 好 的 证 据 。 随 着 工业 
化 进程 中 在 其 他 地 方 的 创新 压力 也 有 所 增加 ， 在 所 有 工业 化 地 区 的 创新 
速度 也 就 随 之 提高 。 这 表明 在 西欧 出 现 了 一 种 创新 文化 一 一 也 就 是 一 种 
油 励 企业 家 主动 寻求 并 利用 高 效率 新 技术 的 社会 氛围 。 这 便 最 强 有 力 地 
说 明 工 业 革 命 既 面 癌 丙 业 也 面 同 社会 结构 。 





法 国 的 政治 革命 


伴随 经 济 革 命 而 来 的 是 政治 革命 。 国 家 的 权力 和 范围 在 17 一 18 世 纪 
逐渐 地 、 在 19 世 纪 迅 速 地 增长 ， 它 们 所 掌握 的 资源 也 越 来 越 多 。 因 此 ， 
它们 与 被 统治 人 民 之 间 的 关系 也 惑 发 生 了 变化 。 如 今 政 治 制度 之 于 过 去 
那些 收取 页 赋 的 大 带 国 ， 就 像 那 些 大 帝国 之 于 被 它们 取代 的 英 长 和 “大 
人 ”的 政治 制度 一 样 。 人 查尔斯 : 带 利 强调 了 这 一 反 : 


在 过 去 的 1000 年 里 ， 欧 洲 国家 经 历 了 一 种 特殊 的 发 展 从 黄蜂 
到 火车 头 。 它 们 长 期 关注 战争 ， 把 大 多 数 行为 留 给 其 他 社会 组 织 去 
做 ， 只 要 这 些 组 织 按 时 上 缴 贡 赋 。 收 取 贡 赋 的 国家 与 它们 的 继承 者 
相 比 ， 虽 然 残 暴 ， 但 是 其 程度 还 算 温 和 ; CNR TR, RAT 
吸 休 。 随 着 时 间 的 推移 ， 国 家 一 一 甚至 那些 资本 密集 型 的 国家 采取 
行动 、 行 使 权力 ， 并 且 承 担 义 务 ， 听 命 于 那些 支持 它们 的 资本 。 这 
些 火 车 头 行驶 在 由 市 民 支 撑 的 轨道 上 ， 靠 一 个 市 民 机 构 维 持 其 运 
转 。 离 开 这 样 的 轨道 ， 战 争 的 引擎 根本 无 法 开动 。[351 














欧洲 的 国家 权力 数 世 纪 以 来 一 直 在 增长 ， 部 分 原因 是 富 于 商业 进取 
心 的 国家 有 大 量 的 资源 可 以 支配 ， 部 分 原因 是 对 国家 税收 以 及 有 组 织 的 
火药 革命 的 需求 所 做 的 回应 。BB 包 但 是 这 些 变 迁 虽 说 在 17、18 世 纪 的 “ 绝 
对 主义 ”中 达到 了 顶峰 ， 也 不 过 奋起 直 追 而 已 。 相 比 中 国 或 者 伊斯兰 世 
界 这 样 庞大 的 帝国 ， 公 元 1000 年 的 欧洲 国家 只 不 过 是 一 触 即 溃 的 医 尔 小 
国 罢 了 。 激 烈 的 军事 竞争 ， 由 于 火药 的 发 明 而 愈演愈烈 ， 最 终 消 灭 了 那 
些小 型 的 、 不 具 生 存 能 力 的 国家 。 那 些 幸存 下 来 的 国家 经 历 了 一 个 骚动 
不 安 的 青春 期 ， 它 们 吸取 了 许多 经 验 教 训 ， 学 会 了 许多 那些 大 型 农业 帝 
国 早 已 掌握 的 治国 之 道 。 然 而 ， 与 奥斯曼 或 者 中 国 相 比 较 ， 即 使 欧洲 的 
绝对 主义 国家 的 权力 和 范围 亦 毫 无 惊人 之 处 。 

















法 国 大 革命 后 一 段 时 期 的 变迁 乃 是 国家 权力 直接 触及 其 大 多 数 臣 民 
的 生活 。 正 如 带 利 指出 的 : 


在 1750 年 后 的 民族 化 和 专门 化 时 代 ， 国 家 开始 激进 地 从 几乎 普 
遍 的 间接 统治 制度 ， 转 向 直接 统治 的 制度 : 直接 干预 地 方 社 区 、 家 
庭 生 活 以 及 生产 企业 。 随 着 统治 者 从 招募 雇佣 军 转 到 招 莫 自 己 的 国 
民 ， 随 着 日 益 通 过 税收 支持 18 世 纪 战 争 的 庞大 军事 力量 ， 它 们 开始 
直接 与 社区 、 家 庭 和 企业 发 生 联 系 ， 扫 除了 这 一 过 程 中 自发 的 中 
fr, 171 
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扫除 了 许多 旧制 度 的 中 介 权 威 。 但 是 变迁 也 是 为 日 手 起 家 建立 一 文 军 队 
的 需要 所 驱动 。 反 过 来 ， 法 国 军 队 的 征服 也 将 新 的 政府 运作 方法 (以 及 
十 进 制 ) 传 过 欧 洲 其 他 地 方 。 





战争 的 管理 对 于 这 些 变 迁 至 关 重 要 。 早 期 近代 欧洲 国家 主要 依靠 雇 
佣 车 ， 目 从 法 国 大 音 命 以 后 ， 国 家 开始 直接 参与 招募 、 组 织 和 筹集 资金 
支持 国家 军队 。 因 此 ， 随 着 国家 的 组 织 和 税收 的 作用 迅速 扩张 ， 它 们 发 
现 不 得 不 应 对 一 些 全 新 的 难题 “例如 可 能 的 招 葵 人 员 的 健康 和 教 


育 ) 。8 所 有 这 些 压 力 人 迫使 政府 收集 更 多 关于 人 口 和 经 济 的 信息 。 到 
19 世 纪 后 期 ， 国 家 开始 对 公共 健康 发 生 兴趣 ， 支 持 公共 教育 体系 。 政 治 
的 意识 形态 以 及 对 法 国 大 革命 政府 选举 政治 的 信奉 也 迫使 它们 对 全 民 战 
争 以 及 法 律 和 秩序 负责 。 由 公民 组 成 的 军队 在 一 定 程度 上 将 民族 性 的 意 
识 转变 成 一 种 重要 的 合法 化 机 制 ， 促 使 国家 主动 支持 民族 主义 思潮 ， 支 
持 那些 构建 民族 主义 的 史学 家 和 作家 。 











选举 政治 迫使 国家 考虑 更 广泛 的 人 口 众多 的 部 门 ， 它 们 这 样 做 至 少 
部 分 是 要 表现 自己 是 代表 “人 民 ” 的 。 令 许多 传统 论 者 吃惊 的 是 ， 只 要 民 
主 政治 运用 得 当 ， 就 会 强化 而 不 是 削弱 国家 。 选 举 还 使 政府 获得 关于 它 
们 所 统治 人 口 的 立场 和 态度 转变 的 最 新 信息 ， 从 而 在 一 定 程度 上 限制 了 
官员 以 及 其 他 社会 中 介 将 上 达 统 治 者 的 民意 过 滤 掉 。 不 管 其 直接 的 形式 
如 何 ， 收 集 一 或 者 用 吉 登 斯 的 话说 ， “监管 "33 信息 的 新 方法 ， 
对 于 统治 者 在 复杂 的 新 现代 政治 环境 下 取得 成 功 而 言 是 至 关 重要 的 。 





























警察 是 这 些 变 迁 中 特别 重要 的 方面 ， 因 为 它 是 现代 国家 开始 真正 垄 
叶 强 制 工 具 的 垄断 过 程 之 一 。 在 旧制 度 的 法 国 ， 国 家 很 少 关心 警察 事 
务 ， 通 第 由 地 方 权威 处 理 ， 在 极端 的 情况 下 也 会 使 用 军队 。 在 1790 年 
末 ， 法 国政 府 首 创 了 一 个 科 层 制 的 警察 组 织 ， 在 处 置 犯 罪 和 叛乱 方面 起 
到 预防 性 的 而 不 只 是 反应 性 的 作用 。 最 初 归 约 登 . 富 鞭 领导 ， 他 原先 是 
HES FUR, DEE RAE. IEMA ZA, “BURKINA, TEE 
已 经 变 成 了 世界 上 最 近似 的 警察 管理 的 国家 *。[40] 








通过 这 些 办 法 ， 法 国 成 为 典型 的 现代 国家 的 先锋 : 一 个 庞大 的 科 层 
组 织 ， 有 规模 、 有 权力 、 有 财富 ， 还 有 管辖 范围 。 这 种 现代 政治 革命 既 
古 经 济 单 命 的 原因 也 是 其 结果 。 资 本 主义 如 要 获得 其 全 部 的 动力 ， 那 么 
一 个 有 效率 的 、 具 有 商业 化 头脑 的 国家 是 必 不 可 少 的 ， 就 这 一 点 而 言 ， 
它 是 原因 。 现 代 财 是 标 度 的 扩大 前 所 未 有 地 把 更 多 的 财富 放 在 了 少数 人 
手中 ， 保 存 这 些 大 量 资源 之 流 需 要 比 农耕 时 代 更 大 、 更 精心 修建 的 水 
库 。 总 之 ， 国 家 不 得 不 强大 到 足以 保护 有 钱 人 和 企业 家 。 吉 登 斯 评论 














道 : 


私有 财产 ， 正 如 马克 思 一 贯 表述 的 那样 ， 它 的 另 一 方面 是 大 量 
个 人 不 再 掌握 生产 工具 …… 雇 佣 工 人 的 “自由 ”不 可 否认 乃 是 早期 
大 规模 建立 资本 主义 企业 的 重要 方面 。 没 有 法 律 的 强制 机 器 的 中 央 
化 ， 这 一 过 程 是 否 能 够 实现 ， 或 者 作为 资本 的 私有 财产 的 权利 是 否 
EEFE ER, HRAMA. 





捍卫 正在 出 现 的 财富 梯度 的 工作 从 生活 的 许多 方面 展开 。 在 英国 ， 
它 促 使 通过 圈 地 法 、 捍 卫 王 室 森林 CEWE. P. 汤普森 所 生动 描述 的 那 
样 )》 ， 小 偷 小 摸 入 狱 、 放 逐 甚 至 处 死 ， 以 及 保护 企业 家 权利 免 受 工 业 暴 
力 侵犯 〈 汤 普 森 也 很 好 地 研究 了 这 个 主题 ) 。 邮 2 但 是 这 种 情况 也 同样 
发 生 在 其 他 领域 。 例 如 ， 现 代 货币 体系 的 建构 ， 没 有 一 个 拥有 相当 税收 
和 管理 资源 的 强大 国家 的 存在 ， 以 及 对 法 律 和 法 院 的 有 效 控制 是 不 可 想 
象 的 。 


另 一 方面 ， 现 代 国 家 也 是 现代 经 济 转 型 的 产物 。 正 如 最 初 国家 的 出 
现 部 分 是 为 了 应 对 管理 和 组 织 民 众 与 资源 在 城市 大 量 集中 所 带 来 的 挑 
战 ， 现 代 国 家 至 少 部 分 原因 是 为 了 应 对 工业 经 济 产 生 的 巨大 财富 所 带 来 
的 全 新 挑战 和 可 能 性 。 现 代 国 家 掌握 的 巨大 资源 应 当 有 新 的 管理 手段 ， 
即使 国家 党 得 不 需要 管理 和 调节 那些 带 来 增长 的 商业 组 织 。 但 是 现代 国 
家 也 从 新 技术 ， 尤 其 是 军事 技术 获 益 匪 浅 。 新 的 通信 形式 改变 了 军队 和 
装备 的 运动 ， 而 新 的 制造 方法 不 仅 转变 了 武器 生产 而 且 转 变 了 武器 的 性 
质 。 美 国内 战 是 现代 化 时 期 第 一 场 真正 的 工业 化 战争 。 与 此 同时 ， 通 信 
方式 的 改善 以 及 更 高 的 识字 率 提 高 了 国家 处 理 实现 有 效 统治 所 必需 的 大 
量 信息 的 能 力 。 随 着 现代 国家 越 来 越 依 靠 技 术 以 及 现代 经 济 所 产生 的 庞 
大 税收 ， 它 们 不 得 不 学 习 如 何以 最 佳 方式 通过 调 市 干预 和 规范 企业 行为 
的 平衡 来 刺激 增长 。 正 如 卡尔 :波兰 尼 (Karl Polanyi) 在 对 现代 性 的 经 
典 研 究 中 所 阐述 的 那样 ， 以 为 现代 国家 比 前 现代 国家 较 少 实行 干预 主义 
































的 信念 广 为 流 传 ， 实 际 上 是 一 种 误导 。 大 体 而 言 ， 现 代 国 家 比 传统 农业 
国家 更 广泛 、 更 有 效 地 进行 干预 ， 但 是 它们 也 更 意识 到 过 分 干预 菜 些 经 
济 行为 的 领域 也 会 遏制 生产 效率 。[43] 





在 过 去 两 个 世纪 里 ， 与 这 些 概 述 相 比 还 有 许多 例外 。 许 多 现代 国家 
从 未 刻意 严格 管制 其 公民 ， 而 其 他 一 些 国家 则 发 现 很 难为 具有 独立 生存 
能 力 的 资本 主义 经 济 设置 一 个 框框 。 但 是 对 于 那些 许多 已 经 经 历 了 这 些 
转型 的 国家 的 公民 而 言 ， 上 述 做 法 的 社会 后 果 是 两 方面 的 。 一 方面 ， 现 
代 国 家 以 从 前 无 法 设想 的 而 且 经 常 在 收取 页 赋 国 家 似乎 认为 不 可 取 的 方 
式 管制 其 公民 生活 。 国 家 要 求 儿童 离开 父母 接受 强制 教育 ， 要 求 取得 个 
人 生活 的 详细 信息 ， 其 范围 从 收入 多 少 一 直到 他 们 的 宗教 信仰 、 详 细 规 
定 我 们 应 当 怎 样 做 及 不 应 当 怎 样 做 。 此 外 ， 在 这 些 要 求 背 后 还 有 可 怕 的 
警察 力量 撑腰 。 现 代 国 家 取代 了 以 前 由 家 寿 、 地 方 社 区 负责 的 教育 、 经 
谤 以 及 治安 的 功能 。 通 过 这 些 方式 ， 我 们 的 生活 所 受到 的 管制 远 比 从 前 
为 多 。 就 像 多 细胞 有 机 体 的 神经 中 枢 一 样 ， 现 代 国 家 管制 个 人 的 生活 ， 
因为 比 前 现代 国家 更 大 、 更 加 相互 依存 的 社区 ， 没 有 茶 种 中 央 的 协调 作 
用 就 不 能 存在 下 去 。 























另 一 方面 ， 大 多 数 现代 国家 通过 公开 讨论 ， 通 过 普通 市 民 当 选 官员 
的 选举 制度 ， 塔 养 公民 参与 政策 的 制定 和 贯彻 。 通 过 这 些 方式 ， 现 代 国 
家 副 励 公民 将 目 己 视 为 积极 分 子 而 不 是 臣民 。 现 代 政 府 还 为 上 自己 的 权力 
设置 明确 的 界限 ， 因 为 它们 知道 它们 所 千 握 财富 的 多 寡 取 决 于 能 售 避 免 
过 分 干预 企业 行为 。 虽 然 它 们 擎 握 的 权力 比 前 现代 国家 更 大 ， 却 更 加 殉 
制 地 动用 这 些 权力 。 此 外 ， 现 代 国 家 还 担当 了 许多 行为 只 有 它们 才能 担 
当 的 行为 。 它 们 提供 基础 设施 、 和 警戒 、 从 教育 到 公共 健康 护理 的 各 种 服 
务 ， 还 要 维持 一 个 令 资 本 主义 经 济 繁 采 昌盛 的 法 律 和 行政 体系 。 现 代 国 
家 的 管制 权力 导致 冰 些 批评 家 将 其 描述 为 “极权 主义 的 ”， 但 是 它 努 力 包 
容 并 培育 其 公民 ， 这 束 解 释 了 为 什么 许多 人 仍然 视 之 为 解放 和 目 由 的 同 
盟 和 捍卫 者 。 许 多 现代 政治 生活 就 是 不 断 协 调 现 代 国 家 行为 维持 管制 和 
支持 之 间 的 平衡 。 








文化 章 命 


从 前 的 农民 进 城 、 日 益 关 注 拉 术 创新 、 政 府 推广 教育 以 及 大 众 传媒 
的 推广 ， 力 是 现代 文化 生活 的 重要 变迁 。 


而 最 重要 的 变迁 也 许 是 推广 大 众 教育 和 普及 识字 。 正 如 我 们 所 见 ， 
识 文 断 字 乃 是 为 了 处 理 最 早 国家 楷 重 的 管理 工作 应 运 而 生 的 。 但 是 在 农 
耕 时 代 大 部 分 时 期 ， 识 文 断 字 是 精英 人 士 的 特权 ， 是 大 多 数 普 通 民 众 无 
缘 置 咏 的 权力 形式 。 现 代 国 家 以 全 新 方式 对 符 其 公民 ， 要 求 广大 民众 本 
号 介入 现代 社会 的 管理 工作 ， 尽 管 也 许 此 种 介入 是 无 关 大 局 的 。 而 大 众 
介入 生产 与 管理 的 重要 前 提 束 是 识字 。 这 一 文化 章 命 的 影响 极为 深远 。 
例如 ， 普 及 识字 由 于 削弱 了 传统 的 、 经 常 是 巫 术 性 思维 形式 的 权威 性 ， 
开始 了 一 个 “ 祛 魅 ?的 过 程 。 通 过 这 种 办 法 ， 大 众 教育 有 助 于 推广 一 种 不 
同 的 世界 观 一 一 即使 不 是 对 现代 科学 的 热情 的 理解 ， 至 少 也 是 对 现实 不 
科学 的 图 景 表示 怀 疑 。 











这 些 进步 伴随 着 对 高 级 文化 的 性 质 以 及 对 知识 的 态度 发 生 了 深刻 变 
化 ， 同 时 又 受到 后 者 的 影响 。 通 常 现代 人 对 待 知识 的 态度 是 竞争 性 的 ， 
有 点 儿 类 似 于 市 场 。 在 农耕 文明 里 ， 大 多 数 人 依赖 口传 信息 ， 知 识 主 要 
掌握 在 茶 些 特定 教师 的 权威 手 里 。 教 育 由 传授 传统 的 技艺 以 及 传统 的 知 
识 体系 所 构成 。 凡 是 识字 得 到 普及 之 处 ， 知 识 就 变 得 更 为 抽象 ， 更 为 非 
个 人 化 ， 而 抽象 的 知识 就 开始 独立 于 某 些 特定 教师 的 臣 严 。 此 外 ， 社 会 
也 变 得 越 来 越 商业 化 了 ， 检 验 传统 知识 的 习惯 变 得 越 来 越 普 忆 ， 这 在 古 
典 时 代 的 希腊 、 阿 拔 斯 王朝 的 波斯 、 宋 朝 的 中 国 以 及 早期 欧洲 都 可 以 看 
到 此 种 现象 。 欧 洲 检 验 知 识 的 方法 在 历史 上 也 是 有 先例 可 援 的 ， 苏 格拉 
展 哲 学 的 办 证 传统 在 伊斯兰 世界 广 为 传 播 ， 一 些 重大 争论 就 在 经 学 院 里 
获得 解决 。[4 和 通过 文艺 复兴 ， 列 奥 纳 多 - 达 . 芬 奇 或 者 克里斯托弗 : 哥 伦 
布 等 思想 家 发 现 ， 像 学 术 贩子 一 样 从 一 个 让 殿 到 另 一 个 宫殿 叫卖 他 们 的 
观念 是 非常 自然 的 事情 。[| 

















观念 现 身 于 市 场 ， 在 市 场 里 求 得 生存 之 地 ， 不 是 因为 某 个 特定 教师 
的 权威 ， 而 是 因为 它们 找到 了 那些 已 经 检验 过 其 质量 的 买 家 ， 市 场 成 了 
现代 科学 的 实验 基地 。 虽 然 科 学 对 生产 方式 的 影响 仍然 是 有 限 的 ， 但 是 
科学 思维 已 经 存在 于 不 论 在 思想 政治 方面 还 是 在 贸易 方面 逐渐 为 市 场 力 
量 所 主导 的 世界 里 了 正如 玛 格 丽 特 “。: 雅 各 布 所 论证 的 ， 到 18 世 纪 末 、 
19 世 纪 初 ， 科 学 知识 已 经 极 大 地 渗透 到 有 文化 的 英国 人 思维 中 去 了 ， 而 
且 .…... 这 种 知识 直接 贡献 于 工业 化 过 程 ， 创 造 出 了 一 个 如 今 我 们 生活 其 
间 的 世界 。”46] 但 是 观念 市 场 ， 就 像 商 品 市 场 一 样 ， 如 今 已 经 全 球 化 
T: 如 印刷 等 新 技术 确保 了 新 观念 更 为 迅速 、 更 大 范围 地 传播 。 自 19 世 
纪 德 国 公 司 首倡 建立 实验 室 以 提高 其 生产 效率 和 利润 以 来 ， 科 学 便 与 企 
业 行 为 相 结合 。 到 19 世 纪 末 ， 科 学 研究 在 创新 过 程 中 起 到 了 主导 作用 ， 
如 果 继 续 依靠 个 别 企业 家 和 工匠 的 技能 与 熟练 程度 ， 则 科技 创新 本 身 必 
然 会 逐渐 消失 。 























科学 与 现代 文化 紧密 相 联 ， 还 可 以 有 反映 出 男 外 一 个 更 加 微妙 的 变 
化 。 雇 佣 丈 动 者 与 传统 养家 糊口 的 农民 有 所 不 同 ， 在 他 们 的 生活 世界 
中 ， 占 主导 地 位 的 不 是 茶 个 特定 的 看 得 见 摸 得 看 、 有 名 有 姓 的 、 可 以 癌 
他 诉 苗 的 地 主 或 者 统治 者 。 现 代 世 界 是 由 更 大 、 更 为 非 个 人 的 力量 所 统 
治 的 ， 从 匿名 的 科 层 制度 到 “通货 膨胀 * 法 制 * 等 抽象 概念 等 等 ， 不 一 而 
足 。 抽 象 的 力量 取代 了 地 主 、 到 子 手 以 及 监工 行使 强制 的 职能 ， 在 这 里 
出 现 一 个 同样 由 抽象 力量 统治 的 宇宙 观 也 就 没有 什么 惊人 的 了 。 在 一 个 
更 加 商业 而 不 是 强制 的 世界 里 ， 也 许 上 各 的 形象 就 会 消失 在 万 有 引力 的 
中 性 面具 后 面 。 
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最 近 的 研究 开始 强调 早期 工业 单 命 的 局 限 性 。 在 英国 ， 农 业 、 杭 
化 、 治 金 以 及 其 他 一 些 制 造 业 的 生产 能 力 极 大 增加 ， 但 是 在 19 世 纪 30 年 


代 以 前 ， 其 经 济 增长 在 整体 上 并 不 特别 快 。 英 国 最 初 的 工业 创新 影响 到 
了 某 些 特 定 部 门 ， 但 是 在 19 世 纪 中 叶 之 前 ， 其 他 一 些 部 门 几 无 变化 ( 参 
见 表 13.5) 。 虽 然 英国 农业 生产 能 力 有 所 提高 ， 但 是 直到 19 世 纪 30 年 
代 ， 食 品 生 产 一 直 略 微 落后 于 人 口 增长 。 节 妇 而 19 世 纪 70 年 代 英 国 经 济 
增长 出 现 了 下 降 ， 表 明 英 国 工业 革命 自身 的 动力 十 分 有 限 。 如 果 它 恰好 
像 中 国 宋朝 的 工业 革命 时 期 那样 处 在 世界 贸易 体系 的 边缘 ， 那 么 它 的 影 
响 力 可 能 就 更 为 有 限 ， 而 且 在 一 个 世纪 之 内 就 会 归于 失败 。 











但 是 英国 与 中 国 宋朝 有 所 不 同 ， 它 处 在 迄今 存在 的 最 大 、 最 具 活 力 
的 交换 网 络 的 中 心 ， 整 个 世界 也 更 为 统一 、 更 为 商业 化 。 此 外 ， 工 业 革 
命 证 明了 自身 的 活力 ， 因 为 交通 和 通信 一 一 如 铁路 、 轮 船 、 上 自行 车 和 现 
代 印 刷 术 ， 以 及 电话 电报 一 一 的 发 明 从 整体 上 加 速 了 信息 交换 ， 尤 其 是 
新 技术 的 交流 。 乔 尔 英 吉尔 注意 到 , “技术 本 里 更 容易 流动 : 移民 的 思 
想 、 远 销 国外 的 机 器 以 及 技术 图 书 洒 志 等 都 使 得 技术 信息 从 一 个 国家 传 
输 到 男 一 个 国家 。 更 大 的 流动 性 也 意味 着 国际 和 地 区 间 更 大 的 竞争 。 从 
日 本 到 土耳其 ， 那 些 仍然 不 受 技术 变迁 影响 的 社会 就 会 发 觉 目 己 落后 
了 ， 发 觉 受 到 了 威胁 ， 因 为 距离 越 来 越 不 能 保护 它们 。*”L48j 通 信 技 术 的 
改进 使 得 那些 降低 成 本 提高 利润 的 创新 很 快 被 北大 西洋 其 他 已 经 商业 化 
的 地 方 所 及 用。 结果 形成 传 所 整个 世界 的 连锁 反应 ， 而 不 是 地 区 性 的 创 
新 要 到 一 两 个 世纪 之 后 才 慢 慢 走 志 世 界 。 


























工业 化 的 区 域 类 型 发 生 极 大 的 变化 。 正 如 亚历山大 - 格 申 元 隆 在 20 
世纪 60 年 代 所 指出 的 ， 变 化 的 先后 顺序 本 身 是 很 重要 的 。 纹 中 到 19 世 纪 
早期 ， 许 多 外 来 的 观察 家 越 来 越 意 识 到 英国 正在 发 生 的 变化 。 目 此 以 
后 ， 工 业 化 必然 成 为 一 种 更 加 有 意识 的 过 程 ， 更 加 依赖 于 有 意识 、 有 计 
划 的 政府 干预 (这 个 过 程 在 20 世 纪 的 指令 性 经 济 中 达到 顶峰 ) 。 有 可 能 
从 英国 借鉴 技术 ， 而 政府 也 逐渐 推动 发 展 。 到 19 世 纪 末 ， 政 府 和 大 银行 
主动 控制 了 工业 变迁 。 但 是 现存 的 基金 、 政 府 结构 以 及 地 理 位 置 也 起 了 
很 大 作用 。 正 当 工 业 生 产 处 在 英国 、 比 利 时、 德国 以 及 捷克 斯 洛 伐 克 等 




















早期 变迁 中 心 的 时 候 ， 一 个 庞大 的 、 现 代 工 业 部 门 在 法 国 、 尼 德 兰 以 及 
瑞典 得 到 了 发 展 。 尽 管 如 此 ，19 世 纪 经 济 增 长 的 速度 总 体 上 在 这 些 地 区 
还 是 令 人 印象 深刻 的 。 





如 果 我 们 关注 比较 广泛 的 图 景 ， 就 能 够 发 现 一 连 串 、 一 系列 的 工业 
化 < 浪潮 ”， 每 一 次 浪潮 都 由 不 同 的 技术 以 及 不 同 的 动力 中 心 所 构 
成 。 上 0] 第 一 次 浪潮 发 生 在 18 世 纪 末 ， 其 影响 几乎 没有 超出 英国 以 外 。 
尤其 是 蒸汽 技术 要 到 19 世 纪 中 叶 才 发 挥 重 大 影响 。19 世 纪 20 一 30 年 代 ， 
比利时 、 瑞 士 、 法 国 、 德 国 和 美国 发 生 了 真正 的 工业 革命 。 到 19 世 纪 70 
年 代 ， 这 些 地 区 开创 了 新 的 工业 ， 如 化 工 (尤其 是 染料 和 人 造化 肥 生 
产 ) 、 电 力 、 钢 铁 制造 业 等 ， 丹 尼 尔 : 黑 德里 克 称 之 为 第 三 次 浪潮 。 工 
业 革 命 如 今 迅速 传 闹 了 整个 大 西洋 经 济 ， 实 际 上 ， 许 多 技术 的 发 展 ， 例 
如 电力 的 利用 有 赖 于 这 个 枢纽 地 区 一 一 包括 巴尔 干 、 德 国 、 斯 堪 的 纳 维 
亚 、 法 国 、 英 国 以 及 美国 在 内 -许多 不 同 的 领先 发 明 。 








将 科学 系统 运用 于 生产 ， 德 国 工业 家 在 这 方面 敢 为 人 先 ， 而 美国 则 
在 农业 的 工业 化 、 来 复 检 等 枪械 部 件 的 互 换 ， 以 及 内 战 期 间 战 争 工业 化 
方面 领先 一 步 。 到 1900 年 ， 美 国 的 商品 制造 业 超过 英国 ， 德 国 则 紧 随 其 
后 : 美国 担负 起 全 世界 24% 的 商品 生产 ， 而 英国 为 19%， 德 国 为 139% 
(参见 表 13.2) 。 美 国 和 德国 还 在 两 种 新 的 、 多 细胞 的 工业 组 织 方式 方 
面 遥遥 领先 ， 全 国 性 公司 ， 将 以 前 许多 互 不 相关 的 从 原材料 生产 到 制 
造 、 批 发 、 零 售 企业 的 工作 纵向 整合 起 来 ， 而 多 元 分 工 合作 则 将 以 前 不 
同 生产 部 门 横 向 整合 起 来 。B 也 第 二 次 、 第 三 次 浪潮 在 19 世 纪 后 期 共同 
创造 了 一 段 长 期 繁荣 ， 直 到 20 世 纪 下 半 叶 。 


以 海啸 般 的 巨大 变迁 ， 第 二 次 、 第 三 次 工业 化 溪 潮 将 现代 革命 带 到 
了 世界 其 他 地 方 ， 具 有 更 大 的 毁灭 性 影响 。 正 如 全 球 化 的 第 一 阶段 挫 毁 
了 美洲 传统 社会 ， 这 次 新 一 轮 全 球 化 全 面 破坏 了 大 西洋 沿岸 工业 化 中 心 
以 外 的 一 切 传 统 的 政治 、 社 会 和 经 济 体 系 。 随 着 工业 化 中 心地 区 生产 效 
率 提高 以 及 英国 机 需 生 产 的 棚 布 等 商品 价格 降低 ， 其 他 地 区 的 工业 生产 





者 的 生计 遭 到 欧洲 进口 商品 的 破坏 。 在 进入 全 球 市 场 时 ， 小 型 生产 者 发 
现 自己 要 与 那些 掌握 最 先进 技术 的 大 型 联合 公司 竞争 ， 从 长 远 看 ， 谁 将 
丧失 竞争 力 是 不 容 置疑 的 。 凡 是 有 力量 开展 如 此 竞争 的 地 方 ， 如 印度 和 
巴基斯坦 ， 欧 洲 强 权 都 会 通过 设置 关税 壁 忽 以 及 迫使 较 小 强国 或 者 殖民 
地 接受 欧洲 的 进口 产品 而 加 快 这 一 过 程 。 在 这 个 计划 中 ， 一 支 新 兴 的 工 
业 化 军队 以 及 现代 化 、 大 批量 生产 的 武器 与 更 为 快捷 的 运输 系统 ， 如 轮 
船 和 铁路 等 ， 其 所 具有 的 力量 是 决定 性 的 一 一 其 决定 性 程度 之 高 以 至 于 
欧洲 能 够 甚至 在 19 世 纪 末 印度 次 大 陆 在 遭受 可 怕 饥 荒 时 期 仍然 从 印度 进 
口 谷 物 。 巴 引 甚 至 中 国 曾经 自给 自足 的 经 济 随 着 大 西洋 经 济 日 益 增长 的 
引力 扭曲 了 世界 贸易 而 不 得 不 屈服 。 英 国 在 1842 年 威胁 切断 供应 北方 谷 
物 的 大 运河 的 第 一 次 鸦片 战争 后 ， 中 国 一 开始 接受 的 欧洲 进口 产品 就 是 
鸦片 。 在 以 后 的 60 年 里 ， 工 业 化 的 欧洲 列强 开始 在 政治 和 经 济 上 控制 中 
国 ， 就 像 英 国 控制 莫 卧 儿 王 朝 的 印度 一 样 。 在 19 世 纪 的 最 后 20 年 内 ， 欧 
洲 国家 直接 对 非洲 大 部 实行 帝国 统治 。 欧 洲 的 经 济 和 政治 的 殖民 地 代表 
了 19 世 纪 最 残酷 无 情 的 资本 主义 形式 。 

















19 世 纪 晚 期 的 转型 创造 了 一 个 两 极 分 化 的 世界 ， 一 边 是 工业 化 世 
界 ， 一 边 是 非 工 业 化 世界 。 同 一 个 过 程 使 得 大 西洋 社会 更 为 富有 ， 却 使 
得 世界 其 他 地 方 破产 ; 原先 在 国家 内 部 随 着 传统 农业 倾 二 而 加 大 的 不 平 
等 梯度 ， 现 在 变 成 了 地 区 与 地 区 之 间 ， 国 家 与 国家 之 间 的 不 平等 梯度 。 
随 着 经 济 和 和 军事 势力 平衡 的 转变 ， 中 国 从 1800 年 占 世 界 工业 生产 的 总 量 
33% 跌 落 到 1900 年 的 6% 以 及 1950 年 的 2%; 印度 和 巴基斯坦 则 由 1800 年 
的 209% 跌 落 到 1900 年 的 2%。20 世 纪 的 术语 第 三 世界 在 1750 年 时 是 毫 无 意 
义 的 ， 当 时 今天 的 第 三 世界 国家 占 全 球 工业 生产 的 75%;， 到 20 世 纪 末 ， 
已 不 到 15%6 了 。 第 三 世界 的 工业 生产 在 19 世 纪 下 半 叶 破产 了 ， 全 部 生产 
由 1860 年 的 37% 下 降 到 1880 年 的 21%， 以 及 20 世 纪 上 半 叶 大 多 数 时 间 里 
的 72% (参见 表 13.3 和 图 13.3) 。 
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图 13.3 “西方 的 兴起 ”: 1750 一 1980 年 中 国 和 英国 / 美国 的 工业 潜能 占 全 球 总 量 的 百 分 
比 (根据 表 13.2 绘 制 ) 


20 世 纪 国际 景观 上 和 人们 所 熟悉 的 “第 一 "和 “第 三 ”世界 之 间 的 并 沟 ， 
最 早出 现在 19 世 纪 。 拘 元: 戴 维 写 道 : 


当 巴 士 底 被 攻占 的 时 候 ， 在 世界 各 主要 社会 内 部 自 上 而 下 的 阶 
级 分 化 并 非 表 现 为 不 同 社会 之 间 收 入 的 巨大 差别 。 例 如 一 个 法 国 无 
套 裤 汉 和 一 个 德 干 农夫 的 生活 标准 ， 与 他 们 同 各 自 的 统治 者 之 间 的 
天 壤 之 别 相 比 ， 两 者 差别 并 不 太 大 。 然 而 ， 到 维多利亚 统治 后 期 ， 
国家 与 国家 之 间 的 不 平等 和 阶级 与 阶级 之 间 的 不 平等 一 样 深刻 ， 人 
类 不 可 挽回 地 被 区 分 开 来 。《 国 际 歌 》 呼 吁 他 们 起 来 的 有 名 的 “ 饥 
寒 交 人 迫 的 奴隶 ”， 乃 是 与 电灯 、 马 克 兴 机 枪 和 “科学 ”法 西 斯 主义 
同时 的 维多利亚 后 期 的 现代 发 明 。j531 


19 世 纪 70 年 代 末 的 饥 欧 波及 了 全 球 亦 道 及 亚 亦 道 地 区 ， 乃 是 现代 世 
界 历史 上 的 一 个 分 水 岭 ， 因 为 欧洲 帝国 主义 破坏 性 的 经 济 和 社会 后 果 增 
强 了 传统 的 、 与 尼 尔 尼 诺 有 关 的 干旱 的 影响 ， 由 此 造成 了 15 世 纪 以 来 人 菏 





些 最 严重 的 饥荒 。D 


随 着 工业 化 核心 之 外 的 传统 统治 者 意识 到 他 们 的 脆弱 ， 他 们 开始 想 
是 否 不 得 不 将 他 们 统治 的 领域 工业 化 。 可 是 从 何 做 起 呢 ? 前 面 几 章 得 出 
的 结论 表明 ， 他 们 面临 的 难题 是 政治 的 、 文 化 的 和 经 济 的 。 赶 上 北大 西 
洋 中 心地 区 的 创新 速度 意味 着 要 改变 政治 体系 和 文化 体系 以 及 经 济 结 
构 ， 以 便 创 造 一 个 组 织 精良 的 资本 主义 社会 。 这 必然 是 一 个 精心 打造 的 
痛苦 的 政治 工程 一 特别 是 对 于 比较 保守 的 沙皇 俄国 那样 的 传统 政府 而 
言 更 是 如 此 ， 沙 皇 俄国 保持 了 传统 收取 贡 赋 帝国 的 许多 反 商 业 观 念 。 最 
， 传 统 政府 不 得 不 向 新 的 工业 世界 让 步 ， 但 是 不 论 采取 何 种 形式 的 让 
对 于 这 些 政府 现 有 的 支持 基础 而 言 都 是 威胁 ， 并 且 会 削弱 它们 的 稳 
在 19 世 纪 末 20 世 纪 初 ， 两 个 高 度 传统 的 政府 ， 其 社会 已 经 略 有 一 些 
商业 化 ， 开 始 了 由 国家 引导 的 工业 化 运动 。 日 本 的 明治 政府 提高 了 工业 
化 速度 ， 获 得 极 大 成 功 ， 而 沙皇 政府 却 没有 ;只 好 由 斯 大 林 的 社会 主义 
政府 尝试 开展 一 场 自 相 矛 盾 的 没有 企业 家 参与 的 工业 化 运动 。 虽 然 斯 大 
林 主 义 的 工业 化 运动 在 早期 取得 了 成 功 ， 但 是 其 最 终 的 失败 说 明 没 有 一 
个 竞争 的 市 场 环 境 ， 创 新 是 非常 难以 为 继 的 。 岂 2 其 他 曾经 是 强大 的 地 
区 一 包括 伊斯兰 世界 、 印 度 和 巴基斯坦 以 及 中 国 一 ”经 过 不 够 彻底 的 
改革 ， 增 强 了 在 经 济 上 或 者 有 时 军事 上 对 欧洲 的 依赖 。 
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本 章 小 结 


西欧 率先 在 18 世 纪 和 19 世 纪 早 期 跨 过 了 现代 化 门 榴 。 发 生 了 三 方面 
相互 联系 的 变迁 : 经 济 的 、 政 治 的 和 文化 的 。 英 格 兰 的 工业 革命 (主要 
是 用 于 表现 经 济 变迁 的 用 语 ) 已 经 得 到 最 为 深入 的 研究 ， 这 些 变 迁 最 早 
在 这 个 国家 发 生 。 瑞 格 兰 的 社会 结构 与 18 世 纪 资 本 主义 的 模式 极为 符 
合 ， 刻 佣 苑 动 者 阶层 增长 迅速 ， 政 府 则 与 商业 利 普 结盟 。 英 国资 本 主义 
的 创新 能 力 首 移 表 现在 农业 部 门 ， 有 商业 头脑 的 地 主 通 过 大 规模 引进 改 

















民 技 术 提 高 农业 生产 效率 。 工 业 突 破 紧 随 其 后 ， 在 那些 能 够 取得 矿物 能 
源 的 大 型 工厂 使 用 蒸汽 动力 旋 是 一 个 重大 创新 。 财 富 日 增 、 管 理 市 场 经 
济 以 及 保护 新 形式 财 是 的 需要 对 政府 提出 了 新 挑战 ， 政 府 必须 以 新 的 方 
式 提 供 资源 和 政治 文 持 。 这 些 变迁 从 18 世 纪 后 期 以 来 改变 法 国政 府 的 革 
命 性 变迁 中 可 以 最 清晰 地 看 出 来 。 政 府 首 次 延伸 到 其 众多 臣民 的 个 人 日 
常生 活 ， 关 注 他 们 的 教育 、 健 康 和 立场 。 这 一 时 期 最 重要 的 文化 变迁 可 
能 就 是 注重 对 世界 开展 科学 研究 。 虽 然 科 学 态度 在 20 世 纪 通 过 大 众 教育 
而 广 为 传 播 之 前 并 没有 广泛 影响 到 普罗 大 众 ， 但 它们 在 工业 革命 的 创新 
中 起 到 重要 作用 。 科 学 影响 在 19 世 纪 的 第 二 次 、 第 三 次 创新 浪潮 中 获得 
更 大 的 重要 性 。 随 看 英国 创新 速度 减 经， 科学 章 命 概 延 到 了 西欧 和 北 

美 。 在 工业 化 中 心 之 外 ， 现 代 革 命 在 早期 阶段 大 多 是 破坏 性 的 。 在 19 世 
纪 末 ， 世 界 不 同 地 区 财富 的 差异 ， 首 次 与 一 国之 内 的 财富 差异 一 样 严 

重 ， 已 经 运转 千年 的 传统 结构 被 破坏 了 ， 令 那些 仍然 依靠 它们 生活 的 人 
陷于 困顿 。 


延伸 阅读 


关于 工业 革命 的 文献 甚 多 。 经 典 的 研究 仍然 不 失 其 价值 ， 尽 管 某 些 
细节 已 经 过 时 ， 其 中 包括 霍 布 斯 鲍 姆 的 《工业 和 帝国 》 〈1969 年 ) 、 戴 
维 : 兰 德 斯 的 《被 解 缚 的 普罗 米 修 斯 : 西欧 1750 年 至 今 的 技术 变迁 和 工 
WAKE) 9699F) 。 近 车 有 玛 克 辛 : 伯 格 的 《制造 的 时 代 ，1700 一 
1820 年 》《【 第 2 版 ，1994 年 ) ; 由 特 : 哈 德 进 (Pat Hudson 的 《工业 单 
命 》《〈1992 年 ) DARE. _ A. 里 格 利 的 《连续 性 、 偶 然 性 和 变化 》 (1988 
年 ) 。N.EF.R. 克 拉夫 特 的 《英国 的 经 济 增 长 》 “1985 年 ) 是 一 份 经 济 学 
调研 报告 。 玛 格 丽 特 : 雅 各 布 的 《科学 文化 与 西方 工业 的 形成 》 (1997 
E) 是 一 部 探讨 工业 化 与 科学 出 现 之 间 关 系 的 经 典 研究 。 对 于 全 球 范围 
内 工业 化 所 做 的 一 份 极 好 的 调研 乃 是 彼得 :斯 特 恩 的 《世界 史上 的 工业 
ar) (1993 年 ) 。 在 《英国 和 法 国 的 经 济 增长 ，1780 一 1914 年 》 

















(1978F) 一 书 中 ， 帕 特 里 克 : 奥 布 赖 恩 和 卡 格拉 : 凯 德 尔 比较 了 现代 化 
EPA FAS RITE. BAKER (AAA) (2000 年 )、 王 国 斌 的 《变化 的 
中 国 》 (1997 年 ) 以 及 安 德 烈 : 页 德 :弗兰克 的 《白银 资本 》 (1998 

年 ) ， 论 证 了 中 国 在 许多 方面 像 西欧 一 样 ， 甚 至 到 18 世 纪 晚 期 与 工业 化 
仅 屿 尺 之 还 。 乔 尔 : 莫 吉 尔 的 《财富 的 杠杆 》 (1990 年 ) SAE 
里 兰 三 世 和 哈 罗 德 :多 恩 的 《世界 史上 的 科学 与 技术 》 (1999) ， 考 察 
了 技术 发 展 。 查 尔 斯 : 带 利 的 《强制 、 资 本 和 欧洲 国家 (公元 990 一 1992 
Œ) 》【〔 修 订 本 ，1992 年 ) ， 在 论述 某 些 与 工业 革命 相关 的 政治 变迁 时 
极其 出 色 。 彼 得 :马赛 厄 斯 和 约翰 : 戴 维 主编 的 《第 一 次 工业 革命 》 
(1989 年 ) 是 一 部 讨论 欧洲 工业 革命 的 论文 集 。 迈 元: 戴 维 的 《 维 多 利 
亚 时 代 后 期 的 大 屠杀 》 (2001 年 ) 在 论述 现代 革命 给 工业 中 心 以 外 的 世 
界 带 来 的 毁灭 性 后 果 方 面 堪 称 无 与 伦比 。 殉 里 斯 : 贝 利 〈Chris Bayley) 
的 《现代 世界 的 诞生 》 (2003 年 ) 是 一 本 出 色 的 论述 “漫长 的 ?19 世 纪 的 
全 球 历 史 ， 强 调 战争 和 国家 建设 之 间 的 联系 。 
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第 14 章 
20 世 纪 的 巨大 加 速度 


如 果 我 必须 概括 20 世 纪 ， 
我 会 说 它 实现 了 人 类 所 想象 的 


最 大 希望 毁灭 了 一 切 幻 想 和 理想 。[1] 


加 速度 


20 世 纪 离 我 们 实在 是 太 近 了 ， 以 至 于 我 们 自 认为 能 够 理解 它 。 但 是 
在 某 种 程度 上 ， 它 比 本 书 所 讨论 的 任何 其 他 阶段 都 难以 把 握 。 从 大 历史 
的 观点 看 ，20 世 纪 也 许 是 人 类 各 发 展 阶段 中 最 难以 看 清楚 的 。 我 们 不 知 
道 有 哪些 事物 可 以 坚持 数 世 纪 而 进入 未 来 。 在 艾 瑞 克 : 霍 布 斯 饮 姆 论 
述 “ 转 瞬 即 逝 的 ”20 世纪 的 杰作 《 极 问 的 年 代 》 〈1994 年 ) 中 ， 赫 然 答 立 
的 事件 有 : 第 一 次 世界 大 战 、 大 萧条 、 共 产 主义 的 实验 、 去 殖民 化 以 及 
尤其 是 第 二 次 世界 大 战 后 的 长 期 繁荣 。 但 是 就 大 历史 而 言 ，20 世 纪 的 其 
他 方面 也 脱颖而出 。 最 令 人 吃惊 的 是 人 类 与 自然 关系 发 生 了 惊人 的 变 
化 。 在 一 部 论述 20 世 纪 环 境 史 的 新 普 中 ， 约 翰 . 麦 克 尼 尔 论 证 道 ,“ 人 类 
种 族 不 经 意 间 在 地 球 上 进行 了 一 场 巨大 的 毫 无 控制 的 实验 。 我 相信 ， 到 
时 候 这 将 会 成 为 20 世 纪 历 史 的 最 重要 的 一 面 ， 甚 至 比 第 二 次 世界 大 战 、 
共产 主义 运动 、 普 及 识字 、 民 主 的 传播 或 者 妇女 解放 还 重要 "。 吕 | 














本 章 将 关注 20 世 纪 变 迁 的 速度 和 规模 的 极 大 提高 。 直 到 20 世 纪 现 代 
革命 方才 充分 显露 其 目 身 的 意义 。 变 迁 速度 提升 极 快 ， 变 迁 后 果 波 及 全 
球 ， 以 至 于 这 个 阶段 标志 人 类 历史 、 人 类 与 其 他 物种 以 及 人 类 与 地 球 的 


关系 真正 进入 了 一 个 全 新 阶段 。 实 际 上 ， 我 们 说 20 世 纪 标 志 着 整个 生物 
圈 历 史上 的 一 个 重大 时 刻 。 


从 宇宙 学 的 角度 看 ， 变 迁 主 要 是 以 数 百 万 年 计 ， 甚 至 数 亿 年 计 。 生 
物 世界 的 自然 选择 起 到 决定 作用 ， 重 大 变化 发 生 的 范围 是 在 数 千年 或 者 
数 百 万 年 间 。 人 类 历史 上 的 变迁 日 益 受 到 文化 影响 ， 速 度 就 加 快 了 。 在 
旧 石 器 时 代 ， 重 大 变迁 需要 数 干 年 才能 发 生 。 农 业 时 代 ， 由 于 人 口 数 量 
的 推动 ， 变 迁 的 时 间 大 为 缩短 ， 整 个 农业 社会 只 需要 一 千年 ， 而 农耕 文 
明 则 还 可 以 缩短 一 半 。 现 代 革 命 的 巨大 动能 再 一 次 加 快 了 全 球 变迁 的 速 
度 。 时 间 本 身 似乎 在 20 世 纪 被 压缩 了 。 











从 空中 旅行 到 互联 网 的 现代 交通 和 通信 形式 ， 使 我 们 的 空间 感 也 发 
生 了 革命 。 并 非 只 有 望远镜 能 够 延伸 到 宇宙 的 边缘 以 及 时 间 的 开端 。 在 
人 类 社会 范围 之 内 ， 信 息 和 金钱 能 够 几乎 在 全 球 同 步 转移 ， 而 人 们 的 旅 
行 只 是 略 慢 一 点 儿 而 已 。 集 体 知识 如 今 壳 布 世 界 ， 但 是 所 需 时 间 则 犹如 
私人 之 间 的 对 话 。 罗 伯 特 : 赖 特 发 现 : “看 不 见 的 社会 头脑 时 有 时 无 然而 
持续 不 断 地 将 各 种 意向 相互 结合 ， 最 终 形成 一 个 更 大 的 头脑 ， 这 是 历史 
的 核心 主题 。 这 一 过 程 构建 一 个 全 球 性 大 脑 一 一 我 们 今天 杀 眼 目睹 
达到 了 登峰造极 的 地 步 ， 带 来 各 种 破坏 性 的 然而 最 终 一 体 化 的 后 
果 。" 岂 空间 也 像 时 间 一 样 被 压缩 了 。 流 行 病 学 家 D J. 布 拉 德 雷 
(Bradley) 勾勒 了 他 家 族 四 代 男 性 的 “一 生 旅 行 轨 迹 ”， 生 动 地 说 明 这 些 
变迁 对 于 个 人 的 生命 体验 来 说 意味 着 什么 。 他 的 曾祖 父 一 生 的 旅行 轨迹 
包含 在 一 个 每 边 长 仅 40 干 米 的 正方 形 里 。 在 以 后 三 代 人 的 每 一 代 人 中 ， 
这 个 正方 形 分 别 大 约 扩 大 了 10 倍 。 他 祖父 一 生 旅 行 轨迹 的 正方 形 每 边 长 
为 400 干 米 ， 他 的 父亲 为 4000 干 米 ， 而 布 拉 德 雷 本 人 的 足迹 人 裔 及 全 
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1940 年 德国 文化 批评 家 瓦尔 特 :本 雅明 为 我 们 提供 了 一 幅 人 类 社会 
在 20 世 纪 经 受 的 疾风 暴雨 般 变 迁 的 令 人 难 二 的 图 景 : 





有 一 幅 克 利 (Klee) 的 画 ， 名 “新 天 使 ” (Angelus Novus) , 
表现 一 位 天 使 仿佛 要 摆脱 他 所 沉思 的 对 象 。 他 的 眼睛 注视 着 ， 他 的 
嘴巴 张 开 着 ， 他 的 翅膀 伸展 着 。 这 就 是 人 们 所 描绘 的 历史 的 天 使 。 
他 的 脸 朝 向 过 去 。 我 们 沉思 一 连 串 重大 事件 ， 他 却 只 看 到 一 场 大 灾 
难 ， 残 片 在 不 停 地 肚 落 ， 他 把 它 收 拢 到 自己 的 脚下 。 天 使 原本 想 留 
住 ， 唤 醒 那 死 去 的 ， 修 补 那 被 打 雁 的 。 但 是 天 党 各 起 一 阵 狂 风 ， 狂 
风 猛 吹 天 使 的 翅膀 ， 天 使 竟 再 也 无 法 收拢 他 的 翅膀 。 这 狂风 不 可 抵 
挡 ， 把 他 吹 向 他 所 背 对 的 未 来 ， 他 面前 的 废墟 堆 得 如 天 一 般 高 了 。 
这 狂风 我 们 就 叫 它 进步 。[51 








正如 艾 瑞 元 :和 霍 布 斯 鲍 姆 所 论证 的 ， 这 种 疾风 烘 雨 般 的 变迁 已 经 威 
胁 要 割断 我 们 与 过 去 的 联系 ， 以 至 于 它 竟 然 改 变 了 我 们 对 历史 的 思考 本 
=, [6 








从 许多 重要 的 矿 度 衡量 ，20 世 纪 发 生 的 变迁 比 以 前 人 类 历史 所 有 阶 
段 发 生 的 变迁 都 要 多 。 本 章 所 论 仅 涵 盖 一 个 世纪 ， 而 同样 论述 农耕 文明 
时 代 的 章节 《第 10 章 ) 却 跨越 了 4000 年 ， 这 个 事实 仅仅 是 现代 社会 所 发 
动 的 转型 范围 之 大 的 一 个 指数 。 





为 了 描述 这 些 变迁 ， 从 人 口 增长 开始 还 是 能 够 说 明 问 题 的 ， 因 为 不 
管 其 他 因素 ， 如 新 技术 和 新 的 社会 组 织 形式 究竟 发 生 怎样 的 影响 ， 每 一 
次 人 口 增长 都 不 可 避免 对 地 球 资源 提出 新 的 要 求 〈 参 见 图 14.1) 。 四 在 
1900 年 ， 世 界 人 口 维持 在 16 亿 。 一 个 世纪 后 竟 翻 了 近 两 番 ， 达 到 将 近 60 
亿 。 人 类 首次 达到 10 亿 人 口 ， 用 了 将 近 10 万 年 时 间 ， 而 另外 5 个 10 亿 仅 
仅 用 了 一 个 世纪 。 在 这 个 世纪 里 ， 人 口 翻番 的 时 间 ， 在 上 半 世 纪 需 要 80 
年 ， 而 到 下 半 世 纪 却 只 需 40 年 就 足够 了 。 





20 世 纪 的 创新 浪 淹 


技术 变迁 的 加 速 是 转型 的 主要 催化 剂 。 首 先 ， 技 术 变迁 有 可 能 养活 
如 此 庞大 的 人 口 。 农 业 的 充分 商业 化 到 18 世 纪 已 经 出 现在 了 西北 欧 ， 但 
是 农业 生产 最 重要 的 增长 却 发 生 在 20 世 纪 。 在 1900 一 2000 年 间 ， 世 界 上 
种 植 庄稼 的 土地 增加 了 3 倍 ， 而 整个 谷物 收获 增加 了 4 倍 ， 从 4 亿 吨 增加 
到 近 20 亿 吨 。[8j20 世 纪 的 农业 产 出 比 人 口 增长 更 快 。 食 品 生 产 的 增长 部 
分 依赖 于 推广 使 用 一 种 旧 技 术 ， 即 灌溉 以 及 在 世界 不 同 地 区 连续 交换 农 
作物 ， 如 玉米 和 大 豆 的 种 子 。 但 是 新 技术 也 十 分 重要 。 尤 其 重要 的 是 使 
用 人 工 肥料 以 及 新 的 农作物 育种 法 ， 其 中 又 以 各 种 高 产 和 杂交 谷类 最 为 


重要 。 














除 农业 外 ，20 世 纪 最 重要 的 技术 变迁 如 同 潮水 一 般 涌 来 ， 其 影响 和 
规模 都 超过 了 19 世 纪 。 巴 创新 的 第 四 次 浪潮 掌 始 于 19 世 纪 末 ， 几 乎 持续 
了 整个 20 世 纪 上 半 叶 。 安 装 在 轿车 、 卡 车 、 坦 克 还 是 飞机 上 的 内 燃 机 都 
是 一 种 至 关 重 要 的 新 技术 ， 而 石油 则 是 犹如 生命 般 重 要 的 能 源 ， 虽 然 其 
他 矿物 燃料 《〈 煤 和 天 然 气 ) 也 举足轻重 。 在 这 个 阶段 ， 以 工业 化 程度 最 
高 的 国家 为 基地 的 大 型 、 多 元 分 工 的 联合 公司 开始 突破 其 所 从 诞生 的 国 
家 的 框架 转 而 成 为 跨国 公司 ， 在 不 同 国家 进行 生产 。DO] 跨 国 公司 的 出 
现 是 工业 化 程度 最 高 的 国家 占 主 导 地 位 的 表现 之 一 。 在 这 段 时 期 ， 工 业 
化 在 地 理 上 缓慢 地 传播 着 ， 但 是 那些 已 经 开始 工业 化 的 地 区 ， 那 里 的 生 
产能 力 领 先 于 世界 其 他 地 区 。 保 罗 : 拜 洛 赫 的 结论 (参见 表 13.1 和 表 
13.2) 表明 ， 在 工业 化 核心 地 区 之 外 相对 和 绝对 的 工业 生产 ， 从 19 世 纪 
中 时 到 20 世 纪 中 时 一 直下 跌 了 近 一 个 世纪 。 











表 14.1 1900 一 2000 年 的 世界 人 口 


人 口 (10 亿 ) 
1.634 
1.746 
1.857 
2.036 
2.267 
2.515 
3.019 
3.698 
4.450 
5.292 
6.100 









































资料 来 源 : 马 西 英 。 利 维 - 巴 奇 ，《 简 明 世界 人 口 史 》 (牛津 : PRALER, 19924) 第 147 
页 ; 1910 年 的 数字 有 所 改动 ; 2000 年 的 数字 采 自 莱 斯 特 。R， 布朗 的 《生态 经 济 : 为 地 球 建构 的 
经 济 学 》 (纽约 : WW. 诺顿 ，2001 年 ) ， 第 212 页 





第 二 次 世界 大 战 后 ， 第 五 次 创新 浪潮 以 原子 能 和 电子 技术 为 主导 。 
电子 技术 提高 了 许多 其 他 技术 的 效率 。 但 是 因为 它们 还 极 大 地 降低 了 使 
用 、 获 得 和 处 理 信息 的 价格 ， 因 而 提高 了 集体 知识 传播 的 速度 和 效率 ， 
并 使 集体 知识 如 今 能 够 传 遍 全 球 而 不 是 局 限于 地 方 。 这 一 浪潮 令 从 前 几 
次 浪潮 未 曾 触 及 的 许多 地 区 极 大 地 提高 了 工业 生产 ， 尤 其 是 在 拉美 、 东 
亚 以 及 西南 亚 。 它 还 见证 了 跨国 公 司 的 财富 和 影响 力 的 增加 。 尤 其 是 在 
比较 工业 化 的 地 区 一 一 世界 经 济 的 动力 之 源 一 一 战 后 的 繁荣 似乎 在 20 世 
纪 70 年 代 和 80 年 代 降 低 了 速度 。 














接着 在 第 六 次 浪潮 中 ， 经 济 增长 再 一 次 得 到 提速 。 这 一 浪潮 直到 现 
在 的 21 世 纪 初 仍 是 涧 涌 澎 洲 。 其 主导 技术 就 是 电子 技术 和 遗传 学 ， 而 其 
早期 最 惊人 的 影响 就 是 将 世界 各 部 分 比 从 前 更 加 紧密 地 联系 在 一 起 了 。 
曼 努 埃 尔 : 卡 斯 特 尔 斯 (Manuel Castells) 论证 到 ，20 世 纪 最 后 20 年 资本 
主义 的 历史 发 展 到 了 一 个 他 称 之 为 “信息 时 代 ” 的 新 阶段 。 呈 他 主张 ， 


在 这 个 阶段 的 信息 流 是 获取 利润 的 关键 ， 个 人 与 企业 的 界限 被 抹杀 了 ， 
因为 生产 和 服务 通过 不 断 改 变 企业 联盟 或 者 网 络 而 组 织 起 来 ， 许 多 企业 
将 其 工作 分 包 给 个 人 或 者 小 型 公司 。 信 息 的 控制 和 运动 也 许 变 成 了 唯一 
一 个 最 大 的 工业 部 门 。 呈 全球 的 信息 和 财富 的 流动 变 得 如 此 之 快 ， 毫 
不 在 乎 传统 的 界限 ， 以 至 于 它们 模糊 了 国家 与 国家 、 企 业 与 企业 之 间 的 
界限 。 在 2000 年 ， 许 多 跨国 公司 的 市 场 价值 与 许多 大 国 等 值 ， 而 这 些 大 
型 联合 企业 都 是 与 通信 相关 (参见 表 14.2) 的 。 





表 14.2 按照 市 场 价值 排列 的 经 济 体 (2000 年 1 月 ) 
价值 ( 10 亿美 元 ) 
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资料 来 源 : 《悉尼 晨报 》，2000 年 1 月 15 日 L131 


总 之 ， 第 五 次 和 第 六 次 创新 浪潮 所 维持 的 生产 繁荣 时 期 ， 比 19 世 纪 
末 20 世 纪 初 要 长 久 许 多 。 在 1900 一 1950 年 间 ， 全 球 经 济 的 所 有 产 出 从 2 
万 亿美 元 增加 到 了 5 万 亿美 元 。 在 接 下 去 的 50 年 里 ， 则 增长 到 了 29 万 亿 
美元 。 这 些 数 字 表 明 ， 全 球 生产 在 20 世 纪 几 乎 增加 了 20 倍 。 仅 在 1995- 一 
1998 年 三 年 里 的 增长 ， 据 估计 就 超过 1900 年 前 1 万 年 的 增长 。D4 


创新 :消费 资本 主义 和 新 生活 方式 


变迁 的 积极 一 面 是 工业 化 程度 最 高 的 地 区 惊人 的 财富 。 这 些 地 区 的 
大 量 人 口 享受 高 档 的 、 水 平 不 断 提高 的 物质 生活 。 在 19 世 纪 ， 资 本 主义 
的 批评 者 们 看 到 了 它 制 造 贫 困 的 能 力 ， 却 低估 了 它 创造 物质 财富 的 能 
力 。 有 些 人 确实 欣赏 其 生产 潜力 (如 罗 莎 :卢森堡 ) ， 他 们 论证 到 ， 资 
本 主义 异乎 寻常 的 动力 恰好 证 明了 它 的 衰落 。 它 生产 得 越 多 ， 就 越 难 找 
到 购买 者 。 在 人 类 早期 历史 ， 匮 乏 是 人 民 和 政府 所 面临 的 根本 问题 ， 而 
现在 的 主要 问题 竟 是 如 何 应 对 丰富 。 (马克 思 称 这 是 一 个 “实现 ”的 问题 
一 一 通过 出 售 而 实现 利润 )。 然 而 。 从 19 世 纪 末 以 来 ， 资 本 主义 经 济 找 
到 了 一 个 解决 办 法 ， 不 再 把 工人 仅仅 当成 工 广 的 要 素 ， 而 是 当成 倾销 他 
们 所 生产 的 数量 庞大 的 产品 的 潜在 市 场 。 正 如 病毒 为 了 免 于 被 食 而 进化 
一 样 ， 资 本 主义 也 (以 一 种 马克 思 主 义 似乎 并 未 预见 到 的 动机 〉 学 会 保 
护 ， 甚 至 奶 求 它 的 无 产 阶级 与 之 形成 一 种 新 的 、 不 那么 失衡 的 共生 关 
系 。 这 种 动力 就 产生 了 20 世 纪 的 消费 资本 主义 。 其 重要 特点 就 是 要 求 大 
多 数 人 应 当 为 了 整体 利益 而 消费 掉 源 源 不 断 生 产 出 来 的 各 种 商品 。 为 了 
确保 巨大 的 消费 市 场 ， 不 得 不 提高 工资 ， 消 费 品 必须 具有 市 场 竞 争 力 ， 
过 时 的 勤俭 节约 精神 ， 那 种 在 人 类 历史 上 大 多 数 社 群 共同 体 中 占 主 流 地 
位 的 经 济 伦理 必须 抛弃 。 这 些 变 迁 禾 始 于 19 世 纪 ， 但 是 直到 20 世 纪 20 年 
代 在 美国 引起 普遍 关注 时 ， 现 代 消 费 资 本 主义 才 真 正成 了 气候 。 某 些 早 
期 对 消费 资本 主义 的 批评 一 一 如 六 克莱尔 :刘易斯 1922 年 的 小 说 《 巴 比 
特 》 一 一 也 在 20 世 纪 初 也 随 之 出 现 了 。 









































当然 ， 对 于 政府 而 言 ， 处 置 这 些 剩 余 产品 是 一 个 比 消除 贫困 这 个 大 
多 数 早期 国家 的 中 心 任务 还 要 环 手 的 难题 。 具 有 极 大 生产 能 力 的 现代 资 
本 主义 社会 经 济 制度 为 处 在 社会 克 层 的 阶级 提供 了 令 甚 至 早期 历史 阶段 
王公 贯 族 都 感到 心满意足 的 生活 水 平 ， 从 而 得 以 消除 他 们 的 收 意 。 通 过 
这 种 方式 ， 消 费 资 本 主义 改变 了 传统 的 政治 难题 ， 使 现代 精英 有 可 能 通 
过 大 规模 的 小 恩 小 惠 而 获得 忠诚 。 正 是 这 种 变迁 ， 解 释 了 在 世界 大 多 数 
高 度 工 业 化 地 区 自由 主义 的 资本 主义 何以 能 够 存在 下 去 而 且 具 有 强大 的 
适应 性 。 











消 忱 资本 主义 改变 了 历史 变迁 的 节 故 。 农 业 世 界 受 到 马尔 萨 斯 循环 
的 制约 ， 因 为 人 口 增长 总 是 超过 其 生产 能 力 。 在 19 世 纪 70 年 代 的 “大 靖 
条 ”期 间 ， 首 次 表现 出 经 济 增 长 由 于 生产 过 剩 以 及 生产 不 足 的 共同 作用 
而 衰退 。 那 些 生 产能 力 高 速 增 长 的 制造 部 门 发 现 市 场 太 小 了 ， 根 本 无 法 
消化 它们 的 商品 。 在 以 后 数 十 年 间 ， 人 们 清楚 地 发 现 ， 在 一 个 生产 能 
不 断 增长 的 世界 里 ， 寻 找 〈( 或 者 创造 ) 市 场 的 问题 就 像 在 以 前 在 农业 时 
代 生 产 不 足 的 问题 一 样 决定 着 经 济 行 为 的 节律 。 因 此 ， 现 代 社 会 是 由 一 
种 不 同 ( 一 般 而 言 更 短 的 ) 周 期 行为 的 循环 所 决定 的 ， 我 们 知道 ， 这 就 
是 所 谓 的 商业 循环 。 如 何 应 对 这 个 循环 ， 在 商业 化 程度 最 高 的 国家 中 的 
企业 家 、 政 府 和 消费 者 创造 了 许多 新 的 行为 方式 。 首 先 ， 许 多 政府 和 企 
业 家 相应 地 要 求 保护 本 国 市 场 ， 并 且 在 殖民 地 开辟 受到 保护 的 市 场 ， 从 
而 提高 生产 效率 的 水 平 。 但 是 这 证 明 力 是 一 种 自我 保护 策略 ， 不 仅 会 洲 
生出 许多 不 可 忍受 的 军事 冲突 ， 而 且 将 19 世 纪 的 工业 增长 大 量 提供 动力 
的 巨大 的 世界 市 场 分 割 得 支离破碎 。 经 过 长 期 观察 ， 约 其 : 梅 纳 德 : 凯 恩 
斯 (John Maynard Keynes) 以 及 其 他 学 者 认识 到 ， 要 避免 周期 性 的 衰 
洲 ， 束 要 维护 和 支持 现 有 的 市 场 而 不 是 垄断 它们 。 因 此 20 世 纪 消 费 资本 
主义 极为 关注 如 何 开 辟 和 扩大 市 场 。 这 一 变迁 有 助 于 解释 为 什么 会 发 生 
一 场 伦理 革命 ， 这 场 伦 理 革 命 使 消费 成 为 一 种 基本 美德 ， 就 像 在 前 资本 
主义 世界 节俭 是 一 种 基本 美德 一 样 。 也 解释 了 为 什么 会 出 现 一 个 由 广告 
商 组 成 的 新 的 教 十 阶层， 他 们 在 电视 上 现 号 说 法 ， 哄 叭 不 体 地 为 消费 进 
AT HEP 


























这 些 变迁 的 受益 者 享受 到 了 前 所 未 有 的 物质 繁荣 和 全 新 的 自由 生 
活 。 在 富裕 国家 里 ， 医 学 发 展 增进 了 健康 ， 消 除了 许多 曾经 不 可 避免 的 
肉体 痛苦 。 实 际 上 ， 生 活 方式 有 了 极其 重大 的 变化 ， 以 至 于 能 够 对 人 类 
身体 产生 重大 的 革命 性 影响 。 在 美国 的 研究 表明 ，20 世 纪 末 ， 人 们 不 仅 
比 他 们 一 个 世纪 以 前 的 前 辈 更 加 高 大 而 且 骨 骼 也 更 加 紧密 。 营 养 和 医护 
设备 的 改善 以 及 更 为 休闲 的 生活 方式 ， 对 我 们 人 类 这 个 物种 产生 的 压力 
也 许 比 我 们 所 认识 到 的 更 大 一 些 。Hl 








人 际 关 系 也 发 生 了 转型 。 虽然 人 对 人 的 暴力 仍然 大 高 不 下 ， 但 是 现 
代 社 会 对 于 这 类 行为 噬 之 以 具 ; 与 传统 的 页 赋 社 会 相 比 ， 大 多 数 人 更 加 
能 够 不 受 暴 力 的 威胁 ， 在 贡 赋 社会 里 ， 肉 体 的 强制 是 一 种 比较 被 接受 的 
统治 形式 。 民 主 的 政治 结构 虽说 败笔 多 多 ， 但 是 也 为 个 人 提供 了 前 所 未 
有 的 法 律 保 障 。 过 去 为 了 维系 精 更 的 特权 而 对 信息 加 以 管制 ， 现 在 也 因 
为 大 众 教 育 的 普及 而 有 所 放松 。 尤 其 令 人 吃惊 的 是 ， 那 些 限制 了 妇女 获 
得 各 种 机 会 的 传统 性 别 角 色 慢 慢 被 打破 了 。 避 孕 以 及 较 少 依靠 体力 的 新 
型 的 雇佣 方式 ， 使 得 妇女 能 够 从 事 许 多 家 务 以 外 那些 在 传统 社会 为 男性 
所 垄断 的 工作 。 因 此 ， 虽 然 在 大 多 数 最 工业 化 经 济 的 大 多 数 部 门 里 ， 妇 
女 的 工资 和 晋升 速度 仍旧 落后 于 男性 ， 但 是 从 较 发 达 国 家 的 长 远 趋 势 
看 ， 妇 女 的 受 教 育 程度 和 工作 机 会 有 了 重大 改善 。1990 年 ， 工 业 化 国家 
里 接受 中 等 教育 和 高 等 教育 的 男女 一 样 多 ， 每 100 名 男性 有 偿 就 业 ， 就 
有 大 约 80 名 女性 就 业 。 相 比 之 下 ， 全 世界 每 100 名 男性 接受 中 等 教育 和 
高 等 教育 ， 却 只 有 80 名 女性 接受 中 等 教育 ，65 名 女性 接受 高 等 教育 ; 每 
100 名 男性 的 有 偿 就 业 ， 仅 有 大 约 60 名 女性 就 业 。[6] 

















量 众 国家 在 20 世 纪 取 得 的 巨大 收获 表明 现代 革命 具有 惊人 的 创造 
性 。 而 这 种 创新 又 为 世界 其 他 地 方 描绘 了 一 幅 前 景 更 加 美好 的 未 来 ， 令 
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资本 主义 的 矛盾 : 不 平等 和 贫 团 














虽然 20 世 纪 有 那么 多 引 人 注 目的 积极 的 变迁 ， 但 是 对 于 许多 人 而 
言 ， 现 代 半 命 的 许多 方面 并 不 是 那么 温文 尔 雅 的 。 原 则 上 ， 现 代 社 会 逐 
渐 增 加 的 生产 能 力 第 一 次 有 可 能 建设 一 个 各 社会 部 门 摆 脱 物 质 贫困 和 压 
迫 的 社会 。 这 正 是 社会 主义 的 远大 理想 。 但 是 大 多 数 社会 主义 者 都 明 
日 ， 虽 然 资 本 主义 为 这 样 一 个 社会 创造 了 物质 条 件 ， 但 是 资本 主义 的 基 
本 结构 本 质 上 是 不 平等 的 。 生 产 的 动力 这 个 看 似 资 本 主义 的 最 大 长 处 ， 
旋 是 受到 掌握 生产 资料 的 不 平等 分 配 所 推动 的 。 资 本 主义 似乎 需要 财富 
分 配 的 巨大 梯度 才能 生存 和 繁荣 。 马 克 思 论证 到 ， 这 个 制度 没有 对 生产 
资料 的 拥有 者 和 非 拥 有 者 的 适当 组 合 就 不 能 运转 。 他 的 结论 似乎 意味 
者 ， 只 要 存在 资本 主义 ， 不 平等 融会 与 日 俱 增 。 社 会 主义 认为 ， 这 就 是 
说 ， 为 了 建设 一 个 具有 高 度 生 产能 力 所 产 生 的 利润 能 够 为 社会 各 部 门 所 
有 人 共同 拥有 的 社会 ， 就 必须 推翻 资本 主义 本 号 。 但 是 社会 主义 社会 能 
够 具备 资本 主义 的 高 度 生 产能 力 吗 ? 一 个 比较 平等 的 社会 能 够 达到 资本 
主义 那样 高 水 平 的 生产 力 ， 而 社会 主义 希望 最 终 徘 着 这 样 的 生产 能 力 来 
建设 一 个 没有 贫困 的 世界 ? 20 世 纪要 对 这 些 令 人 烦恼 的 问题 做 出 茶 些 回 
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20 世 纪 的 发 展 证 明 社会 主义 对 资本 主义 的 许多 批判 是 正确 的 。 那 些 
产生 20 世 纪 极 大 的 物质 丰富 的 力量 也 加 剧 了 国家 内 部 以 及 国 与 国之 间 的 
不 平等 。 财 富 逐 渐 累 积 在 几 个 巨大 水 库 里 ， 令 无 数 贫困 的 山谷 相形 见 
红 。 资 本 主义 证 明 有 能 力 生 产 丰 寅 的 物质 财富 ， 但 是 ， 迄 今 它 已 证 明 不 
能 平等 地 、 人 道 地 、 可 持续 地 分 配 全 球 财 寅 。 





虽然 我 们 衡量 这 些 不 平等 的 尝试 是 粗略 的 、 近 似 的 ， 但 是 仍然 清楚 
表明 某 些 趋势 。 全 球 人 均 收入 表明 ， 该 指标 从 1900 年 的 1500 美 元 增加 到 
1998 年 的 6600 美 元 。 在 此 同一 阶段 里 ， 全 球 预 期 寿命 一 一 生活 幸福 的 最 
重要 指标 ， 从 大 约 35 岁 增加 到 大 约 66 岁 。 由 J 这 些 都 是 意义 重大 的 成 
就 ， 但 是 正如 表 14.3 和 表 14.4 所 示 ， 它 们 的 分 布 却 是 不 均衡 的 。 美 国 
2000 年 国民 人 均 收 入 大 约 为 34 100 美 元 (而 最 高 收入 国家 平均 327 680% 
元 ) ， 但 是 巴西 的 国民 人 均 收 入 大 约 为 3580 美 元 ， 而 中 国 〈200 年 前 的 














经 济 超级 大 国 ) 仪 为 840 美 元 ， 印 度 ( 男 一 个 前 经 济 巨 人 )〉 和 布 基 纳 法 
索 则 分 别 为 450 美 元 和 210 美 元 。 而 比率 则 使 这 些 差异 变 得 更 加 惊人 〔 参 
见 表 14.3) 。 这 些 数字 表明 布 基 纳 法 索 的 国民 人 均 收 入 不 到 最 高 收入 国 
家 平均 值 的 1%， 而 印度 和 整个 撒哈拉 以 南非 洲 仅 及 平均 值 的 1.5%。 当 
然 预期 寿命 统计 的 比率 不 那么 极端 ， 现 代 医 疗 知识 提高 了 全 世界 的 预期 
寿命 。 尽 管 如 此 ， 统 计数 字 清 楚 表 明 相 对 贫困 缩短 了 寿命 (参见 表 
14.4) 。 





表 14.3 2000 年 国民 人 均 收 入 
收入 ( 美元 ) 
世界 5170 
美国 34100 
高 收入 国家 平均 值 27680 
布 基 纳 法 索 210 

















撒哈拉 以 南非 洲 470 
印度 450 
中 国 840 
巴西 
拉丁 美洲 和 加 勒 比 海地 区 




















资料 来 源 : 世界 发 展 指数 (华盛顿 特区 : 世界 银行 ，2002 年 ) ， 表 1. 1《 经 济 规模 》， 第 18 一 20 
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表 14.4 2000 年 期 望 寿命 


期 望 寿命 ( ) 





aT 
世界 69 
美国 80 

高 收入 国家 平均 值 81 














布 基 纳 法 索 45 
撒哈拉 以 南非 洲 47 
印度 63 

中 国 72 

巴西 72 

拉丁 美洲 和 加 勒 比 海地 区 74 


























资料 来 源 : 世界 发 展 指数 (华盛顿 特区 : 世界 银行 ，2002 年 ) ， 表 1.5《 发 展 中 的 妇女 》， 第 32 
一 34 页 


在 20 世 纪 的 最 后 10 年 ， 财 宣 鸿 沟 似乎 拉 大 了 。1960 年 ， 世 界 上 20% 
最 富有 的 人 赚 取 的 收入 为 20% 最 贫穷 的 人 的 30 倍 ; 1991 年 则 陡 增 到 了 61 
倍 。 卫 8 南非 和 撒哈拉 以 南非 洲 的 情况 尤为 糟糕 。 在 20 世 纪 70 年 代 初 ， 
非洲 粮食 生产 尚 能 自给 ， 甚 至 还 出 口 余粮 。 因 此 到 90 年 代 ， 如 将 南非 排 
除 不 计 ， 整 个 撒哈拉 以 南非 洲 4.5 亿 人 口 的 国内 生产 总 值 比 人 口 仅 为 
1100 万 的 比利时 还 少 ， 这 就 令 人 大 为 吃惊 了 。 上 [3 





这 些 统计 数字 令 人 想到 ， 对 于 数 百 万 人 而 言 ， 现 代 化 导致 了 更 为 恶 
劣 的 生活 条 件 。 成 年 人 感染 艾滋 病 的 数量 在 富裕 国家 一 直 保持 在 19% 以 
下 ， 因 为 他 们 拥有 医疗 和 教育 资源 ， 因 而 能 够 采取 必要 的 预防 措施 。 与 
之 形成 鲜明 对 照 的 是 ， 在 20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 津 巴 布 韦 26% 的 成 年 人 
HIV 〈 人 类 免疫 缺陷 病毒 ) 呈 阳 性 ， 博 茨 瓦 纳 、 纳 米 比 亚 、 斯 威 士 兰 和 
赞比亚 的 水 平 也 大 致 相当 。[ 上 9 食品 短缺 提供 了 一 个 惊人 的 指标 。 饥 芒 





不 过 其 最 极端 的 表现 形式 ， 通 常 短缺 意味 着 可 悲 的 慢性 营养 不 良 所 导致 
的 寿命 缩短 。 正 如 保罗 .哈里 森 (Paul Harrison) 写 道 : “第 三 世界 营养 
不 良 的 日 常 现实 乃 是 .….... 成 年 人 勉强 度 日 、 身 心 俱 疲 、 容 易 生 病 。 儿 童 
常常 不 是 死 于 经 常 挨 饿 ， 而 是 死 于 煞 着 肚子 带 病 工作 ， 但 是 更 多 幸存 下 
来 的 人 却 已 经 奋 奋 一 息 了 ”。 上 2 在 20 志 纪 90 年 代 后 期 ， 估 计 大 约 有 8 亿 
AO ( 约 占 全 世界 人 口 14%) 营养 不 良 ， 而 12 亿 人 “大 约 占 全 世界 人 口 
20%) 不 能 获得 清洁 和 安全 的 饮用 水 。 上 22 表 14.5 概 括 了 1994 年 的 人 口 

和 经 济 指标 。 




















表 14.5 1994 年 全 球 部 分 人 口 和 经 济 指数 


自然 增长 


地 区 ( 367Z 年 ) 





THAR 1.6 





比较 发 达 
REIK 


非洲 











亚洲 


拉丁 美洲 
和 加 勒 比 海地 区 
欧洲 
北美 
大 洋 洲 
资料 来 源 : 艾 伦 。 芬 德 利 (Allen Findlay) ，《 人 口 危机 : BREMBAR? 》 载 于 《全 球 变迁 
的 地 理学 : 重 绘 20 世 纪 末 的 世界 地 图 》，R. J. 约翰 斯 通 、 彼 得 。J， RFR Re J KH 


(牛津 : 布 菜 克 韦 尔 ，1995 年 ) ， 据 《1994 年 世界 人 口 资料 表 》 绘 制 ， 华 盛 顿 特区 人 口 资料 局 
编 



































传统 生活 方式 遭 到 破坏 


以 上 图 表 中 的 这 些 数字 不 仅 反 映 了 与 富裕 国家 的 差距 ， 还 说 明 传 统 
生活 方式 遭 到 了 破坏 一 一 其 所 建立 的 安全 网 络 如 传统 善 会 和 常平 仓 
(emergency granaries) 等 特别 机 构 也 遭 到 了 破坏 。 从 表 13.2 可 以 看 出 ， 
那些 在 20 世 纪 中 叶 尚 未 工业 化 的 国家 ， 其 生产 能 力 的 持续 衰落 十 分 明 
显 ， 而 衰落 的 生产 能 力 又 拆散 了 所 有 传统 的 安全 网 络 。18 世 纪 英 国 农民 
面临 的 圈 地 运动 的 命运 今天 则 因为 人 口 压力 、 债 务 或 者 战争 而 重演 。 关 
于 城市 化 的 统计 数字 间接 为 这 种 变迁 提供 了 指数 。1800 年 ， 世 界 人 口 
979% 生 活 在 少 于 2 万 人 的 聚居 区 内 ;， 到 20 世 纪 中 时， 这 个 数字 降低 到 了 
KA75%; 到 1980 年 ， 大 约 60%; 2000 年 ， 人 类 历史 上 首次 高 于 2 万 人 的 
聚居 区 和 居住 在 小 型 社区 的 人 数 终 于 平分 秋色 。 上 2 引 在 1800 年 ， 英 国 和 
比利时 是 世界 上 仅 有 的 农民 和 渔民 人 口 不 到 总 人 口 20% 的 国家 。 如 今 ， 
世界 上 以 农耕 为 主要 生活 方式 的 地 区 仅 存 三 个 一 一 撒哈拉 以 南非 洲 、 南 
亚 和 东南 亚 ， 以 及 中 国 一 -在 这 些 地 区 的 许多 社区 ， 农 民 也 几乎 看 不 见 
了 。 艾 瑞 克 : 霍 布 斯 鲍 姆 论证 道 , “20 世 纪 下 半 叶 最 戏剧 化 、 最 有 具 深 远 影 
啊 的 社会 变迁 ， 将 我 们 永远 断绝 与 过 去 世界 相 联系 的 变迁 就 是 农民 生活 
HNT. BRA 














RT UF ERX ERE RIE EM PIRE NE E 
意义 上 表明 ， 这 些 变迁 对 于 家 性 和 个 体 意 味 着 什么 。 我 们 摘录 了 保罗 : 
哈里 森 于 20 世 纪 80 年 代 对 位 于 科特迪瓦 、 加 纳 和 汤加 以 北 的 布 基 纳 法 索 
的 一 位 家 长 所 进行 的 访谈 。 与 院 区 勒 (Sahel〉 大 部 分 地 区 一 样 ， 布 基 
纳 法 索 的 农业 主要 基于 林农 轮作 。 居 民 开 坚 数 十 年 没有 耕作 的 土地 ， 砍 
BIT AN, BURGE FEAL AIR AE ERE: 小米 和 高 梁 充 作 
口粮， 栅 花 和 花生 用 于 出 售 。 在 一 两 年 之 内 肥力 通 闻 较 高 ， 然 后 很 快 降 
低 ， 以 至 于 社 群 必须 迁移 ， 开 展 一 块 新 地 。 这 种 方法 能 养活 的 人 数 很 
少 ， 理 由 是 明显 的 : 在 一 定时 间 内 ， 大 多 数 土 地 都 拨 这 了 。 但 是 最 近 几 
年 ， 人 口 压 力 人 迫使 农民 加 快 林 农 轮作 ， 在 土地 尚未 恢复 肥力 之 前 就 进行 
耕作 。 终 于 ， 过 度 使 用 土地 不 可 逆转 地 破坏 了 土地 本 喘 。 








保罗 :哈里 森 见 到 一 位 年 龄 60 岁 、 名 叫 称 称 尼 〈Moumouni) 的 农 





民 ， 对 他 进行 了 访谈 ， 称 移 尼 经 历 了 撒哈拉 沙漠 南部 边界 上 的 传统 庄 称 
地 站 开发 危机 破坏 的 几 个 阶段 。 


称 穆 尼 还 记得 ， 当 他 还 是 一 个 孩子 时 ， 他 父亲 的 居住 区 只 有 12 
个 人 。 现 在 有 34 个 ， 另 有 5 名 年 轻 人 离开 家 乡 到 科特迪瓦 去 打工 。 村 
ae 分 配 ……' 不 过 村 里 传统 的 土地 根本 没 
有 增加 过 ……: 需 要 额外 的 土地 就 通常 js RGR Fest 
eee. KAT FARE ERKAT, MRR ARR 
的 时 间 ， 而 至 少 需要 12 年 耗 尽 的 地 力 才 能 得 到 恢复 。 


穆 穆 尼 把 他 的 土地 指 给 哈里 森 看 。 





即使 靠近 居住 区 的 土地 看 上 去 也 很 贫 痹 ， 乱 石 返 杂 ， 土 土 飞 
扬 ， 毫 无 肥力 。 这 还 是 唯一 用 一 头 驴 和 几 头 山羊 施 农 家 肥 的 土地 。 
在 住房 半径 50 米 之 外 的 土地 里 ， 就 是 一 片上 暗 红色 土地 ， 十 分 坚硬 。 
前 一 年 开垦 过 ， 但 是 产量 极 低 。 称 穆 尼 说 今年 那里 也 长 不 出 东西 


这 些 困 难 波 及 全 国 范围 。1988 年 布 基 纳 法 索 “ 种 植 、 牲 冀 和 木 荣 因 
土地 退化 而 造成 的 损失 大约 相当 于 全 国生 产 总 值 的 8.8%。L 此 6] 


传统 食物 采集 者 的 生活 在 20 世 纪 也 同样 受到 严重 打击 。 但 是 奇怪 的 
是 他 们 的 变迁 并 不 那么 彻底 ， 虽 然 在 规模 和 资源 方面 ， 食 物 采 集 者 社 群 
和 资本 主义 国家 之 间 有 着 天 壤 之 别 。 实 际 上 这 种 差异 本 身 就 解释 许多 社 
群 有 强大 的 能 力 守 住 自己 的 过 去 。 当 他 们 的 土地 需要 用 于 居住 或 者 采 
矿 ， 他 们 就 被 野蛮 地 、 毫 不 客气 地 迁移 到 其 他 地 方 ， 在 其 他 情况 下 ， 他 
们 经 常 可 以 相安 无 事 。 他 们 与 现代 社会 的 军事 冲突 经 常 采 取 游 击 战 或 者 
小 规模 军事 冲突 。 冲 突 是 真实 的 ， 而 且 常 有 多 国 直 接 卷 入 冲突 ， 就 如 美 
国 的 印第安 人 战争 ， 以 及 从 澳大利亚 到 西伯 利 亚 的 其 他 许多 杀 属 制 社 群 




















之 间 的 战争 。 但 是 每 当 战 争 结束 ， 亲 属 制 的 社 群 经 党 能 够 从 那些 榨取 他 
们 甚 多 的 社会 获得 利益 。 因 此 ， 从 一 定 意义 上 看 ， 他 们 幸存 了 下 来 ， 对 
于 现代 社会 有 所 页 献 ， 相 比 农耕 文明 中 的 农民 社 群 ， 他 们 保存 了 更 多 的 
过 去 。 现 代 世 界 从 那些 比 资本 主义 生活 方式 长 久 许 多 的 生活 方式 学 习 到 
不 少 东 西 。 


传统 页 赋 帝 国 遭 到 破坏 


现代 资本 主义 还 破坏 了 农耕 文明 时 期 庞大 的 政治 结构 。 在 农耕 文明 
占据 主导 的 著名 的 贡 赋 帝国 转瞬 之 间 就 消失 了 。1793 年 ， 当 马 夏 尔 尼 受 
乔治 三 世 委派 以 特使 身份 使 华 ， 要 求 平等 的 外 交代 表 和 贸易 权利 ， 他 的 
请 求 遭 到 乾隆 皇帝 的 拒绝 ， 乾 隆 认为 英国 “ 远 在 重洋 ”。 然 而 皇帝 道贺 乔 
治 三 世 的 “ 恭 顺 之 诚 >， 派 遗 * 使 车 *， 鼓 励 他 今后 继续 表示 恭 顺 ，“ 以 保 
义 而 有 邦 ， 共 享 太平 之 福 乐 ”。 匡 纪 这 些 偶 傲 的 态度 ， 一 个 世纪 后 ， 欧 洲 
自己 也 将 向 全 世界 表露 无 遗 。 在 当时 ， 他 们 似乎 非常 现实 ， 毕 竟 欧 洲 当 
时 能 够 生产 的 东西 中 国 几乎 都 能 生产 ， 而 且 更 好 、 更 便宜 ， 因 此 欧洲 人 
不 得 不 拿 银子 购买 大 量 中 国 商品 。 








然而 ,不久 以 后 ， 英 国 商 人 发 现 中 国 消费 者 还 想 要 别 的 什么 一 一 印 
度 产 的 鸦片 ， 此 物 在 中 国 严禁 销售 。 英 国 商人 起 初 进 行 非法 买卖 ，19 世 
纪 40 年 代 以 其 坚 船 利 炮 ， 在 所 谓 鸦 片 战争 期 间 迫 使 中 国政 府 允许 这 种 遗 
患 无 穷 的 新 型 贸易 。1839 年 ， 中 国 地 方 官 在 广州 迫使 英国 商船 交 出 牙 

片 ， 予 以 销毁 。 中 国 官员 林则徐 写 信 给 维多利亚 女王 ， 说 : “ 闻 该 国 禁 
食 鸦 片 其 严 ， 是 固 明 知 鸦 片 之 危害 也 ， 既 不 使 为 害 于 该 国 ， 则 他 国 尚 不 
可 移 害 ， 况 中 国平 ? LIke Hee ae, MBSE A 
贸易 而 不 是 鸦片 ， 就 派 遗 一 支 舰队 封锁 广州 ， 与 中 国 兵 船 发 生 冲 突 。 在 
以 后 的 两 年 里 ， 英 国 舰 船 攻 击 了 其 他 港口 。 最 后 他 们 控制 了 长 江 流域 的 
城市 ， 而 北京 正 需要 从 这 些 地 方 沿 大 运河 获得 粮食 供应 ， 这 就 迫使 中 国 
人 在 1842 年 做 出 让 步 。 中 国 军队 和 海军 技术 自 马 可 - 波 罗 以 来 几乎 毫 无 

变化 ， 与 英国 人 的 装备 不 可 同日 而 语 。 工 业 化 拉 开 的 技术 和 生产 水 平 的 
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沃 尔 夫 的 “页 赋 国 家 ”的 经 济 和 政治 结构 的 国家 已 经 荡然 无 存 ， 即 使 它们 
在 两 个 世纪 之 前 还 在 世界 上 占据 主导 地 位 。 











正当 古代 贡 赋 帝国 迅速 消亡 成 为 过 去 两 个 世纪 令 人 瞩目 的 特性 ， 另 
外 一 个 特征 却 不 为 人 所 注意 : 许多 传统 贡 赋 世界 的 特性 保留 在 20 世 纪 主 
要 的 社会 主义 国家 里 了 。L3 在 革命 运动 的 领导 下 ， 共 产 党 相继 在 俄 罗 
斯 和 中 国 掌 权 。 但 是 它们 的 意识 形态 既是 反 资本 主义 的 ， 也 是 反 独 裁 

的 。 这 个 特性 有 助 于 解释 为 什么 此 种 意识 形态 会 感染 某 些 社会 ， 在 这 些 
社会 中 ， 精 英 分 子 强烈 地 感受 到 资本 主义 对 他 们 传统 的 尊严 和 文化 造成 
的 极 大 冲击 。 斯 大 林 在 20 世 纪 30 年 代 集 体 化 期 间 激烈 反对 资本 主义 ， 这 
表明 苏联 不 得 不 在 没有 资本 主义 创新 推动 的 条 件 下 与 主要 的 工业 化 列强 
竞争 。 苏 共 中 央 委 员 会 通过 控制 经 济 和 学 术 交 流 ， 阻 断 了 商业 和 学 术 的 
传播 这 一 资本 主义 的 生命 线 ， 而 新 闻 检 查 制 度 则 破坏 了 市 场 经 济 中 产生 
的 无 数 小 发 明 的 集体 知识 网 络 。 中 国 在 1949 年 之 后 学 习 苏 联 模式 。 市 场 
的 力量 遭 到 压制 只 能 诉 诸 利用 税收 和 类 似 于 主要 贡 赋 帝国 的 社会 经 济 组 
织 等 传统 手段 再 加 上 从 电话 到 坦克 的 20 世 纪 的 现代 技术 手段 获取 各 
种 资源 。 社 会 主义 国家 的 计划 经 济 调动 资源 的 能 力 高 过 提高 生产 力 的 能 
力 。 最 近 的 测算 表明 ， 在 斯 大 林 主 义 的 第 三 个 五 年 计划 期 间 效率 水 平 的 
提高 对 生产 增长 的 贡献 率 不 超过 24%， 也 许 低 至 只 有 29%。 苏 联 时 期 大 多 
数 工业 化 成 就 的 驱动 力 依靠 的 正 是 资本 、 原 材料 和 劳动 力 大 规模 、 高 度 
控制 的 调动 而 实现 的 。BB 吕 苏联 政府 决心 迎头 赶 上 其 资本 主义 对 手 的 工 
业 化 军事 实力 ， 连 苏联 劳动 力 和 资源 也 得 跟 进 。 




















有 时 一 一 尤其 是 在 20 世 纪 30 年 代 ， 资 本 主义 世界 本 身 陷 入 了 危机， 
在 50 年 代 再 次 陷入 危机 一 一 这 些 新 型 的 、 国 家 控制 的 社会 结构 似乎 焕 友 
出 了 一 种 赶 超 资本 主义 的 动力 。 他 们 在 企业 家 方面 的 苇 乏 ， 通 过 系统 的 
高 水 平 的 教育 、 引 进 现代 化 撤 术 以 及 国家 大 规模 、 有 组 织 、 不 遗 余力 、 
坚定 不 移 地 利用 现代 交通 技术 而 得 到 弥补 。 但 是 创新 乏力 ， 这 种 曾经 让 
农耕 文明 时 代 的 创新 缓慢 下 来 的 同样 特性 ， 使 他 们 的 生产 水 平 、 创 新 以 


及 军事 实力 最 终 还 是 落后 于 他 们 的 资本 主义 苋 争 对 手 。 建 设 时 期 铺张 浪 
费 的 硕 症 难以 改变 ， 而 苏维埃 的 指令 性 经 济 从 不 设法 从 资源 消耗 型 增长 
转化 为 资源 经 济 型 增长 ， 最 后 出 现 了 资源 短缺 。 按 照 米 哈 伊 尔 : 戈 尔 巴 
乔 夫 的 理解 ， 苏 联 的 垮 合 就 在 于 经 济 和 技术 竞争 的 失败 。 从 长 远 看 ， 动 
员 力 不 能 弥补 创新 之 乏力 : 


在 某 些 阶段 一 一 万 其 是 20 世 纪 70 年 代 一 一 发 生 了 某 些 初 看 上 去 
令 人 费解 的 事情 。 这 个 国家 开始 形 失 动能 …… 形成 了 某 种 影响 社会 
和 经 济 发 展 的 “和 闲 车 装置 ”。 而 所 有 这 些 发 生 在 科学 和 技术 革命 为 
经 济 发 展 和 社会 进步 开辟 了 新 的 前 程 之 际 。 某 些 奇 怪 的 事情 发 生 
J: 强 有 力 的 机 器 的 巨大 飞轮 还 在 旋转 ， 而 连接 飞轮 和 工作 面 的 传 
输 装 置 却 在 打消， 传输 带 太 松 了 。 

在 分 析 这 种 情形 时 ， 我 们 首先 发 现 经 济 增长 速度 放 缓 。 在 这 个 
家 的 最 后 15 年 里 ， 民 收 入 增长 率 下 滑 将 近 一 半 ， 到 20 世 纪 80 年 
代 下 降 到 经 济 近 乎 停滞 不 前 的 地 步 。 一 个 曾经 很 快 接近 世界 发 达 地 
区 的 国家 开始 从 一 个 领域 又 一 个 领域 点 然 人 退出 。 此 外 ， 在 生产 效 
率 、 产 品质 量 、 科 技 发 展 、 高 技术 产品 以 及 高 技术 运用 方面 的 距离 
开始 拉 大 ， 对 我 们 极为 不 利 。[31] 


苞 尔 巴 乔 夫 试图 通过 放松 计划 部 门 对 经 济 和 社会 的 控制 ， 引 入 一 种 
新 的 动力 ， 从 而 避免 整个 体系 瓦解 。20 世 纪 90 年 代 ， 俄 罗斯 不 得 不 开始 
重建 资本 主义 ， 几 乎 是 从 头 干 起 。 





中 国 面 临 同 样 的 挑战 ， 但 是 它 走 了 一 条 不 同 的 道路 。 透 过 其 外 表 ， 
中 国正 在 变 成 一 个 市 场 经 鹿 国 家 ， 采 用 了 各 种 苏联 领导 人 决 不 接受 的 方 
式 ， 因 为 中 国 的 市 场 经 济 因 系 和 习惯 没有 像 在 苏联 那样 被 彻底 消灭 。 社 
会 主义 时 代 的 经 验 表 明 ， 抛 弃 资本 主义 不 一 定 能 够 解决 资本 主义 制造 的 
难题 。20 世 纪 的 社会 主义 社会 未 能 赶 超 资 本 主义 这 个 对 手 的 生产 力 ， 但 
古 资本 主义 也 未 能 消除 极 大 的 不 平等 。 








冲突 


一 个 如 此 不 稳定 的 、 不 平等 的 梯度 日 增 的 世界 陷入 各 种 冲突 ， 是 不 
尽 为 奇 的 。 过 去 100 年 经 历 的 暴力 冲突 比 人 类 史上 任何 一 个 世纪 都 多 。 
人 员 和 物资 因为 战争 而 遭受 损失 的 规模 反映 了 军队 和 武器 的 “生产 力 ” 以 
及 投 战争 的 军队 和 人 力 在 现代 逐渐 增长 。 威 廉 : 埃 克 哈 特 (William 
Eckhardt) 粗略 统计 ， 在 截至 公元 1500 年 的 战争 中 ， 大 约 有 370 万 人 死 于 
战争 。 


他 估计 ，16 世 纪 有 160 万 人 死 于 战争 ，17 世 纪 和 18 世 纪 分 别 有 610 万 
人 和 700 万 ; 19 世 纪 为 1940 万 人 。 在 20 世 纪 ， 战 争 死 亡 人 数 达 到 1.097 亿 
人 ， 几 乎 相当 于 1900 年 以 前 所 有 战争 中 死亡 的 人 数 〈 参 见 表 
14.6) 。 忆 站 仅 第 二 次 世界 大 战 死亡 人 数 就 达到 了 5350 万 。 同 样 ， 如 果 
现在 不 是 (有幸?) 避免 了 核 战争 ， 它 所 造成 的 人 员 伤 亡 也 是 引 人 注 目 
的 。 但 是 核 战 争 无 时 无 刻 不 在 准备 之 中 。 截 止 到 1986 年 ， 几 乎 有 7000 个 
核弹 头 ， 其 爆炸 相当 于 180 亿 吨 TNT 炸 药 一 地球 上 平均 每 人 分 得 3.6 
吨 。 电 3 引 一 旦 投入 使 用 ， 这 些 武 器 将 造成 一 场 灾难 ， 其 规模 及 其 后 果 鼎 
类 似 于 和 白垩 纪 晚 期 那 场 灭 绝 了 大 多 数 大 型 忍 龙 物 种 的 毁灭 性 事件 。 


表 14.6 1500 一 1999 年 与 战争 相关 的 死亡 人 数 
年 份 战争 死亡 ( 百 万 ) 每 1000 人 死亡 数 
1500 一 1599 1.6 3.2 














1600—1699 6.1 11.2 





1700—1799 7.0 9.7 





1800—1899 19.4 16.2 





1900—1999 











资料 来 源 : 莱 斯 特 。R.， 布朗 等 ，《1999 年 的 世界 状况 : 世界 观察 研究 所 关于 朝向 可 持续 社会 的 
进步 的 报告 》【《 伦 敦 : 全 球 概览 出 版 社 ，1999 年 ) ， 第 153 页 ; 转 引 自 威廉 。 埃 克 哈 特 ，《 自 公 
元 前 3000 年 以 来 与 战争 相关 的 死亡 》， 载 于 《和 平 倡 议 杂 志 》22， 第 4 号 〈1991 年 12 月 ) : 437 
—443, AR ËR + RH e AHS (Ruth Leger Sivad) ，《198986 年 世界 军事 与 社会 支出 》 (4 
盛 顿 特区 : 世界 的 优先 权 ，1996 年 ) 


小 型 战争 也 会 造成 与 世界 大 战 和 冷战 一 样 的 伤亡 。 从 1900 年 到 20 世 
纪 80 年 代 中 期 发 生 过 大 约 275 次 战争 。 忆 多 在 1945 一 2000 年 之 间 ， 有 9 次 
超过 100 人 死亡 的 地 区 性 战争 ; 在 这 些 战 争 中 ， 平 民 伤亡 超过 了 战斗 人 
员 伤亡 。 朝 鲜 战争 和 越南 战争 造成 的 人 员 伤 亡 分 别 占 到 总 人 口 的 10% 和 
13%。 忆 3 冷战 结束 后 ， 发 生 的 变迁 从 长 远 看 具有 非常 重大 的 影响 。 在 
20 世 纪 90 年 代 ， 全 球 军备 下 降 了 大 约 40%， 各 种 武器 储备 也 有 所 下 降 。 
(2001 年 9 月 11 日 纽约 和 华盛顿 遭受 恐怖 柳 击 之 后 发 动 的 “反恐 战 争 " 也 
许 改变 了 这 种 倾向 。) 战争 变 得 更 加 具有 地 区 性 质 ， 逐 渐 发 生 在 数 国 之 
内 ， 或 者 在 国家 和 各 种 游击 队 之 间 ， 这 种 变化 表明 战争 范围 缩小 了 ( 虽 
然 对 那些 卷 入 战争 的 人 而 言 妨 怖 丝毫 没有 降低 ) 。 且 是 这 些 数 字 表 明 ， 
战争 的 特点 发 生变 化 ， 冲 突 的 数量 却 并 没有 降低 。 波 及 全 球 的 巨变 带 来 
的 紧张 和 错位 将 令 冲 突 更 具 地 方 性 ， 而 且 现 代 武 器 装备 将 令 地 区 性 冲突 
继续 造成 巨大 的 痛苦 。 

















KSEE KA RABE 


20 世 纪 人 类 社会 的 规模 及 其 生产 《与 破坏 ) 力 的 程度 使 得 现代 革命 
对 环境 的 影响 不 仅 是 区 域 性 的 而 且 是 全 球 性 的 。 这 就 是 为 什么 大 多 数 环 
境 对 于 人 类 影响 的 重要 指数 “在 过 去 300 年 同样 呈现 为 几何 级 数 增 














关于 人 类 对 环境 的 影响 ， 大 致 可 以 通过 人 类 社会 对 能 源 的 需求 变化 
加 以 粗略 统计 《参见 表 6.1) 。 这 些 数字 清楚 表明 整个 人 类 的 能 源 消 耗 
在 20 世 纪 增 加 了 许多 倍 。 在 20 世 纪 末 ， 人 类 消耗 的 全 部 能 量 为 新 石器 时 
代 初 期 的 60 000 一 90 000 倍 。 由 于 这 些 变 化 ， 人 类 社会 在 20 世 纪 成 为 影 
啊 整 个 生物 圈 的 主要 因素 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 全 球 土地 的 “将 初级 
生产 力 ”(net primary productivity〉 的 分 配 测 算 表明 ， 其 中 25%， 甚 至 可 
能 高 达 40% 为 我 们 人 类 所 吸收 (参见 第 140 页 )。 





由 于 生物 圈 的 资源 有 限 ， 人 类 以 此 种 规模 利用 能 源 、 资 源 以 及 空间 
不 可 避免 降低 了 其 他 物种 对 资源 的 利用 。 生 物 多 样 性 的 衰退 是 不 可 避免 
的 后 果 。 人 类 与 家 畜 、 兔 子 、 山 羊 和 野草 等 结伴 而 行 ， 毁 灭 或 者 侵占 其 
他 物种 的 栖 奶 地 ， 降 低 了 生物 的 多 样 性 。1966 年 ， 大 约 20% 的 将 椎 动物 
面临 绝种 的 危险 。 忆 8 引 正 如 理 查 德 . 利 基 (Richard Leakey) 所 论证 的 那 
样 ， 现 代 生 物 灭 绝 的 规模 证 明 可 以 与 古生物 学 家 所 知道 的 另外 五 次 灭绝 
事件 相 媲 美 ， 在 这 些 灭 绝 事件 中 ， 至 少 65% 的 海洋 物种 消失 了 。 忆 3 


我 们 将 会 有 足够 的 资源 在 一 个 可 以 接受 的 水 平 上 养活 我 们 人 类 这 个 
物种 吗 ? 在 一 个 世纪 的 时 间 里 让 120 亿 人 吃 饱 是 轻而易举 的 事情 吗 ? 有 
没有 可 能 依靠 生物 医学 的 新 技术 确保 食品 生产 继续 保持 20 世 纪 那 样 的 快 
速 增长 呢 ? 与 此 同时 ， 我 们 有 充分 理由 认为 我 们 正在 接近 某 种 重要 的 极 
限 。 我 们 靠 农田 、 牧 场 和 渔场 养活 自己 。 牧 场 再 也 无 法 增加 许多 ， 而 现 
有 土地 许多 已 经 严重 退化 。 而 且 人 们 一 致 认为 渔业 也 不 会 有 很 大 发 展 。 
与 此 同时 ， 农 业 产量 非常 依赖 增加 灌溉 ， 自 从 1950 年 以 来 ， 可 灌溉 土地 
从 9400 万 公顷 增加 到 2.6 亿 公顷 ， 现 在 提供 我 们 全 部 食品 生产 的 
40%。 上 0 然而 在 许多 地 区 ， 柴 油 动力 水 泵 的 使 用 导致 地 下 水 位 下 降 ， 
其 后 果 表 明 ， 在 这 方面 的 扩张 空间 也 是 有 限 的 。 从 生态 学 上 讲 ， 现 在 的 
情况 是 ， 数 百 万 年 以 来 构造 形成 的 地 下 水 库 正在 数 十 年 间 被 抽空 。 


资源 的 过 度 利 用 只 是 人 类 影响 生物 圈 的 一 个 方面 ， 浪 费 则 是 另 一 方 
面 。 人 类 造成 污染 之 严重 的 最 强 有 力 证 明 在 于 ， 我 们 也 许 会 根本 改变 地 
球 的 大 气 层 。 莱 斯 特 : 布 朗 论证 道 : “农业 革命 改变 了 地 球 的 表面 ， 工 业 
革命 则 改变 了 大 气 层 。" 岂 机 地 球 表面 温度 依赖 在 地 球 大 气 层 内 捕 提 到 的 
阳光 量 以 及 释放 或 反射 到 空间 去 的 阳光 量 的 不 确定 平衡 。 火 星 由 于 没有 
大 气 层 ， 很 少 能 获得 太阳 的 能 量 ， 因 此 异常 寒冷 ， 没 有 生命 。 金 星 因 有 
一 个 具有 温室 效应 的 二 氧化 碳 大 气 层 ， 温 度 高 达 450C ， 异 常 酷 热 ， 生 
命 也 无 法 生存 。 决 定 有 多 少 太 阳 能 保留 在 我 们 地 球 表面 的 重要 (虽然 不 
是 唯一 的 ) 因素 乃 是 大 气 层 的 二 氧化 碳 。 最 后 一 次 冰川 期 的 平均 气温 大 









































约 比 现在 低 9'C， 大 气 中 二 氧化 碳 浓度 大 约 在 190 一 200ppm《 百 万 分 
率 ) 。 到 1800 年 ， 二 氧化 碳 的 水 平 提高 到 280ppm。 当 时 工业 革命 开始 
大 规模 利用 煤 几 和 石油 等 无 机 燃料 ， 极 大 地 增加 了 排放 入 大 气 层 的 二 氧 
化 碳 数量 。 现 在 二 氧化 碳 的 水 平 已 经 达到 了 大 约 350 ppm， 是 冰川 期 的 
两 倍 。 如 果 继 续 保持 排放 二 氧化 碳 的 话 ， 到 2150 年 ， 它 们 就 可 能 再 一 次 
翻番 ， 在 550 一 600 ppm 之 间 。 数 干 万 年 前 的 石炭 纪 储 存在 树木 里 面 然后 
掩埋 在 泥土 中 的 碳 在 数 十 年 间 被 回放 进 了 大 气 层 。 一 般 要 经 历数 百 万 年 
间 的 部 分 碳 循 环 在 若干 个 层面 上 被 加 快 了 。 自 然 过 程 不 能 如 此 快速 吸收 
UKo 


这 种 爆炸 式 兢 排放 实际 上 客 竟 意味 痢 什 么 还 不 太 清 楚 。 大 家 一 致 认 
为 会 导致 气候 变 缓 ， 全 球 温度 已 经 比 20 世 纪 初 更 温暖 。 气 候 变 暖 在 某 些 
地 区 会 增加 生产 能 力 ， 当 然 也 会 产生 东 些 或 好 或 坏 的 全 球 性 影响 。 平 均 
气温 似乎 至 少 上 升 了 20 年 ， 造 成 不 同 寻 常 的 干 热 时 期 ， 也 造成 了 不 同 的 
气候 类 型 。 到 2050 年 气温 增加 2.5'C 〈 这 是 比较 温和 的 估计 ) 等 同 于 最 
后 冰川 时 期 的 全 部 变迁 。 水 的 体积 扩张 将 导致 海平 面 上 升 ， 冰 帽 将 会 融 
化 ， 这 对 世界 低洼 地 区 一 一 太平 洋 岛 国 、 和 荷兰 、 亚 加 拉 以 及 其 他 地 区 将 
会 造成 悲剧 性 后 果 。 气 候 变 上 暖 也 会 影响 到 现存 物种 ， 其 中 某 些 物种 对 于 
人 类 而 言 人 至 关 重 要 的 。 水 稻 不 耐 高 温 ， 因 此 随 大 气候 变 暧 ， 产 量 将 会 有 
Br FR. 142! 


也 许 最 值得 忧虑 的 是 ， 全 球 变 暧 的 不 可 预测 性 。 气 象 学 家 明白 ， 气 
候 系 统 束 像 其 他 许多 混沌 系统 一 样 容易 发 生 突如其来 的 、 急 剧 的 变化 。 
它们 在 一 定时 间 内 的 变化 是 缓慢 的 、 可 预告 的 ， 然 后 就 变 得 不 稳定 ， 坚 
无 征兆 地 转变 为 妨 外 一 种 新 的 状态 。 最 后 冰川 期 的 结束 就 具有 这 种 突然 
变化 的 特点 。 如 果 今 日 气候 变 暖 的 规模 也 有 相似 之 处 ， 我 们 就 不 能 排除 
全 球 气候 会 发 生 茶 种 突如其来 的 质 的 变化 一 一 这 种 情况 可 能 在 一 个 人 的 
一 生 范 围 内 发 生 。 






































生物 多 样 性 的 袁 减 以 及 碳 排放 的 增加 是 人 类 造成 影响 的 最 重要 指 


标 。《 世 界 状况 》 年 报 的 前 项 目 主任 莱 斯 特 : 布 朗 写 到 ， 在 20 世 纪 末 ， 
人 类 行为 的 大 多 数 危 险 影响 显然 表现 在 六 大 领域 ， 饮 用 水 、 牧 场 、 海 洋 
鱼 类 、 和 森林、 生物 多 样 性 以 及 全 球 大 气 。L[43j 最 后 三 大 领域 对 大 多 数 人 
而 言 是 间接 的 ， 因 此 更 容易 受到 忽视 ， 前 三 个 领域 受到 的 影响 比较 明 

显 ， 而 且 从 多 方面 限制 了 对 于 人 类 养活 逐渐 增长 的 人 口 的 能 力 。 难 以 获 
得 饮用 水 威胁 了 数 以 百 万 计 的 人 口 的 健康 ， 阻 碍 了 灌溉 农业 的 增长 潜 

能 。 此 外 ， 对 于 鱼 类 和 牧场 的 利用 似乎 达到 了 最 高 水 平 。[ 和 | 

















20 世 纪 90 年 代 初 在 人 类 对 环境 影响 的 大 规模 统计 中 ， 罗 伯 特 :W. 凯 
次 、 特 纳 二 世 以 及 威廉 :C. 克 拉克 做 了 一 个 有 意思 的 尝试 ， 衡 量 在 若干 
不 同 范围 里 的 人 类 对 环境 的 影响 。 他 们 选取 10 种 基本 的 衡量 人 类 对 环境 
影响 的 指标 ， 测 算 公 元 前 1 万 年 到 1985 年 之 间 的 整体 性 影响 ， 然 后 试图 
确定 每 一 种 变化 在 什么 时 候 分 别 达 到 25%、50% 以 及 最 后 75%; 这 些 数 
字 都 罗列 在 表 14.7 里 。 最 快捷 的 理解 此 表意 义 的 办 法 就 是 要 观察 每 一 种 
影响 在 什么 时 候 达到 其 在 1985 年 水 平 的 50%。 对 于 7 个 变量 而 言 ， 在 
1945 一 1985 年 的 40 年 间 发 生 的 变化 比 之 前 10000 年 更 多 。! 各 ] 至 于 剩 下 的 
三 个 变量 一 一 森林 消失 、 痊 椎 动物 灭 绝 以 及 大 气 层 碳 排 放 一 一 所 有 变化 
的 50% 都 发 生 在 20 世 纪 中 叶 以 后 。 表 6.1 告 诉 我 们 人 类 使 用 能 源 的 类 似 历 
史 。 从 编 年 史 角 度 看 ，20 世 纪 仅 为 历史 的 一 个 小 片段 ， 但 是 其 所 见证 的 
转型 的 规模 却 超过 了 过 去 全 部 的 人 类 历史 。 

















表 14.7 公元 前 1 万 年 至 20 世 纪 80 年 代 中 期 人 类 引发 的 环境 变迁 


转型 的 类 型 四 分 位 值 ( 与 1985 年 相 比 ) 





50% 
森林 消失 的 地 区 1850 
陆地 峭 椎 动物 的 多 样 性 1880 
取水 量 1955 


人 口 规 模 1950 

















DAP 1920 

硫 释放 1960 

磷 释 放 1975 

ARE 1975 

铅 释放 1950 

四 氧化 碳 生产 1960 
资料 来 源 : 罗伯特 。W， BR. B. L 特 纳 二 世 和 威廉 。0.， 克拉 克 ，《 大 转型 》， 载 于 《人 类 


行为 造成 的 地 球 变 化 : 过 去 300 年 生物 圈 的 全 球 性 和 区 域 性 变化 》，B。L。 特 纳 二 世 等 主编 ( 剑 
He: 剑桥 大 学 出 版 社 ，1990 年 ) ， 第 7 页 





























在 20 世 纪 的 进程 中 ， 人 类 造成 的 变迁 如 此 重大 、 如 此 迅速 、 如 此 广 
泛 ， 以 至 于 迫使 我 们 再 一 次 将 人 类 历史 视 为 生物 疾 历 史 的 一 个 综合 的 组 
成 部 分 。 本 章 收 集 的 统计 数字 使 我 们 对 于 变迁 的 范围 和 速度 留 下 了 某 种 
印象 。 但 是 它们 不 能 让 我 们 看 清 任何 长 远 后 果 ， 而 只 是 给 我 们 留 下 一 个 
印象 ， 好 像 什么 庞大 的 东西 在 做 高 速 运动 。 也 许 这 正 是 我 们 简短 地 考察 
20 世 纪 有 历史 中 节令 人 忧虑 的 事情 一 一 我 们 担心 这 就 像 低速 运动 的 交通 事 
故 。 变 迁 能 够 持续 加 速 而 不 对 人 类 社会 以 及 整个 生物 团 造 成 危险 后 果 
吗 ? 作为 现代 章 命 的 男 一 面 的 惊人 的 创造 性 将 会 导致 与 自然 环境 的 比较 
稳定 、 比 较 可 持续 的 关系 吗 ? 下 一 半 将 从 几 个 不 同 的 尺度 考察 未 来 的 可 
能 性 ， 其 实 就 是 要 从 考察 这 些 问 题 开始 。 




















本 章 小 结 


20 世 纪 发 生 的 变迁 无 论 从 何 种 角度 看 都 比 此 前 人 类 历史 上 的 变迁 更 
为 剧烈 。 随 着 现代 革命 大 踏步 前 进 ， 生 产 力 突 飞 狐 进 ， 工 业 化 枢纽 地 区 
的 生活 水 平 扶 摇 直 上 ， 因 为 政府 和 丙 业 机 构 开 始 将 其 民众 在 物质 上 的 满 
意 程 度 视 为 一 个 繁 采 的 资本 主义 社会 的 关键 。 但 是 在 枢纽 地 区 以 外 ， 现 
代 革 命 的 影响 大 抵 上 是 破坏 性 的 。 在 这 些 地 方 ， 传 统 的 生活 方式 以 及 建 
筑 其 上 的 安全 感 ， 正 如 统治 这 些 地 区 的 国家 一 样 几乎 被 破坏 殖 尽 。20 世 
纪 中 叶 的 社会 主义 国家 寻求 赶 超 资 本 主义 的 经 济 和 军事 成 就 ， 同 时 力图 
避免 资本 主义 不 可 避免 的 不 平等 。 但 是 它们 既 没 有 赶 上 它们 的 对 手 ， 也 
没有 创造 另 一 种 吸引 人 的 社会 制度 。 同 样 引 人 注 目的 是 人 类 对 于 生物 图 
的 影响 比 任 何 时 代 都 更 加 迅速 地 增加 。 在 21 世 纪 初 ， 人 类 社会 开始 对 于 
整个 生物 图 产生 影响 ， 有 越 来 越 明确 的 证 据 表 明 ， 人 类 开始 生活 在 可 持 
续 界 限 的 边缘 。20 世 纪 历 史 的 变迁 加 速 和 范围 拓展 也 许 是 最 令 人 吃 慰 
的 ，《〈 对 于 同时 代 人 而 言 ) 也 是 最 令 人 慌 怖 的 。 如 今 人 对 生物 圈 的 影响 
以 及 对 于 其 他 人 的 影响 是 十 分 重大 的 ， 以 至 于 20 世 纪 的 变迁 将 会 是 这 个 
星球 历史 上 十 分 突出 的 现象 。 


延伸 阅读 


AVR. 麦克 尼 尔 的 《太阳 底下 的 新 鲜 事 》 (2000 年 ) ASCH oe AE 
布 斯 鲍 姆 的 《极端 的 年 代 》 (1994 年 ) 提供 了 相互 参照 的 导论 : 前 者 集 
中 于 生态 问题 ， 后 者 集中 于 一 般 的 历史 主题 。 曼 努 埃 尔 : 卡 斯 特 尔 斯 的 
《信息 时 代 : 经 济 、 社 会 和 文化 》 GEF, 1996—1998) Æ— Ph 
颇具 野心 的 尝试 ， 欲 就 20 世 纪 末 的 变迁 进行 理论 概括 。B. 工 . 特 纳 二 世 等 
主编 的 《人 类 行为 造成 的 地 球 变 化 》 (1990 年 ) 试图 将 人 类 对 环境 的 影 
啊 加 以 量化 ， 而 莱 斯 特 :布朗 等 主编 的 每 年 一 卷 的 《世界 状况 》 (1984 
年 一 一 ) 则 提供 了 生态 学 统计 数字 。 戴 维 . 赫 尔 德 (David Held) 的 《全 














球 变迁 》 〈1999 年 ) 对 全 球 化 做 了 面面俱到 的 讨论 ， 而 保罗 :哈里 森 的 
《深入 第 三 世界 》 (1992 年 ) 对 第 三 世界 的 生活 现状 提出 了 许多 深刻 见 
解 。 保 罗 : 肯 尼 迪 的 《为 21 世 纪 做 准备 》 (1994 年 ) 则 考察 了 许多 长 期 
趋势 。 
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第 6 部 
未 来 面面观 


第 15 章 
未 来 


本 书 是 从 宏观 的 结构 以 及 广 变 的 时 间 斥 度 开 始 的 。 但 是 它 的 焦点 却 
逐渐 缩小 一 一 最 初 是 一 个 星球 ， 然 后 是 一 个 物种 ， 最 后 是 这 个 物种 历史 
上 的 一 个 世纪 。 现 在 我 们 在 展望 未 来 的 时 候 必须 再 回 到 原先 的 时 空 范 
围 。 








思考 未 来 


我 们 所 处 的 情形 完全 就 像 在 黑夜 里 驾驶 一 辆 汽车 ， 高 速 行驶 在 
高 低 不 平 、 沟 沟 坎 坎 的 地 界 ， 不 远 处 还 有 峭壁 悬崖 。 即 便 是 微弱 和 
RAR Ay ROI, Wa or see Ree eZ, H 


WAAR EYE AEE Reo PARRA E . 


不 仅 因为 我 们 的 知识 不 够 。 某 些 19 世 纪 科 学 家 相信 现实 世界 是 决定 
论 的 、 可 以 预言 的 。 他 们 认为 如 果 我 们 对 于 周围 每 一 个 事物 的 位 置 和 运 
动 有 足够 的 知识 ， 我 们 惑 能 明确 地 预言 未 来 。 现 在 清楚 了 ， 人 情况 并 非 如 
此 。 量 子 物理 学 表明 ， 现 实 的 本 质 束 是 不 可 预言 的 。 从 最 小 的 层次 看 ， 
现实 总 有 不 其 明确 的 地 方 。 似 乎 我 们 总 是 不 能 明确 地 测定 亚 原 子粒 子 的 
运动 。 似 乎 它们 在 茶 种 意义 上 从 时 间 和 空间 上 被 抹 去 了 似 的 ， 因 而 我 们 
所 能 做 的 就 是 测度 它 在 茶 个 特定 时 间 和 空间 上 的 可 能 性 。 这 种 类型 的 不 
可 预言 我 们 经 党 描 述 为 混沌 ， 因 为 混沌 理论 表明 ， 数 以 亿 计 的 微小 的 不 
确定 性 能 够 通过 漫长 的 因 采 链 而 逐渐 累积 起 来 ， 以 全 于 在 人 类 所 生活 的 











大 范围 历史 上 创造 大 范围 的 不 可 预言 性 。 在 20 世 纪 90 年 代 ， 初 步 的 数学 
证 明 发 现 ， 混 沌 的 行为 方式 还 不 仅 是 出 于 无 知 或 者 不 确定 性 : 它 就 是 事 
物 的 本 来 面目 。 即 使 变迁 是 按照 明确 的 、 决 定论 的 规则 而 发 生 ， 我 们 也 
根本 不 能 以 足够 的 准确 性 知道 变迁 的 起 点 ， 从 而 精确 地 预告 未 来 的 动 
问 。 因 此 ， 即 使 现实 是 决定 论 的 ， 也 未 必 能 够 预言 未 来 。 











但 是 还 有 第 二 种 不 确定 性 。 理 解 了 一 种 特定 事物 如 何 工作 ， 也 许 无 
助 于 我 们 预言 当 它 与 其 他 事物 结合 在 一 个 更 大 的 系统 里 面 之 后 它 的 行为 
方式 。 即 使 不 同 因素 相互 作用 的 系统 似乎 是 按照 革 种 必然 的 法 则 发 生 作 
用 的 ， 我 们 也 不 能 通过 了 解 它们 的 各 组 成 部 分 如 何 工作 ， 而 简单 地 推演 
出 此 种 作用 如 何 发 生 。 了 解 氧 气 和 氧气 并 不 增加 我 们 更 多 关于 由 两 者 结 
合 形成 的 水 的 知识 。 国 ] 理 查 德 . 索 莱 (Richard Solé) 和 布 赖 恩 . 古 德 温 
(Brian Goodwin) 评论 道 : “由 于 混沌 性 ， 初 始 条 件 的 敏感 性 使 得 对 其 
动力 学 难以 做 出 预言 ， 由 于 突变 性 ， 观 察 者 一 般 不 可 能 根据 对 其 部 分 和 
相互 作用 来 理解 非 线性 系统 的 行为 方式 。 避 ] 

我 们 已 经 看 到 ， 这 两 种 类 型 的 不 可 预言 性 在 进化 和 人 类 历史 上 起 到 


的 作用 。 多 种 可 能 的 未 来 与 同样 自然 选择 和 文化 变迁 的 规律 都 是 可 以 与 
其 相 协调 的 。 因 此 在 某 种 程度 上 ， 变 迁 的 最 终结 果 总 是 开放 的 。 











图 15.1 从 月 亮 上 看 地 球 升 起 
这 张 著名 的 照片 于 1968 年 12 月 摄 于 阿波 罗 8 号 宇宙 飞船 。 这 成 为 我 们 逐渐 意识 到 人 类 的 统一 性 和 
脆弱 性 的 有 力 象 征 。 威 廉 。 安 德 斯 William Anders) 当时 是 执行 此 次 飞行 的 三 名 宇航 员 之 
一 ， 可 能 实际 上 就 是 他 拍摄 了 这 张 照片 。1998 年 ， 他 在 一 次 采访 中 说 : “从 月 亮 看 地 球 ， 看 到 
的 各 种 景象 都 会 导致 人 类 、 其 政治 领袖 、 环 境 领袖 以 及 公民 认识 到 ， 我 们 真 的 拥挤 在 一 个 晶莹 
透彻 的 小 星球 上 ， 我 们 应 当 善 待 它 ， 也 应 当 善 待 我 们 自己 ， 否 则 我 们 就 不 能 长 久 地 待 在 这 
里 。” 正 如 弗 雷 德 。 施 皮尔 所 指出 的 那样 ， 地 球 升 起 的 图 片 还 提供 了 人 类 描述 现实 的 脆弱 性 的 
反讽 式 象 征 ， 因 为 究竟 是 谁 、 什 么 时 候 拍摄 的 这 张 照片 ， 三 名 宇航 员 的 说 法 实际 上 是 自 相 矛盾 
的 。【[ 弗 雷 德 。 施 皮尔 ，《 阿 波 罗 8 号 地 球 升 起 照片 》，2000，http: 
//www. i20. uva. NI/inhoud/gig/Apol 10%208%20US. pdf (accesed April 2003) ] 。 该 照片 获 
美国 宇航 局 惠 允 使 用 





过 去 和 未 来 之 间 存 在 真正 的 差别 ， 这 就 使 得 预言 成 为 一 种 危险 的 游 
戏 。 彼 得 .斯 特 恩 斯 列 出 了 某 些 美国 在 20 世 纪 所 做 的 惊人 的 失败 的 预 
言 ， 提 醒 我 们 预言 是 多 么 的 危险 : “超声 波 闹 钟 发 出 电 脉冲 直接 进入 大 
脑 ， 叫 醒 你 起 床 〈1955 年 ) ;电子 大 脑 决 定 谁 跟 谁 结婚 ， 缔 结 美满 婚姻 
(1952 年 ) ; 只 有 10% 的 人 需要 工作 ， 其 余 的 人 领 工钱 却 不 工作 (1966 


年 和 现在 ) ;在 不 到 数 十 年 的 时 间 里 ， 传 染病 和 心脏 病 都 会 消失 《又 是 
1966 年 ， 显 然 这 一 年 是 乐观 的 技术 专家 年 ) 。 半 和 L 因 为 这 些 原因 ， 历 史 
学 家 一 般 都 完全 拒绝 思考 未 来 。R. GAEE (Collinwood) 曾 严 肃 地 
写 道 :“ 历 史学 家 的 工作 就 是 要 知道 过 去 而 不 是 未 来 ， 不 管 什么 时 候 历 
史学 家 宣称 能 够 在 未 来 还 没有 发 生 之 前 就 决定 未 来 ， 我 们 就 会 肯定 知 

道 ， 历 史 的 基本 观念 搞 错 了 。” 岂 | 











我 们 虽然 要 小 心 谨慎， 但 是 不 能 完全 拒绝 尝试 预言 未 来 的 挑战 。 至 
少 有 两 种 情形 我 们 能 够 而 且 必 须 尝 试 预告 。 首 先 ， 当 我 们 在 探讨 那些 绥 
慢 的 或 简单 变迁 的 实体 时 。 存 在 不 同 层级 的 开放 性 结局 ， 因 为 即使 混沌 
一 般 而 言 其 不 可 预言 性 也 是 局 限 在 一 定 范围 里 的 。 因 而 在 某 些 过 程 、 在 
某 些 范围 内 ， 变 迁 是 足够 简单 的 、 容 易 预 见 的 。 这 古 从 前 决定 论 者 认为 
一 切 变迁 所 具有 的 那些 变迁 类 型 。 例 如 ， 化 学 家 一 般 能 够 准确 预见 一 定 
量 的 简单 化 学 品 在 一 定 温度 下 混合 会 造成 怎样 的 结果 。 这 并 不 意味 着 预 
言 是 一 件 容易 的 事情 ， 但 是 如 果 我 们 非常 认真 地 思考 ， 有 时 候 我 们 做 出 
预言 还 是 有 可 能 的 。 我 们 发 射 一 颗 炮 弹 ， 炮 弹 轨 迹 大 致 上 是 可 以 预测 
的 ; 对 于 冉 手 而 言 ， 应 当 和 掌握 弹 道 数学 ， 因 为 这 将 决定 战斗 成 败 。 决 定 
论 思维 在 变迁 比较 缓慢 的 时 候 也 是 极为 有 效 的 。 对 于 这 些 过 程 而 言 ， 此 
刻 似乎 是 在 延伸 ， 一 直达 到 我 们 所 思考 的 未 来 。 一 次 呼吸 的 起 伏 可 能 持 
续 不 过 一 两 秒 钟 ， 但 是 沧海 变 桑 田 却 要 几 百 万 年 。 因 此 ， 我 们 多 少 可 以 
确切 地 说 ， 珠 称 朗 玛 峰 在 未 来 1000 年 的 时 间 里 仍然 会 答 立 在 那里 。 




















当 我 们 要 处 理 茶 些 复杂 过 程 ， 其 后 果 对 于 我 们 公关 重要 并 且 我 们 还 
能 够 对 其 施加 茶 种 影响 的 时 候 ， 也 值得 我 们 去 认真 思考 未 来 。 购 买 哪 只 
股票 、 投 注 哪 匹 赛 马 ， 就 是 很 好 的 例证 。 这 些 都 不 是 决定 论 过 程 ， 因 
此 ， 我 们 不 能 像 枪手 预言 其 弹道 一 样 确切 地 做 出 预言 。 但 它们 的 解决 绝 
非 完 全 开放 的 。 如 果 结 局 果真 是 随意 的 ， 那 么 尝试 预言 束 是 徒劳 无 功 ; 
掷 硬币 就 是 最 合乎 理性 的 决定 方式 。 但 是 ， 在 我 们 关注 的 系统 中 只 要 有 
哪怕 一 点 点 的 可 预测 性 ， 也 值得 我 们 去 认真 思考 未 来 将 会 怎样 一 一 我 们 
吴 边 不 乏 这 类 情形 。 在 处 理 这 类 情形 的 时 候 ， 预 言 就 成 了 一 个 百分比 的 




















游戏 。 那 些 仔 细 思 考 各 种 类 型 的 可 能 变迁 的 人 们 经 过 一 段 时 间 就 会 用 
现 ， 与 那些 根本 不 做 任何 努力 的 人 们 相 比 ， 他 们 的 预测 多 少 有 一 些 成 
功 。 有 些 赌 博 确 实 忆 了 钱 。 在 此 情形 下 ， 为 预测 付出 的 努力 确实 重要 而 
且 相 当 重 要 。 有 动物 必须 不 断 预 测 发 现 茶 个 特定 地 方 驮 藏 痢 危 险 的 捕食 者 
的 可 能 性 。 那 些 预 测 成 功 的 动物 就 存活 下 来 ， 不 成 功 的 束 补 淘汰 了 ; 通 
过 这 种 方式 ， 大 多 数 物种 的 基因 遗传 里 残 植 入 了 这 种 预测 的 技能 。 我 们 
一 直 需 要 做 出 一 些 重大 选择 ， 即 使 这 些 选择 的 结果 既 非 决定 论 也 非 完 全 
随意 的 。 因 此 ， 毋 良 悚 奇 ， 全 部 人 类 社会 的 许多 职业 都 是 以 预测 为 基础 
的 一 一 想 想 看 ， 星 相 家 、 股 票 经纪 人 、 职 业 赌 徒 、 气 象 预报 员 ， 还 
A... BURR. 


做 出 这 两 类 了 预测， 并且 尽 可 能 做 出 预测 ， 乃 是 动物 一 贯 的 做 法 ， 不 
党 是 捕食 的 老鹰 还 是 购买 股票 的 投资 者 。 实 际 上 ， 没 有 预测 就 没有 行 
动 。 对 预测 有 正确 的 认识 ， 那 么 它 就 像 呼 吸 一 样 不 可 或 缺 。 




















从 大 历史 的 尺度 思考 未 来 ， 我 们 会 面临 着 这 两 种 类 型 的 预测 。 本 章 
将 开始 讨论 大 约 100 年 以 后 的 近期 未 来 。 在 这 个 尺度 内 ， 变 迁 是 复杂 
的 、 不 稳定 的 ， 但 是 我 们 没有 理由 认为 它 是 任意 的 。 此 外 ， 我 们 必须 在 
这 个 尺度 内 进行 预测 ， 因 为 我 们 的 预测 将 影响 到 我 们 的 行为 ， 而 我 们 的 
行为 义 将 影响 到 我 们 孩子 以 及 孩子 的 孩子 的 生活 。 因 此 ， 演 试 预测 下 一 
个 世纪 的 状况 是 一 个 十 分 重要 的 工作 。 在 “中 期 未 来 "” 也 就 是 数 百年 到 
数 干 年 过 程 中 ， 要 真正 预测 我 们 人 类 这 个 物种 是 几乎 不 可 能 的 。 我 们 对 
这 个 时 间 斥 度 很 难 发 生 影响 ， 而 且 未 来 存在 诺 多 可 能 性 。 我 们 所 能 预言 
的 极为 有 限 ， 以 至 于 不 值得 做 很 多 努力 。 然 而 我 们 转 而 考察 遥远 的 未 
来 ， 转 而 考察 更 大 的 时 间 矿 度 和 更 大 的 对 象 ， 例 如 整个 星球 或 者 银河 系 
甚至 整个 宇宙 的 时 候 ， 预 言 义 变 得 比较 容易 了 。 这 是 因为 在 这 些 矿 度 
里 ， 我 们 是 在 研究 比较 缓慢 、 比 较 可 预测 的 变迁 ， 因 此 ， 决 定论 思维 再 
度 进 入 这 个 范围 。 即 使 在 这 里 也 没有 什么 确定 性 可 言 ， 但 是 可 能 性 的 范 
围 缩小 了 。 

















近期 未 来 


“事情 发 展 得 很 慢 ， 我 们 起 先 都 没有 注意 到 。” 让 一 一 玛丽 解 
释 道 ，“ 在 一 开始 生病 的 时 候 ， 你 不 知道 它 会 伤 人 。 只 是 到 你 不 会 
走路 的 时 候 你 才 意 识 到 自己 真 的 生病 了 。 当 我 们 看 见 土 地 干 泗 了 ， 
我 们 才 知 道 需要 做 一 些 什 么 。 但 是 我 们 不 知道 怎样 去 做 。” Lik 
——i4in ° ER (Jean-Marie Sawadogo，55 岁 ， 住 在 布 基 纳 法 
索 首 都 瓦 加 杜 十 附近 的 一 家 之 长 ) ] 


我 们 现在 称 之 为 斐 利 乌 斯 (Pheleus) 平原 (柏拉图 的 阿 提 卡 家 
乡 ) 的 地 方 曾经 一 度 为 肥沃 的 土壤 所 履 盖 ， 山 上 林木 繁茂 ， 至 今 还 
残存 一 些 遗 迹 。 我 们 现在 有 的 山坡 只 能 养 蜂 。 但 是 不 久 以 前 人 们 还 
能 砍伐 树木 ， 适 合 于 建造 大 量 建筑 屋顶 ， 木 材 漂 流 工 还 有 活 儿 和 干 。 
当时 还 有 许多 人 工种 植 的 高 大 乔木 可 供 野 兽 栖 息 ， 土 地 每 年 都 
从 “来 自 宙斯 的 水 ” 获 益 ， 而 不 是 像 今天 这 样 任 雨 水 冲 过 贫 辣 的 大 
地 流入 海洋 。 丰 富 的 养分 为 土壤 所 吸收 ， 储 存在 地 层 里 。 地 执 高 的 
地 区 吸纳 湿 气 ， 渗 入 山谷 ， 因 而 各 地 都 有 丰富 的 泉水 和 河流 。 直 到 
今天 还 能 看 见 泉 水 沈 边 遗留 的 圣地 。 与 从 前 的 土地 相 比 ， 现 在 剩 下 
的 就 像 一 具 久 病 缠 身 的 髓 咀 。 肥 沃 的 柔软 的 土地 已 经 被 带 走 了 。 只 
剩 下 这 个 地 区 的 一 个 骨架 。 


一 个 世纪 的 尺度 是 集 略 性 的 ， 因 为 它 将 是 由 我 们 现在 还 在 世 的 人 一 
起 参与 完成 的 ， 还 将 影响 到 我 们 的 孩子 一 碰 和 孙子 一 非 。 如 果 我 们 还 想 
将 这 个 世界 传递 到 我 们 后 代 手 中 ， 那 么 我 们 必须 在 这 个 尺度 内 认真 思 
考 。 此 外 ，20 世 纪 日 益 加 速 的 转型 使 我 们 要 是 不 去 按照 这 样 的 尺度 丰 
未 来 ， 那 么 在 社会 上 和 政治 上 束 部 是 极其 不 负责 任 的 ， 因 为 事物 会 很 快 
发 生变 迁 。 除 此 之 外 ， 在 这 个 尺度 内 ， 政 治 意愿 和 创造 性 与 预测 一 样 具 
有 重大 意义 。 因 此 我 们 的 预测 本 号 束 会 创造 未 来 。 我 们 必须 离开 现代 的 
创造 故事 一 会 儿 ， 让 我 们 部 去 做 其 下 一 篇 章 的 集体 作者 。 














但 是 在 这 个 尺度 内 的 预测 是 极其 困难 的 ， 就 像 预 测 天 气 而 不 是 预测 


一 条 导弹 的 轨道 一 样 。 为 了 更 好 地 进行 这 个 百分比 的 游戏 ， 我 们 必须 首 
先 回顾 前 几 章 所 述 的 辱 干 大 趋势 ， 因 为 就 像 地 质 学 过 程 一 样 ， 这 些 趋 势 
很 可 能 影响 到 至 少 不 远 的 将 来 。 不 过 ， 我 们 同样 也 必须 认识 到 这 些 趋势 
可 能 也 会 改变 方 回 ， 或 者 出 现 突然 的 、 随 意 的 逆转 。 我 们 需要 训练 我 们 
的 思维 方式 ， 以 便 我 们 对 未 来 的 描述 接近 事实 。 现 在 出 现 了 一 门 学 科 叫 
未 来 学 ， 最 早 是 为 了 预测 第 二 次 世界 大 战 期 间 的 技术 发 展 ， 现 在 则 试图 
展示 未 来 的 景观 ， 主 要 集中 于 研究 技术 、 军 事 产 品 LiKe FRA 
(Herman Kahn) 1966 年 的 著作 ，《 论 热 核 战争 》j」 以 及 生态 的 影响 
[正如 多 内 拉 : 梅 多 斯 (Donella Meadows) 和 她 在 麻 省 理工 学 院 的 同事 
在 1972 年 所 著 《 增 长 的 极限 》] 。 风 但 是 ， 某 些 模式 不 可 不 谓 老 到 ， 但 
是 构建 这 些 模 型 的 人 ， 从 股票 经 纪 人 到 气象 学 家 都 知道 他 们 最 大 的 希望 
就 是 比 他 们 对 手 的 猜测 的 百分比 略微 高 一 点 儿 。 因 此 ， 真 正 未 来 学 的 基 
本 规则 是 〈1) 寻找 最 主要 的 趋势 ， 分 析 它 们 的 走势 ; 〈2) 构建 模型 ， 
说 明 不 同 的 趋势 如 何 相 互 作用 ;，(3) 警惕 各 种 相反 的 趋势 或 者 其 他 因 
素 ， 防 止 它 们 可 能 算 改 或 阻碍 长 期 趋势 和 简单 模式 所 启发 的 预测 。 除 此 
之 外 ， 我 们 所 能 做 的 就 是 要 做 好 准备 ， 很 可 能 我 们 的 许多 预测 都 会 沙 
空 。 这 倒 不 见得 是 对 未 来 学 提出 太 多 要 求 ， 但 是 预测 总 比 无 所 事 事 要 
好 ， 就 像 在 跑道 边 研究 赛马 体形 总 比 抛 人 硬币 要 好 。 从 长 远 看 ， 如 果 你 研 
究 体 形 ， 那 么 到 头 来 赚 的 钱 就 会 更 多 。 


我 们 在 前 一 章 摘 述 的 某 些 趋势 ， 包 括 变 迁 本 身 提 速 加 快 ， 是 令 人 担 
忧 的 。 克 莱 夫 : 庞 廷 在 其 名 著 《 世 界 的 绿色 历史 》 (1992 年 ) 四 中 一 直 
为 这 些 焦虑 所 困扰 。 在 该 书 第 一 章 里 ， 庞 廷 讲述 了 全 部 人 类 历史 的 一 个 
惊人 的 冤 言 ， 那 是 从 拉 帆 努 伊 岛 ， 一 个 地 球 上 遥远 的 地 方 的 历史 上 得 到 
的 一 个 帘 言 。 该 岛 位 于 太平 洋 ， 智 利 以 西 3500 和 干 米 ， 离 它 最 近 的 有 人 拓 
住 的 地 方 是 皮特 卡 恩 岛 ， 距 离 它 的 西 面 有 2000 千 米 。 西 方 人 又 称 之 为 复 
活 节 岛 ， 因 为 第 一 次 遇 到 该 岛 的 欧洲 人 是 1722 年 复活 节 那 天 一 盘 艾 伦 娜 
号 和 荷兰 船上 的 水 手 。 艾 伦 娜 的 船员 在 该 岛 发 现 了 3000 人 ， 住 在 简陋 的 小 
屋子 或 者 洞穴 里 。 他 们 似乎 不 断 为 争夺 岛 上 稀有 的 食物 资源 而 争战 。 总 















































之 ， 似 乎 那 是 一 个 极为 贫 兰 的 地 方 。 然 而 造访 者 也 发 现 了 大 约 600 多 尊 
石像 ， 每 章 都 局 达 6 米 以 上 。 这 些 石像 精 雕 细 琢 ， 十 分 美丽 ， 许 多 头顶 
LIRA RS (Topknot， 有 的 重 达 10 吨 ) 。 有 雕刻、 运输 和 安装 这 些 肉 像 
背 定 需要 极为 熟练 的 技术 和 管理 能 力 ， 但 是 没有 迹象 表明 在 18 世 纪 复 活 
节 骂 上 的 居民 懂得 这 些 技巧 。 此 外 ， 很 难 理解 在 如 此 贫 将 的 环境 下 如 何 
能 够 养活 一 个 从 事 如 此 重大 工程 的 社会 。 在 18 世 纪 ， 岛 上 仪 有 一 种 野生 
树木 ， 一 种 野生 灌木 。〔 野 生 树 木 到 20 世 纪 已 经 灭绝 ， 但 是 后 来 从 保存 
该 树种 的 瑞典 植物 园 中 重新 引种 。) 唯一 的 动物 食品 似乎 只 有 鸡 ， 因 为 
马上 居民 没有 网 ， 无 法 捕 鱼 。 








运用 现代 技术 ， 例 如 研究 花粉 遗存 ， 帮 助 考 古 学 家 重 构 古 代 环 境地 
貌 ， 我 们 部 分 解 开 了 复活 节 岛 之 谜 ， 一 个 莫 衣 的 故事 从 此 得 以 披露 。 人 
类 移居 复活 节 岛 发 生 在 全 新 世 时 代 人 类 问 太 平 洋 ， 也 就 是 第 四 世界 区 的 
最 后 阶段 。 (或 许 还 有 更 早 来 自 南 美的 居民 ， 但 是 尚未 得 到 证 明 。) 大 
约 1500 年 以 前 ， 有 二 三 十 位 船民 来 到 该 驴 定 大， 他 们 来 自 蕊 尔 奎 茸 斯 
(Marquesas) 品 ， 也 束 是 今天 的 法 属 波利尼西亚 。 复 活 节 马 面 积 小 ， 
资源 有 限 ， 要 在 岛 上 殖民 并 非 易 事 。 该 岛 长 仅 22.5 干 米 ， 宽 不 过 11 干 
米 。 没 有 原 产 的 哺乳 动物 ， 周 围 海域 的 鱼 群 也 很 有 限 。 定 居 者 之 来 了 
鸡 、 鼠 。 他 们 不 和 久 发 现 ， 他 们 习惯 食用 的 农作物 ， 如 蓝 蔬 科 块 苍 、 注 
L, FEMMES, RAPS Pewee EAR eee. WEAH 
WEBCAM EAS BD) 0 WÄ ee Se EES BET TCE RAS IN 
FETT © ZARR, AIER KL. 























过 了 一 段 时 间 ， 人 口 增加 了 ， 一 些 各 自 独 立 的 村 庄 出 现 了 ， 过 布 于 
整个 名 上 。 村 庄 和 村 庄 首 领 之 间 的 竞争 兽 经 采取 战争 方式 ， 但 是 也 有 很 
现代 的 方式 竞相 建造 纪念 性 建筑 。 早 在 公元 700 年 ， 村 民 们 开始 建造 
巨大 的 石头 庭院 或 叫 奥 胡 斯 Cahus) ， 树 起 了 雕像 。 它 们 可 能 是 纪念 活 
着 的 或 者 死去 的 地 方 首 领 ， 因 为 有 的 还 有 坟 鞭 。 类 似 的 纪念 物 在 波 利 尼 
西亚 各 地 也 有 发 现 ， 但 是 都 没有 复活 节 岛 那样 高 大 。 随 着 这 些 社会 的 繁 
采 ， 经 济 的 和 政治 的 贵族 制度 形成 了 ， 昌 民 的 管理 和 技术 水 平 也 提高 





了 。 许 多 奥 胡 斯 似乎 与 星星 结 成 了 东 种 关系 ， 这 表明 他 们 懂得 天 文学 知 
识 ， 可 以 推 斯 他 们 是 海洋 民族 的 后 代 。 这 些 岛 氏 甚 全 创造 了 东 种 简单 的 
Ls 








考古 学 家 要 解答 的 谜团 主要 是 ， 这 些 雕 像 是 如 何 运输 并 安置 到 位 
的 。 似 乎 它们 是 放 在 树干 做 的 深 木 上 运送 来 的 。 到 大 约 500 年 前 ， 岛 上 
大 民 增 加 到 了 大 约 7000 人 ， 村 庄 之 间 的 苋 争 十 分 激烈 。 建 造 和 运输 越 来 
越 多 的 雕像 意味 痢 越 来 越 多 的 树木 让 到 砍伐 一 一 直到 最 后 一 棵 树木 被 砍 
fil. FESR RRS. EMR Abit a EE Re ER, HK 
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还 导致 土壤 遭受 侵蚀 ， 地 力 和 作物 产量 都 下 降 了 。 鸡 成 了 沫 谱 中 的 头等 
美味 。 人 们 落得 为 鸡 草 造 石 头 堡 垒 而 约 尽 心机 ， 他 们 畸形 地 捍卫 鸡 舍 ， 
甚至 不 惜 为 之 流血 打仗 。 因 为 动物 捍 白 缺乏 而 吃 人 的 情况 时 有 发 生 。 由 
于 不 再 围 纸 建 造 雕 像 举行 仪式 ， 政 治 结构 也 被 摧毁 了 。 实 际 上 古老 的 传 
统 彻 懈 消 亡 了 ， 以 至 于 两 个 世纪 后 ， 居 民 们 已 经 不 知道 鸟 上 的 过 去 以 及 
雕像 的 意义 了 。 上 总之， 在 政治 和 经 济 兑 搜 的 驱动 下 ， 人 和 人口 增长 和 资源 消 
耗 ， 从 而 导致 环境 和 社会 的 突然 朋 演 。 



































这 个 故事 最 为 可 怕 的 一 面 是 岛 民 及 其 领袖 肯定 是 目睹 了 这 一 切 的 有 友 
生 。 他 们 肯定 知道 ， 他 们 砍 挥 最 后 一 批 树木 的 时 候 ， 他 们 正在 毁灭 他 们 
目 己 的 未 来 ， 虹 灭 他 们 儿孙 的 未 来 。 但 是 他 们 还 是 把 树 砍 倒 了 。 在 我 们 
思考 人 类 历史 的 更 大 的 轨迹 时 ， 拉 帕 努 伊 咏 是 否 是 一 个 合适 的 比喻 呢 ? 
毕竟 在 一 定时 期 的 迅速 变迁 造成 了 环境 退化 ， 不 论 是 因为 石器 时 代 巨 型 
土壤 动物 的 灭绝 ， 还 是 因为 公元 前 3000 年 美 索 不 达 米 亚 地 区 或 者 1000 年 
前 玛雅 土地 过 度 汶 讶 所 导致 的 ， 都 是 人 类 历史 上 一 再 发 生 的 主题 。 














前 一 章 所 描述 的 趋势 与 拉 则 努 伊 品 历史 有 痢 令 人 堪忧 的 相似 之 处 。 


随 着 全 球 不 平等 的 加 剧 ， 资 源 消耗 的 数量 直线 上 升 ， 以 支撑 现代 资本 主 
义 社会 的 巨大 等 级 结构 。 现 代 社 会 有 自己 的 竞争 性 纪念 物 。 从 水 到 树木 
的 资源 消耗 的 速度 比 再 生 的 速度 更 快 ， 从 塑料 到 碳 排放 的 垃圾 随意 处 置 
的 速度 比 它们 能 够 为 生态 循环 所 吸收 的 速度 更 快 。 然 而 人 口 持续 增长 ， 
全 世界 的 政治 家 都 在 论证 必须 保持 经 济 持续 增长 ， 甚 至 要 加 速 增长 ， 以 
便 能 够 减低 贫困 国家 的 贫困 程度 ， 保 持 富裕 国家 的 生活 水 平 。 但 是 增长 
实际 上 是 可 持续 的 吗 ? 如 果 现 在 的 消费 水 平 已 经 达到 了 一 个 危险 的 程 
度 ， 那 么 世界 上 全 部 人 口 都 要 达到 像 富裕 的 工业 国家 那样 消耗 资源 、 生 
产 垃圾 的 速度 ， 这 种 观念 是 极其 可 怕 的 。 甘 地 早 在 1928 年 就 认识 到 了 这 
个 问题 ， 他 写 道 :“ 神 禁止 印度 步 西方 的 后 尘 走 工 业 化 道路 .…... 如 果 一 
个 3 亿 人 口 的 国家 进行 类 似 的 经 济 开 发 ， 就 会 像 蝗 虫 一 样 掠夺 整个 世 
界 。" 风 尽管 如 此 ， 资 本 主义 ， 当 今世 界 经 济 发 展 的 主力 军 ， 就 是 靠 着 
增长 而 繁 莱 昌 盛 起 来 的 ， 掌 握 最 大 权势 的 政界 、 商 界 领袖 回应 地 方 选民 
提出 的 各 种 短期 项 目 和 计划 的 要 求 ， 就 像 拉 帕 努 伊 岛 上 建造 雕像 的 首领 
一 样 。 与 在 拉 帕 努 伊 岛 上 一 样 ， 我 们 似乎 没有 能 力 制止 威胁 我 们 子孙 辈 
未 来 的 过 程 。 

















但 也 许 我 们 能 比 复活 节 岛 居民 做 得 更 好 一 些 。 加 之 所 以 如 此 希望 ， 
其 中 最 重要 的 理由 就 是 现在 的 集体 知识 可 以 在 大 范围 内 比 以 前 更 有 效 地 
发 挥 作用 。 如 果 存 在 着 有 待 为 人 类 和 整个 生物 圈 解 决 问题 的 办 法 ， 那 么 
现代 人 类 的 全 球 信息 网 络 就 肯定 能 够 找到 它们 。 这 些 网 络 曾经 提供 各 种 
技术 手段 ， 有 助 于 我 们 按照 我 们 所 希望 的 那样 重 塑 生物 圈 ， 而 现代 电子 
驱动 的 集体 知识 网 络 也 将 有 助 于 我 们 认识 到 我 们 日 益 增 长 的 生态 力量 的 
危险 性 。 大 体言 之 ， 挑 战 是 明白 无 误 的 。 为 了 避免 全 球 重 蹈 复活 节 岛 的 
灾难 ， 我 们 必须 找到 更 加 可 持续 的 生存 之 道 。 我 们 必须 用 一 个 能 够 养活 
我 们 数 世 纪 而 不 是 数 十 年 的 速度 使 用 水 、 树 木 、 能 源 以 及 原材料 ;我 们 
必须 让 我 们 产生 的 垃圾 数量 能 够 被 安全 地 吸收 而 不 破坏 我 们 的 环境 和 周 
边 的 生物 。 我 们 能 做 到 这 些 吗 ? 











如 果 和 人口 继 续 以 20 世 纪 末 的 速度 增长 ， 那 就 野 无 希望 7 了。 在 这 里 ， 


虽然 我 们 有 理由 抱 乐 观 态度 ， 因 为 世界 人 口 增长 似乎 正在 放 缓 ， 不 仅 富 
容 国家 如 此 ， 就 是 相对 贫困 的 国家 也 是 如 此 。 人 口 变化 是 非常 明显 的 。 
在 大 多 数 农耕 时 代 ， 人 口 增长 率 取决 于 高 出 生 率 和 高 死亡 率 ， 这 台 使 父 
母 尽量 多 生 孩 子 ， 因 为 他 们 知道 有 的 孩子 在 未 成 年 时 就 会 死去 。 在 当今 
富 钦 国家 人 口 增 长 受到 一 个 授 然 不 同 的 规则 所 制约 ， 即 它 取决 于 低 出 生 
率 和 低 死 亡 率 以 及 逐渐 改善 的 福利 服务 。 越 来 越 多 的 孩子 存活 下 来 ， 人 
们 期 望 更 加 长 奉 ， 但 是 由 于 孩子 不 再 是 养老 的 唯一 资源 ， 束 不 需要 生 孩 
子 作为 一 种 长 期 保险 。 因 此 ， 出 生 率 降低 了 ， 人 口 增长 也 下 降 了 一 一 在 
某 些 国家 其 至 为 零 。 最 近 数 十 年 以 及 数 世 纪 人 口 迅速 增长 是 处 在 两 个 极 
端的 中 间 所 致 ， 一 方面 死亡 率 下 降 〈 由 于 更 好 的 医疗 条 件 和 食品 生 
产 ) ， 一 方面 出 生 率 居 高 不 下 。 下 一 个 世纪 稳定 全 球 人 口 的 关键 在 于 降 
低 那 些 出 生 率 最 高 的 贫困 国家 的 人 口 出 生 率 。 要 达到 这 样 的 结果 需要 具 
备 和 春 干 因素 ， 其 中 可 能 包括 日 瘟 增 加 的 财富 、 城 市 化 、 提 高 儿 香 健康 水 
平 ， 以 及 改善 教育 ， 尤 其 是 改善 第 三 世界 的 妇女 〈 在 避孕 和 健康 方面 ) 
的 教育 。 投 资 改善 贫困 国家 的 健康 护理 和 妇女 教育 的 水 平 ， 对 于 将 来 数 
十 年 的 出 生 率 具 有 十 分 重要 的 影响 。 出 生 率 在 许多 贫困 国家 已 经 大 大 下 
降 ， 因 此 下 一 个 世纪 全 球 出 生 率 极 有 可 能 稳定 下 来 。 到 1998 年 ，33 个 国 
家 的 人 出 生 率 为 零 。 呈 最 为 乐观 的 预测 表明 ， 全 球 人 口 将 稳定 在 90 亿 
一 一 100 亿 。 多 为 30 亿 一 一 40 亿 和 人口 提供 食品 、 服 装 和 住房 将 是 一 个 巨 
大 挑战 ， 尤 其 是 大 多 数 人 将 出 生 在 最 不 能 提供 这 些 基 本 保障 的 国家 里 ， 
但 是 由 于 20 世 纪 富 裕 国 家 的 食品 生产 迅速 增长 ， 而 且 能 够 获得 大 量 资 
源 ， 要 解决 这 个 问题 也 不 是 没有 可 能 的 。 图 15.2 中 的 数字 表明 下 一 个 世 
纪 人 口 增 长 的 情况 。 



































能 源 消耗 同样 也 能 够 保持 稳定 吗 ? 要 做 到 这 一 点 ， 我 们 必须 采取 两 
个 步骤 ， 这 两 个 步骤 都 要 从 小 事 做 起 。 首 先是 要 从 使 用 天 然 资源 转 到 使 
用 再 生 资源 。 其 次 是 要 更 多 依靠 可 持续 无 污染 的 能 源 供应 。 我 们 已 经 具 
备 了 利用 太阳 能 、 风 能 以 及 氧 电 池 的 必要 技术 ， 虽 然 在 当今 (并 不 考虑 
不 同 能 源 环境 耗费 的 ) 全 球 市 场 上 还 不 能 与 仍 在 为 现代 革命 提供 动力 的 





矿物 燃料 进行 商业 竞争 。 但 是 ， 由 于 在 20 世 纪 末 的 电子 技术 革命 ， 我 们 
已 经 拥有 各 种 廉价 的 信息 交换 技术 。 原 则 上 ， 我 们 已 经 拥有 建设 可 持续 
的 全 球 经 济 而 不 极 大 降低 富裕 国家 生活 水 平 所 需要 的 各 种 技术 。 但 是 ， 
正如 我 们 在 拉 帕 努 伊 马上 所 见 ， 最 困难 的 问题 看 来 是 在 政治 和 教育 方 
面 ， 而 不 是 在 技术 方面 。 


政治 问题 实际 上 是 巨大 的 。 在 这 些 问题 上 拥有 诀 策 权 的 政界 和 商界 
领袖 完全 只 考虑 定 区 域 的 或 经 济 上 的 利益 集团 ， 政 治 过 程 只 考虑 很 短 的 
时 间 尺 度 内 的 事情 ， 不 能 有 效 地 处 理 全 球 性 的 生态 和 社会 问题 。 他 们 得 
到 了 富 众 国家 大 量 人 口 的 支持 ， 抗 拒 改变 现状 ， 对 于 这 些 人 而 言 ， 生 态 
危机 仍然 是 遥远 的 不 确定 的 威胁 ， 而 不 是 已 经 降临 到 许多 贫困 国家 的 大 
灾难 。 除 此 之 外 ， 资 本 主义 本 里 束 是 依 徘 持 续 增 长 而 生存 的 。 这 是 不 是 
意味 着 必须 推翻 资本 主义 呢 ? 可 慕 的 是 ，20 世 纪 的 共产 主义 章 命 表明 ， 
推翻 资本 主义 是 一 场 极 具 破坏 性 的 计划 ， 绝 无 可 能 创造 出 显然 平等 和 具 
有 生态 意识 的 社会 。 
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图 15.2 1750 一 2100 年 ， 现 代 “ 马 尔 萨 斯 循环 ”? 
该 图 包含 对 发 展 中 国家 和 发 达 国 家 未 来 人 口 增长 的 估计 。 如 今 ， 大 多 数 人 口 学 家 一 致 同意 最 近 
两 个 世纪 人 口 急剧 增长 将 有 所 放 缓 ， 世 界 人 口 应 在 2100 年 达到 稳定 。 但 是 ， 正 如 此 图 所 示 ， 在 


一 定时 期 内 ， 在 那些 最 无 力 养 活 大 量 人 口 的 地 区 ， 人 口 仍 将 继续 增长 。 采 自 保 罗 。 肯 尼 过 ， 
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但 是 同样 在 政治 方面 的 东 些 迹象 也 带 来 了 希望。 一 个 积极 的 迹象 吏 
是 ， 和 生态 问题 及 其 与 社会 经 济 问 题 的 相互 关联 性 ， 这 种 新 的 全 球 意 识 迅 
速 凯 起 。20 年 以 前 ， 几 乎 没有 政府 设立 处 理 环境 问题 的 部 门 一 一 如 今 大 
多 数 政府 以 及 选择 它们 的 选民 都 严肃 地 关注 这 些 问题 。“ 地 球 峰会 ”一 一 
1992 年 在 里 约 热 内 上 户 召 开 的 联合 国 环境 与 及 展会 议 一 一 古 一 个 走向 可 持 
续 性 发 展 的 重要 的 象征 性 姿态 ， 会 议 达 成 一 个 共同 协议 ， 即 富裕 国家 必 
须 帮 助 贫困 国家 通过 “环境 无 害 的 ?方式 谋求 发 展 。 这 是 首次 在 国际 上 达 
成 协议 ， 提 出 增长 必须 与 可 持续 性 达成 平衡 。 在 这 里 至 少 取得 了 修辞 学 
的 胜利 。10 年 以 后 ， 在 约 鞭 内 斯 堡 召开 了 第 二 次 会 议 。 








也 有 一 些 国 际 合作 的 事例 ， 尤 其 是 在 一 些 比较 容易 达成 一 致 的 问题 
上 。 越 来 越 多 的 证 据 表 明 ， 在 20 世 纪 70 年 代 ， 自 氧 层 因为 使 用 全 氯气 烃 
产品 《CFCs) 而 变 薄 。 呈 由 此 类 产品 广泛 用 于 冰箱 、 空 调 ， 以 及 清洁 剂 
和 溶剂 。1977 年 ， 一 些 发 达 国 家 促使 联合 国 环境 规划 署 CUNEP) 考虑 
这 个 问题 ， 在 当年 召开 的 一 个 会 议 上 采纳 了 一 项 全 球 行动 计划 。 当 时 既 
没有 人 严肃 认真 对 待 这 个 问题 ， 也 没有 采取 行动 ， 一 部 分 原因 是 科学 证 
据 还 不 明确 。20 世 纪 80 年 代 初 ， 占 整个 排放 量 30% 的 美国 在 减少 使 用 全 
氧 氟 烃 产品 方面 领先 一 步 ， 一 部 分 原因 是 找到 了 蔡 代 品 ， 一 部 分 原因 是 
国内 环境 游说 的 压力 。 但 是 其 他 一 些 国家 一 一 包括 一 些 欧 共 体 国家 ， 它 
们 占 整 个 排放 量 40% 一 一 却 反 对 相关 规定 。 一 些 发 展 中 国家 ， 包 括 中 国 
和 印度 ， 也 抵制 该 项 规定 ， 因 为 它们 正 计 划 增 加 全 毛 气 烃 产 品 的 生产 。 
显然 ， 没 有 这 些 当 前 的 或 者 潜在 的 主要 生产 国 合作 ， 这 样 一 个 国际 协议 
是 没有 意义 的 。 某 些 贫困 国家 主张 ， 它 们 需要 国际 资助 以 帮助 它们 摆脱 
对 全 和 氧 氟 烃 产品 的 依赖 。 在 20 世 纪 80 年 代 中 期 ， 科 学 证 据 变 得 更 加 明确 
了 ， 一 些 “ 领 袖 国家 ”推动 一 项 包含 关于 这 个 问题 的 特定 的 、 具 有 约束 性 
的 条 款 的 国际 公约 。1985 年 ，《 保 护 臭 氧 层 维也纳 协议 》 签 署 ， 但 是 它 
只 不 过 要 求 国际 监测 全 氧 氟 烃 产品 排放 。 此 后 ，1987 年 ， 联 合 国 环境 规 












































划 署 召开 蒙特 利 尔 会 议 ， 在 包括 美国 在 内 的 主要 国家 的 压力 下 ， 经 过 与 
内 部 分 裂 进行 斗争 、 与 卓越 的 谈判 对 手 交 锋 ， 欧 共 体 同 意 到 1999 年 削减 
50% 的 排放 量 。《 关 于 消耗 内 氧 层 物质 的 蒙特 利 尔 议定 书 》 人 允许 发 展 中 
国家 在 一 定时 间 内 增加 生产 ， 但 是 为 最 终 排 放 设 置 了 上 限 。 不 幸 的 是 ， 
美国 和 日 本 的 否决 使 得 帮助 发 展 中 国家 调整 生产 的 资金 无 法 到 位 。 然 而 
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这 个 问题 变 得 更 为 急迫 。 到 1999 年 5 月 ， 有 80 个 国家 出 来 支持 到 2000 年 
彻底 消除 全 毛 握 烃 产 品 。1990 年 ， 设 立 了 一 个 基金 会 帮助 发 展 中 国家 调 
整 生 产 ，32 个 工业 化 国家 为 该 项 基金 贡献 了 10 亿 美元 。 这 些 协议 仍然 有 
空子 可 钻 ， 但 是 整体 上 它们 是 极为 成 功 的 。 全 和 氧 氟 烃 产 品 的 生产 从 1986 
年 的 大 约 110 万 吨 下 降 到 1996 年 的 16 万 吨 ， 有 明显 证 据 表 明 臭氧 层 的 空 
洞 有 收缩 迹象 。 


对 奥 氧 危机 的 反映 表明 ， 国 际 合作 是 有 可 能 的 。 国 家 就 像 个 人 一 
样 ， 有 时 候 也 能 走 到 一 起 解决 共同 问题 。 凡 是 在 问题 严重 性 有 了 非常 明 
确证 据 的 地 方 ， 就 能 够 非常 迅速 和 有 效 地 组 织 合作 ， 即 使 它 只 是 威胁 到 
局 部 的 地 区 利益 。 现 有 的 国际 合作 机 制 还 刚刚 踊 中 学 步 ， 却 在 危机 中 已 
经 发 挥 了 作用 。 应 对 臭氧 层 变 注 不 是 国际 有 效 合作 的 唯一 事例 ， 正 如 羔 
斯 特 :布朗 所 指出 的 ，“ 例 如 了 欧洲 的 空气 污染 由 于 1979 年 的 跨 境 空气 污染 
条 约 而 急剧 下 降 。 全 球 全 氯气 烃 的 排放 自 1987 年 关于 消耗 自 氧 层 物质 议 
定 书 及 其 修正 案 签 订 后 ， 即 从 1988 年 的 峰值 下 降 了 60%。 在 1990 年 《 濒 
和 危 时 生动 植物 种 国际 贸易 公约 》 约 束 下 ， 象 牙 贸易 遭 到 禁止 ， 非 洲 猫 杀 
大 象 的 行为 随 之 又 减 。 沁 2 









































但 是 仍 存在 一 个 更 为 深刻 的 问题 。 我 们 已 经 看 到 资本 主义 是 现代 世 
界 创新 的 动力 ， 资 本 主义 经 济 所 依赖 的 正 古 日 荔 增 长 的 产品 和 销售 。 增 
长 与 可 持续 是 不 可 兼容 的 吗 ? 答案 是 不 明确 的 ， 但 是 我 们 有 理由 认为 ， 
资本 主义 可 设法 与 至 少 像 可 持续 发 展 的 茶 些 初级 阶段 共存 。 第 一 ， 资 本 
主义 需要 增长 的 是 利润 而 不 是 生产 一 一 而 利润 是 可 以 通过 多 种 途径 实现 
的 ， 其 中 有 些 是 能 够 与 可 持续 经 济 相 协 调 的 。 原 则 上 ， 资 源 循 环 利 用 或 








者 信息 和 服务 的 销售 比 商品 销售 与 开发 自然 资源 能 同样 有 效 地 产生 利 

润 。 如 果 政府 对 非 可 持续 性 生产 方式 稍微 增加 税收 ， 投 资 就 很 快 会 转向 
更 具有 可 持续 性 的 行为 ， 从 那里 获取 大 量 利 润 。 资 本 主义 和 可 持续 性 之 
间 不 存在 根本 矛盾 。 市 场 是 可 以 操控 的 ， 自 从 约翰 . 梅 纳 德 .凯恩斯 在 20 
世纪 30 年 代 提出 这 个 观点 后 ， 政 府 就 已 经 了 然 于 心 了 。 有 一 些 最 有 效 的 
方法 操控 市 场 ， 包 括 通过 税收 和 补贴 改变 成 本 ， 引 导 经 济 行为 朝向 一 个 
新 的 方向 。 正 如 布朗 有 力 论证 的 那样 ， 当 代 资 本 主义 之 所 以 会 破坏 生 

态 ， 部 分 原因 是 它 无 从 计算 其 生态 成 本 。 例 如 现代 财会 方法 不 能 准确 统 
计 森 林 在 防洪 、 吸 收 过 量 二 氧化 碳 、 水 土 保持 以 及 生物 多 样 性 方面 所 提 
供 的 服务 。 因 而 运用 税收 和 补贴 的 手段 将 这 些 成 本 计 入 经 济 交易 在 原则 
上 是 完全 可 行 的 。 实 际 上 ， 政 府 如 今 在 日 常 工作 中 已 经 开始 运用 这 些 机 
制 了 。 政 府 如 何 管控 市 场 ， 使 之 走向 比较 可 持续 发 展 的 方向 ， 其 中 一 个 
明显 例证 就 是 在 矿物 燃料 的 使 用 上 引入 税收 机 制 也 许 通过 降低 所 得 
税 加 以 补偿 。 这 些 税收 能 够 改变 当前 在 矿物 燃料 和 较 少 破坏 性 能 源 资源 
如 风能 和 燃料 电池 之 间 的 利润 平衡 ， 因 为 在 市 场 经 济 中 ， 价 格 的 信号 灯 
能 够 迅速 改变 数 百 万 消费 者 和 生产 者 的 行为 方式 。 


























但 是 采取 这 些 行动 的 政治 意愿 是 个 存在 呢 ? 如 果 要 让 答案 成 

为 “是 "， 那 么 必须 发 生 两 件 事 : 那些 在 现代 世界 的 掌权 者 看 到 生态 危机 
己 经 变 得 十 分 明显 《一 旦 危机 无 疑 达到 严重 和 巨大 的 地 步 ， 政 府 就 会 迅 
速 应 对 ) ， 以 及 ， 尤 其 在 富裕 国家 里 ， 大 众 的 态度 必须 有 所 改变 。 态 度 
决定 一 切 。 持 续 不 断 的 生产 总 归 是 一 件 好 事 ， 这 个 流传 甚 广 的 信念 正 是 
改革 的 障碍 之 一 。 只 要 我 们 仍 用 消费 资本 主义 一 一 就 是 永 无 止境 地 消费 
更 好 的 商品 一 一 所 教导 的 方式 去 理解 所 谓 的 美好 生活 ， 那 么 这 种 信念 囊 
不 会 消退 。 改 变 对 于 美好 生活 的 定义 也 许 是 迈 问 与 环境 保持 更 加 可 持续 
关系 的 重要 一 步 。 


























其 他 的 重大 挑战 既是 伦理 的 也 是 政治 的 。 现 代 世 界 的 巨大 不 平等 是 
可 以 容忍 的 吗 ? 它们 难道 不 会 造成 最 终 使 用 我 们 已 经 掌握 的 毁灭 性 车 事 
技术 的 冲突 吗 ? 毕 葛 ， 现 代 世 界 的 信息 网 络 能 够 传播 太阳 能 电池 的 知 











识 ， 同 样 也 能 够 传播 制造 核武 器 和 生化 武器 的 知识 。 因 此 有 足够 的 理由 
认为 ， 在 以 后 的 数 十 年 间 ， 越 来 越 多 的 国家 将 会 拥有 毁灭 性 武器 ， 而 像 
基地 组 织 那 样 的 勾 居 组织， 其 数量 也 将 持续 上 升 。 在 这 里 很 难 做 出 预 

训 ， 因 为 政治 变化 取决 于 个 人 的 决策 和 行为 。 富 裕 国 家 的 政府 是 人 否认 

为 ， 减 少 全 球 贫困 能 够 增加 它们 的 安全 呢 ? 也 许 不 大 明显 的 但 是 决 非 无 
足 轻 重 的 力量 将 促使 政治 家 着 手 处 理 最 贫穷 国家 的 贫困 问题 。 资 本 主义 
经 济 需 要 市 场 ， 我 们 已 经 看 到 消费 资本 主义 这 个 制度 的 初级 阶段 判 然 有 
别 ， 其 生产 能 力 之 大 ， 以 至 于 必须 问号 克 思 称 之 为 无 产 阶级 的 劳动 者 、 
依附 阶层 推销 产品 。 同 样 的 压力 肯定 最 终 也 会 导致 提高 其 至 在 最 贫困 国 
家 里 依附 阶层 的 生活 水 平 。 通 过 这 种 方式 ， 全 球 资本 主义 就 将 采取 较 少 
掠夺 陈 的 方式 ， 提 高 工业 化 中 心 以 外 的 人 们 的 生活 水 平 。 因 此 ， 如 果 一 
个 成 熟 的 世界 资本 主义 体系 能 够 避免 甘地 提出 警告 并 且 加 以 反对 的 全 球 
过 撤消 费 的 危险 性 ， 那 么 ， 即 使 相对 不 平等 依然 增长 ， 在 其 他 许多 国家 
的 依附 阶层 的 生活 水 平 在 下 一 个 世纪 能 够 得 到 提高 ， 产 生 新 的 市 场 并 减 
少 全 球 政治 军事 冲突 也 是 大 有 希望 的 。 采 取 如 此 行动 回 可 降低 全 球 最 壮 
惨 的 贫困 现象 ， 但 是 ， 只 要 资本 主义 仍然 是 经 济 变迁 的 主导 形式 ， 则 总 
体 上 的 不 平等 必然 继续 存在 。 


























中 期 未 来 下 一 个 世纪 和 下 一 个 千年 


当 我 们 思考 更 加 遥远 的 未 来 ， 例 如 下 一 个 千年 或 两 千年 时 ， 历 史 变 
迁 的 开放 性 就 会 击败 我 们 。 彼 得 :斯 特 恩 斯 正确 地 将 “千年 预报 "描述 
为 "不 切实 际 的 想法 *。[L3 在 这 个 尺度 里 ， 各 种 可 能 的 未 来 迅速 增殖 ， 
以 至 于 任何 事情 都 属于 猜测 。 除 此 之 外 ， 千 年 的 尺度 与 百年 的 尺度 有 所 
不 同 ， 在 这 个 尺度 里 我 们 塑造 未 来 的 能 力 几乎 微不足道 ， 因 此 我 们 预测 
的 压力 就 小 了 许多 。 


不 难 想象 一 场 核 成 争 或 生化 战争 ， 或 者 生态 灾难 或 者 也 许 甚 至 巨大 


小 行星 碰撞 所 带 来 的 灾难 景象 。 如 果 是 由 人 类 的 行为 造成 的 ， 那 么 这 些 
结局 对 于 人 类 历史 而 言 或 许 表 明 ， 我 们 这 个 物种 因为 冒进 而 自 毁 ， 我 们 
如 今 所 认为 的 进步 实际 上 正 是 终结 的 开始 。 伊 卡 洛斯 〈Icarus) HA 
对 人 类 野心 和 创造 性 的 恰如其分 的 隐喻 。 同 样 也 很 容易 想象 乌托邦 的 景 
象 ， 即 大 多 数 现代 世界 的 问题 都 被 解决 了 一 一 人 类 学 会 了 建构 生态 上 可 
持续 的 经 济 ， 不 同 群体 和 地 区 之 间 的 不 平等 大 致 消除 ， 人 类 巧夺天工 的 
技术 被 运用 于 为 全 世界 人 类 提供 更 美好 的 生活 而 不 是 越 来 越 多 的 物质 产 
品 。 这 样 的 结局 倒是 证 明 那 些 把 历史 视 为 进步 过 程 的 人 是 正确 的 。 














但 是 处 在 两 者 之 间 的 景象 是 最 有 可 能 的 ， 但 也 是 最 难以 想象 的 。 在 
这 里 我 们 所 能 做 的 ， 惑 是 考察 荣 些 造就 了 现代 世界 的 大 趋势 ， 并 且 假 定 
它们 还 将 继续 造就 未 来 。 


如 果 当 前 人 口 趋势 维持 一 个 世纪 或 者 更 长 时 间 ， 那 么 人 口 增 长 将 会 
夏 然而 止 ， 人 口 数量 将 保持 稳定 其 全 下 降 ， 而 平均 年 龄 有 所 提高 。 但 是 
男 外 一 个 趋势 ， 技 术 及 明 却 并 无 放 组 迹象。 未 来 很 可 能 出 现 一 个 技术 集 
渍 不 前 的 时 代 ， 但 古 现在 技术 创造 的 大 爆炸 似乎 将 继续 保持 几 个 世纪 。 
稳定 的 人 口 以 及 信息 技术 、 遗 传 工 程 以 及 新 能 源 《〈 也 许 还 有 氢 聚 变 ) 控 
制 的 加 速 创 新 意味 着 生产 能 力 的 日 蔓 提 高 ， 不 仅 确 保 一 直 提 高 的 人 口 最 
低 生活 标准 ， 而 且 能 够 提高 每 一 个 人 的 生活 水 平 。 过 去 5000 年 社会 和 经 
济 的 大 趋势 表明 ， 几 乎 没有 希望 降低 社会 和 政治 的 不 平等 。 相 反 ， 表 明 
财富 的 梯度 反而 将 有 所 加 大 ， 最 弱者 和 最 强 者 的 兰 别 将 会 增加 。 但 是 正 
如 我 们 所 见 ， 过 去 一 个 世纪 的 消费 资本 主义 表明 ， 那 些 生活 在 这 个 梯度 
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多 ， 能 够 为 资本 主义 经 济 提供 宝贵 的 市 场 ， 而 随 着 人 口 趋 稳 而 生产 能 力 
有 增 无 减 ， 资 本 主义 经 济 需 求 狐 消费 者 的 努力 将 会 变 得 更 加 疯狂 。 


























如 采 目 然 环 境 的 限制 没有 摧毁 资本 主义 的 世界 体系 的 话 一 一 相反 ， 
如 有 果 资 本 主义 设法 找到 了 新 的 市 场 而 将 产品 销售 给 穷人 ， 整 像 销售 给 宦 
人 一 样 ， 在 生态 可 持续 生产 中 寻求 利润 ， 并 且 进 行 信息 服务 而 非 物 质 产 


品 的 交易 一 一 那么 我 们 就 能 够 预见 ， 现 在 我 们 只 是 看 到 萌 节 的 技术 在 未 
来 将 造成 怎样 的 转型 。 生 物 技术 可 以 创造 新 的 食品 、 衣 料 并 且 供 应 一 个 
100 亿 一 一 120 亿 人 口 的 世界 。 还 可 以 使 越 来 越 多 的 人 更 加 长 寿 健 康 。 纳 
米 技 术 和 新 型 的 更 快速 的 微 电 子 技术 可 能 会 让 我 们 映 边 充 满 大 大 小 小 的 
智能 机 器 人 ， 他 们 的 行为 方式 与 人 类 的 智能 几 无 分 别 。 与 此 同时 ， 新 能 
源 会 使 我 们 获得 更 多 能 量 。 最 后 ， 俄 罗斯 学 校 教师 康 斯 坦 丁 ' 乔 科 夫 斯 
基 (Konstantin Tsiokovsky) 曾经 预想 的 空间 技术 已 经 使 得 人 类 在 1961 
年 4 月 12 日 离开 地 球 ，1969 年 6 月 21 日 首次 登陆 其 他 天 体 ， 而 这 些 空间 技 
术 最 终 将 导致 人 类 移民 史 进 入 一 个 新 阶段 。 在 这 个 阶段 ， 当 今世 界 网 络 
将 会 被 再 次 撕 破 ， 并 且 形 成 几 个 区 域 网 络 。 这 些 想 法 并 不 是 科 约 小 说 ， 
因为 我 们 知道 ，500 年 前 谁 也 料想 不 到 将 北美 这 个 食物 采集 者 和 小 规模 
农业 社会 转型 成 为 一 个 超级 大 国 的 变迁 是 多 么 迅速 和 意义 重大 。 





向 其 他 世界 殖民 也 许可 从 月 球 、 周 边 的 行星 以 及 其 他 小 行星 的 工业 
开发 开始 。 然 后 继续 到 太阳 系 内 的 其 他 星球 定居 。 在 一 个 世纪 之 内 对 小 
行星 进行 工业 开发 ， 以 及 开始 向 火星 殖民 都 是 可 行 的 。 而 更 加 值得 思考 
(在 理论 上 也 更 加 复杂 〉 的 乃 是 将 火星 “地 球 化 ”一 一 也 就 是 改变 火星 的 
大 气 层 和 温度 ， 使 之 适宜 于 地 球 人 类 和 生物 有 机 体 居住 。 呈 3 已 经 制定 
了 好 几 种 类 似 的 计划 ， 但 是 它们 预期 的 变化 将 会 持续 1000 年 才能 实现 。 
如 果 它 们 获得 成 功 ， 人 类 就 将 学 会 如 何 将 “驯化 ?所 有 星球 ， 就 像 他 们 驯 
化 大 型 食 草 动物 一 样 。 如 果 人 类 果真 向 其 他 行星 大 量 移民 ， 那 么 本 书 迄 
今 所 描绘 的 人 类 历史 只 不 过 是 某 个 发 生 在 地 球 以 外 的 历史 篇 章 中 的 第 一 
章 。 在 某 种 程度 上 ， 向 另外 一 个 星球 移民 将 会 令 人 想起 石器 时 代 的 重大 
移民 运动 ， 当 时 好 几 个 我 们 这 样 的 物种 大 量 进入 非洲 的 其 他 地 区 ， 然 后 
进入 尚未 开发 的 澳大利亚 、 西 伯 利 亚 以 及 美洲 。 或 许 更 好 的 比喻 是 向 太 
平 洋 殖 民 的 重要 航海 活动 。 但 是 ， 到 我 们 地 球 之 外 继续 生活 将 要 求人 类 
聚集 各 种 技术 智慧 。 未 来 移民 将 不 得 不 在 也 许 是 完全 人 工 环境 里 创造 一 
种 全 新 的 生活 方式 。 如 同 复活 节 岛 上 的 居民 一 样 ， 他 们 不 一 定 获得 成 
功 。 甚 至 在 最 近 的 天 体 月 球 上 ， 他 们 将 居住 在 一 片 荒芜 的 沙漠 里 ， 在 完 





























全 的 黑暗 天 空 下 承受 可 怕 的 极端 温度 的 考验 。 


到 我 们 的 太阳 系 之 外 旅行 是 另外 一 个 问题 ， 由 于 距离 实在 太 过 遥 
远 ， 而 且 爱 因 斯 坦 的 规律 是 任何 事物 的 运动 都 不 能 比 光 更 快 。 呈 外 光 要 
用 4 年 时 间 才 能 够 抵达 最 近 的 恒星 半 人 马 座 比邻 星 ， 而 要 旅行 到 银河 系 
中 心 则 需 30 000 光 年 。 目 前 我 们 不 知道 如 何 建造 一 舟 速 度 仅 及 光速 1V10 
的 字 宙 飞船 ， 而 这 个 速度 是 适合 人 在 一 生 中 能 够 往返 地 球 的 最 低速 度 。 
而 且 甚 至 最 乐观 的 提议 也 不 能 预言 在 今后 几 个 世纪 里 就 可 以 进行 这 样 的 
旅行 。 像 波利尼西亚 殖民 者 那样 并 不 指望 返回 家 乡 的 殖民 之 旅 也 许 比较 
现实 。 这 些 人 就 可 以 搭乘 更 大 、 更 慢 的 太空 飞行 器 ， 用 数 百年 时 间 到 达 
他 们 的 目的 地 。 与 波利尼西亚 人 不 同 的 是 ,，“ 太 空 方舟 ”将 成 为 永久 的 家 
园 ， 比 他 们 途中 巧遇 的 星球 更 舒适 、 更 有 吸引 力 〈 参 见 图 15.3) 。 与 我 
们 今天 的 字 宙 航行 ， 登 陆 我 们 不 能 控制 其 运动 的 天 然 星球 不 同 ， 未 来 的 
人 类 能 够 在 可 操控 的 人 造 星 球 上 旅行 。 在 这 种 情形 下 ， 人 类 的 未 来 将 不 
是 向 数 千 个 其 他 星球 殖民 ， 而 是 创造 数 千 个 甚至 数 百 万 个 太空 方舟 ， 定 
期 降落 到 附近 的 星球 补充 燃料 和 原材料 。 人 们 预计 ， 接 连 不 断 的 星际 殖 
民 浪潮 ， 以 相对 较 慢 的 速度 ， 用 数 百 万 年 时 间 到 达 我 们 自己 银河 系 最 和 遥 
远 的 地 方 ， 我 们 现 有 的 知识 还 几乎 无 法 使 我 们 预想 到 其 他 银河 系 的 旅行 
方式 。 
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2115.3 太空 殖民 的 设计 是 人 类 在 宇宙 中 的 未 来 吗 ? 
从 今 以 后 二 三 世纪 中 大 多 数 人 类 将 如 此 生活 下 去 吗 ? 人 类 将 重复 旧 石 器 时 代 史 诗 般 的 移民 活 
动 ， 只 是 现在 是 在 太阳 系 范 围 进行 吗 ? 此 图 是 根据 普林斯顿 物理 学 家 杰 拉 德 。K. 奥尼尔 
(Gerard K. 0’ Neil) 在 20 世 纪 70 年 代 和 80 年 代 设 想 的 为 探索 太阳 系 而 进行 空间 殖民 活动 的 设 
想 绘制 。 每 个 圆 简 30 千 米 长 ， 容 纳 数 千 人 或 者 上 万 人 。 每 三 条 地 带 〈“ 国 家 ”? ) 将 享受 殖民 
地 “一 天 ”中 三 分 之 一 的 阳光 。 采 自 尼 科 斯 。 普 兰 估 斯 ，《 我 们 的 字 宙 未 来 : 人 类 在 宇宙 中 的 
命运 》 CSN: 剑桥 大 学 出 版 社 ，2000 年 ) ， 第 42 页 





如 有 果 人 类 开始 太阳 系 之 外 的 旅行 ， 人 类 社会 束 会 分 裂 成 几 个 不 同 的 
世界 ， 就 像 太 平 洋 上 的 许多 世界 一 样 ， 各 有 自己 的 历史 ， 因 为 相互 之 间 
的 联系 是 断断续续 的 、 缓 慢 的 。 阿 琶 :C. 克 拉克 认为 ,，“ 有 限 的 光速 将 不 
可 避免 地 下 一 次 从 时 间 和 空间 上 将 人 类 制 和 昼 。 我 们 有 共同 的 远 祖 ， 他 们 
居住 在 与 我 们 相隔 遥远 、 无 法 企及 的 地 方 ， 因 为 我 们 正在 同一 个 比 我 们 
所 能 够 梦想 的 更 大 的 宇宙 前 进 。” 册 站 如 果 分 裂 时 间 足 够 漫长 ， 在 历史 上 


大 多 数 时 期 曾经 将 人 类 联系 在 一 起 的 网 络 就 会 被 拆散 。 文 化 网 络 将 衣 先 
扯 断 ， 但 是 接着 还 有 规定 了 作为 独特 物种 的 现代 人 的 基因 纽带 将 会 变 
I HERNIE RENK. ARRAIA o E E SA 
成 无 数 各 不 相同 的 种 类 ， 每 一 种 都 适应 于 东 个 特定 的 环境 。 








进化 变异 不 可 避免 ， 不 管 人 类 是 否 殖民 其 他 世界 。 很 少 有 哺乳 类 延 
续 数 百 万 年 而 不 进化 为 另外 一 个 物种 的 。 人 类 作为 新 物种 ， 拥 有 成 千 上 
万 年 甚至 数 百 万 年 的 未 来 。 但 是 现代 基因 技术 能 够 很 快 使 人 类 开始 有 意 
识 地 操纵 其 自身 的 基因 结构 。 随 着 20 世 纪 末 人 类 基因 组 的 解码 ， 我 们 已 
经 知道 人 类 构造 的 蓝图 ， 即 使 我 们 还 不 知道 这 份 蓝图 的 不 同 部 分 相互 作 
用 的 方式 。 很 有 可 能 在 今后 数 世纪 中 ， 人 类 将 开始 设计 自己 的 身体 ， 而 
不 需要 等 待 漫长 的 自然 选择 发 生 作 用 。 卫 8 我 们 把 这 些 人 想象 成 我 们 自 
己 或 者 我 们 的 后 代 还 有 任何 意义 吗 ? 











这 些 后 代 会 遇 到 其 他 智慧 的 、 联 结 成 网 络 的 生物 吗 ? 我 们 有 充分 理 
由 认为 不 会 ， 至 少 在 我 们 的 银河 系 中 不 会 。 对 于 围绕 附近 和 恒星 运行 的 行 











星 进 行 观 紧 ， 以 及 对 那些 我 们 曾经 认为 不 可 能 存活 的 恶劣 环境 一 一 如 海 
洋 内 的 火山 口 或 者 岩石 深 人 处 的 冰点 以 下 的 地 区 一 一 中 的 生命 有 机 体 的 观 








察 表 明 ， 至 少 在 行星 和 恒星 存在 的 地 方 ， 生 命 是 常见 的 现象 。 此 外 ， 在 
地 球 上 生命 形式 首次 出 现 的 速度 表明 ， 只 要 条 件 合适 ， 生 命 将 很 快 形 

成 。 但 是 能 够 像 人 类 那样 分 享 信息 的 智慧 生命 形式 可 能 是 绝无仅有 的 。 
在 地 球 上 ， 进 化 成 联结 成 网 络 的 、 大 脑 容量 的 生物 用 了 将 近 40 亿 年 ， 而 
且 是 一 件 偶 然 发 生 的 事情 ， 本 来 还 要 花费 更 长 的 时 间 ; 导致 大 脑 容量 的 
进化 路 径 似乎 十 分 狭窄 。 因 此 ， 不 能 上 表 定 经 过 漫长 时 间 的 进化 就 会 形成 
任何 像 我 们 这 样 的 物种 。 此 外 ， 即 使 智 意 的 、 分 享 信息 的 生物 是 常见 的 
现象 ， 没 有 任何 清晰 的 证 据 表 明 它 们 的 存在 ， 这 本 和 号 就 令 人 十 分 困惑 。 
1950 年 物理 学 家 恩 里 科 : 费 米 访问 洛斯 阿拉 英 斯 (Los Alamos) 国家 实验 
室 ， 以 一 个 简单 的 问题 提出 了 这 种 观点 :“ 但 是 他 们 在 哪里 昵 ? ”如 果 这 
些 物 种 是 常见 的 ， 那 么 束 应 该 有 许多 智 意 的 、 联 结 成 网 络 的 社 群 ， 他 们 
的 技术 要 比 我 们 先进 许多 ， 我 们 应 该 接收 到 他 们 中 间 的 某 些 物 种 发 出 的 

















某 些 信号 。L3 引 如 果 人 类 能 够 到 达 其 他 相 邻 恒星 的 行星 ， 他 们 也 许 会 像 
横渡 太平 洋 的 波利尼西亚 旅行 者 那样 ， 发 现 并 没有 像 他 们 那样 复杂 的 、 
熟练 掌握 技术 的 生物 。 


但 是 至 此 我 们 就 进入 纯粹 的 狂想， 就 像 我 们 猜测 任何 关于 1000 年 的 
时 间 跨 上 度 内 人 类 社会 性 质 那 样 ， 我 们 只 能 猜想 而 已 。 如 果 我 们 还 记得 恐 
龙 作 为 一 个 种 群 ， 似 乎 在 6500 万 年 前 因为 一 次 小 行星 造成 的 生态 瞬间 而 
毁灭 前 曾经 似乎 繁 妆 一 时 ， 我 们 就 能 够 提醒 目 己 这 些 观念 只 能 是 猜想 性 
质 的 。 





远 期 未 来 : 太阳 系 、 银 河 系 以 及 宇宙 的 未 来 


奇怪 的 是 ， 在 最 大 的 时 间 尺 度 内 模糊 性 反而 消失 了 ， 因 为 天 文学 家 
与 历史 学 家 相 比 ， 他 们 研究 的 对 象 更 大 、 更 简单 ， 这 些 对 象 在 漫长 的 阶 
段 变化 十 分 缓慢 。 天 文学 家 确信 ， 关 于 行星 和 恒星 ， 甚 至 宇宙 本 身 会 友 
生 什么 事情 他 们 有 很 好 的 想法 。 








生物 圈 的 最 后 命运 取决 于 地 球 和 太阳 的 演化 。 虽 然 这 些 都 是 巨大 的 
体系 ， 但 是 它们 比 生物 圈 或 者 人 类 社会 更 简单 ， 因 此 它们 未 来 的 演化 是 
可 以 预测 的 。 我 们 的 太阳 处 在 生命 周期 的 中 期 ， 还 将 有 40 亿 年 左右 的 生 
命 。 但 是 地 球 上 的 生命 将 在 太阳 死去 之 前 全 部 灭绝 。 当 太阳 进入 老年 时 
将 会 更 热 ， 最 终 令 地 球 表面 更 热 ， 生 物 圈 会 进化 ， 以 减缓 这 些 变化 造成 
的 影响 ， 但 是 最 终 地 球 上 那些 仍然 存活 的 有 机 生命 将 丧失 选择 的 机 会 。 
在 30 亿 年 的 时 间 里 ， 地 球 将 吸收 太阳 的 热量 ， 就 像 如 今 金星 那样 ， 海 洋 
将 沸腾 ， 产 生 的 燕 汽 将 促使 全 球 变 热 。 地 球 将 变 得 无 法 居住 。 上 2 最 后 
它 将 像 今天 的 月 亮 那样 一 片 荒芜 。 








太阳 燃烧 掉 全 部 乞 ， 就 将 变 得 不 稳定 。 它 将 从 表面 喷射 物质 ， 将 膨 
胀 到 地 球 如 今 所 在 的 位 置 。 然 而 太阳 密度 和 引力 的 减少 也 将 把 地 球 推 癌 





更 远 的 轨道 ， 也 许 6000 万 千 米 以 外 。 尼 科斯 普兰 佐 斯 描述 了 从 地 球 上 
观察 到 的 景象 :“ 如 果 有 一 个 观察 者 还 能 够 生活 在 温度 接近 2000'C 的 地 
球 表面 炽热 的 炉膛 里 ， 他 将 看 见 与 但 丁 笔下 的 地 狱 相 类 似 的 景象 。 太 阳 
将 会 占据 整个 天 空 的 4。? 几 也 如 果 有 谁 看 见 太 阳 知 鸣 地 球 ， 他 们 可 能 
是 来 自 太 阳 系 以 外 的 访客 ， 那 时 ， 木 星 和 土星 的 卫星 一 一 木 卫 二 和 土 卫 
六 会 变 得 可 以 居住 。 然 后 太阳 会 再 度 收缩 ， 因 为 它 开始 燃烧 内 部 的 氨 ， 
但 是 仅 持续 一 亿 年 。 当 和 氨 燃 烧 完毕 ， 太 阳 将 会 再 度 不 稳定 ， 开 始 产 生 氧 
气 和 碳 。 在 这 个 阶段 ， 即 使 外 层 行星 也 不 能 居住 了 。 然 后 ， 太 阳 中 心 的 
燃烧 将 最 终 炸 灭 并 收缩 成 为 一 颗 白 矮 星 一 一 一 种 密度 极 高 、 极 热 的 星 

体 ， 由 于 没有 内 部 的 热 动 力 ， 将 在 一 个 比 它 聚 变 时 期 长 好 几 倍 的 晚年 逐 
渐变 冷 、 变 上 暗 。 


银河 系 中 数 干 亿 颗 恒星 不 会 注意 到 它 的 死去 一 一 不 过 也 许 它们 应 当 
注意 到 ， 因 为 它 将 为 银河 系 的 未 来 提供 一 个 小 小 的 不 祥 的 征兆 。 恒 星 所 
能 生产 的 物质 90% 已 经 耗 尽 ， 因 此 恒星 的 形成 时 代 已 经 走向 尾声 。 从 今 
以 后 的 数 百 亿 年 中 ， 将 不 再 形成 恒星 ， 然 后 ， 当 现 有 的 恒星 开始 死亡 的 
时 候 ， 光 明 将 会 减弱 并 消失 。 在 一 个 寒冷 、 黑 暗 的 宇宙 里 ， 能 量 的 梯度 
将 不 再 增加 到 足以 创造 复杂 星体 的 地 步 ， 宇 宙 将 变 得 越 来 越 简单 ， 第 二 
热力 学 定律 将 越 来 越 有 效 地 展示 其 置 暗 的 权威 。 但 是 这 不 会 很 快 发 生 ， 
也 不 会 逆 回 发 生 : 较 小 的 恒星 束 像 冉 经 强大 的 游击 军队 的 残余 分 子 那 
样 ， 其 寿命 比 现 有 的 宇宙 年 龄 长 好 几 倍 。 然 后 ， 再 过 数 万 亿 年 ， 甚 至 这 
些小 恒星 也 会 再 度 变 上 暗 ， 就 像 它 们 早年 那样 。 但 是 此 刻 的 宇宙 就 像 一 个 
垃圾 场 ， 充 满 冷 却 的 、 黑 上 暗 的 物质 ， 如 褐 矮 星 、 死 亡 的 行星 、 小 行星 、 
中 子 星 以 及 黑洞 等 。 22 






































接 下 去 还 会 及 生 什么 呢 ? 我 们 不 能 断定 ， 但 是 我 们 知道 一 些 片 爪 只 
鲜 。 示 来 主要 取决 于 推动 宇宙 分 离 的 膨胀 和 将 宇宙 聚拢 的 重力 平衡 。 如 
果 有 足够 的 密度 / 能 量 减 慢 宇 宙 膨 胀 以 至 于 集 止 ， 那 么 也 许 数 万 亿 年 之 
后 ， 它 怠 会 开始 收缩 。 收 缩 并 非 如 同人 们 曾经 想象 的 那样 是 一 个 逆 同 的 
膨胀 阶段 。 甚 至 有 一 段 时 期 人 们 假设 一 次 新 的 大 爆炸 之 后 出 现 “ 大 挤 





Jk” (Big Crunches) 这 种 活力 再 现 的 宇宙 场景 ， 有 些 人 将 其 视 为 现代 版 
本 的 宇宙 循环 论 ， 就 像 玛雅 人 心中 的 宇宙 一 样 。3 这 些 观 念 激励 着 天 
文学 家 试图 详细 地 统计 宇宙 物质 / 能 量 的 量 。 一 开始 ， 似 乎 物质 的 量 很 
少 ， 不 足以 停止 宇宙 膨胀 ， 但 是 逐渐 弄 清 楚 了， 我 们 还 有 无 数 看 不 见 的 
宇宙 物质 / 能 量 。 随 着 各 种 间接 的 方法 用 于 估算 上 暗物质 的 量 ， 似 乎 引力 
和 膨胀 极 微妙 地 达成 了 平衡 ， 这 表明 宇宙 最 后 的 命运 还 不 清楚 。 然 而 ， 
到 20 世 纪 90 年 代 ， 所 谓 真 空 能 量 的 发 现 为 这 些 争论 提出 了 一 个 解决 办 法 
一 一 其 中 部 分 原因 是 因为 真空 能 量 自身 能 够 说 明 消 失 的 物质 / 能 量 ， 还 
有 部 分 原因 是 它 似乎 确保 了 宇宙 膨胀 不 会 变 慢 ， 而 是 加 速 ， 因 为 真空 能 
量 似乎 在 缓慢 地 提高 宇宙 膨胀 的 速度 。 














目前 ， 大 多 数 天 体 物理 学 家 相信 ， 宁 宙 将 持续 地 、 永 远 地 膨 胀 下 
去 。 用 他 们 的 行 话说 ， 就 是 它 是 “开放 ?而 不 是 “关闭 ”的 。 随 着 宇宙 越 来 
越 大 ， 银 河 系 的 空间 还 会 增加 ， 宇 宙 在 变 弱 的 过 程 中 将 变 得 越 来 越 简 
单 、 寒 冷 和 孤独 。 美 好 时 光 将 一 去 不 返 。 随 痢 热 物体 和 冷 物 体 之 间 的 这 
基 降 低 ， 燃 就 会 增加 ， 令 复杂 实体 的 形成 更 加 困难 ， 不 过 继续 脱 胀 的 宇 
宙 将 使 目 己 无 法 彻 怀 达到 热力 学 动力 平衡 。 随 着 宇宙 进入 老年 ， 光 只 能 
来 自 太 空中 为 数 不 多 的 突然 爆 肥 ， 那 是 由 于 冷 物质 团 偶然 碰撞 而 形成 一 
些 新 星 。 这 些 抓 独 的 发 光 的 灯塔 将 发 现 目 己 身 处 一 个 巨大 的 银河 才 场 ， 
周 于 是 数 十 亿 颗 恒星 尸体 。 引 力 将 推动 订 坚 星体 进入 空间 ， 在 那里 每 一 
个 星体 都 将 孤独 地 忍受 炼狱 的 秀 获 ， 因 为 它 将 一 直 旅 行 下 去 ， 与 任何 其 
他 物体 距离 越 来 越 远 ， 最 终 消亡 在 目 己 的 宇宙 里 面 。 那 些 仍然 竺 在 从 前 
银河 系 里 的 恒星 尸体 将 在 引力 作用 下 聚集 在 一 起 ， 最 后 形成 已 大 的 黑 
洞 。 黑 洞 外 的 其 他 任何 物质 都 会 消失 ， 如 果 〈 像 某 些 现代 理论 所 想象 的 
那样 甚至 质子 也 不 是 永恒 的 。 也 许 从 宇宙 大 爆炸 之 后 1030 年 ， 宇 宙 将 
成 为 一 个 黑暗 的 、 守 冷 的 地 方 ， 只 有 黑 筒 和 球 零 的 亚 原 子粒 子 充斥 其 
间 ， 它 们 相互 之 间 的 距离 以 光 年 计 。 


























但 是 斯 带 分 霍金 在 20 世 纪 70 年 代 证 明 ， 甚 至 黑 调 也 会 丧失 能 量 ， 
在 经 过 无 数 难以 想象 的 时 期 之 后 消失 。 它 们 因 量 子 蒸发 而 导致 的 死亡 将 








持续 一 段 时 期 ， 比 所 有 以 前 经 历时 间 还 要 长 10 多 亿 倍 ， 与 这 段 漫长 时 期 
相 比 ，10 亿 年 相当 于 海滩 上 的 一 粒 沙子 〈 参 见 表 15.1) 。 普 兰 佐 斯 认 
为 ， 按 照 这 个 比例 ， 黑 洞开 始 统治 宇宙 之 前 的 1030 年 , “看 上 去 甚至 比 
今天 我 们 看 普 朗 克 时 间 还 要 短 ! "[2 细 黑洞 背后 还 会 留 下 一 些 什么 吗 ? 绝 
ENA: 保罗 . 戴 维 想象 那 是 “一 盘 难 以 设想 的 稀 汤 ， 由 数量 逐渐 减少 的 
光子 、 核 子 以 及 电子 和 正 电子 组 成 ， 它 们 逐渐 地 、 缓 慢 地 远离 对 方 。 就 
我 们 所 知 ， 再 也 不 会 发 生 更 进一步 的 物理 过 程 了 。 没 有 任何 重大 事件 打 
扰 这 个 宇宙 的 凄惨 贫 交 ， 这 个 宇宙 气 数 已 尽 ， 终 将 直面 永生 的 宇宙 一 一 
也 许 永 死 是 一 个 比较 确切 的 描述 。"[25] 








表 15.1 开放 的 宇宙 未 来 年 表 


大 爆炸 以 来 
的 时 间 ( 年 ) 


重大 事件 





大 多 数 恒星 都 死亡 了 ; 主宰 宇宙 的 是 冷 物质 、 黑 矮星 、 中 子 星 、 
死亡 的 行星 和 小 行星 ， 以 及 星际 黑洞 ; 随 着 宇宙 的 膨胀 ， 幸 存 下 
来 的 物质 都 是 相互 分 离 的 。 


许多 物体 都 球 离 星系 ; 那些 残留 的 物体 塌陷 到 星系 的 黑洞 里 面 。 
质子 大 多 毁坏 ， 留 下 一 个 由 能 量 、 轻 子 和 黑洞 组 成 的 宇宙 。 
10—10 | 星际 和 恒星 黑洞 蒸发 。 

10° 经 过 量子 “通道 ”， 剩 下 的 物质 转变 为 铁 。 
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资料 来 源 : 选 自 尼 科 斯 。 普 兰 估 斯 《我 们 宇宙 的 未 来 : 人 类 在 宇宙 中 的 命运 》 《剑桥 : 剑桥 大 
学 出 版 社 ，2000 年 ) ， 第 263 页 


























设想 存在 一 个 目睹 最 后 黑洞 面临 死亡 之 烦恼 的 观察 者 ， 对 于 他 而 
言 ， 本 书 所 考察 的 数 十 亿 年 不 过 是 时 间 在 开始 时 的 一 次 创造 性 的 耀眼 闪 
光 ， 是 巨大 的 混沌 的 能 量 挑战 第 二 宇宙 热力 学 定律 并 且 将 构成 我 们 世界 
的 稀奇 古怪 的 复杂 实体 的 大 杂烩 联合 在 一 起 的 那 一 刹那 。 在 这 春光 乍 现 
之 际 ， 在 尚未 冷却 变 黑 之 前 ， 宇 宙 的 创造 性 正在 大 爆发 而 至 少 在 一 个 





无 名 的 银河 系 里 出 现 了 一 个 联结 成 网 络 的 、 智 慧 的 物种 ， 能 够 把 宇宙 当 
作 一 个 整体 进行 思考 并 且 重 构 它 的 过 去 。 上 91 





我 们 不 蔡 要 想 ， 这 违 创 造 性 的 内 光 是 为 人 类 特意 安排 的 一 一 也 许 这 
就 是 宇宙 从 虚无 中 创造 出 来 的 终极 理由 。 现 代 科 学 绝 没 有 为 这 样 一 种 人 
类 中 心 论 的 信仰 提供 充足 理由 。 相 反 ， 看 来 我 们 只 是 宇宙 在 其 漫长 生命 
中 最 年 轻 、 精 力 最 旺盛 、 最 具 生 育 能 力 的 阶段 上 一 个 比较 稀奇 古怪 的 创 
造 。 虽 然 我 们 不 再 将 目 己 视 为 宇宙 的 中 心 ， 或 者 其 存在 的 终极 原因 ， 但 
是 对 于 许多 人 而 言 ， 这 种 想法 仍然 是 非常 及 高 的 。 
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预测 未 来 是 要 冒 风险 的 ， 因 为 宇宙 在 本 质 上 不 可 预测 。 但 是 在 东 些 
情况 下 我 们 必须 有 此 一 试 。 我 们 必须 认真 思考 下 一 个 世纪 ， 因 为 我 们 今 
天 所 做 的 ， 可 能 对 生活 在 下 一 世纪 的 人 们 产生 重要 影响 。 如 果 我 们 的 预 
汕 不 那么 离谱 ， 并 且 根 据 这 些 预 测 采 取 合乎 理智 的 行动 ， 那 么 我 们 就 能 
够 避免 灾难 。 这 些 灾难 或 许 会 采取 多 种 形式 不 期 而 至 ， 包 括 严 重 的 生态 
退化 和 由 于 所 得 资源 的 巨大 不 平等 而 导致 的 军事 冲突 。 这 两 个 问题 是 相 
互 关联 的 ， 而 在 理智 的 安排 下 ， 也 有 可 能 推动 人 类 世界 与 环境 建 并 更 具 
可 持续 性 的 关系 ， 创 造 一 种 提高 穷人 生活 条 件 的 全 球 经 济 ， 即 使 这 种 经 
济 对 于 是 人 不 无 偏见 。 从 数 世 纪 的 尺度 来 看 ， 可 能 性 迅速 增加 以 至 于 不 
大 值得 做 出 预测 的 努力 。 但 是 ， 尤 其 是 在 技术 方面 的 一 些 大 趋势 ， 可 能 
提示 我 们 未 来 的 茶 些 特征 。 人 类 可 能 迁移 到 太阳 系 的 行星 或 者 月 亮 上 
去 ， 也 许 甚至 到 更 远 的 地 方 ， 他 们 可 能 精确 地 控制 基因 过 程 。 但 是 ， 任 
何 特定 的 预测 都 有 可 能 因为 不 论 是 人 为 的 还 是 地 质 学 的 或 者 小 行星 碰撞 
等 天 文 现象 所 导致 的 始 料 未 及 的 危机 而 发 生 仿 和 过。 从 宇宙 学 的 矿 度 看 ， 
我 们 的 预测 又 再 次 变 得 更 加 有 信心 了 。 太 阳 和 太阳 系 将 在 40 亿 年 以 后 消 
亡 ， 但 是 宇宙 将 存在 很 信 。 最 近 有 证 据 表 明 ， 宇 宙 膨 胀 将 永远 持续 下 




















去 。 即 便 如 此 ， 我 们 也 能 够 根据 现代 基础 物理 学 和 天 文学 过 程 的 理解 ， 
来 描述 宇宙 在 膨胀 过 程 中 如 何 消亡 。 从 不 可 想象 的 遥远 的 未 来 观点 看 ， 
当 宇 宙 被 压缩 到 稀薄 的 光子 和 亚 原子 的 时 候 ， 本 书 所 涵 善 的 130 亿 年 似 
PRERA ZAAT. 
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附录 一 
MARREK, mF EMEK 


现代 宇宙 创造 的 神话 故事 ， 束 像 任何 故事 一 样 ， 其 核心 内 容 束 是 有 
一 个 年 表 。 现 代 年 表 是 怎样 编制 的 呢 ? 我 们 怎样 开始 理解 它 的 各 种 不 同 
的 时 间 矿 度 呢 ? 


编制 一 份 现代 年 表 


现代 宇宙 创造 故事 的 最 惊人 特征 就 是 它 充满 信心 地 描述 了 人 类 存在 
以 前 数 十 亿 年 发 生 的 事件 。 许 多 编 年 史 的 细节 只 是 在 过 去 数 十 年 间 进 行 
了 集中 的 讨论 ， 因 此 本 书 所 讲述 故事 的 背后 的 年 表 ， 有 很 多 部 分 是 新 出 
现 的 。 如 何 编制 呢 ? 











几 有 文字 记载 的 地 方 ， 断 代 就 不 是 一 个 难题 ， 现 代 史 学 家 主要 是 依 
徘 文 字 记 载 来 叙述 过 去 的 。 但 是 当 我 们 处 理 文 字 历 史 所 不 能 涵盖 的 更 大 
的 历史 跨度 时 ， 情 况 就 有 所 不 同 了 。 甚 至 在 50 年 之 前 ， 要 编制 这 样 一 份 
年 表 也 比 现 在 更 为 困难 。 在 20 世 纪 中 叶 以 前 ， 关 于 遥远 过 去 的 确切 知识 
似乎 是 不 可 能 的 。 我 们 也 许 能 够 确定 事件 的 相对 顺序 《如 特定 的 岩石 层 
登 的 先后 顺序 ) ， 但 是 似乎 没有 办 法 确定 绝对 时 间 。 





在 基督 教 世 界 ， 直 到 19 世 纪 《 圣 经 》 一 直 被 视 为 确定 远古 时 间 的 重 
要 资源 。 推 算 宇宙 创造 的 时 间 就 是 将 所 有 《圣经 》 中 一 代 又 一 代 人 的 年 
份 相 加 。 这 种 计算 方法 表明 ， 上 帝 创造 地 球 是 在 大 约 6000 年 前 。 在 17 世 
纪 ， 正 如 本 书 第 1 章 所 言 ， 有 位 英国 学 者 得 出 结论 ， 认 为 人 类 是 在 公元 
前 4004 年 10 月 23 日 上 午 9: 00 整 被 创造 出 来 的 。 但 是 即使 在 17 世 纪 ， 对 





地 质 学 稍 有 兴趣 的 学 者 也 认识 到 ， 地 球 肯定 要 比 这 个 年 龄 更 古老 。 例 

如 ， 他 们 在 高 山地 区 发 现 的 化 石 似乎 是 古代 鱼 类 的 遗存 ， 这 表明 他 们 所 
处 的 高 山 是 从 海平 面 抬升 上 来 的 。 学 者 们 认为 ， 沧 海 桑 田 的 变化 肯定 超 
过 了 6000 年 。 到 19 世 纪 ， 地 质 学 家 已 经 习惯 了 更 大 的 时 间 尺 度 的 想法 ， 

他 们 非常 熟练 地 确定 相对 时 间 。 他 们 说 得 出 哪 一 层 岩 石 是 最 早 层 积 下 来 
的 ， 他 们 拥有 的 知识 能 够 将 化 石 按照 时 间 先 后 序列 排列 ， 从 而 描述 进化 
历史 的 几 个 大 致 阶段 。 但 还 是 没有 确切 的 方法 精确 地 断代 。 威 历 : 汤 普 

森 [William Tompson, BNF KX WE% (Lord Kelvin〉j」 试 图 确定 地 球 
的 年 龄 ， 此 举 影响 深远 。 他 在 19 世 纪 60 年 代 论 证 到 ， 地 球 存在 不 到 一 亿 
年 ， 至 少 也 有 2000 万 年 ， 他 假定 地 球 和 太阳 曾经 是 熔融 物质 的 球体 ， 球 
BA ALIA SDV EIR Mim. AS ERE IER, FRR CRT eR 
冷却 过 程 到 底 要 花 多 少时 间 。 他 这 样 做 是 错误 的 ， 因 为 他 还 不 能 理解 放 
射 现 象 ， 这 种 现象 能 够 维持 这 两 个 星体 内 部 的 热量 〈 尽 管 各 自 的 方式 有 
所 不 同 ) 。 实 际 上 ， 正 是 通过 对 放射 现象 的 认识 最 终 才 有 可 能 确定 现代 
宇宙 创造 过 程 的 准确 时 间 。 卫 | 

















放射 性 断代 技术 运用 各 种 放射 性 物质 ， 包 括 许 多 通 癌 比 较 稳 定 的 化 
学 元 素 如 碳 的 一 个 特点 。 罗 许多 放射 性 元 素 的 原子 核 包 含 大 量 质 子 和 中 
子 。 由 于 质子 具有 正 电 荷 ， 在 电学 上 相互 排斥 ;在 一 个 原子 核 内 挤 进 的 
质子 越 多 ， 则 排斥 力 越 大 。 最 后 ， 这 些 排斥 力 能 削弱 将 核子 聚合 在 一 起 
的 强大 力量 ; 因为 这 个 原因 ， 大 原子 核 正比 小 原子 核 更 脆弱 。 但 是 即使 
再 小 的 原子 核 在 茶 些 组 态 下 也 是 不 稳定 的 。 放 射 性 元 素 的 原子 核 会 周期 
性 分 离 。 它 们 排斥 数量 小 的 质子 和 中 子 ， 有 时 排斥 一 个 电子 或 者 正 电 
FT, FER MATIN TCR © SERA UN TERE, Ea HA 
续 下 去 直到 原来 的 物质 经 过 一 步 步 的 放射 过 程 而 发 生 巡 变 ， 最 后 成 为 稳 
定 的 如 铅 等 元 素 。 这 种 衰变 的 发 生 具 有 统计 学 规律 ， 虽 然 我 们 不 能 预测 
个 特定 的 原子 核 会 在 什么 时 候 分 裂 (正如 我 们 不 能 预测 抛 硬币 的 某 个 
特定 的 结 末 一 样 ) ， 但 是 我 们 能 够 精确 地 了 解 许多 放射 性 事件 的 特性 。 
因此 我 们 能 够 测算 大 量 物质 是 如 何 衰变 的 。 这 个 桶 变 的 速率 一 般 以 半 衰 


























期 计算 。 例 如 U“ 呈 《最 常见 的 铀 同位 素 ) 的 半衰期 约 为 45 亿 年 ， 略 少 于 
地 球 的 年 龄 。 这 就 意味 着 如 果 我 们 从 《也许 在 超新星 上 ) 一 块 新 组 成 的 
U“ 开始 计算 ， 那 么 到 45. 6 亿 年 以 后 就 会 有 一 半 的 铀 衰变 为 其 他 元 素 。 
(地 球 上 如 此 之 多 的 铀 似乎 已 经 有 45.6 亿 岁 ， 这 个 事实 使 我 们 有 理由 认 
为 ， 就 在 我 们 太阳 系 形 成 之 际 ， 在 银河 系 里 曾经 爆发 过 一 颗 超 新 星 ) 放 
射 性 元 素 的 半衰期 各 不 相同 。 例 如 ，C《〈 一 种 稀有 的 碳 同位 素 ) 的 半 
衰 期 为 5715 年 ， 因 此 考古 学 家 用 它 断 定 发 生 在 最 多 为 4 万 年 以 前 的 事 
件 。 节 对 于 更 早 事件 的 断代 ， 就 很 少 有 天 然 的 C14 遗 留 下 来 供 我 们 进行 
精确 的 分 析 ， 因 此 需要 使 用 其 他 的 办 法 。 


放射 性 衰变 的 统计 规律 使 我 们 能 够 计算 某 个 包含 有 放射 性 物质 的 东 
西 是 在 什么 时 候 形 成 的 。 通 过 这 种 办 法 ， 我 们 就 能 够 说 ， 例 如 地 球 是 在 
45.6 亿 年 前 形成 的 ， 或 者 说 寒 武 纪 在 距 今 5.7 亿 到 5.1 亿 年 之 间 。 技 术 上 
的 细节 虽然 复杂 ， 但 是 原理 却 是 简单 的 。 如 果 你 拿 到 一 块 放射 性 物质 ， 
你 就 能 够 测量 它 分 裂 为 其 他 元 素 的 比例 有 多 少 ， 根 据 这 个 数字 你 还 能 推 
算 这 块 物质 存在 有 多 久 。 在 这 种 计算 方法 中 总 有 一 些 不 可 靠 性 存在 ， 但 
是 甚至 可 靠 性 的 程度 也 能 够 精确 地 计算 出 来 。 放 射 性 断代 法 的 原理 首先 
是 美国 人 维 拉 德 . 李 比 (Willlard Libby) 在 20 世 纪 50 年 代 提 出 的 。 从 那 
时 起 ， 此 项 技术 有 了 极 大 发 展 。 因 而 从 20 世 纪 中 时 开始 ， 考 古 学 家 、 地 
质 学 家 、 古 生物 学 家 以 及 天 文学 家 都 能 够 精确 计算 我 们 星球 和 太阳 系 在 
遥远 的 过 去 所 发 生 的 许多 重要 事件 的 绝对 准确 时 间 。 放 射 性 断代 技术 为 
我 们 现代 年 表 提 供 了 重要 的 年 代 。 














分 子 断 代 法 是 一 种 较 新 的 技术 ， 首 创 于 20 世 纪 80 年 代 ， 主 要 用 于 确 
定 两 个 相关 物种 之 间 的 进化 距离 《参见 第 6 章 ) 。 通 过 比较 两 个 有 机 体 
相似 的 基因 物质 《如 DNA) ， 然 后 测算 两 个 样本 之 间 的 差异 。 许 多 这 类 
测算 表明 基因 变化 在 统计 学 上 都 是 随机 的 ， 因 此 ， 就 像 放 射 性 物质 的 分 
裂 一 样 ， 此 种 方法 可 以 用 作 茶 种 时 钟 。 科 学 家 首次 使 用 分 子 钟 来 决定 人 
猴 何 时 相 指 别 的 ， 他 们 得 出 的 结论 令 人 震惊 ， 居 然 是 在 短 短 700 万 年 之 








。 这 个 时 间 迅 速 被 古生物 学 家 所 接受 ， 大 大 加 强 了 这 种 拉 术 的 可 信 
现在 已 经 用 于 其 他 重要 过 程 的 研究 ， 如 断定 人 类 疝 世界 不 同 地 区 迁 
的 时 间 。 
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胀 ， 他 还 证 明 ， 计 算 膨 胀 的 时 间 在 原则 上 是 有 可 能 的 。 为 了 进行 这 种 计 
算 ， 他 首先 必须 确定 星系 之 间 的 距离 以 及 它们 分 离 的 速度 。 这 两 项 任务 
都 十 分 艰巨 ， 而 且 由 于 在 时 间 过 程 中 膨胀 速度 在 引力 和 《最 近 研 究 所 表 
明 的 ) 杂种 “真空 能 量 ” 的 影响 之 下 会 发 生变 化 从 而 使 问题 变 得 更 加 复 
杂 。 哈 动 最 早 尝 试 计 算 的 膨胀 速度 〔 蛤 动 常 数 ) 表明 宇宙 只 有 20 亿 年 
一 一 显然 这 个 数字 是 不 可 能 的 ， 因 为 地 球 本 里 锐 认 为 有 45 亿 年 。 现 代 测 
算 将 宇宙 的 起 源 定 于 130 亿 年 以 前 。 这 个 日 子 〈 正 好 ) 与 已 知 最 古老 的 
恒星 〈 大 约 120 亿 年 ) 的 年 龄 相近 ， 与 任何 较 古 老 的 放射 性 年 代 相 一 
致 。 最 近 研 究 表明 ， 威 尔 金森 微波 各 回 弄 性 探 调 硕 〈WMAP) 给 出 了 宇 
宙 大 爆炸 的 精确 时 间 是 在 137 亿 年 以 前 。 同 样 的 研究 还 表明 ， 最 古老 的 
恒星 在 此 后 2 亿 年 束 开 始 发 光 了 ， 因 此 ， 最 古老 的 恒星 年 龄 与 宇宙 年 龄 
本 号 非常 接近 也 束 不 足 为 惊奇 的 。 





























理解 大 时 间 尺 度 


把 握 现代 宇宙 诞生 神话 的 时 间 尺 度 对 于 那些 不 习惯 使 用 大 时 间 尺 度 
的 人 而 言 是 极其 困难 的 。 但 是 这 种 困难 并 非 为 现代 宇宙 诞生 故事 所 独 
有 。 某 些 印 度 教 和 佛教 的 编 年 史家 谈论 宇宙 历史 甚至 比 现代 科学 还 要 奔 
GK o 


世尊 日 : …… 比 诺 ! 璧 如 有 纵 一 由 匀 ， 广 一 由 名， 高 一 由 甸 ， 
而 无 空 阶 、 无 龟 裂 ， 坚 困 之 大 岩山 。 [#] 有 人 每 终 百 岁 ， 以 迦 己 
衣 一 拂 之 ， 比 详 ! 其 大 岩山 ， 依 此 方法 而 灭 尽 至 终 ， 动 犹 末 尽 。 比 


É! 动 乃 如 是 长 久 。 比 诺 ! 如 是 长 久之 动 ， 轮 回 多 动 ， 轮 回 比 百 动 
多 ， 轮 回 比 千 动 多 ， 轮 回 更 比 百 生动 多 。[ 和 1 


要 真正 理解 现代 宇宙 创造 神话 的 时 间 尺 度 ， 我 们 需要 努力 发 挥 类 似 
的 想象 。 本 附录 包 合 知 干 年 表 ， 可 以 帮助 读者 更 加 熟悉 现代 宇宙 创造 神 
Ta AEN TA) BE 








本 书 前 几 部 表示 的 时 间 都 与 当今 有 联系 。 例 如 ， 宇 宙 也 许 是 在 130 
亿 年 之 前 创造 的 ， 而 地 球 是 在 46 亿 之 前 创造 的 ， 而 最 早 的 多 细胞 或 有 机 
体 的 证 据 出 现在 6 亿 年 前 ， 最 早 的 人 亚 科 原 人 《 双 足 灵长目 动物 ， 现 代 
人 就 是 由 其 传 下 来 的 ) 的 骨骼 的 证 据 出 现在 400 万 年 前 (不 过 最 近 的 发 
现 又 将 其 前 推 到 了 大 约 600 万 年 前 ) 。 随 着 我 们 接近 人 类 的 历史 时 代 ， 
我 们 就 更 加 正式 地 使 用 这 个 体系 了 ， 采 用 了 考古 学 家 的 断代 术语 
BP GES) 。 严 格 说 来 ， 这 样 的 断代 法 ， 如 果 按 照 放射 性 断代 法 ， 应 
计算 作 “1950 年 前 ”。 对 于 所 有 大 约 5000 年 前 以 来 的 断代 “一般 而 言 ， 自 
第 9 章 以 后 ) ， 我 就 用 比较 熟悉 的 体系 公元 前 (BCE) URA 
(CE) ， 亦 即 传统 的 基督 教 断 代 体 系 (BC 和 AD) 。 将 “ 距 今 ”的 年 代 转 
化 为 公元 前 ， 只 要 减 去 2000 年 。 如 距 今 5000 年 就 是 公元 前 3000 年 。 


下 面 我 们 将 概述 创造 现代 宇宙 诞生 的 故事 ， 有 三 种 不 同 的 编 年 史 可 
以 帮助 读者 不 断奶 躁 本 书 所 涉及 庞大 的 编 年 时 间 尺 度 。 有 8 份 散 见 于 本 
书 的 年 表 也 可 以 帮助 使 读者 熟悉 这 个 故事 的 不 同时 间 矿 度 。 





核心 故事 


下 文 所 述 概括 了 本 书 所 讲述 的 故事 。 


130 亿 〈13 000 000 000) 年 前 什么 也 没有 。 甚 至 连 虚 空 也 没有 。 时 








间 不 存在 ， 空 间 不 存在 。 在 这 虚无 中 ， 发 生 了 一 次 爆炸 ， 在 一 刹那 间 ， 

某 种 事物 存在 了 。 早 期 宇宙 极 热 一 一 一 团 灼 热 的 能 量 和 物质 之 云 ， 比 太 
昌 的 核心 还 要 热 。 在 万 亿 分 之 一 秒 的 时 间 内 ， 它 膨胀 得 比 光 速 还 快 ， 从 
一 个 原子 变 为 银河 系 。 然 后 宇宙 脱 胀 的 速度 减 慢 ， 但 是 仍 继续 膨胀 直到 
今天 。 随 着 宇宙 的 膨胀 ， 其 温度 也 逐渐 下 降 。 大 约 在 30 万 年 后 ， 它 已 足 
够 冷 ， 形 成 氧 原子 和 氨 原 子 。 在 大 约 10 亿 年 内 ， 巨 大 的 氢 原 子 和 和 氨 原子 
云 团 开始 聚集 ， 然 后 在 引力 作用 下 塌陷 。 接 着 ， 这 些 云 团 中 心 温度 上 

升 ， 原 子 融 合 在 一 起 就 像 一 颗 巨 大 的 氢弹 ， 最 早 的 恒星 开始 发 光 。 数 干 
亿 颗 恒星 聚集 成 一 个 我 们 称 之 为 银河 系 的 共同 体 。 早 期 宇宙 几乎 就 是 由 
氛 、 氨 元 素 组 成 ， 但 是 在 恒星 内 部 以 及 巨大 恒星 的 残酷 的 死亡 痛苦 中 ， 
新 的 元 素 诞 生 了 。 经 过 一 段 时 间 ， 更 加 复杂 的 元 素 出 现在 了 星际 空间 。 
我 们 的 太阳 大 约 在 45 亿 年 前 从 包含 许多 新 元 素 的 气体 和 物质 中 形成 。 几 
乎 与 太阳 同时 形成 的 还 有 太阳 系 ， 它 是 由 太阳 遗留 下 来 的 残余 物质 形成 
的 。 





















































HWER RE, MERE, mEn KEATS. A 
而 经 过 10 亿 年 ， 地 球 开始 冷却 ， 雨 水 降落 到 地 表 ， 形 成 早期 海洋 。 到 35 
亿 年 前 ， 发 生 了 复杂 的 化 学 反应 ， 也 许 在 深海 的 火山 口 附近 ， 创 造 了 简 
单 的 生命 形式 。 在 接 下 去 的 35 亿 年 时 间 里 ， 这 些 简单 的 、 单 细胞 有 机 物 
逐渐 分 化 ， 通 过 目 然 选择 而 进化 。 很 早 的 时 候 ， 有 些 学 会 了 通过 光合 作 
用 而 从 太阳 那里 吸收 能 量 。 随 着 其 他 有 机 物 开始 通过 光合 作用 摄取 养 
料 ， 阳 光 就 成 了 地 球 生命 的 主要 “电池 ”。 由 于 太阳 提供 能 量 ， 生 命 有 机 
物 在 海洋 中 传播 ， 并 最 终 延 伸 到 了 陆地 上 ， 形 成 相互 联系 的 生命 网 ， 深 
深 地 影响 到 了 大 气 层 、 陆 地 和 海洋 。 从 大 约 6 亿 年 前 开始 出 现 更 大 的 有 
机 物 ， 每 个 都 是 由 数 十 亿 单 个 细胞 组 成 。 只 是 在 25 万 年 前 ， 人 类 这 个 物 
种 从 猿 猴 的 共同 祖先 经 过 同样 不 可 预测 的 自然 选择 过 程 进化 而 来 。 








里 然 其 他 动物 也 同时 在 进化 ， 但 是 人 类 似乎 通常 善于 从 周围 环境 获 
取 资 源 。 这 个 优势 使 他 们 具备 了 精确 地 分 享 信 息 和 观念 的 能 力 ， 其 精确 
性 之 高 其 他 动物 无 法 望 其 项 背 。 经 过 一 段 时 间 ， 他 们 的 知识 逐渐 积累 ， 


每 一 代 人 都 能 够 在 前 一 代 人 基础 上 构建 目 己 的 知识 体系 。 由 于 学 会 在 不 
同 环境 里 生活 ， 起 先 在 非洲 ， 接 着 在 欧 亚 大 陆 、 澳 大 利 亚 ， 最 后 在 太平 
洋 上 的 无 数 马 屿 ， 人 关 的 数量 增长 了 。 这 些 全 球 性 的 迁移 花费 了 数 万 

年 。 终 于 从 一 万 年 前 开始 ， 世 界 上 一 部 分 地 区 的 人 类 非常 成 功 地 控制 了 
他 们 的 环境 以 至 于 他 们 能 从 一 定 的 土地 上 生产 更 多 产品 。 利 用 我 们 现在 
所 称 的 农业 技术 ， 他 们 开始 居住 在 小 型 村 社 里 。 随 看 人 口 的 增加 ， 村 社 
的 数量 和 规模 也 随 之 增加 ， 大 约 到 5000 年 前 ， 最 早 的 城市 出 现 了 。 这 些 
庞大 的 、 笛 密 的 居住 区 需要 建构 新 的 、 复 杂 的 规范 ， 以 便 避 免 争端， 协 
调 许多 居住 在 相 邻 区 域 中 的 人 们 的 行为 。 由 此 出 现 了 最 早 的 国家 ， 一 些 
有 权 有 势 的 个 体 抱团 规范 整个 社 群 的 行为 。 为 了 争夺 资源 和 权力 ， 社 群 
内 部 以 及 社 群 之 间 会 发 生 冲 突 。 但 是 社 群 之 间 也 交流 信息 ， 因 而 整个 人 
类 所 掌握 的 技术 继续 保持 增长 。 经 过 数 干 年 的 发 展 ， 人 类 社会 的 规模 、 
范围 以 及 人 口 数量 都 有 所 扩展 ， 终 于 大 多 数 人 生活 在 建立 于 国家 基础 之 
上 的 社会 里 ， 有 城市 也 有 茶 种 形式 的 农业 。 在 人 口 和 技能 增加 的 同时 ， 

他 们 对 生物 圈 一 一 亦 即 地 球 上 其 他 有 机 体 社 群 一 一 的 影响 也 增加 了 。 在 
有 些 地 区 ， 人 类 行为 的 影响 ， 例 如 灌溉 或 者 毁 林 证 明 具 有 极 大 的 毁灭 

性 ， 以 至 于 当地 环境 再 也 无 法 养活 大 量 人 类 ， 整 个 文明 就 朋 误 了 。 


























随 看 交通 运输 拉 术 的 进步 ， 越 来 越 多 的 社 群 相互 之 间 建 六 了 联系 。 
大 约 500 年 前 ， 这 些 变 迁 首次 将 所 有 地 区 的 人 类 连接 起 来 了 。 对 于 许多 
社 群 而 言 ， 走 到 一 起 来 是 灾难 性 的 ， 它 市 来 征服 、 疾 病 和 拯 村 ， 有 时 其 
至 极其 残酷 无 情 。 但 是 区 域 社 群 的 融合 有 助 于 新 技术 的 突破 为 全 世界 所 
共 译 。 在 过 去 两 个 世纪 里 ， 从 掌握 蒸汽 动力 开始 的 新 技术 已 经 使 人 类 社 
会 能 够 获取 储藏 在 矿物 燃料 如 煤 和 石油 中 的 大 量 能 源 。 人 口 以 前 所 未 有 
的 速度 增加 ， 管 理 巨大 的 社 群 ， 处 置 相 互 间 神 突 的 问题 则 要 求 创 造 更 强 
大 、 更 复杂 的 国家 体系 。 如 今 ， 人 口 的 数量 极 大 ， 人 类 对 生物 圈 的 影响 
极 大 ， 以 至 于 我 们 真正 面临 破坏 我 们 的 环境 和 家 园 的 危险 。 这 种 破坏 会 
导致 人 类 文明 的 朋 沉 ， 也 会 给 其 他 有 机 体 市 来 灾难 性 后 果 。 与 此 同时 ， 
人 类 分 享 知 识 的 能 力 如 今 也 比 从 前 更 大 了 ， 从 而 可 能 由 于 我 们 对 生态 的 
爱好 而 创造 出 新 技术 和 新 方法 来 组 织 人 类 社会 ， 使 我 们 着 凶 化 吉 。 























整个 时 间 的 编 年 史 


第 一 份 编 年 史 列 出 了 一 些 (近似 的 ) 日 期 。 它 们 涵盖 了 文中 讨论 过 
的 重大 变迁 和 转型 。 


我 们 太阳 出 现 以 前 的 宇宙 历史 (从 130 亿 年 到 45 亿 年 前 ) 


。 大 约 130 亿 年 前 : KIRKE, FRM: 宇宙 膨胀 到 银河 系 的 规 
模 ; 在 以 后 数秒 内 发 生 的 许多 重大 事件 ; 在 第 一 秒 内 出 现 质子 和 电 
Fa 


。 大 约 30 万 年 后 : 宇宙 冷却 近 数 千 摄氏 度 ， 电 子 为 质子 所 捕 
获 ， 形 成 最 早 〈 电 荷 为 中 性 ) 的 原子 ， 即 和 气 原 子 和 所 原子 ; FHP 
景 射线 (CBR) 随 着 在 电荷 呈 中 性 的 宇宙 而 释放 出 来 〈1964 年 检测 到 
CBR 叶 致 人 们 普遍 接受 宇宙 起 源 的 大 爆炸 理论 ) 。 


。 大 约 在 大 爆炸 后 10 亿 年 后 : 在 引力 作用 下 ， 氢 原子 与 所 原子 
结合 ， 在 巨大 的 气体 星团 中 心 ， 最 早 的 恒星 开始 发 光 ; KROME 
星 聚 集成 为 银河 系 ; 形成 新 元 素 ， 或 者 在 恒星 内 部 《所 有 的 元 素 到 
有 26 颗 质子 的 铁 元 素 为 止 ) 或 者 在 无 数 将 要 消失 的 超新星 〈 所 有 元 
素 到 有 92 颗 质子 的 铀 为 止 ) 的 爆炸 。 


。 大 约 在 46 亿 年 前 : 从 包含 有 其 他 恒星 的 残余 物 的 星 尘 云 中 形 
成 太阳 、 地 球 以 及 太阳 系 。 


地 球 和 地 球 生命 的 历史 (从 45 亿 年 前 ) 


。 大 约 35 亿 年 前 : 地 球 上 最 早 的 生命 有 机 体 出 现 ; DNA 成 为 复制 
的 基础 ， 并 依然 存在 于 每 一 种 生物 的 每 一 个 细胞 里 〈 通 过 近乎 完美 
的 自我 复制 而 繁殖 ; 变化 和 进化 之 所 以 可 能 是 因为 复制 并 不 绝对 完 
美 ， 当 不 完美 的 复制 设法 存在 下 去 的 时 候 ， 它 们 的 后 代 最 终 就 会 成 
为 一 个 新 物种 ) ; 早期 生命 包括 原核 生物 ， 差 不 多 就 是 几 条 DNA 漂 浮 
在 一 个 受到 保护 的 容器 又 称 细胞 里 面 ; 光合 作用 的 细胞 利用 太阳 能 


并 产生 氧气 。 
。 大 约 25 亿 年 前 : 从 光合 作用 的 有 机 体 产 生 的 自由 氧气 开始 与 
大 气 层 交换 。 

。 大 约 15 亿 年 前 : 最 早 的 复杂 细胞 生物 或 者 真 核 生 物 出 现 ， 其 
细胞 核 包含 有 DNA 和 复杂 内 在 细胞 器 《所 有 复杂 的 生命 形式 都 是 从 真 
核 细 胞 进化 而 来 ) ; 多 组 细胞 开始 聚集 成 大 型 群体 ， 而 形成 最 早 的 
多 细胞 生物 ; 通过 交配 而 繁殖 ， 两 个 不 完全 相同 的 有 机 体 交 换 DNA， 
形成 .与 其 父母 不 同 的 新 生物 ， 于 是 变化 的 速度 渐次 加 快 。 


。 大 约 6 亿 年 前 : 最 早 的 大 型 、 多 细胞 生物 化 石 出 现 于 寒 武 纪 ; 
在 大 气 层 上 方 的 氧气 里 形成 臭氧 层 ， 使 陆地 上 的 生命 更 容易 进化 ， 
因为 它 保护 地 表 不 受 太阳 紫外 线 伤害 ， 但 是 不 会 阻挡 太阳 的 热 和 
光 ; 生命 传播 到 陆地 和 空中 ， 同 时 大 海里 的 生命 也 得 以 增殖 和 多 样 
化 。 


。 大 约 6500 万 年 前 : 恐龙 灭绝 ， 也 许 是 小 行星 的 影响 ， 其 后 果 
就 像 一 场 核 战争 ; 哺乳 动物 取代 伙 龙 成 为 陆地 大 型 动物 ; 最 早 的 灵 
长 目 似乎 住 在 树 上 ， 哺 乳 ， 脑 容量 更 大 ， 双 足 行走 ， 直 立 。 


人 类 历史 的 旧 石 器 时 代 (从 700 万 一 一 大 约 10000 年 前 ) 


e 大约 700 万 年 前 : 最 早 的 人 亚 科 原 人 从 猿 进化 而 来 ， 特 点 是 双 
足 行走 。 

。 大 约 400 万 年 前 : 南方 古 猿 出 现 。 

。 大约 200 万 一 一 150 万 年 前 : 能 人 ， 我 们 人 类 的 成 员 出 现 。 

。 大 约 180 万 年 前 : 直立 人 开始 发 展 。 

e 大约 100 万 年 前 : 直立 人 的 成 员 迁 移 到 欧 亚 大 陆 南部 。 


。 大 约 25 万 年 前 : 最 早 的 现代 人 一 一 智 人 出 现 ， 可 能 发 展 出 完 
整 的 语言 豆 o 


。 大 约 10 万 年 前 : 现代 人 移入 中 东 ， 可 能 在 那里 他 们 遇 到 了 尼 


。 大 约 6 万 年 前 : 现代 人 最 早 在 萨 胡 尔 /澳大利亚 殖民 。 

。 大 约 2. 5 万 年 前 : 现代 人 移入 西伯 利 亚 ; 尼 安 德 特 人 一 一 唯一 
遗存 下 来 的 非 人 亚 科 原 人 灭绝 。 

。 大 约 1.3 万 年 前 : 最 早 的 人 类 横渡 和 白 令 海 峡 在 美洲 大 陆 殖 民 。 


人 类 历史 的 全 新 世 时 代 (过 去 的 1 万 年 ) 


。 大 约 1 万 一 一 5000 年 前 : 最 后 的 冰川 期 结束 ; 食物 采集 技术 广 
泛 使 用 ， 某 些 定居 社会 出 现 ， 早 期 农业 形式 出 现 ; 人 口 开 始 迅速 增 
长 ; 早期 复合 型 社会 和 等 级 化 的 迹象 出 现 ， 因 为 大 型 社 群 需要 新 
的 、 更 为 复杂 的 组 织 形 式 。 

。 大 约 5000 年 前 : 最 早 的 城市 、 国 家 和 农耕 文明 出 现 ; 强大 的 
社会 精英 通过 收取 贡 赋 而 控制 资源 ; 这 些 精英 策划 战争 ， 建 造 大 型 
常 拜 性 、 纪 念 性 建筑 ; 文字 发 明 ; 农耕 文明 传播 ， 成 为 人 口 众多 、 
权力 巨大 的 人 类 共同 体 。 


近代 (过 去 的 500 年 到 未 来 ) 

。 大 约 500 年 前 : 非洲 一 欧 亚 大 陆 和 美洲 连 为 一 体 ， 形 成 地 球 上 
最 大 的 “世界 区 ”; 最 早 的 全 球 交 换 体 系 诞 生 。 

。 大 约 200 年 前 : 西方 出 现 最 早 的 资本 主义 社会 ; 工业 革命 开发 
矿物 燃料 : 欧洲 国家 拥有 巨大 的 权力 、 财 富 以 及 影响 力 ; 欧洲 帝国 
主义 占领 全 世界 。 

。 大 约 100 年 前 : 工业 革命 开始 更 广泛 传播 ; 主要 资本 主义 国家 
爆发 冲突 ; 共产 主义 奋起 反击 。 

。 大 约 50 年 前 : 第 一 次 使 用 核武 器 (人 类 学 会 了 使 用 在 宇宙 起 


源 时 的 爆炸 力 ， 陷 于 毁灭 自身 以 及 整个 生物 圈 的 危险 之 中 ) 。 

。 大 约 在 未 来 40 亿 一 一 50 亿 以 后 : 太阳 开始 死亡 。 

。 未 来 数 十 亿 年 以 后 : 宇宙 \ 将 毁灭 并 进入 一 种 毫 无 特征 的 平衡 
状态 。 

以 13 年 衡量 130 亿 年 


第 二 份 编 年 史 还 是 涵盖 了 130 亿 年 。 然 而 ， 它 打破 了 现代 宇宙 学 的 
时 间 尺 度 ， 以 10 年 为 一 个 系数 ， 将 130 亿 年 缩短 为 13 年 。 这 样 就 容易 把 
握 在 不 同类 型 的 时 间 尺 度 的 重要 差异 。 


我 们 太阳 系 之 前 的 历史 : 从 13 年 到 大 约 4.5 年 以 前 


。 大 爆炸 发 生 于 13 年 以 前 。 
。 最早 的 恒星 和 银河 系 出 现在 大 约 12 年 以 前 。 
。 太 阳 和 太阳 系 出 现在 4. 5 年 以 前 。 


地 球 和 地 球 生命 的 历史 : 从 4 年 到 大 约 3 星期 之 前 


。 最 早 的 生命 有 机 体 出 现在 4 年 前 。 

。 最 早 的 多 细胞 有 机 体 出 现在 大 约 7 个 月 之 前 。 

。 渤 古 陆 大 约 形 成 于 3 个 月 前 。 

。 丽 龙 受到 陨 星 影响 而 灭绝 大 约 在 3 星期 之 前 ; 哺乳 动物 兴起 。 


旧 石 器 时 代 人 类 历史 : 从 3 天 前 到 6 分 钟 以 前 


。 最 早 的 人 亚 科 原 人 在 非洲 进化 ， 大 约 在 3 天 前 。 


。 最 早 的 智 人 在 非洲 进化 ， 大 约 在 50 分 钟 以 前 。 
。 人 类 最 早 到 达 巴 布 亚 新 几内亚 /澳大利亚 ， 大 约 在 26 分 钟 以 


， 人 类 最 早 到 达 美 洲 ， 大 约 在 6 分 钟 以 前 。 


全 新 世 的 人 类 历史 : 从 6 分 钟 以 前 到 15 秒 以 前 


“最 早 的 农业 共同 体 繁 荣 ， 大 约 在 5 分 钟 以 前 。 
"最早 的 有 文字 记载 的 城市 出 现在 大 约 3 分 钟 以 前 。 


。 中 国 、 波 斯 、 印 度 和 地 中 海 古 典 文 明 ， 以 及 最 早 的 美洲 农耕 
文明 出 现在 大 约 1 分 钟 以 前 。 


。 蒙 古 帝 国 短 期 统一 欧 亚 大 陆 ， 大 约 在 24 秒 以 前 。 


现代 : 过 去 的 15 秒 


。 人 类 共同 体 连接 成 为 一 个 “世界 体系 ”， 大 约 在 15 秒 以 前 。 
。 工业 革命 在 欧洲 传播 ， 大 约 在 6 秒 以 前 。 
。 第 一 次 世界 大 战 爆 发 ， 大 约 在 2 秒 以 前 。 


。 人 口 达 到 50 亿 ， 然 后 60 亿 ; 首次 使 用 原子 武器 ; AREA; 
电子 革命 发 生 ， 所 有 这 一 切 都 发 生 在 最 后 一 秒 之 内 。 


因此 ， 在 13 年 结束 的 时 候 ， 宇 宙 存 在 了 13 年 ， 而 地 球 还 不 到 5 年 。 
复杂 的 、 多 细胞 有 机 体 存在 7 个 月 ， 人 亚 科 原 人 存在 仅 3 天 ， 而 我 们 智 人 
只 存在 了 50 分 钟 。 农 业 社会 只 存在 5 分 钟 ， 而 整个 有 文字 记载 的 文明 存 
在 了 3 分 钟 。 而 在 今日 主导 世界 的 现代 工业 革命 只 存在 了 6 秒 。 


地 质 学 时 间 斥 度 








第 三 份 年 表 地 质 学 家 是 熟悉 的 。 它 就 是 地 质 学 年 表 。 你 无 疑 偶尔 会 
接触 到 它 ， 因 此 值得 掌握 它 的 主要 特点 。 表 1A 束 是 一 份 这 样 的 年 表 ， 
只 是 比较 简单 的 版 本 。 各 种 版 本 的 日 期 略 有 不 同 ， 杠 庸 为 此 担心 ， 关 键 
是 要 把 握 大 场景 。 














表 1A 地 质 学 时 间 尺 度 


起 始 时 间 
(ES) 





-上 


重大 事件 





46 亿 年 


太阳 系 形成 ; Asc; 熔融 的 液态 和 “分 
化 ”; 最 古老 的 岩石 ， 早 期 大 气 层 





40 亿 年 


最 早 的 生命 ; 原核 生物 





25 亿 年 


埃 迪 卡拉 纪 


奥 陶 纪 5.1 ALF 


氧气 增加 ; 真 核 生物 
最 早 的 多 细胞 有 机 体 
最 早 的 带 有 贝 完 的 有 机 体 
最 早 的 珊瑚 、 痊 椎 动物 








志 留 纪 4.39 亿 年 


最 早 的 多 骨 鱼 类 、 最 早 的 树 





泥 盆 纪 4.09 亿 年 


RFEA, WDH 





ARE 3.63 亿 年 


| RAI, ABEL, 煤 形成 





Tě 2.9 亿 年 


生物 大 灭绝 





=Ba 2.5 亿 年 


2.08 亿 年 


RANE. Bit. FL 
最 早 的 乌 类 





1.46 亿 年 


最 早 的 开花 植物 、 有 袋 类 动物 





6500 万 年 


小 行星 影响 ; TERA; 哺乳 动物 和 开 
花 植 物 的 传播 ; 最 早 的 灵长目 





新 生 代 5700 万 年 


最 早 的 猿人 





(第 三 纪 ) 3600 万 年 


2300 万 年 


早期 类 人 动物 
人 科 动 物 与 猿 类 分 离 





520 万 年 


南方 古 猿 、 能 人 





160 万 年 


直立 人 、 现 代 人 








1 万 年 








后 冰川 时 代 人 类 历史 





O 关于 现代 断代 技术 的 全 面 考察 ， 参 见 阿尔 曼 : 戴 尔 塞 姆 : 
到 生命 和 智慧 的 出 现 》 《剑桥 : 剑桥 大 学 出 版 社 ，1998 年 ) ， 第 285 页 ; JER BAR: 


世 环 境 史 》 第 2 版 ， 
Calder) : 








《我 们 的 宇宙 起 源 : 从 大 爆炸 
《全 新 


(牛津 : 布莱克 韦 尔 ，1998 年 ) ， 第 2 章 ; 以 及 尼 格 尔 : 考 尔 德 (Nigel 
《时 间 尺 度 : 第 四 维 的 地 图 》 伦敦， 查 托 和 温 达 斯 ，1983 年 ) 。 


[2] 同位 素 具 有 相同 数量 的 质子 但 是 中 子 数量 不 同 。 例 如 ，C14 是 不 稳定 的 ， 而 C13 和 C12 则 
是 稳定 的 ， 但 是 都 有 6 个 质子 (这 个 事实 就 将 它们 都 定义 为 碳 原 子 ); C12 和 C13 分 别 占 所 有 碳 





原子 的 98.9% 和 1.1%， 而 C14 仅 有 微量 存在 。 





B] 关于 C14 断 代 法 发 展 全 面 考察 ， 参 见 罗伯特 : 《全 新 世 环 境 史 》， 第 11 一 25 页 。 


[4] 三 界 智 长 老 CNyantiloka) : 《佛教 词典 : 佛教 术语 和 教义 手册 》 第 3 版 “斯里兰卡 ， 科 
伦 坡 : 弗 里 文 ，1972 年 ) ，“ 动 波 ?” 条 。 岩 石 磨损 的 比喻 似乎 广 为 流 传 ， 因 为 在 同样 的 标题 下 ， 
格林 兄弟 讲述 了 一 个 日 耳 曼 故事 ， 包 含 以 下 文字 :“ 在 遥远 的 波 美 尔 拉 尼 亚 ， 有 一 座 金刚 山 ， 一 
小 时 长 ， 一 小 时 宽 ， 一 小 时 高 。 每 过 一 百年 就 有 一 只 小 鸟 飞 到 山上 磨 它 的 吹 。 当 整 座 山 被 磨 掉 
之 后 ， 水 恒 的 第 一 秒 就 过 去 了 。”( 译 文 从 元 享 寺 版 南 传 《相应 部 》 一 一 译 者 注 ) 














































































































附录 二 
混沌 和 秩序 


在 本 附录 里 ， 我 将 论证 ， 在 一 些 本 书 讨论 的 不 同时 间 斥 度 中 有 一 些 
反复 出 现 的 对 象 。 虽 然 对 于 理解 本 书 观 点 并 无 重大 帮助 ， 但 是 本 附录 将 
澄清 东 些 细 节 ， 也 许 有 助 于 该 者 更 加 清晰 地 看 到 ， 在 现代 宇宙 诞生 故事 
的 各 个 不 同 部 分 之 间 的 茶 些 关联 。 











就 许多 不 同时 间 斥 度 内 出 现 的 各 种 范 型 而 言 ， 最 重要 的 乃 是 模式 本 
身 的 存在 。 革 不 论 我 们 从 哪 一 个 模式 去 观察 ， 我 们 看 到 的 是 有 组 织 的 结 
构 或 制度 。 我 们 并 不 观察 那些 微不足道 的 事物 ， 它 们 就 像 一 种 宇宙 静电 
似 的 ;， 最 简单 、 重 复出 现 的 模式 最 后 也 会 淡出 。 我 们 关注 的 是 那些 将 结 
构 和 多 样 性 统一 起 来 的 复杂 模式 。 也 就 是 从 无 序 的 、 极 为 简单 的 背景 
凸现 出 来 的 、 有 自身 历史 的 模式 。 如 果 历 史 的 变迁 有 普遍 规律 ， 那 么 人 
们 关注 的 融 是 这 上 坚 模式 创造 和 进化 方式 。 








我 们 看 到 复杂 结构 ， 部 分 原因 是 我 们 就 处 在 这 个 复杂 结构 里 面 。 一 
切 生 命 有 机 体 为 了 生存 考虑 束 必 须 勘测 它们 的 环境 。 它 们 必须 能 够 侦 伍 
DUI ASC. ARAMA EIST. BRR AAS AC, CNA 
成 为 侦 碍 的 模式 ， 碍 找 环境 中 的 点 滴 事物 如 何 形成 更 大 的 、 可 预测 的 形 
态 。 人 类 也 在 不 断 区 分 环境 中 具有 结构 的 部 分 和 不 具有 结构 的 部 分 。 我 
们 对 于 恒星 的 兴趣 必然 胜 过 恒星 之 间 近 于 空 无 的 空间 。 我 们 还 学 会 了 如 
何 奶 躁 许 多 我 们 感官 无 法 直接 感受 的 模式 ， 例 如 深层 时 间 (deep time) 
的 模式 。 秩 序 和 混沌 造就 了 我 们 理解 我 们 所 处 世界 的 一 切 答 试 。 














但 是 我 们 押 侦 碍 的 模式 确实 存在 ， 而 它们 的 存在 是 一 个 巨大 的 宇宙 
之 谜 。 为 什么 会 存在 那样 一 种 秩序 呢 ? 究竟 是 什么 使 得 有 序 结构 得 以 创 
造 并 且 进 化 ? 创造 无 序 似乎 比 创 造 有 序 更 加 容易 。 想 象 手中 有 一 副 牌 。 





我 们 随意 洗 牌 ， 几 乎 不 会 出 现 有 序 的 排列 一 一 比如 一 把 前 后 相 续 的 红 

桃 。 束 算 真 的 出 现 ， 再 洗 几 次 牌 吏 会 消失 。 但 是 当 我 们 把 宇宙 当成 一 个 
整体 的 时 候 ， 在 许多 不 同 的 矿 度 一 一 从 绢 延 数 百 万 光 年 的 银河 系 星 团 ， 

到 人 类 社会 的 复杂 结构 ， 再 到 将 夸克 关闭 在 我 们 所 称 的 质子 和 中 子 的 亚 
原子 粒子 更 为 延续 的 模式 里 ， 都 可 以 找到 复杂 的 、 可 延续 的 模式 。 





在 解释 复杂 的 可 延续 模式 这 个 难题 时 ， 许 多 宗教 主张 ， 例 如 像 我 们 
人 类 这 样 的 复杂 实体 是 由 一 个 智慧 创造 者 或 者 神 创 造 的 ， 以 此 解答 这 个 
难题 。 对 于 现代 科学 而 言 ， 这 根本 称 不 上 解答 ， 因 为 它 只 是 进一步 提出 
了 一 个 难题 ， 这 个 神 又 是 如 何 和 被 创造 出 来 的 呢 。 我 们 能 够 不 引进 一 个 引 
发 更 多 问题 的 假说 而 解释 复杂 性 吗 ? 目前 疝 不 存在 令 人 满意 的 答案 ， 以 
下 文字 只 是 涉猎 菜 些 现代 的 解决 办 法 。 


有 一 件 事 情 是 明确 的 : 创造 和 维持 模式 需要 做 功 。 一 副 牌 的 无 序 状 
态 比 有 序 状态 要 多 得 多 。 宇 宙 似 乎 也 是 这 样 做 功 的 ， 它 天 然 倾 癌 于 无 序 
和 混沌 。 创 造 和 维系 某 个 模式 需要 针对 抗 宇 宙 之 天 然 趋 癌 于 无 序 而 做 
TH; 这 就 意味 着 促 使 不 大 可 能 的 事情 发 生 并 且 使 它 不 断 发 生 。 




















因此 ， 要 理解 模式 意味 着 要 理解 能 量 是 如 何 做 功 的 。 在 19 世 纪 ， 法 
国 工 程 师 萨 迪 : 加 尔 诺 (Sadi Carnot) 在 研究 蒸汽 机 的 能 效 时 得 出 一 个 结 
论 ， 能 量 从 来 不 会 消失 ; 它 只 是 改变 了 存在 方式 。 例 如 ， 热 产生 蒸汽 ， 
蒸汽 压力 产生 推动 燕 汽 机 的 机 械 动 能 ， 能 量 本 身 是 守恒 的 。 能 量 守 恒定 
律 被 称 为 第 一 热力 学 定律 。 第 二 热力 学 定律 似乎 与 之 矛盾 : 在 一 个 密闭 
的 系统 〈 宇 宙 看 上 去 就 是 这 样 一 个 系统 ) 里 ， 上 自由 能 或 者 能 够 做 功 的 能 
量 经 过 一 段 时 间 在 数量 上 倾向 于 递 减 。 瀑 布 从 高 处 落下 ， 驱 动 叶轮 ， 因 
为 叶轮 上 方 的 水 被 提 到 了 一 个 高 度 ， 用 于 提高 它 的 能 量 〈 这 能 量 是 太阳 
提供 的 ， 太 阳 使 水 蒸气 蒸发 ， 将 其 抬 高 到 云层 ) 随 着 水 流 癌 大 海 而 回归 
到 水 那里 。 到 水 流入 大 海 后 ， 它 就 不 再 做 功 ， 因 为 海平 面 的 所 有 水 拥有 
大 致 相同 的 能 量 ; 达到 了 热力 学 平衡 状态 。 有 用 的 或 者 自由 的 能 量 ， 也 
就 是 能 够 做 功 的 能 量 需 要 有 一 个 梯度 、 和 斜坡 ， 也 束 是 某 种 产 别 。 第 二 定 




















律 似乎 表明 ， 经 过 一 个 漫长 时 期 ， 在 一 个 封闭 的 系统 里 ， 所 有 差别 都 会 
WT; 在 这 样 的 过 程 中 ， 能 做 功 、 创 造 并 维持 复杂 实体 的 目 由 能 数量 一 
直 在 递减 。 这 似乎 意味 着 ， 随 着 倾 句 于 热力 平衡 状态 ， 整 个 宇宙 最 终 将 
变 得 越 来 越 有 秩序 。 在 19 世 纪 ， 这 种 令 人 压抑 的 观念 被 描述 为 宇宙 

的 “ 热 死 亡 ”。 和 鲁 道夫 . 克 劳 修 斯 (Rudolf Clausius) 给 大 量 增加 的 无 用 能 
EWEN, DUPE? MARIA BRIA, HRA A ee 
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上 暗示 ， 宇 宙 中 的 一 切 正 坐 在 一 部 朝向 混沌 状态 的 电梯 里 。 























这 些 就 是 现代 物理 学 家 的 基本 观念 ， 但 是 它们 提出 了 两 个 更 深刻 的 
问题 。 第 一 ， 秩 序 本 喘 如 何 可 能 ? 为 什么 我 们 不 是 存在 于 一 个 第 二 定律 
己 彻 砌 完成 其 致死 使 命 的 无 序 宇宙 里 ? 宇宙 苟 始 于 自由 能 的 储备 吗 ? 一 
切 有 秩序 的 实体 都 一 直 是 依靠 自由 能 的 储备 吗 ? 如 果 是 这 样 ， 能 量 的 资 
本 从 何 而 来 ， 需 要 多 和 久 才 会 消耗 完 呢 ? KAE KA? ) 必须 在 宇宙 
的 初期 做 了 大 量 的 功 ， 以 创造 桂 度 以 及 创造 并 维持 我 们 周围 所 见 到 的 模 
式 。 二 如 果 这 不 是 造物 主 上 帝 做 的 功 ， 那 么 又 是 谁 做 的 呢 ? 自由 能 的 终 
极 来 源 〈 因 而 也 就 是 秩序 ) 仍然 是 现代 宇宙 学 的 一 个 不 解 之 谜 ， 因 为 ， 
我 们 所 能 说 的 就 是 早期 宇宙 是 完全 均 质 的 。 











早期 宇宙 显然 密度 极 高 、 温 度 极 热 ， 处 在 一 种 热力 学 平衡 状态 之 
中 。 但 是 随 着 膨胀 而 逐渐 变 冷 ， 随 着 变 冷 ， 它 的 对 称 被 打破 。 最 早 的 差 
别 产 生 了 ， 最 早 的 温度 和 压力 的 梯度 产生 了 。 起 初 ， 似 乎 在 电磁 力 和 引 
力 之 类 的 力 几 乎 无 其 差别。 它们 似乎 在 一 个 几乎 温度 无 限 高 、 密 上 度 无 限 
大 的 宇宙 的 巨大 能 量 作 用 下 混合 在 一 起 。 然 而 ， 随 着 宇宙 变 冷 ， 各 上 自 有 
差别 的 力 都 采取 了 自己 特有 的 形式 。 例 如 ， 在 大 约 大 爆炸 30 万 年 之 后 ， 
电磁 场 力 极 微弱 ， 以 至 于 不 能 将 电子 和 质子 束缚 在 一 个 原子 里 。 但 是 经 
过 一 段 时 间 ， 罕 宙 冷 却 到 一 定 的 温度 ， 电 蓓 开始 塑造 现代 物理 学 和 化 学 
所 研究 的 原子 结构 。 到 了 这 个 时 候 ， 物 质 和 能 量 也 开始 变 得 具有 重大 的 
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随 着 宇宙 的 膨胀 ， 最 初 微小 的 差别 增加 了 ， 每 一 种 力 开 始 以 不 同方 
式 发 生 作 用 。 引 力 在 大 范围 内 发 生 作 用 ， 并 且 形 成 宇宙 的 巨大 结构 。 由 
于 物质 运动 缓慢 而 且 沉 重 ， 引 力 就 将 它们 驱赶 到 一 起 ， 这 比 将 运动 迅速 
而 轻 熏 的 能 量 赶 到 一 起 要 容易 许多 。 因 此 ， 随 着 物质 和 能 量 的 分 离 ， 引 
力 开 始 做 功 ， 将 物质 形成 大 型 的 、 复 杂 的 结构 ， 而 除非 在 极端 的 状态 
下 ， 如 黑洞 附近 ， 在 多 数 情况 下 能 量 摆脱 它 的 影响 。 首 先 ， 引 力 将 所 和 
氨 聚 集 在 一 起 形成 巨大 的 云层 。 然 后 开始 将 每 一 块 云 吹拂 成 为 越 来 越 小 
的 空间 ， 直 到 中 心 的 压力 和 温度 增加 。 当 核心 达到 大 约 1000 万 'C 时 候 开 
始 聚 变 反 应 ， 人 恒星 发 光 了 。 上 所 有 恒星 核心 的 聚变 反应 反 制 了 引力 的 破坏 
力量 ， 达 成 了 某 种 宇宙 停战 协定 ， 成 为 每 一 颗 行 星 的 基础 。 行 星 一 旦 创 
造 出 来 ， 就 提供 稳定 的 、 长 期 的 能 量 差别 ， 源 源 不 断 地 供应 自由 能 或 日 
负 炉 的 储备 。 恒 星 创 造 了 稳定 地 点 ， 散 落 在 冷却 的 早期 宇宙 里 ， 就 像 面 
团 上 的 葡萄 干 一 样 。 如 今 ， 宇 宙 背 景 射线 仅 为 绝对 零度 之 上 几 度 一 一 这 
就 是 宇宙 的 基本 温度 。 但 是 在 恒星 的 核心 部 位 一 定 非常 之 热 ， 足 以 熔化 
一 切 一 一 而 在 大 型 恒星 里 ， 它 们 的 温度 高 达 1000 万 'C。 在 接近 这 些 热点 
的 地 方 ， 复 杂 实 体 利用 恒星 和 周围 空间 的 巨大 温差 开始 形成 ， 就 像 地 球 
上 的 早期 生命 是 在 深海 火山 口 边 形成 的 一 样 。 正 如 保罗 . 戴 维 所 言 , “在 
远 非 平衡 的 开放 系统 里 ， 物 质 和 能 量 倾向 于 寻求 越 来 越 高 水 平 的 组 织 和 
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在 地 球 上 ， 太 阳 和 周围 空间 的 温差 提供 了 创造 包括 我 们 在 内 的 大 多 
数 复杂 形式 所 需要 的 自由 能 ;创造 太阳 系 早 期 历史 的 能 量 驱 动 大 地 球 上 
的 热力 电池 ， 推 动 地 层 板块 构造 。 这 些 差别 使 得 能 量 得 以 流动 ， 而 能 量 
流动 又 使 得 模式 得 以 产生 。 经 过 一 定时 间 ， 模 式 的 可 能 性 使 得 许多 不 同 
的 模式 出 现 。 











按照 这 样 的 思路 推论 ， 使 得 早期 宇宙 冷却 和 多 样 化 的 宇宙 膨胀 是 一 
切 温 度 和 压力 的 差别 的 最 终 根源 ， 因 此 也 是 创造 秩序 所 需要 的 自由 能 的 
最 终 根 源 。 我 们 可 以 做 与 此 稍微 不 同 的 论证 。 在 宇宙 起 源 的 那 一 刻 ， 宇 
宙 是 极 小 的 并 且 是 同 质 的 ， 以 至 于 几乎 不 可 能 出 现 无 序 状态 ， 束 像 一 副 








牌 只 有 一 张 牌 。 宇 宙 膨 胀 为 无 序 创造 了 巨大 空间 以 及 新 的 可 能 性 ， 而 随 
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可 能 性 也 就 越 大 ， 正 如 我 们 继续 做 一 个 比喻 ， 一 副 牌 的 张 数 越 多 ， 无 序 
状态 的 可 能 性 也 就 随 之 增加 。 吴 因此， 第 二 热力 学 定律 表明 炉 总 是 在 增 
加 ， 而 宇宙 膨胀 似乎 确保 在 热力 学 电梯 通 往 绝对 无 序 状态 的 途中 总 会 有 
更 多 的 台阶 插 进 来 。 凡 是 造成 宇宙 膨胀 的 ， 在 某 种 意义 上 也 就 是 秩序 和 
模式 的 源泉 。 








在 第 一 个 问题 一 一 解释 任何 一 种 秩序 如 何 可 能 一 一 得 到 解答 之 后 ， 
第 二 个 问题 仍然 存在 。 复 杂 实 体 义 如何 出 现 的 昵 ， 一 旦 出 现 ， 又 如 何 维 
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它 通 过 创造 无 序 而 创造 秩序 。 用 诗歌 的 语言 表述 ， 就 是 我 们 能 够 将 不 断 
SR HB AE BOA ST EB A RAS BA, 许多 创 世 神 话 都 类 似 摘 
写 了 原初 的 统一 性 分 裂 ， 而 各 分 裂 部 分 又 试图 回归 其 原初 状态 。 在 柏 拉 
图 《会 饮 篇 》 论 及 男女 之 爱 的 一 种 解释 ， 诸 神 把 一 个 “阴阳 人 ”一 分 为 
二 ， 成 为 两 个 不 同 的 生物 ， 他 们 试图 重新 结合 ， 由 此 创造 了 未 来 的 人 
类 。 趋 向 无 序 的 动力 似乎 又 创造 了 新 形式 的 有 序 ， 就 像 水 从 高 处 坠落 汝 
起 无 数 向 上 跃 起 的 水 滴 ， 又 像 河流 能 够 形成 旋涡 ， 少 量 水 流 能 够 阻挡 了 
大 水 流 。 


从 一 个 局 部 范围 、 短 时 期 来 看 ， 复 杂 实 体 由 于 创造 了 秩序 而 似乎 颠 
倒 了 第 二 热力 学 定律 的 作用 。 但 是 从 它们 获得 自由 能 的 更 大 环境 看 ， 它 
们 显然 由 于 加 快 了 自由 能 向 无 用 的 热 形式 的 转化 ， 实 际 上 增加 了 灶 。 因 
此 ， 在 某 种 程度 上 ， 复 杂 性 实际 上 是 热力 学 第 二 定律 通过 一 种 狐 狂 方式 
更 有 效 地 实现 通 向 无 序 宇宙 的 姜 惨 的 终点 。[ 蚀 伊利 亚 : 普 里 高 津 和 伊 莎 
贝 拉 .斯 腾 格 用 耗 散 这 个 奇特 的 术语 来 描述 这 里 的 复杂 结构 。[ 轩 复杂 结 
构 所 做 的 就 是 处 理 巨 大 的 能 量 之 流 ， 在 这 个 过 程 中 ， 耗 散 大 量 的 自由 
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实 上 它们 比 简单 结构 更 加 有 效 地 产生 了 烂 ， 令 第 二 定律 更 加 容易 发 挥 其 
致死 的 作用 。 


尽管 如 此 ， 创 造 秩序 并 非 易 事 。 在 某 种 程度 上 ， 重 要 的 能 量 之 流 需 
要 通过 产生 增加 秩序 的 容器 而 集中 和 聚集 起 来 。 复 杂 现 象 要 求 连续 不 断 
的 能 量 否 吐 量 以 帮助 它们 登 上 燃 的 冷 面 无 情 的 下 行 电梯 。 因 此 稳定 差别 
的 存在 以 保证 提供 源源 不 断 的 能 量 ， 例 如 来 自 邻 近 恒 星 的 不 同 温 度 和 压 
力 ， 力 古 复 杂 现 象 一 个 不 可 或 缺 的 前 提 条 件 。 是 否 存在 茶 种 主动 寻求 复 
杂 性 的 机 制 ， 目 前 尚 不 清楚 。 是 差别 和 不 平衡 的 存在 主动 驱使 物质 和 能 
量 走向 复杂 性 吗 ? 或 者 它们 只 是 产生 复杂 性 的 可 能 性 ? 复杂 性 像 自 然 选 
择 一 样 发 生 作 用 吗 ， 通 过 结构 的 随机 产生 ， 而 一 旦 出 现 ， 惑 仅仅 因为 它 
们 能 很 好 地 适应 环境 束 随 过 而 安 吗 ? 或 者 第 二 定律 通过 上 自身 的 一 种 迁 回 
的 宇宙 学 的 狐 独 手段 来 创造 复杂 性 吗 ? 
































不 管 秩序 的 根源 何在 ， 它 的 产生 ， 不 论 在 太阳 上 还 是 在 股票 交易 所 
里 ， 都 需要 创造 一 种 能 够 流通 并 操控 巳 大 的 能 量 流 而 不 使 之 流失 的 结 
构 。 这 是 一 种 非常 难以 掌握 的 诀 窜 。 正 是 这 种 困难 解释 了 为 什么 有 序 实 
体 是 脆弱 的 、 少 见 的 ， 为 什么 它们 能 够 比 简单 实体 更 容易 从 背景 里 凸显 
出 来 。 大 致 上 说 ， 一 个 现象 越 是 复 杀 ， 它 就 必须 让 更 多 的 能 量 流 进 流 
出 ， 也 更 加 容易 瓦解 。 因 此 我 们 可 以 期 竺 ， 随 独 实 体 变 得 越 来 越 复 杂 ， 
它们 也 许 就 会 变 得 更 加 不 稳定 、 短 命 和 黎 有 。 也 许 甚至 增加 一 丁点 儿 的 
复杂 性 ， 就 会 极 大 地 增加 其 脆弱 性 ， 因 而 增加 其 稀有 性 。 就 现存 所 有 复 
杂 的 化 学 元 素 而 言 ， 只 有 很 少 一 些 组 成 了 有 生命 的 有 机 体 ， 就 所 有 生命 
有 机 体 而 言 ， 甚 至 更 少 的 一 部 分 形成 了 人 类 这 样 有 吞 苇 、 连 成 网 络 的 物 
种 。( 表 4.1 为 这 一 概述 提供 了 某 些 证 据 ) 人 但是， 显然， 如 果 不 是 依赖 
随意 的 变化 而 偶然 产生 这 些 结构 ， 我 们 就 能 够 找到 倾 问 于 主动 创造 这 些 
结构 的 规律 ， 那 么 复杂 实体 出 现 的 可 能 性 也 会 大 大 增加 。 只 是 到 目前 为 
止 ， 我 们 还 不 知道 是 否 有 这 样 的 规律 存在 ， 虽 然 研究 此 种 复杂 性 的 科学 
正在 试图 寻找 这 些 规律 。 








我 们 能 够 做 的 束 是 要 摘 述 复杂 结构 出 现 的 某 些 方式 。 基 本 的 规律 
是 ， 复 杂 性 乃 是 一 步 一 步 出 现 的 ， 将 已 经 存在 的 模式 连接 为 更 大 的 、 更 
复杂 的 不 同 规模 的 复杂 模式 。 一 旦 达到 这 一 目标 ， 某 些 模式 似乎 束 将 各 
组 成 部 分 封闭 在 一 种 比 它们 所 由 创造 的 简单 机 制 更 加 稳定 、 更 加 具有 延 
续 性 的 新 的 排列 组 合 里 面 。 这 些 过 程 创造 了 我 们 在 宇宙 中 所 观察 到 的 不 
同 层次 的 复杂 性 ， 因 为 在 每 一 个 范围 里 ， 新 的 构造 和 变化 的 规则 似乎 发 
生 作用 。 我 们 称 其 为 突 生 属性 ， 因 为 它们 似乎 并 不 起 源 于 原先 各 组 成 部 
分 的 属性 ; 相反 ， 它 们 显然 是 随 着 各 组 成 部 分 组 合成 一 个 更 大 结构 之 后 
出 现 的 。 宇 宙 Cuniverse) 一 词 由 8 个 字母 组 成 ， 但 是 该 词 的 意义 不 能 从 
认得 组 成 该 词 的 字母 而 推演 出 来 。 其 意义 是 一 种 突 生 属性 。 在 化 学 中 也 
是 如 此 ， 水 的 属性 不 能 通过 摘 述 氢 和 氧 如 何 作用 来 解释 ， 可 是 水 是 由 氧 
氧 元 素 结合 而 成 的 。 只 有 在 气 、 氧 原子 结合 成 水 分 子 时 其 属性 方才 显现 
出 来 。 芭 这 些 规律 在 不 同 尺度 、 不 同 复杂 性 上 发 生 作 用 的 无 数 方式 ， 为 
现代 知识 的 不 同学 科 提 供 研究 主题 。 每 门 学 科 都 研究 某 个 层次 上 的 复杂 
性 一 一 从 粒子 物理 学 到 化 学 、 生 物 学 、 生 态 学 和 历史 学 的 形成 规 
律 。 


我 们 上 自己 就 是 复杂 生物 ， 我 们 从 个 人 的 经 验 知道 ， 要 扑 上 那 台 下 行 
的 电梯 、 抗 拒 宇宙 滑 癌 无 序 古 何等 的 困难 ， 因 此 我 们 免不了 对 其 他 似乎 
也 在 做 同样 事情 的 实体 深 感 兴趣 。 因 此 ， 这 个 主题 一 一 虽然 存在 第 二 热 
力学 定律 ， 但 仍 能 实现 秩序 ， 没 准 正 是 在 它 暗 中 相助 下 实现 的 一 一 交织 
在 本 书 所 述 故 事 的 各 个 篇 章 里 。 混 沌 和 复杂 性 的 无 尽 的 华尔兹 为 本 书 提 
供 了 一 个 统一 观念 。 












































U 关于 范 型 的 论证 主要 受到 最 近 两 种 党 试 的 影响 ， 它 们 都 要 将 大 历史 许多 不 同 的 范 型 统一 
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版 社 ，1996 年 ) 以 及 埃 里 克 :J. SAR: 《宇宙 进化 : 自然 中 复杂 性 的 兴起 》“【 坎 布 里 奇 ， 麻 省 : 
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现 ， 亦 可 参见 伊利 亚 : 普 里 高 津 (lya Progogine 〉 和 伊 莎 贝 拉 :斯 腾 格 (Isabelle Stengers) : 《从 
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附录 三 
大 历史 是 什么 ? 二 


那些 先 研 究 各 地 区 的 地 图 ， 再 去 精准 地 研究 整个 宇宙 及 其 各 部 
分 之 间 的 相互 关系 ， 以 及 各 部 分 与 整体 的 关系 的 人 是 误 入 了 上 层 途 ， 
同样 ， 那 些 认 为 能 够 先 理解 特殊 的 历史 ， 才 能 判断 普遍 的 历史 以 及 
所 有 时 代 的 状况 和 先后 顺序 ,仿佛 它们 就 那样 挫 开 在 书 来 上 一 样 的 
人 ， 也 是 犯 了 同样 的 错误 。[2L 


大 历史 代表 着 一 种 尝试 ， 就 像 E，0， 威 尔 逊 Wilson) 所 言 乃 是 一 
种 “统合 ”， 旨 在 回归 到 对 现实 的 统一 的 理解 ， 以 取代 那 种 统治 了 现代 
教育 和 学 术 的 碎片 化 的 认识 。j|31 此 种 追求 契合 的 目标 看 似 新 鲜 ， 实 则 
相当 十 老 。 而 现代 形式 的 大 历史 也 不 过 25 年 时 间 。 所 以 《大 历史 杂志 》 
可 以 提供 一 个 理想 的 机 会 ， 好 让 我 们 盘点 一 下 存货 。 


本 文 是 关于 该 研究 领域 的 个 人 观点 。 它 将 大 历史 视 为 一 种 古老 课题 
的 现代 形式 。 我 所 受 的 是 历史 学 家 的 训练 ， 所 以 我 的 叙述 聚焦 在 大 历史 
和 历史 学 科 之 间 的 关系 。 它 要 反思 在 英语 世界 训练 的 历史 学 家 的 视野 ， 
聚焦 在 大 历史 和 以 英语 为 母语 的 历史 研究 的 关系 。 但 不 仅 限 于 以 英语 为 
母语 的 历史 研究 ， 因 为 我 所 讨论 的 问题 在 其 他 历史 研究 中 有 其 副本 和 共 
鸣 。 我 也 不 聚焦 于 一 般 所 理解 的 处 在 学 术 圈 内 的 历史 研究 ， 因 为 大 历史 
认为 人 类 历史 是 范围 广 得 多 的 过 去 的 一 部 分 ， 它 包括 生物 学 家 、 十 生物 
学 家 、 生 态 学 家 和 宇宙 学 家 研究 的 各 种 各 样 的 过 去 。 将 不 同 的 视角 和 范 
围 与 不 同 的 学 科 联系 起 来 ， 试 图 理解 当今 世界 的 深刻 根源 ， 大 历史 就 能 
够 改变 我 们 对 于 “历史 ”的 认识 。 


然而 ， 为 了 充分 把 握 这 个 充满 活力 的 新 的 研究 、 学 术 和 教学 领域 的 


丰富 性 和 范围 ， 我 们 最 终 需 要 大 历史 学 家 的 视角 在 其 他 许多 学 科 中 都 得 
到 训练 。 我 布 望 本 文 可 以 鼓励 这 些 领域 里 的 学 者 提出 他 们 关于 大 历史 的 
独特 视角 。 


20 世 纪 历 史 的 发 展 


历史 学 家 会 认 出 来 ， 我 的 论文 题目 来 自 一 部 经 典 的 历史 著作 ， 大 多 
数 以 英语 为 母语 的 研究 生 都 曾 研读 过 它 。 它 由 英国 史学 家 E.， H 卡尔 
(Carr) 写 于 1961 年 ， 他 是 苏联 史 专 家 。 卡 尔 的 书 源 于 1961 年 在 剑桥 的 
一 次 演讲 ， 这 个 演讲 是 为 了 纪念 历史 学 家 乔治 。 麦 考 菜 。 届 威廉 
(George Macauley Trevelyan) ， 和 卡尔 不 同 ， 他 认为 历史 学 就 是 一 
门 文 学 ， 过 异 于 科学 。 作 为 一 名 俄国 史 专 家 ， 卡 尔 坚 持 马 克 思 主义 立 
场 ， 认 为 历史 学 必须 视 为 科学 的 一 个 分 支 。 在 我 20 世 纪 70 年 代 初 步 入 俄 
史 领 域 时 ， 这 个 观念 影响 了 我 对 历史 的 思考 。 





在 《历史 是 什么 ? 》 一 书 中 ， 卡 尔 回溯 了 20 世 纪 20 年 代 英 国 历史 学 
科 的 发 展 。 在 某 个 层面 上 ， 他 研究 的 这 段 历 史 是 一 种 摆脱 许多 19 世 纪 历 
史 思 想 家 过 度 自信 的 唯心 主义 、 实 证 主义 ， 其 至 普遍 主义 的 持续 的 潮 
流 ， 朝 向 日 益 增 长 的 碎片 化 和 怀疑 论 发 展 。 他 一 开始 就 引用 《剑桥 近代 
史 》 主 编 阿 克 顿 勋 许 关 于 19 世 纪 90 年 代 过 度 自信 的 历史 研究 。 阿 克 顿 认 


为 《剑桥 近代 史 》 是 “记载 …… 19 世 纪 传 递 给 世人 的 完满 知识 ……… 唯一 
一 次 机 会 ……: ”。 他 还 补充 道 : “我 们 这 一 代 人 不 能 获得 终极 的 历史 
CALA) ee 所 有 的 信息 现在 都 具备 了 ， 每 一 个 问题 都 有 解决 的 方 


和 案 。”j4 阿 克 上 顿 的 历史 观 是 自信 的 、 实 证 主义 的 、 乐 观 主义 的 ， 它 候 
设 历史 是 增加 人 类 普遍 知识 的 大 课题 的 一 部 分 。 他 对 历史 的 视野 也 甚 宽 
广 。 他 认为 历史 学 家 应 当 致力 于 某 种 “普遍 史 ” 的 研究 ， 他 似乎 认为 这 
个 短语 的 意思 ， 不 是 一 种 大 历史 的 早期 形式 ， 而 是 更 接近 于 现代 的 “ 世 
界 史 ”或 者 “全 球 史 ”。 阿 克 上 顿 将 普遍 历史 定义 为 “不 同 于 各 国史 的 整 
A”. [1 


20 世 纪 初 英国 史学 界 发 生 了 一 次 深刻 转型 ， 卡 尔 写 到 ， 当 时 ， 这 门 
学 科 变 得 比较 脆弱 ， 也 比较 不 那么 自信 了 。 这 些 变化 也 是 影响 到 从 人 文 
科学 到 自然 科学 的 大 多 数学 术 研 究 的 巨大 变化 的 一 部 分 ， 随 着 具体 化 和 
专业 化 将 学 术 研 究 破碎 成 为 更 小 的 组 成 部 分 ， 每 一 个 部 分 都 提供 其 针 孔 
世界 观 。 具 体 化 提供 了 一 种 强 有 力 的 研究 策略 ， 但 是 它 切 断 了 各 种 知识 
领域 和 十 代 的 联系 ， 并 使 它们 相互 孤立 。 一 个 单一 的 知识 世界 ， 不 管 统 
一 在 诸如 基督 教 这 样 的 宗教 的 宇宙 观 ， 还 是 统一 在 科学 研究 下 面 一 “这 
也 是 亚历山大 。 站 “。 洪 堡 试 图 写 一 部 以 “宇宙 \ 论 ”为 名 的 科学 的 普遍 历 
史 背 后 的 愿景 一 “的 观念 被 放弃 了 。j 纪 在 诸如 历史 学 等 人 文学 科 里 ， 
KRMALARL, HAMS RoE AMI RMA RAB AMA 
一 范式 的 观念 ， 而 具体 化 也 削弱 了 阿 克 上 顿 的 自信 的 认识 论 的 现实 主 
x. 
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宣言 发 表 以 后 半 个 多 世纪 的 乔治 。 克 拉克 为 《剑桥 近代 史 》 第 二 版 所 写 
的 导论 。 在 提 到 阿 克 顿 希望 出 现 一 个 “终极 的 历史 ”后 ， 克 拉克 写 道 : 


后 来 一 代 的 历史 学 家 并 不 期 望 出 现 这 样 一 种 前 景 。 他 们 期 待 他 
们 的 著作 被 一 次 又 一 次 超越 。…… 探索 似乎 是 无 止境 的 ， 一 些 耐 不 
住 性 子 的 学 者 庇 荫 于 怀疑 论 ， 或 至 少 庇 荫 于 这 样 一 个 教理 : 既然 所 
有 历史 判断 都 涉及 个 人 和 观点 ， 那 么 人 辟 优 秀 ， 就 没有 什么 历史 真 
理 的 “客观 性 ”了 。181 


对 诸如 历史 等 学 科 现 实 主义 或 理性 主义 信心 之 丙 失 ， 扩 大 了 科学 和 
人 文科 学 “两 种 文化 ”的 分 歧 ，1959 年 0，P.， Iie (Snow) 在 一 次 演讲 
中 对 此 表示 担忧 121。 在 英语 国家 ， 这 种 分 歧 尤 其 严重 ， 因 为 和 大 多 数 
其 他 学 术语 言 不 同 ， 英 语 将 “科学 ”限定 在 自然 科学 范围 内 。 到 了 卡尔 
时 代 ， 历 史 研究 既 在 历史 研究 的 “科学 ”特性 ， 又 在 仍 在 支持 自然 科学 
研究 的 现实 主义 认识 论 上 双双 下 失 了 信心 。 


怀疑 论 和 学 术 研 究 的 碎片 化 碾 碎 了 历史 研究 价值 的 信心 ， 削 弱 了 历 
史 能 更 好 地 帮助 我 们 理解 现在 ， 从 而 赋予 我 们 力量 的 古老 希望 。 随 着 历 
史学 家 越 来 越 与 其 他 学 科 相 分 离 ， 甚 至 相互 之 间 也 发 生 分 离 ， 他 们 关于 
过 去 以 及 历史 学 的 性 质 和 目标 的 见解 变 得 越 来 越 碎片 化 了 。 此 种 逐渐 增 
强 的 碎片 化 的 意识 ， 类 似 于 涂 尔 干 所 说 的 “失范 ”在 学 术 上 的 表现 ， 即 
丧失 了 统一 性 和 意义 感 ， 卡 尔 把 这 种 观念 在 一 个 脚注 里 面 称 之 为 “个 人 
的 状况 和 …… 社 会 相 分 离 ”[10] 。 学 术 上 的 失范 起 因 于 学 者 越 来 越 和 其 
他 学 者 相 分 离 ， 又 和 一 个 统一 的 世界 知识 相 分 离 。 一 种 力量 稍微 缓解 了 
越 来 越 严 重 的 学 术 上 的 政 离 感 ， 那 就 是 民族 主义 。 虽 然 本 质 上 是 部 落 主 
义 的 ， 自 19 世 纪 以 来 就 繁荣 一 时 的 民族 史 为 那些 和 民族 史 编 自传 统合 作 
的 历史 学 家 提供 了 某 种 统一 感 。 


卡尔 自己 的 立场 介 乎 阿 克 顿 坚定 的 科学 现实 主义 和 克拉 克 犹 豫 的 相 
对 主义 之 间 。 他 出 色 地 探讨 了 作为 真理 的 历史 和 作为 我 们 讲述 的 过 去 的 
历史 之 间 复 杂 的 辩证 关系 。 他 认真 地 对 待 真理 和 科学 ， 因 为 他 相信 历史 
和 一 般 科 学 、 真 理 一 样 自 有 其 目的 : 赋予 我 们 力量 。 它 提高 我 们 对 现在 
的 认识 ， 从 而 赋予 我 们 力量 。 它 将 现在 投射 到 过 去 的 地 图 上 以 达成 此 目 
的 : “历史 学 家 的 作用 既 不 是 爱 过 去 ， 也 不 是 把 自己 从 过 去 解放 出 来 ， 
而 是 要 掌握 并 且 理解 它 ， 把 它 当 作 理 解 现在 的 钥匙 。” 上 [证 这 就 是 说 历 
史学 家 画 的 地 图 必须 是 好 的 地 图 ， 就 像 好 的 科学 一 样 ， 它 们 必须 能 让 我 
们 更 好 地 了 解 现实 世界 。 所 以 卡尔 和 马克 思 一 样 ， 是 一 个 哲学 的 现实 主 
义 者 ， 认 为 人 文科 学 和 自然 科学 并 没有 分 歧 。“ 科 学 家 、 社 会 科学 家 ， 
以 及 历史 学 家 都 是 在 从 事 同一 种 研究 的 不 同 分 支 : 研究 人 及 其 环境 、 研 
究 人 对 其 环境 的 影响 ， 以 及 他 的 环境 对 人 的 影响 。 研 究 的 目标 是 一 样 
的 : 提高 人 类 对 其 环境 的 认 知 并 且 掌 握 这 个 环境 。” 上 [12 


男 一 方面 ， 卡 尔 比 阿 克 顿 等 清楚 地 认识 到 ， 过 去 并 不 只 是 等 待 被 发 


现 ， 不 是 “ 鱼 贩子 台 板 上 的 鱼 ”[13] 。 历史 由 历史 学 家 创作 的 关于 过 去 
的 故事 组 成 ， 随 着 我 们 的 世界 和 我 们 的 目的 改变 ， 我 们 如 何 创作 故事 的 


方式 也 会 发 生 改 变 。 我 们 需要 严谨 的 观察 以 获得 关于 过 去 的 真理 ， 但 是 
在 讲 过 去 的 故事 的 时 候 ， 我 们 还 需要 有 说 书 人 的 技巧 ， 包 括 卡 尔 所 说 

的 “充满 想象 的 理解 力 ”、 理 解 和 突出 那些 生活 在 过 去 的 人 。 上 [1 币 在 这 
方面 ， 卡 尔 深 受 英国 伟大 历史 学 家 R，G6， 柯 林 伍 德 的 影响 ， 不 过 他 警告 
说 ， 强 调 历 史学 家 的 移 情 作 用 ， 如 果 走 得 太 远 ， 就 会 导致 怀疑 论 。|51 


对 卡尔 思想 特别 有 影响 的 是 马克 思 在 科学 和 行为 主义 之 间 的 辩证 平 
衡 。 但 是 马克 思 坚 持 认 为 ， 存 在 一 个 客观 的 未 来 。 但 是 要 创造 菜 种 过 
去 ， 则 是 一 种 创新 工作 ， 我 们 如 何 研究 它 ， 取 决 于 我 们 是 谁 ， 以 及 我 们 
写作 和 研究 所 处 的 时 代 。 这 就 是 马克 思 在 《路 易 。 波 拿 巴 的 雾 月 十 八 
日 》 中 所 写 的 一 段 名 言 : 


人 们 自己 创造 自己 的 历史 ， 但 是 他 们 并 不 是 随心 所 欲 地 创造 ， 
并 不 是 在 他 们 自己 选 定 的 条 件 下 创造 ， 而 是 在 直接 碰 到 的 、 既 定 
的 、 从 过 去 承继 下 来 的 条 件 下 创造 。 一 切 已 死 的 先辈 们 的 传统 ， 像 
梦 厦 一 样 纠缠 着 活 人 的 头脑 。[LL6 


历史 学 家 也 是 在 创造 历史 ， 但 是 他 们 是 “在 直接 碰 到 的 、 既 定 的 、 
从 过 去 承继 下 来 的 条 件 下 创造 ”。 他 们 创造 的 过 去 固然 取决 于 他 们 写作 
的 时 间 和 地 点 ， 但 是 他 们 所 构想 的 关于 过 去 的 故事 ， 反 过 来 会 影响 到 未 
来 的 历史 学 家 研究 的 过 去 。 作 为 一 个 行动 主义 者 ， 马 克 思 非常 清楚 我 们 
如 何 描述 过 去 的 重要 性 ， 因 为 我 们 的 叙述 会 影响 到 未 来 。 实 际 上 ， 他 项 
望 他 对 资本 主义 发 展 的 解释 将 会 对 未 来 产生 深刻 的 影响 ， 而 实际 上 ， 他 
确实 做 到 了 。 


和 马克 思 一 样 ， 卡 尔 也 理解 作为 真理 的 历史 和 作为 故事 的 历史 之 间 
复杂 而 微妙 的 平衡 。 他 在 一 段 许多 攻读 历史 的 研究 生 所 熟悉 的 文字 中 写 
道 : 历史 是 “在 历史 学 家 和 事实 之 间 不 断 互 动 的 一 个 过 程 ， 是 现在 与 过 
去 之 间 永 无 止境 的 一 种 对 话 ”[1 叶 。 历 史 就 像 记忆 ， 不 是 召回 过 去 ， 而 


是 要 创造 它 。 


但 是 ， 什 么 是 过 去 ? 卡尔 甚至 比 阿 克 顿 还 要 投身 于 扩大 历史 研究 的 
范围 。 他 首先 是 一 个 研究 俄罗斯 的 历史 学 家 ， 热 心 展现 那些 为 说 英语 的 
历史 学 家 所 忽视 的 历史 的 重要 性 。 他 赞赏 李 约 瑟 ， 坚 持 主张 中 国史 以 及 
欧洲 之 外 世界 其 他 地 区 历史 的 重要 性 。 


但 是 ， 卡 尔 所 理解 的 过 去 虽然 宽泛 ， 但 不 够 深刻 。 他 对 人 类 的 史前 
史 或 生物 圈 和 宇宙 的 历史 不 感 兴趣 。 这 着 实 令 人 吃惊 ， 因 为 他 对 马克 思 
有 兴趣 ， 而 马克 思 则 是 将 历史 看 成 包含 一 切 科 学 在 内 的 知识 体 。 实 际 上 
马克 思 和 洪 堡 一 样 ， 是 一 个 超前 的 大 历史 学 家 。 但 是 卡尔 在 一 个 学 术 碎 
片 化 的 时 代 著 书 立 说 ， 宇 宙 史 的 观念 并 不 在 他 的 视线 范围 之 内 ， 也 不 在 
任何 他 那 一 代 说 英语 的 历史 学 家 的 视线 范围 之 内 。 和 奇怪 的 是 ， 它 倒是 在 
苏联 ， 这 个 卡尔 撰写 最 多 的 国家 的 历史 学 家 的 视线 范围 内 ， 因 为 苏联 的 
马克 思 传 统 确保 了 “宇宙 的 ”或 者 “一 般 ” 的 历史 观念 始终 包 侈 在 马克 
思 的 思想 里 面 。 这 就 是 为 什么 如 今 存在 一 个 在 安 德 烈 。 科 罗 塔 耶 夫 
(Andrey Korotayev) 和 列 奥 尼 德 。 格 里 宁 (Leonid Grinin) 领导 下 
兴盛 一 时 的 大 历史 俄罗斯 学 派 。 


2001 年 ， 戴 维 。 卡 纳 迪 尼 (David Cannadine) 将 卡尔 著作 出 版 40 
周年 的 会 议论 文 主编 成 一 本 论文 集 ， 名 为 《如 今 历史 是 什么 ? 》。 上 18] 
卡尔 的 著述 问世 之 后 发 生 了 许多 变化 。 历 史学 科 在 内 容 和 方法 论 上 甚至 
变 得 更 加 碎片 化 、 更 加 没有 自信 了 。 马 克 思 或 洪 堡 或 H. 6. 韦 尔 斯 的 普 
遍 主 义 的 观点 似乎 消失 殉 尽 ， 只 留 下 民族 史 这 种 唯一 的 缩减 版 了 。 卡 纳 
迪 尼 的 著作 中 写 到 了 许多 明显 的 变化 ， 反 映 了 战 后 大 学 生 、 历 史学 家 和 
历史 分 支 学 科 的 繁荣 。 这 是 一 种 世界 性 现象 ， 因 而 类 似 的 趋势 在 许多 不 
同 的 修 史 传统 中 也 可 以 发 现 ， 只 是 各 有 不 同 而 已 。 


既然 卡 纳 迪 尼 的 书 不 是 关于 某 个 单一 的 历史 学 科 ， 自 然 有 众多 学 者 
参与 其 中 。 更 多 的 历史 学 家 和 更 多 的 学 者 似乎 意味 着 关于 历史 学 科 的 内 


容 、 意 义 和 目 的 ， 有 着 更 多 的 各 不 相同 的 观念 。 每 一 章 都 是 不 同类 型 的 
历史 ， 所 以 有 些 章节 呼吁 : “如 今 什么 是 社会 史 ? ”和 “如 今 什么 是 广 
化 史 ? ”。 “如今 什 么 是 妇女 史 ? ”“ 如 今 什么 是 环境 史 ? ”的 阅 如 令 
人 吃惊 ， 不 过 卡 纳 迪 尼 坚持 认为 ， 他 的 书 恰好 反映 了 少数 分 支 学 科 进 入 
了 当时 还 处 于 分 裂 之 中 的 历史 研究 。 


碎片 化 是 由 于 对 该 学 科 的 客观 性 和 科学 性 的 日 渐 增 长 的 怀疑 论 所 造 
成 的 。 固 然 ， 大 多 数 历史 学 家 仍然 继续 以 一 种 精力 充沛 的 、 现 实 主义 的 
经 验 论 去 研究 细节 问题 ， 以 至 于 有 人 讽刺 这 门 学 科 只 不 过 是 一 个 事实 的 
目录 。 但 是 ， 随 着 问题 范围 的 扩大 ， 历 史学 家 的 信心 似乎 减弱 了 ， 只 有 
很 少 的 人 能 够 对 历史 研究 是 一 个 更 加 系统 的 知识 或 者 意义 的 部 分 想法 感 
到 满意 。 历 史学 家 越 来 越 游离 于 其 他 学 科 〈 经 济 史 的 衰退 就 是 这 个 过 程 
的 一 个 令 人 吃惊 的 例子 ) ， 甚 至 相互 之 间 也 是 分 离 的 ， 任 何 关 于 历史 的 
性 质 和 目标 的 一 致 认 识 似乎 都 已 烟消云散 。 理 查 德 。 伊 文思 (Richard 
Evans) 注意 到 ， 后 现代 时 期 聚焦 于 历史 学 家 创造 性 的 主观 作用 ， 聚 焦 
于 作为 说 书 人 的 历史 学 家 。 这 个 研究 路 径 表 现在 海 登 。 怀 特 (Hayden 
White) 1973 年 的 经 典 著作 《元 历史 : 19 世 纪 欧 洲 的 历史 想象 》， 此 书 
几乎 完全 聚焦 于 历史 研究 的 文学 方面 ， 而 不 是 它 所 主张 的 真理 。 历 史 研 
究 似 乎 分 裂 成 为 关于 过 去 的 多 元 的 、 无 数 的 故事 ， 每 一 个 故事 都 代表 一 
个 特殊 的 和 视角， 没有 一 个 人 对 于 它 所 主张 的 历史 真相 抱 有 信心 。 对 让 
一 一 上 弗 并 索 拟 。 利 奥 塔 所 认为 的 那 种 作为 后 现代 思想 主要 特点 的 宏大 和 氢 
事 或 者 元 叙事 ， 历 史学 家 似乎 抱 有 深 深 的 怀疑 。 


可 是 …… 虽 然 在 2000 年 卡 纳 迪 尼 著作 的 这 个 地 圭 测 量 仪 上 几乎 看 不 
见 震 动 ， 一 种 新 形式 的 普遍 史 的 观念 已 经 在 历史 研究 的 边缘 地 带 震 响 
了 。 世 界 史 在 美国 盛 极 一 时 ， 有 着 健全 的 学 术 机 构 和 一 份 成 功 的 杂志 
(《 世 界 史 杂志 》) ， 越 来 越 多 的 大 学 和 学 院 也 在 讲授 这 门 课程 。 但 是 
有 些 学 者 开始 的 冒险 大 大 地 超越 了 世界 史 。 他 们 开始 探索 一 种 可 以 吉 括 
整个 过 去 的 真正 意义 上 的 普遍 史 ， 其 中 包括 生物 圈 和 整个 宇宙 的 各 个 部 
分 。 到 2001 年 ，“ 大 历史 ”这 门 课 我 已 经 开设 了 12 年 ， 但 是 我 只 是 朝 着 


同样 方向 前 进 的 一 个 小 而 充满 活力 的 学 术 社 团 中 的 一 分 子 。 埃 里 克 。 蔡 
A (Eric Chaisson) 讲授 宇航 员 版 的 大 历史 已 长 达 20 年 ， 而 弗 雷 德 。 
施 皮 尔 (Fred Spier) 和 约翰 。 十 德 斯 布 洛 姆 (Johan Goudsblom) 在 
阿姆斯特丹 、 约 翰 。 米 尔 斯 (John Mears) 在 达拉斯 、 辛 西 娅 。 斯 托 克 
Ar e APA (Cynthia Stokes Brown) 在 圣 拉 法 时 、 汤 姆 。 格 里 菲 斯 
(Tom Griffiths) 和 格雷 姆 戴维森 (Graeme Davidson) ERRAF 
等 地 方 ， 都 在 讲授 大 历史 。 大 历史 潜入 了 正在 寻求 另 一 种 发 展 方向 的 历 
史学 科 。 


如 今 ， 卡 纳 迪 尼 的 著作 出 版 15 年 之 后 ， 大 历史 仍然 是 边缘 化 的 ， 但 
是 它 开始 动摇 历史 学 科 了 。 上 [1 中 出 现 了 一 批 学 术 著 作 ， 证 明 可 以 以 严格 
而 清晰 的 风格 撰写 大 历史 ， 可 以 产生 关于 过 去 的 新 的 黄 至 创造 性 的 洞 

Ae A a LEM 
些 不 开课 的 历史 系 也 经 常 在 其 修 史 座谈 会 上 讨论 大 历史 。 还 有 好 几 个 大 
历史 的 大 型 在 线 公 开课 〈M00Cs，WMassive Open Online pee 还 
有 一 个 大 历史 学 会 (1BHA) 已 经 举办 了 三 届 大 型 会 议 ， ee ye 
份 杂 志 。 麦 考 瑞 大 学 创办 了 一 个 大 历史 研究 所 ， 组 织 过 两 场 研讨 会 

历史 甚至 通过 “大 历史 计划 ” (Big History Project) ， 
学 讲授 ， 这 是 2011 年 比尔 。 盖 茨 发 起 并 资助 的 一 个 主要 面向 美国 和 澳 大 
利 亚 的 中 学 的 免费 在 线 课程 。 


数 十 年 前 还 是 一 种 似乎 过 时 的 、 不 现实 的 、 执 白 的 历史 研究 路 径 ， 
现在 开始 看 上 去 成 了 一 门 强 大 的 、 严 格 的 甚至 创造 性 的 现代 学 术 门 类 ， 
能 够 将 历史 的 研究 和 教学 同 其 他 人 文 主义 和 科学 范围 内 的 学 科 联 系 在 一 
起 。 


为 什么 要 回 到 普 裔 史 ? 
发 生 了 什么 ? 


历史 学 科 本 身 发 生 了 某 些 重大 变化 。 总 是 有 一 些 学 者 ， 如 HG， # 
尔 斯 或 者 阿诺德 。 汤 因 比 ， 他 们 一 直 活 路 地 坚持 一 种 更 宏大 的 理解 过 去 
的 视角 。 人 但是， 通过 产生 一 种 数量 繁多 的 新 的 历史 研究 成 果 ， 涉 及 前 侧 
历史 学 家 所 忽略 的 主题 、 地 区 和 时 代 ， 一 些 具体 研究 也 为 一 种 更 加 宽泛 
的 历史 观 黄 定 了 基础 。 费 利 普 。 菲 尔 南 德 斯 一 一 阿 梅 斯 托 (Felipe 
Fernadez-Armesto) ， 一 位 兴趣 广泛 的 世界 史学 家 在 卡 纳 迪 尼 著 作 的 一 
章 ， 恰 如 其 分 地 写 道 : 


历史 学 家 在 失去 水 分 的 土地 上 ， 玫 沟 挖 得 越 深 、 RE, Zale 
沟 垮 塌 ， 他 们 就 被 埋 莫 在 自己 的 枯燥 无 味 里 面 了 。 可 是 另 一 方面 ， 
只 要 他 们 爬 出 自己 的 竹 沟 ， 就 会 有 更 多 的 领域 去 探索 ， 有 许多 丰富 
的 新 工作 去 完成 ， 从 而 改变 人 们 的 视角 ， 拓 展 比 较 的 框架 。L211 


尽管 如 此 ， 在 向 普遍 史 回 归 的 同时 ， 在 历史 学 科 以 外 发 生 了 许多 变 
化 ， 特 别 是 在 自然 科学 领域 ， 总 是 比 人 文学 科 更 加 友好 地 对 待 统合 的 观 
念 。 上 2 量子 力学 家 埃 尔 温 。， 蕉 定 谓 在 “二 战 ”结束 后 不 久 出 版 的 一 本 
关于 生命 本 质 的 著作 中 就 已 经 预见 到 了 学 术 统 一 的 新 形式 : 


我 们 从 先 华 那里 继承 了 对 于 统一 的 、 无 所 不 包 的 知识 的 强烈 渴 
望 。 最 高 学 府 之 名 令 我 们 想到 ， 自 古 以 来 一 直 延 续 数 世纪 的 普遍 性 


的 知识 才 是 能 得 满分 的 …… 我 们 清晰 地 感受 到 ， 我 们 现在 能 够 开始 
获得 可 靠 的 材料 将 所 有 已 知 的 知识 焊接 在 一 起 ,……[23] 


在 自然 科学 里 ， 正 如 人 文科 学 一 样 ， 具 体 的 学 术 研 究 在 数 十 年 间 产 
生 了 大 量 的 新 信息 和 新 观念 。 同 样 重要 的 是 新 的 统一 范式 的 观念 的 出 
现 。 最 重要 的 是 大 爆炸 的 宇宙 学 、 板 块 构造 理论 和 现代 综合 进化 论 
(Darwinian Synthesis) 。 新 的 范式 在 卡尔 著 书 立 说 的 时 候 几 乎 闻 所 
未 闻 。1953 年 在 卡尔 工作 的 剑桥 大 学 发 现 了 DNA 《脱氧 核 糖 核酸 ) ， 但 


是 这 个 发 现 的 全 部 重要 性 只 是 在 之 后 的 一 二 十 年 才 变 得 显而易见 。 将 大 
爆炸 宇宙 学 和 板块 构造 理论 联系 起 来 的 新 发 现 还 要 再 过 几 年 才 出 现 。 可 
是 到 了 1970 年 ， 新 的 范式 已 经 激发 了 知识 的 新 整合 的 希望 ， 至 少 在 自然 
科学 领域 。 有 些 科学 家 开始 讨论 “大 统一 理论 ”。 


特别 令 人 吃惊 的 是 新 的 科学 范式 本 质 上 是 历史 学 的 。 牛 顿 的 静 力学 
已 经 随 风 昧 去 ， 被 一 个 按照 历史 的 和 进化 的 原则 运行 的 宇宙 所 代替 。 卡 
尔 意识 到 了 这 种 自然 科学 的 “历史 性 转变 ”及 其 对 历史 研究 的 重要 性 ， 
不 过 他 的 洞 见 在 此 后 的 大 约 50 年 里 被 大 多 数 历史 学 家 忽视 了 。 他 写 道 ， 
科学 : 


经 历 了 异常 深刻 的 革命 …… 赖 尔 (Lyell) 对 于 地 质 学 、 达 尔 文 
对 于 生物 学 的 研究 现在 用 于 天 文学 的 研究 ， 天 文学 已 经 成 为 宇宙 如 
何 产 生 的 科学 …… 历 史学 家 有 了 一 些 理由 ， 可 以 比 100 年 前 的 历史 学 
家 在 自然 科学 更 有 宾至如归 的 感觉 。[24 


在 英语 世界 里 ， 大 爆炸 宇宙 学 激发 了 如 多 里 昂 。 萨 根 (Dorion 
Sagan) 等 天 文学 家 详细 叙述 宇宙 的 历史 ， 而 板块 构造 理论 激发 了 十 地 
IE Ro LE MM + EK (Preston Cloud) 等 撰写 地 球 新 史 。j251 
可 见 许多 科学 家 也 身 陷 和 历史 学 家 一 样 复杂 的 境地 一 试图 从 过 去 留 给 
现在 的 偶然 线索 ， 重 构 一 种 已 经 消亡 的 过 去 。 自 然 科 学 的 历史 学 转向 使 
得 科学 家 的 方法 接近 于 历史 学 家 的 。 地 球 生命 的 起 源 和 俄国 革命 的 对 照 
实验 都 是 不 可 能 的 。 相 反 ， 许 多 科学 的 学 科 看 起 来 面临 着 和 历史 学 家 同 
样 的 方法 论 问 题 : 尽 可 能 多 地 采集 线索 一 一 从 古代 的 星光 到 钳 石 晶体 ， 
到 三 叶 忠 一 一 用 它们 重 构 貌似 真实 的 甚至 有 意义 的 关于 过 去 的 叙述 。 这 
个 领域 历史 学 家 是 熟悉 的 。 卡 尔 。 波 普尔 钟情 的 强 证 伪 性 几乎 不 可 适 
用 ,而且 其 他 历史 学 家 熟悉 的 比较 模糊 的 技巧 ， 例 如 基于 一 个 特定 领域 
里 的 长 期 相似 性 的 范 型 认 知 和 直觉 ， 在 自然 科学 里 都 获得 了 越 来 越 
Zaye, 126] 








放射 性 断代 技术 的 发 展 ， 对 于 现代 宇宙 史 的 出 现 尤为 重要 的 是 ， 它 
能 够 为 远 十 历史 提供 一 种 确切 的 年 代 基础 。 上 27H，6G， 书 尔 斯 于 第 一 次 
世界 大 战 结束 之 后 不 久 即 试图 创作 一 部 普遍 史 ， 他 的 早期 历史 部 分 是 站 
不 住 脚 的 ， 因 为 他 承认 ， 他 的 所 有 确切 的 日 期 都 依靠 有 文字 的 记载 ， 他 
无 法 提供 第 一 次 奥林匹克 运动 会 (公元 前 776 年 ) 之 前 的 记载 。128119 
世纪 的 地 质 学 家 已 经 知道 如 何 通 过 研究 古代 岩层 构建 相对 的 编 年 史 ， 但 
是 谁 也 说 不 清 寄 武 纪 的 生命 大 爆发 是 在 何 时 发 生 的 ， 或 者 地 球 是 在 何 时 
形成 的 。 这 些 都 随 着 20 世 纪 50 年 代 放 射 性 断代 技术 的 出 现 而 彻底 改变 。 
1953, RRM: ba (Claire Paterson) 利用 铀 的 半衰期 测量 出 
地 球 有 45. 6 亿 年 。 他 的 这 个 日 期 沿用 至 今 。 当 卡尔 在 1961 年 著 书 立 说 之 
际 ， 放 射 性 断代 法 才刚 刚 开 始 改变 十 生物 学 家 和 史前 历史 学 家 的 思维 。 
1962 年 ， 在 南 昆士兰 的 坎 尼 弗 岩 洞 ， 约 翰 。 马 尔 瓦 尼 (John 
Mulvaney) 用 放射 性 技术 证 明 人 类 在 冰河 时 代 晚 期 之 前 开始 在 澳大利亚 
定居 ， 在 以 后 的 数 十 年 间 ， 人 类 在 澳大利亚 最 早 定居 的 年 代 往 回 推 莽 了 
5 万 ， 也 许 6 万 年 。|29?1 正 如 科 林 。 伦 弗 呈 (Colin Renfrew) 写 道 : 


anaes 放射 性 断代 法 的 发 展 ，…… 令 世界 各 地 史前 史 的 编 年 史 得 
以 建立 。 此 外 ， 这 是 一 种 没有 任何 关于 文化 发 展 或 关系 之 假设 的 编 
年 史 ， 能 够 运用 于 无 文字 社会 ， 就 像 运 用 于 有 书面 文字 的 社会 一 样 
完美 。 史 前 史 在 编 年 史上 不 再 是 非 历史 的 了 。[301 


最 终 ， 放 射 性 和 其 他 断代 法 有 可 能 建构 回溯 至 宇宙 起 源 的 严格 的 编 
年 史 。 首 次 可 能 根据 一 个 可 靠 的 宇宙 编 年 史 而 讲述 宇宙 的 历史 。 


有 些 变化 确实 可 以 从 戴 维 。 卡 纳 迪 尼 论 文集 中 看 出 来 。 在 该 书 的 最 
后 一 章 ， 菲 利 普 。 费 尔 南 德 斯 。 阿尔 梅 斯 托 论证 道 ， 历 史 的 范围 拓展 
了 ， 越 来 越 具体 化 ， 现 在 则 需要 将 自然 科学 包含 进来 : “历史 再 也 不 能 
将 自己 局 限于 “两 种 文化 ”中 的 一 种 。 人 类 显然 是 动物 连续 统 的 一 部 
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家 应 当 将 人 类 的 历史 置 于 生物 圈 甚 至 整个 宇宙 的 历史 之 中 : 


看 来 人 类 实际 上 属于 宇宙 ， 分 享 其 不 稳定 的 、 进 化 的 特点 …… 
人 类 所 发 生 的 以 及 星球 所 发 生 的 看 来 都 是 一 个 巨大 的 、 进 化 的 故 
事 ， 有 具有 自发 出 现 的 复杂 性 的 特点 ， 这 种 复杂 性 在 从 最 小 的 夯 克 到 
银河 系 ， 从 长 碳 链 到 生命 有 机 体 ， 从 生物 圈 到 人 类 生活 、 劳 动 其 中 


的 有 意义 的 符号 世界 的 每 一 个 组 织 层 面 产 生 新 的 行为 方式 ……[321] 


麦克 尼 尔 在 其 晚年 ， 对 于 大 历史 观念 的 兴趣 与 日 俱 增 ， 将 它 视 为 其 
广泛 的 历史 观 的 一 种 自然 延伸 。 正 如 其 子 约翰 。 麦 克 尼 尔 所 言 : “【〔 除 
孙子 之 外 ) 是 令 其 最 感到 激动 的 事情 。”2 上 33] 


大 历史 是 什么 ? 
那么 ， 大 历史 是 什么 ? 


在 本 文 最 后 我 想 探讨 什么 是 大 历史 、 大 历史 会 是 什么 样 的 等 若干 彼 
此 关联 的 描述 。 这 些 都 是 个 人 的 思考 ， 有 些 是 猜测 性 的 。 但 是 我 布 望 它 
们 能 够 引起 甚至 那些 不 会 像 我 一 样 被 它们 说 服 的 人 的 兴趣 。 我 希望 它们 
会 引起 关于 大 历史 及 其 特点 的 广泛 讨论 。 我 的 思想 在 结构 上 比较 松散 
大 体 以 卡尔 历史 辨证 法 的 “真理 ”为 一 端 ， 以 “说 故事 ”为 另 一 端 这 样 
一 个 范围 。 


大 历史 的 目标 ， 和 其 他 各 种 善 知识 一 样 ， 是 要 帮助 我 们 认识 我 们 所 
生存 的 世界 ， 从 而 赋予 我 们 力量 。 大 历史 帮助 我 们 认识 我 们 的 世界 ， 从 
而 赋予 我 们 力量 。 就 像 各 种 形式 的 历史 一 样 ， 大 历史 主要 是 通过 将 现在 
投射 到 过 去 而 赋予 我 们 力量 ， 帮 助 我 们 更 好 地 了 解 今 日 世界 如 何 成 为 现 
在 这 个 样子 。 这 种 关于 历史 的 目的 的 宣称 假设 存在 关于 知识 的 一 种 现实 
主义 的 或 者 自然 主义 的 认识 。 作 为 一 种 进化 的 生物 ， 我 们 以 某 种 成 功 方 
式 和 我 们 周边 的 事物 打交道 ， 这 种 成 功 是 以 我 们 《就 像 一 切 生 命 有 机 体 


一 样 ) 能 够 获得 关于 周边 事物 的 有 限 的 然而 真实 的 认识 为 前 提 的 。 虽 然 
意识 到 知识 的 有 限 性 ， 大 历史 ， 就 像 一 般 科学 一 样 ， 反 对 极端 形式 的 怀 
疑 论 或 相对 主义 。 它 和 善 的 知识 一 样 ， 建 立 在 同样 现实 主义 和 自然 主义 
的 基础 之 上 ， 而 且 有 着 同样 获得 力量 的 终极 目标 。 


大 历史 是 普遍 的 。 但 是 如 果 对 过 去 的 认识 确实 能 够 赋予 我 们 力量 ， 
那么 难道 不 应 该 试图 去 认识 全 部 的 过 去 吗 ? 大 历史 和 其 他 历史 研究 相 区 
别 的 最 具 决 定性 的 因素 是 它 试 图 把 过 去 当成 一 个 整体 去 认识 。 它 渴望 对 
历史 形成 普遍 的 理解 。 大 历史 对 于 具体 的 历史 研究 毫 无 敌意 。 相 反 ， 它 
完全 要 依靠 丰富 的 具体 的 研究 。 但 是 它 试图 将 具体 研究 的 成 果 整 合 到 一 
个 更 大 的 、 统 一 的 景观 里 面 ， 正 像 数 百 万 幅 地 方 地 图 联结 成 一 幅 世 界 地 
图 一 样 。 这 些 充满 雄心 的 目标 意味 着 大 历史 要 在 构成 20 世 纪 学 术 诸 多 学 
术 研 究 的 知识 碎片 的 浪潮 中 搏击 。 大 历史 由 在 统 会 ， 则 在 亚历山大 。 汉 
。 洪 堡 曾 说 的 “ 那 种 疯狂 的 热情 …… 要 在 一 本 书 中 道 尽 整个 物质 世 
Ie” o 


许多 有 趣 的 结论 从 大 历史 雄心 勃勃 的 普遍 主义 中 涌 出 。 大 历史 不 承 
认 任何 历史 知识 的 学 术 障 碍 。 它 预先 假定 存在 一 个 全 范围 的 以 历史 为 导 
向 的 学 科 ， 它 们 都 和 同一 个 目标 相关 : 要 重 构 我 们 这 个 世界 如 何 发 展 到 
今天 的 历史 。 实 际 上 ， 我 时 常 在 想 ， 在 未 来 的 某 个 时 候 是 否 能 够 看 到 重 
新 安排 大 学 的 校园 ， 不 是 将 科学 置 于 一 端 ， 将 人 文科 学 置 于 另 一 端 ， 而 
是 你 将 发 现 一 个 致力 于 “历史 科学 ”的 区 域 ， 在 这 个 区 域 里 ， 天 文学 
家 、 古 生物 学 家 、 进 化 论 生 物 学 家 、 核 物理 学 家 和 历史 学 家 能 够 并 肩 工 
HE g 


大 历史 的 这 种 志 在 普 遍 史 的 灵感 意味 着 它 将 包含 所 有 能 够 产生 可 能 
的 、 精 确 的 、 以 证 据 为 基础 的 关于 过 去 的 论述 的 各 种 知识 领域 。 这 就 意 
味 着 ， 目 前 而 言 ， 它 要 明智 地 在 大 爆炸 以 后 发 生 的 一 切 亦 即 可 以 用 
许多 证 据 重 构 的 过 去 与 任何 先 于 大 爆炸 的 事物 之 间 画 一 条 线 ， 后 面 这 个 
区 域 ， 有 虽然 有 大 量 的 有 趣 的 猜测 ， 但 是 到 现在 为 止 还 不 是 一 个 清楚 的 以 





证 据 为 基础 的 故事 。 当 然 ， 这 是 可 能 发 生变 化 的 ， 大 历史 的 故事 本 身 将 
有 所 扩展 ， 也 许 会 将 那些 支持 多 重 宇宙 论 或 统 理 论 的 证 据 整合 进来 。 随 
着 生物 学 家 探讨 地 球 生 命 的 起 源 ， 或 者 天 文学 家 寻找 周边 星系 的 生命 ， 
或 者 物理 学 家 和 心理 学 家 开始 罕见 到 意识 的 “核心 ”问题 ， 或 者 历史 学 
家 更 好 地 理解 了 宗教 和 科学 在 人 类 历史 的 多 元 尺度 上 的 作用 ， 类 似 的 变 
化 也 许 会 在 大 历史 故事 的 其 他 部 分 发 生 。 


赁 着 这 些 条 件 ， 大 历史 和 旨 在 综合 理解 历史 ， 绘 制 一 幅 学 术 上 的 关于 
过 去 的 世界 地 图 。 就 像 一 幅 世 界 地 图 ， 大 历史 的 故事 可 以 帮助 我 们 不 仅 
看 见 过 去 各 主要 国家 和 海洋 ， 而 且 看 见 将 不 同 的 学 术 大 陆 、 地 域 和 岛屿 
连接 成 为 一 个 单一 知识 世界 的 环节 和 协同 。 大 历史 的 广泛 视角 还 能 够 激 
发 我 们 在 多 元 尺度 里 面 运 动 ， 从 宇宙 本 身 的 尺度 ， 到 人 类 的 尺度 ， 再 到 
个 体 细 胞 的 尺度 ， 其 中 每 一 秒 都 会 发 生 数 以 百 万 计 的 精确 校准 的 反应 。 
大 历史 鼓励 我 们 将 时 间 和 空间 的 小 点 连接 起 来 ， 寻 找 规 然 不 同 的 实体 、 
学 科 和 尺度 之 间 的 协同 。 诸 如 实德 烈 。 科 罗 塔 耶 夫 等 俄罗斯 学 者 已 经 积 
极 投身 于 寻找 多 元 尺度 的 复杂 进化 的 数学 模型 这 个 任务 上 了 。 


通过 聚焦 于 将 不 同学 科 连 接 起 来 的 观念 ， 大 历史 能 够 帮助 我 们 克服 
20 世 纪 在 学 术 研 究 ， 尤 其 是 在 人 文科 学 研究 中 日 渐 极 端的 怀疑 论 特征 。 
在 涂 尔 干 手中 ，“ 失 范 ” 的 观念 是 指 缺 少 清晰 的 位 置 感 或 意义 感 ， 在 这 
种 学 术 上 无 家 可 归 的 状况 中 ， 世 界 本 身 几乎 无 法 理解 ， 个 人 感到 极 大 的 
下 离 ， 以 至 于 要 去 自杀 。20 世 纪 学 术 的 极端 碎片 化 固然 允许 一 个 学 科 又 
一 个 学 科 的 学 术 进 步 ， 但 是 它 做 到 这 点 ， 所 付出 的 代价 是 学 科 和 学 科 之 
间 的 相互 疏离 ， 限 制 更 大 的 、 统 一 的 景观 的 产生 ， 也 限制 了 在 学 科 之 间 
相互 进行 真理 的 检验 。 尤 其 是 在 人 文学 科 ， 学 术 上 的 疏离 造成 学 术 形 式 
的 失范 ， 击 破 了 人 们 坚持 主张 创造 意义 或 者 更 多 从 总 体 上 去 把 握 现 实 的 
信心 。20 世 纪 晚 期 如 此 之 多 的 学 者 们 所 共同 信仰 的 后 现代 主义 者 的 怀疑 
论 是 对 过 度 自信 的 实证 主义 的 一 种 纠正 。 但 是 ， 发 挥 到 极致 ， 就 会 创造 
一 种 深 深 的 无 助 感 ， 既 有 学 术 上 的 ， 也 有 伦理 上 的 。 有 些 人 认为 ， 这 无 
异 于 一 种 学 术 上 的 自杀 。 


以 应 有 的 科学 性 的 稳重 态度 ， 大 历史 回 到 试图 将 现实 的 地 图 拼接 为 
一 个 整体 的 古老 课题 。 通 过 移 除 学 科 之 间 的 分 区 ， 大 历史 能 够 有 助 于 在 
专家 性 学 术 和 大 型 的 、 范 式 的 观念 之 间 重 建 一 种 更 加 平稳 的 关系 。 


大 历史 是 协同 性 的 、 合 作 性 的 。 大 历史 的 故事 是 组 装 而 成 的 ， 就 像 
一 块 硕大 的 镶嵌 图 ， 用 许多 不 同 国家 、 时 代 和 学 科 的 小 瓷砖 拼接 而 成 。 
一 切 学 术 研究 都 是 协同 性 的 。 但 是 大 历史 这 一 异乎 寻常 的 领域 将 协同 置 
于 这 门 新 学 科 的 核心 。 丰 富 而 可 靠 的 大 历史 不 是 个 别 学 者 心灵 的 产物 ， 
而 是 数 百 万 心灵 的 联手 创造 。 


撰写 大 历史 所 需要 的 极致 的 学 术 协 同 使 我 们 重新 思考 专门 知识 的 含 
义 究竟 是 什么 。 专 业 化 造成 一 种 看 法 ， 如 果 你 将 研究 领域 变 得 足够 狭 
窄 ， 学 者 个 体 就 能 够 完全 掌握 这 个 领域 。 他 们 就 变 成 了 专家 。 这 种 观点 
太 过 天 真 了 ， 因 为 甚至 最 狭 罕 的 专家 也 要 引用 他 们 研究 领域 以 外 的 洞 见 
和 范式 。 但 是 大 历史 的 范围 极其 广泛 ， 这 就 意味 着 尽管 它 建立 在 专家 的 
洞 见 之 上 ， 但 是 它 也 要 求 许多 在 今天 碎片 化 的 知识 世界 里 不 受 重视 的 其 
他 学 术 技 艺 。 大 历史 首先 要 求 一 种 能 够 把 握 许多 不 同学 科 的 学 术 研 究 然 
后 将 其 连接 起 来 的 能 力 。 它 需要 宽度 ， 也 需要 深度 ， 要 有 一 双 犀 利 的 眼 
晴 ， 能 够 找到 学 科 之 间 未 能 预料 的 协同 之 处 。 它 还 需要 一 种 协调 多 学 科 
的 不 同 频率 的 能 力 。 大 历史 学 家 将 不 得 不 成 为 跨 学 科 的 翻译 家 ， 能 够 感 
受到 对 于 不 同学 科 使 用 的 类 似 概 念 、 词 汇 和 方法 之 间 的 微妙 区 别 。 他 们 
还 将 问 一 些 深刻 的 跨 学 科 的 问题 。 有 没有 一 些 观念 能 够 在 多 学 科 的 领域 
里 同样 适用 ， 从 宇宙 学 到 生物 学 到 历史 学 ， 诸 如 上 弗 雷 德 。 施 皮尔 所 描述 
a “Rie” (rigimes) 和 “人 金 凤 花 条 件 ” (Goldilocks 
conditions) ， 或 者 在 埃 里 克 。 蔡 森 书 中 的 核心 概念 “自由 能 窗 
度 ” (free energy density) 的 等 级 ? ARF RAI KAE A AI IAE 
论 能 否 启 发 我 们 对 人 类 历史 的 认识 ? 今日 纳米 生物 学 家 正在 探索 中 的 原 
子 层面 上 的 分 子 机 器 是 不 是 意味 着 以 一 种 新 的 方式 分 配 今日 世界 的 能 量 
A? [341 有 没有 一 种 普遍 机 制 (也 许 某 种 形式 的 普遍 的 达尔 文 主义 ? ) 
用 以 解释 尽管 存在 第 二 热力 学 原理 ， 但 是 还 会 持续 出 现 复 杂 实 体 ? 


通过 不 仅 聚 焦 于 现代 学 木 的 零星 岛 点 ， 而 且 聚 焦 于 它们 之 间 的 相互 
联系 ， 大 历史 能 够 提供 一 种 新 的 跨 学 科 思 维和 研究 的 框架 。 熟 悉 大 历史 
的 世界 历史 地 图 的 研究 者 将 自然 地 在 其 具体 学 科 以 外 寻找 有 用 的 观念 和 
方法 。 随 着 越 来 越 多 的 问题 ， 从 气候 变化 到 癌症 研究 到 金融 危机 等 都 有 
赖 于 多 学 科 的 发 现 和 洞 见 ， 跨 学 科研 究 将 变 得 尤为 重要 。 每 一 种 学 科 内 
部 的 研究 取得 成 功 都 说 明了 为 什么 越 来 越 多 的 有 趣 而 重要 问题 现在 都 处 
于 学 科 之 间 。 


大 历史 这 门 年 轻 的 学 科 也 证 明 学 术 协 同 是 我 们 人 类 (Homo 
sapiens) 的 一 种 与 众 不 同 的 特征 ， 虽 然 许多 进化 特征 将 我 们 定义 为 一 
个 物种 ， 但 是 我 们 的 技术 创造 性 似乎 被 语言 这 样 一 种 极 强大 的 进化 形式 
所 规定 ， 使 得 我 们 可 以 用 如 此 准确 的 、 如 此 大 规模 的 方式 进行 观念 和 洞 
见 的 交流 ， 以 至 于 它们 能 够 使 得 集体 记忆 逐渐 积累 。 我 们 知道 ， 没 有 任 
何 一 个 其 他 物种 能 够 将 这 种 习 得 的 知识 积累 起 来 ， 跨 越 无 数 代 人 ， 以 便 
有 更 多 代 人 能 够 不 仅 认识 不 同 的 事物 ， 而 且 认 识 比 前 几 代 人 更 多 的 事 
物 。 这 种 差异 证 明 是 颇具 创造 性 的 。 跨 越 无 数 代 人 的 数 百 万 个 体 的 知识 
积累 解释 了 我 们 对 于 这 个 生物 圈 的 资源 和 能 量 流 的 日 益 增长 的 控制 权 。 
这 种 逐渐 增长 的 趋势 已 经 形成 了 人 类 的 大 部 分 历史 ， 并 且 在 今天 达到 一 
个 高 蜂 ， 使 我 们 拥有 了 唯一 的 最 强大 的 改变 我 们 生物 圈 的 力量 。 在 我 本 
人 的 著作 中 ， 我 已 经 描述 了 我 们 分 享 和 积累 “集体 知识 ”的 独一无二 的 
能 力 。 它 使 我 们 人 类 不 仅 逐 渐 控 制 环 境 的 能 量 流 和 资源 ， 而 且 对 我 们 居 
住 其 中 的 世界 和 宇宙 的 认识 逐渐 增加 。 现 代 科 学 如 同 现代 宗教 和 文学 一 
样 ， 都 是 在 共同 的 知识 网 络 中 辛勤 劳作 的 数 百 万 个 体 的 创造 。 只 是 在 一 
个 世纪 之 内 ， 人 类 心灵 的 范围 ， 或 者 如 同 维尔 纳 斯 基 所 称 的 “人 类 
A” (Nodsphere) 已 经 变 成 了 一 种 全 球 变化 的 力量 。 岂 5] 


我 个 人 相信 ，“ 集 体 知 识 ” 的 观念 提供 了 一 种 能 够 表达 我 们 对 于 人 
类 历史 以 及 我 们 这 个 物种 与 众 不 同 特点 之 认识 的 范式 性 观念 。 人 类 历史 
是 由 集体 知识 推动 的 ， 就 像 生 命 有 机 体 的 历史 是 由 自然 选择 推动 的 一 
样 。 如 果 这 个 想法 大 致 正确 ， 那 么 它 就 证 明 大 历史 能 够 通过 将 某 些 深 层 


次 的 问题 置 于 一 个 极其 广泛 的 背景 之 下 ， 将 其 视 为 现代 知识 的 “世界 地 
图 ”的 一 部 分 ， 从 而 使 这 些 问题 得 到 澄清 。 


大 历史 是 一 个 故事 。 迄 今 为 止 ， 我 已 经 讨论 了 大 历史 所 能 够 提供 的 
真理 性 认识 的 特点 ， 以 及 它 的 跨 学 科 的 协同 能 力 。 但 是 ， 大 历史 当然 也 
要 讲 故事 。 正 如 卡尔 论 及 的 各 种 历史 一 样 ， 它 要 开展 “现在 与 过 去 之 间 
一 个 永 无 止境 的 一 种 对 话 ”。 它 有 两 极 ， 一 是 作为 整体 的 过 去 ,一 是 从 
现在 这 个 特殊 的 有 利 位 置 观看 过 去 的 历史 学 家 。 就 像 一 般 历史 一 样 ， 大 
历史 是 正在 建构 大 历史 的 历史 学 家 的 产物 。 当 然 ， 这 就 意味 着 大 历史 是 
进化 的 ， 而 且 是 不 断 进化 的 ， 就 像 所 有 的 故事 一 样 ， 因 为 它 是 由 不 同 说 
书 人 ， 从 不 同 社会 背景 、 有 着 不 同 关注 点 的 人 所 说 的 故事 。 


大 历史 是 一 个 起 源 故 事 。 但 是 ， 由 于 其 具有 普遍 主义 的 雄心 ， 大 历 
史 不 只 是 再 讲 一 个 过 去 的 故事 而 已 。 大 历史 普遍 性 的 野心 意味 着 它 分 享 
着 许多 传统 起 源 的 故事 。 正 如 我 们 所 知 ， 所 有 人 类 社 群 都 试图 建构 关于 
我 们 身边 万 物 起 源 的 统一 的 故事 。 我 所 说 的 这 样 一 种 “起 源 故事 ”的 观 
念 就 是 这 个 意思 。 起 源 故 事 试图 将 一 定 社 群 关于 我 们 的 世界 如 何 发 展 到 
现在 这 个 样子 的 知识 整合 起 来 ， 并 且 流 传 下 去 。 如 果 有 人 相信 了 ， 如 果 
那些 听 到 并 流传 下 去 的 人 觉得 是 可 靠 的 ， 就 会 具备 特别 强大 的 力量 ， 不 
管 我 们 讨论 的 是 旧 石 器 时 代 的 食物 采集 民族 ， 还 是 从 儒家 到 佛教 到 阿 兹 
特 克 的 ， 还 是 伊斯兰 教 世界 、 基 督 教 世界 等 世界 文明 的 伟大 哲学 和 宗教 
传统 。 它 们 之 所 以 强大 ， 还 因为 被 一 定 的 社 群 的 大 多 数 成 员 所 共有 ， 他 
们 从 小 就 获知 这 些 起 源 故 事 的 锥 形 ， 然 后 经 过 许多 年 的 教育 ， 将 它们 推 
广 到 国际 上 去 并 且 补 充 其 细 节 ， 使 其 更 为 精致 。 正 如 我 们 所 知 ， 起 源 故 
事 处 在 一 切 教 育 的 核心 位 置 。 它 们 在 神学 院 和 大 学 提供 基础 知识 ， 就 像 
食物 采集 社 群 里 长 者 传 给 后 代 的 丰富 的 口述 传统 。 


根据 这 种 讨论 ， 显 然 涂 尔 干 的 “失范 ”概念 也 可 以 理解 为 那些 不 能 
获得 可 靠 的 、 丰 富 的 和 权威 的 起 源 故 事 者 的 心灵 状态 。 学 术 失 范 就 是 没 
有 地 图 、 没 有 意义 的 状态 。 奇 怪 的 是 ， 随 着 全 球 化 和 现代 科学 既 在 世界 


的 都 市 的 中 心地 带 又 在 殖民 的 边缘 地 带 将 传统 的 起 源 故事 的 信心 击 得 粉 
碎 ， 这 种 学 术 状 态 竟 成 了 20 世 纪 的 规范 。 现 代 世 俗 教 育 体系 不 再 传授 作 
为 基础 知识 的 共有 的 传统 了 。 


ALAR MGA ARS YR 人 高 兴 、 使 人 自由 ， 为 着 没有 
re tt 但 是 许多 人 ， 在 殖民 世界 
和 都 市 中 心 ， 都 感受 并 且 继续 感受 到 深 深 的 失落 感 。 如 今 ， 我 们 习惯 于 
一 个 没有 普遍 框架 的 观念 〈 尤 其 是 在 人 文学 科 中 ) 的 世界 ， 很 容易 忘却 
随 着 不 再 相信 起 源 故 事 而 忠 失 学 术 的 连贯 性 所 造成 的 痛苦 。 但 是 ， 这 种 
失落 感 在 19 世 纪 末 20 世 纪 初 的 文学 、 哲 学 和 艺术 中 表现 得 十 分 明显 。 在 
这 里 ， 我 们 可 以 随意 找到 几 个 例子 ， 说 明 我 想 说 的 事情 。1851 年 ， 马 修 
。 阿 诺 德 (Matthew Arnold) Æ (SBA) t Bik: 


信仰 的 海洋 

也 曾 一 度 涨潮 ， 转 绕 大 地 的 海岸 ， 
像 折 起 的 闪光 的 腰带 。 

但 是 现在 我 只 听 到 

大 海 拖 长 的 落 潮 吼 鸣 ， 

沿 着 世界 上 巨大 、 阴 郁 的 边 岸 
和 赤裸 的 卵石 沙滩 ， 

退 入 吹拂 的 夜 风 。 


诗人 继续 写 到 一 种 没有 一 致 性 或 意义 的 未 来 的 可 怕 异 象 : 


H, KEW, TERN 
相互 忠诚 ， 因 为 看 彻 人 间 ， 
犹如 幻 乡 梦境 


五 光 十 色 、 美 丽 新 颖 ， 

实在 没有 欢乐 、 没 有 恋爱 和 光明 ， 

没有 肯定 、 没 有 和 平 ， 也 无 从 解除 痛苦 。 
人 生 世 上 犹如 置身 于 黑暗 旷野 ， 

Bab Fab. MEL MEL. RA, 


如 同 愚昧 的 军队 黑夜 交 兵 。 


叶 芝 的 《二 次 圣 临 》 作 于 1919 年 ， 刚 结束 的 第 一 次 世界 大 战 似乎 实 
现 了 阿诺德 对 未 来 的 梦 厦 般 的 异 象 : 


盘旋 又 盘旋 在 渐渐 开阔 的 旋 锥 中 ， 
Te EBL A LE Ana FB ; 
万 物 和 前 散 ， 中 心 再 难 维系 ; 

世上 遍布 着 一 片 狼 藉 ， 

血 污 的 潮水 一 片 泛 溢 ， 

把 纯真 的 礼俗 吞噬 。 


诗歌 的 结尾 更 是 展现 了 一 种 著名 而 又 可 怕 的 景象 : 
何等 恶 兽 ， 它 的 时 辰 终于 到 来 ， 


懒 懒 地 走向 伯利恒 来 丛生 ? Bél 


专业 化 和 传统 的 统一 氢 事 的 表 失 乃 是 诸多 20 世 纪 文 学 、 艺 术 和 哲学 
所 描述 的 混沌 、 一 致 性 形 失 的 世界 的 症状 。 实 际 上 ， 人 们 经 常 假 定 ， 这 
种 孤立 的 、 不 可 比较 的 学 科 和 视角 的 世界 是 现代 性 的 普遍 特征 。 现 代 世 


界 将 人 、 文 化、 宗教 和 传统 统统 粗暴 地 灶 合 在 一 起 ， 创 造 了 一 种 人 类 的 
单一 感 ， 而 逐渐 表 失 了 对 传统 世界 观 的 信心 。 我 们 在 《共产 党 宣言 》 里 
读 到 ， 人 类 历史 到 了 资产 阶级 时 代 : “一 切 国定 的 僵化 的 关系 以 及 与 之 
相 适 应 的 素 被 尊 常 的 观念 和 见解 都 被 消除 了 ， 一 切 新 形成 的 关系 等 不 到 
固定 下 来 就 陈旧 了 。 一 切 等 级 的 和 固定 的 东西 都 烟消云散 了 ， 一 切 神圣 
的 东西 都 被 区 潜 了 .…… ”在 一 本 论 现代 性 的 著作 中 ， ggk. 。 伯 和 尔 受 
(Marshall Berman) 写 道 ， 现 代 世 界 创造 了 “一 种 乖 让 的 统一 ， 一 种 
不 统一 的 统一 ; 它 把 我 们 全 部 投入 到 永恒 的 、 分 割 与 重生 、 斗 争 与 矛 
盾 、 含 混 与 痛苦 的 巨大 旋涡 里 面 去 了 。 做 一 个 现代 人 就 是 要 成 为 一 个 宇 
宙 的 一 部 分 ， 在 这 个 宇宙 里 ， 正 如 马克 思 所 言 “一 切 等 级 的 和 固定 的 东 
西 都 烟消云散 了 ”. BA 


但 是 也 可 能 有 一 种 不 同 的 解释 。 也 许 对 于 20 世 纪 的 大 多 数 时 期 而 
言 ， 我 们 生活 在 一 种 学 术 的 建筑 工地 上 ， 周 围 是 古老 的 起 源 故事 的 废 
墟 ， 而 一 个 新 的 起 源 故 事 正在 我 们 身边 建造 起 来 ， 这 个 故事 便 是 人 类 作 
为 一 个 整体 的 故事 。 这 个 想法 的 最 好 的 证 据 便 是 最 近 50 年 来 新 的 统一 的 
故事 的 出 现 。 从 这 个 角度 看 ， 大 历史 就 是 一 个 试图 梳理 并 建造 一 个 现代 
的 、 全 球 的 起 源 故 事 。 


大 历史 是 人 类 纪 时 期 的 起 源 故 事 。 于 是 ， 也 许 我 们 可 以 将 大 历史 设 
想 为 20 世 纪 的 起 源 故事 。 大 历史 建立 在 现代 科学 的 学 术 成 就 之 上 ， 但 是 
它 也 是 一 个 不 断 全 球 化 的 世界 的 产物 ， 和 卡尔 的 世界 大 不 相同 。 科 学 知 
识 的 推进 比 他 所 能 想象 的 更 快 ， 诸 如 互联 网 等 新 技术 创造 了 一 个 相互 交 
织 的 世界 。 最 重要 的 变化 也 许 产 生 于 自 卡尔 著 书 立 说 以 来 的 60 年 间 巨 大 
的 加 速度 、 人 类 数量 、 能 源 使 用 、 人 类 控制 环境 ， 以 及 人 类 的 相互 联系 
的 急剧 增长 。 在 这 个 短暂 时 间 里 ， 我 们 人 类 已 经 集体 变 为 生物 圈 中 唯一 
_ 支 最 重要 的 变化 力量 ， 地 球 生命 全 40 亿 年 中 首 个 起 到 如 此 重要 的 物种 。 
这 种 结果 卡尔 在 1961 年 是 完全 无 法 想象 的 。 在 这 个 意义 上 ， 大 历史 可 以 
被 认为 是 人 类 历史 上 人 类 纪 的 起 源 故 事 。 


要 将 人 类 纪 看 得 更 加 清楚 一 些 ， 我 们 需要 大 历史 这 样 宽广 的 尺度 ， 
因为 这 不 仅 是 现代 世界 史 的 一 个 转折 点 ， 也 是 作为 整体 的 人 类 历史 甚至 
地 球 历 史 的 一 个 重要 门槛 。 大 多 数 当 代 历 史学 研究 集中 在 过 去 500 年 的 
历史 。 这 种 缩短 了 的 视角 的 危险 也 许 在 于 能 够 规范 化 最 近 的 历史 ， 令 最 
近 数 世纪 在 技术 上 和 经 济 上 充满 动力 的 社会 看 上 去 好 像 是 人 类 历史 的 普 
遍 现 象 。 他 们 不 是 这 样 的 。 他 们 的 动力 是 不 同 寻 常 的 ， 是 一 种 例外 。 这 
样 的 历史 观念 ， 就 长 时 段 的 变化 而 言 是 现代 的 ， KU 
尔 所 证 明 的 那样 ， 现 代 社 会 的 变化 的 尺度 尤其 是 自 20 世 纪 中 叶 以 来 ， 实 
人 
年 间 ， 大 多 数 人 类 社会 中 的 大 多 数 人 所 生活 的 体系 和 周围 环境 似乎 都 是 
相对 稳定 的 ， 因 为 变化 如 此 缓慢 ， 以 至 于 用 几 代 人 的 尺度 根本 无 法 观察 
得 到 。 


只 有 在 大 历史 的 广阔 尺度 内 ， 才 有 可 能 清晰 地 看 到 人 类 纪 的 时 代 ， 
P r A 奇特 的 。 这 也 
许 就 是 为 什么 在 最 近 发 表 的 一 篇 文章 中 ， 有 一 批 十 地 质 学 家 主张 ， 人 类 
纪 时 代 是 生物 圈 历 史 的 三 大 重要 转折 点 之 一 ， 另 两 个 是 大 约 40 亿 年 前 生 
物 的 出 现 ， 以 及 6 亿 年 前 多 细胞 生物 的 出 现 。 之 前 从 未 有 一 个 物种 能 够 
像 我 们 人 类 这 样 按照 决定 、 洞 见 其 至 奇 思 怪 想 来 主导 生物 圈 的 变化 。 如 
果 我 们 要 应 对 它 对 不 远 的 将 来 提出 来 的 挑战 ， 如 何 看 待 现 代 社 会 的 这 种 
奇特 性 便 是 至 关 重 要 的 。 认 识 当 今世 界 如 何 奇 特 也 会 对 我 们 祖先 的 洞 见 
和 认识 形成 一 种 新 的 看 法 ， 他 们 数 千 年 来 和 整个 生物 圈 一 直 维 系 着 一 种 
更 加 稳定 的 关系 。 


大 历史 是 一 切 人 类 的 首 个 起 源 故 事 。 如 果 大 历史 就 是 一 个 起 源 故 
事 ， 那 么 它 也 是 一 切 人 类 的 首 个 起 源 故 事 。 由 于 它 出 现在 一 个 高 度 密集 
化 的 相互 联系 的 世界 ， 它 是 首 个 为 全 体 人 类 为 了 自己 所 创造 的 起 源 故 
事 。 传 统 的 起 源 故 事 试 图 从 特定 的 社 群 或 者 地 区 或 者 文化 传统 中 概括 出 
某 种 知识 ， 而 这 是 试图 从 世界 各 个 部 分 积累 的 知识 中 概括 出 来 的 知识 。 
这 本 身 就 表明 一 个 现代 起 源 故 事 的 信息 之 大 、 细 节 之 惊人 的 丰富 。 


传统 的 起 源 故事 提供 一 种 对 于 各 社 群 的 统一 的 观点 ， 不 管 其 内 部 在 
语言 、 文 化 、 宗 教 和 族群 上 的 差异 。 同 样 ， 大 历史 的 故事 也 能 够 开始 提 
供 一 个 统一 的 全 部 人 类 的 景观 ， 不 管 其 在 地 区 、 阶 级 、 民 族 和 文化 传统 
上 有 多 么 巨大 的 差异 。 一 个 全 球 性 的 起 源 故 事 的 建构 和 传播 有 助 于 产生 
人 类 的 统一 感 ， 这 种 统一 感 正 是 人 类 社会 集体 应 对 今后 数 十 年 的 全 球 化 
挑战 所 需要 的 。 虽 然 主 性 卡尔 的 那个 世界 的 民族 和 文化 上 的 诸 种 部 落 特 
征 今 日 还 大 量 存在 ， 但 是 他 仍 会 惊讶 地 看 到 ， 和 它们 同时 出 现 的 ， 还 有 
一 个 人 类 整体 的 起 源 故事 。 


今日 世界 相互 联系 的 程度 如 此 之 高 ， 以 至 于 一 个 有 其 自身 历史 的 人 
类 统一 体 的 观念 拥有 了 某 种 统合 性 ， 这 是 卡尔 的 时 代 所 不 具备 的 ， 那 时 
网 最 重要 的 人 类 社 群 似乎 不 是 民族 国家 就 是 保持 文化 一 致 的 区 域 ， 

吕 “ 西 方 ” 或 者 伊斯兰 世界 ， 或 者 被 著名 传统 帝国 如 中 国 和 印度 那样 统 
as 同属 人 类 全 球 社区 ， 不 仅 具 
有 科学 的 准确 性 。 [总 体 而 言 ， 我 们 毕竟 是 一 个 引 人 注 目的 物种 ， 因 
此 ， 人 类 有 一 种 科学 的 准确 性 ， 而 “中 国人 类 ”和 “美国 人 类 ”的 范畴 
则 是 不 具备 这 种 准确 性 。]」 意识 到 什么 是 全 体 人 类 所 共同 具有 的 东西 ， 
尤其 是 在 一 个 核武 器 的 世界 中 ， 乃 是 人 类 对 自我 的 一 种 保护 。 卡 尔 撰写 
《历史 是 什么 ? 》 之 后 一 年 古巴 导弹 危机 爆发 ， 当 时 肯尼迪 总 统 就 曾 
说 ， 一 场 全 面 核 战 争 的 可 能 性 介 于 “1/3 和 1/2 之 间 ”。1391 


1919 年 H. 6G. 书 尔 斯 试图 写 一 本 普遍 史 的 时 候 ， 第 一 次 世界 大 战 的 
a en ace ee IO Le eee 
张和平 需要 有 新 的 思维 方式 。 它 


具有 公共 的 历史 观念 。 世 界 之 各 人 种 各 民族 ， 若 不 集合 于 此 等 
观念 之 下 通力 合作 ， 而 犹 循 于 其 狭隘 自私 及 互相 冲突 之 民族 习惯 ， 
ee ae ae, 此 理 在 百 余 年 前 已 为 大 哲学 家 
康德 所 见 及 …… AN ARG x, 140] 


威廉 。 麦 克 尼 尔 对 此 也 有 精辟 的 论述 : 


人 类 完全 拥有 一 种 历史 学 家 可 望 理解 的 共同 性 ， 就 像 他 们 能 够 
确切 地 理解 将 人 类 联合 在 任何 较 小 的 群体 中 一 样 。 不 是 像 狭隘 的 修 
史 不 可 避免 的 那样 去 强化 冲突 ， 一 种 理智 的 世界 史 可 以 通过 培养 个 
体 等 同 于 人 类 整体 的 胜利 和 痛苦 的 观念 而 消除 群体 冲突 的 致命 性 。 
实际 上 ， 它 唤起 了 我 在 我 们 时 代 历 史 专 业 的 道德 责任 。 我 们 需要 发 
展 一 种 足以 容纳 处 于 各 种 复杂 性 中 的 人 类 丰富 多 样 性 的 一 般 史 。 


正如 韦 尔 斯 所 认识 到 的 ， 一 种 普遍 史 是 统一 的 人 类 历史 的 载体 ， 因 
为 ， 和 民族 史 不 同 ， 与 大 历史 相遇 的 人 类 首先 不 是 好 战 的 部 落 ， 而 是 单 
一 的 而 且 显 然 还 是 同等 的 物种 。 这 是 一 个 现在 可 以 准确 地 、 自 信 地 去 讲 
述 的 故事 ， 它 可 以 帮助 我 们 找到 我 们 这 个 物种 不 仅 在 最 近 的 过 去 ， 而 且 
在 生物 圈 乃 至 于 整个 宇宙 的 位 置 。 
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推荐 序 


前 不 久 听 说 ， 业 内 最近 出 了 《人 类 简 史 》 这 么 一 本 “ 奇 书 ”， 作 者 是 
个 名 叫 尤 瓦尔 : 赫 拉 利 的 以 色 列 年 轻 人 。 此 书 在 2012 年 以 希 伯 来 文 出 
版 ， 很 快 焉 被 翻译 成 近 30 种 文字 ， 不 仅 为 全 球 学 术 界 所 瞩目 ， 而 且 引起 
了 公众 的 广泛 兴趣 。 一 部 世界 史 新 著 葛 能 “ 火 ?成 这 样 ， 实 在 是 前 所 未 
闻 。 所 以 ， 当 中 信 出 版 社 请 我 为 本 书 的 中 文 版 作 序 时 ， 我 也 惑 出 于 好 奇 
而 暂时 应 承 了 下 来 :“ 先 看 看 吧 。” 


而 这 一 看 ， 我 就 立刻 “着 道 * 了 一 一 拿 起 了 就 放 不 下 ， 儿 乎 是 一 口气 
读 完 。 吸 引力 主要 来 自作 者 才思 的 旷 达 敏捷 ， 还 有 译 者 文笔 的 生动 晓 
轧 。 而 书 中 屡屡 提 及 中 国 的 相关 史实 ， 也 能 让 人 感到 一 种 说 不 出 的 杀 
切 ， 好 像 目 己 也 融入 其 中 ， 读 来 欲 喷 不 能 。 后 来 看 了 策划 编辑 舒 妈 的 特 
别 说 明 ， 才 知道 该 书 中 文 版 所 参照 的 英文 版 ， 原 来 是 作者 特地 为 中 国 读 
者 “ 量 身 定做 ?的 。 他 给 各 国 的 版 本 也 都 下 过 同样 的 功夫 一 一 作者 的 功力 
之 深 ， 由 此 可 见 一 斑 。 




















事实 上 ， 赫 拉 利 也 的 确 是 一 位 了 不 起 的 青年 才 俊 。 他 1976 年 出 生 ， 
2002 年 在 牛津 大 学 耶稣 学 院 获 得 博士 学 位 ， 曾 专攻 中 世纪 史 和 军事 史 ， 
发 表 过 《骑士 时 代 的 特殊 战役 (1100~1550) 》 (2007) 、《 最 后 经 
历 : 战场 启示 和 现代 战争 文化 的 创 生 (1450~2000) X (2008) 等 专 
著 ， 以 及 若干 有 关 战 争 史 的 论文 。 在 经 历 了 这 些微 、 中 观 的 历史 学 专门 
训练 之 后 ， 赫 拉 利 便 转 向 了 一 种 极 宏观 的 世界 历史 研究 ， 而 且 还 特别 热 
囊 于 从 物理 学 、 化 学 、 生 物 学 、 人 类 学 、 生 态 学 、 政 治学 、 文 化 学 和 心 
理学 等 学 科 的 角度 ， 对 作为 一 个 物种 的 智 人 乃至 整个 人 类 社会 的 来 龙 去 
脉 ， 做 出 全 方位 的 考察 和 预测 。 老 实说 ， 如 此 大 规模 跨 学 科 的 史学 研究 
计划 是 令 人 频 目 的 ， 那 似乎 不 是 一 个 “专业 历史 学 家 ” 赁 一 己 之 力 就 能 够 
成 就 的 事情 。 然 而 ， 赫 拉 利 还 真 的 就 单枪匹马 地 做 了 这 么 一 件 不 可 能 的 














事 。 而 且 ， 事 实证 明 ， 他 做 得 不 赖 一 一 我 们 面前 的 这 部 《人 类 简 史 》， 
作为 他 这 一 工作 的 初步 成 果 ， 无 疑 是 一 个 巨大 的 成 功 。 而 赫 拉 利 本 人 自 
然 也 能 因此 而 暴 得 大 名 : 毕竟 ， 能 够 像 他 这 样 从 容 游 走 于 这 么 多 学 科 之 
间 的 历史 学 家 ， 是 旷世 罕见 的 。 








当然 ， 这 件 事 还 是 有 些 令 人 生 疑 。 且 不 论 赫 拉 利 在 书 中 对 人 类 学 、 
生态 学 和 生物 工程 学 等 “人 硬 科 学 ”的 运用 是 否 无 可 争议 〈( 那 不是 很 多 不 明 
就 里 的 外 行 读者 一 下 子 束 能 明 判 的 ) ， 这 位 “旷世 罕见 的 天 才 历 史学 
家 ”一 下 子 结合 那么 多 “人 硬 科 学 ”， 用 不 到 500 页 的 篇 幅 写 出 的 从 石器 时 代 
智 人 演化 直到 21 世 纪 政 治 和 技术 革命 的 一 整 部 “人 类 史 ”， 在 “专业 历史 
学 家 ”看 来 ， 巩 人 已 经 很 难说 还 是 通 各 意义 上 的 “历史 ”了 。 而 且 ， 由 于 
缺乏 对 构成 世界 历史 进程 的 许多 重大 事件 或 现象 的 系统 叙述 和 解说 ， 这 
本 书 恐 介 连 “宏观 世界 史 ” 都 算 不 上 上。 可是， 如 果 不 是 历史 ， 它 又 能 是 什 
AE? 








在 我 看 来 ， 写 历史 写 到 这 个 份 儿 上 ， 一 般 都 只 有 一 个 结果 ， 那 就 是 
离开 了 “历史 ”而 走 同 了 “哲学 ”一 一 而 且 这 个 “哲学 ”还 不 只 是 “历史 哲 
学 ”， 它 同时 也 包含 了 很 多 人 生 的 哲理 。 系 统 的 史 事 在 这 里 隐 而 不 见 ， 
流出 笔 端 的 都 是 一 些 被 用 来 说 明 茶 种 历史 法 则 、 人 生 道 理 的 史 事 片段 或 
现象 。 如 果 作 者 能 真心 关切 人 类 的 命运 ， 并 且 有 充足 的 知识 准备 和 理论 
修炼 ， 这 种 写作 束 能 达到 一 种 胜境 ， 它 的 产物 也 就 不 再 是 那 种 我 们 所 习 
见 的 历史 作品 ， 而 有 可 能 是 一 种 对 历史 和 人 生 的 彻 慷 。 应 该 说 ， 攻 拉 利 
就 是 怀 括 这 一 “野心 ?来 号 他 的 《人 关 简 史 》 的 ， 而 他 的 努力 看 来 也 没有 
白费 。 











读 《 人 类 简 史 》， 我 们 每 每 会 为 作者 非 同 寻常 的 想象 力 而 赞叹 。 比 
如 ， 他 竟 能 从 用 生物 学 制造 的 那 只 背 上 长 耳 打 的 老鼠 联想 到 3.2 万 年 前 
的 施 泰 德 " 锋 人”( 读 来 有 些 交 人 ) ， 并 能 菲 夷 所 思 地 产生 “ 弗 兰 肯 斯 坦 
如 今 正 坐 在 吉尔 伽 美 什 户 上 企图 灭绝 智 人 > 这 样 的 奇想 。 这 让 他 的 书 多 
了 不 少 一 般 史学 作品 所 缺乏 的 文学 感染 力 。 但 更 值得 我 们 欣赏 的 ， 也 许 





还 是 洋溢 于 全 书 的 一 种 对 天 下 众生 的 “无 边 大 爱 "。 赫 拉 利 无 疑 是 痛 
恨 * 人 类 中 心 主义 ”的 。 在 他 看 来 ， 正 是 这 种 罪恶 的 人 类 中 心 主义 ， 把 具 
有 神 一 般 的 能 力 、 本 来 应 该 成 为 宇宙 间 “ 正 能 量 ” 的 知人， 变 成 了 一 种 不 
负责 任 、 贪 得 无 大 又 极 具 破坏 力 的 怪兽 ， 结 采 给 地 球 生态 市 来 了 一 
场 “ 毁 天 灭 地 的 人 类 潜水”。 他 对 人 关 完 全 无 视 家 禽 家 冀 的 感受 、 用 种 种 
变态 的 养殖 方法 获取 美味 的 行为 提出 的 几乎 声泪俱下 的 控诉 ， 显 然 也 不 
古 故 作 矫情 ， 而 纯粹 是 出 于 一 种 大 慈 大 莫 。 正 由 于 有 这 样 一 副 关 爱 弱 者 
的 车 萨 心肠 ， 赫 拉 利 在 说 起 历史 上 和 现实 中 只 对 强 者 有 利 的 自由 市 场 资 
本 主义 、 殖 民主 义 、 帝 国 主义 、 消 费 主 义 、 男 性 霸权 ， 以 及 总 是 在 为 帝 
国 主 义 和 资 本 主义 服务 的 科学 时 ， 目 然 也 没有 好 气 ， 基 本 上 都 是 挪 痊 和 
批判 。 总 之 ， 他 认为 迄今 为 止 的 智 人 历史 ， 大 行 其 着 的 都 是 这 些 乱 七 八 
糟 、 一 无 是 处 的 东西 ， 因 而 “历史 从 无 公正 ?， 而 所 谓 的 “ 乔 人 ” 呢 ， 其 实 
一 点 也 不 明智 ， 相 反 是 一 个 非常 糟 薰 、 令 人 失望 的 物种 。 


























不 过 ， 如 果 把 智 人 历史 整个 地 斤 为 成 事 不 足 、 败 事 有 余 ， 显 然 也 有 
失 侦 颇 。 实 际 上 ， 赫 拉 利 也 没有 这 样 做 。 璧 如 对 于 今天 的 人 类 社会 正在 
问 “ 全 球 第 国 ” 演 进 这 一 发 展 趋 势 ， 他 还 是 相当 肯定 的 ， 因 为 他 觉得 非 此 
不 能 消 丝 战争、 实现 环 保 和 保障 人 权 。 妆 然 他 也 没 筷 记 特别 强调 了 一 
下 ， 资 这 种 "全球 芝 国 ?是 一 种 “不 受 任何 特定 国家 或 族群 管辖 的 ”世界 政 
治 秩序 一 一 这 种 强调 ， 在 “新 帝国 论 ” 甚 器 尘 上 的 当下 ， 自 然 是 十 分 必要 
的 。 而 且 读 者 也 会 看 到 ， 尺 管 对 知人 的 行为 有 许多 不 满 ， 赫 拉 利 内 心里 
还 是 “爱人 ”的 。 他 对 乔 人 的 所 有 批评 ， 说 到 底 只 是 一 种 “ 恨 铁 不 成 钢 ” 的 
埋 候 ， 而 深 藏 于 其 中 的 ， 其 实 还 是 一 种 对 人 类 命运 的 深 深 忧 虑 ， 以 及 对 
智 人 幅 然 悔悟 、 痛 改 前 非 的 殿 切 期 待 。 赫 拉 利 对 当下 基因 工程 学 “ 改 
民 ” 人 类 的 种 种 做 法 的 尖 刻 择 击 ， 便 充分 显示 了 他 的 这 种 “爱人 ”情怀 。 
他 把 打 着 “治病救人 、 延 长 生命 ”的 旗号 改造 人 类 基因 的 科学 活动 ， 恰 切 
地 比 作 追求 长 生 不 老 的 “ 言 尔 伽 美 什 计划 ”和 创造 科学 怪人 的 “ 弗 兰 肯 斯 
坦 博 十 ?这 两 种 传说 的 结合 。 而 这 种 结合 ， 在 他 看 来 是 极其 危险 的 。 因 
为 首先 ， 在 当今 贫 富 差距 已 经 极为 基 殊 的 情况 下 ， 这 种 只 有 一 小 振 富 
能 够 消费 得 起 的 永生 大 法 必然 严重 加 剧 社会 不 公 ; 其 次 ， 如 果 人 类 真 的 























被 升级 为 男 一 个 物种 ， 实 际 上 是 升级 为 一 种 “永远 年 轻 的 生化 人 ”， 那 么 
随 之 发 生 的 驶 只 能 是 人 类 的 本 质 旋 至 “人 ”的 定义 的 根本 改变 ， 就 只 能 是 
智 人 历史 的 终 幕 。 


人 类 有 可 能 以 这 样 的 方式 自我 毁灭 ， 想 来 令 人 毛骨悚然 。 赫 拉 利 自 
然 也 无 法 接受 这 样 的 结局 。 他 试图 做 点 儿 什么 来 阻止 这 种 看 来 已 “没有 
不 可 逾越 的 障碍 ”的 演进 ， 而 他 所 能 做 的 ， 也 不 过 就 是 弱 弱 地 提出 这 样 
一 个 问题 : “我 们 人 类 究竟 想 要 什么 ? ”实际 上 ， 关 于 这 个 问题 ， 他 已 经 
在 本 书 的 倒数 第 二 章 中 ， 通 过 对 “快乐 ”问题 的 某 种 历史 哲学 式 的 探究 ， 
做 出 了 自己 的 回答 。 他 发 现 , “快乐 "这 种 情绪 的 历史 ， 是 历史 学 家 从 来 
不 感 兴趣 的 问题 ， 而 那 绝 对 是 一 个 极 大 的 失误 : 因为 一 旦 人 们 发 现 历史 
能 证 明 乐 无 常态 而 知足 常 乐 ， 发 现 我 们 过 去 对 快乐 的 历史 认 知 可 能 都 是 
错 的 ， 发 现 对 快感 的 执着 追求 可 能 只 会 适得其反 地 导致 痛苦 ， 那 么 我 们 
就 有 可 能 走向 对 自己 的 真正 理解 ， 也 就 可 能 知道 自己 想 要 的 究竟 是 什么 
Ta 








ZA, HTAR ERR MAER Te, AAA A E 
答案 可 能 还 很 遥远 。 然 而 ， 他 的 努力 是 可 贯 的 。 我 相信 ， 该 了 他 的 这 本 
书 之 后 ， 一 定 会 有 更 多 的 人 来 参与 对 这 一 问题 的 思考 ， 而 一 旦 传说 中 
的 “人 生 真 诺 " 开 始 为 越 来 越 多 的 人 所 感悟 ， 智 人 的 历史 或 许 就 不 仅 能 长 
久 地 继续 下 去 ， 而 且 还 能 呈现 出 更 健康 的 样 貌 。 
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第 一 草 人 类 : 一 种 也 没什么 特别 的 动物 


大 约 在 135 亿 年 前 ， 经 过 所 谓 的 “大 爆炸 ”(Big Bang) Zii, FHH 
物质 、 能 量 、 时 间 和 空间 才 成 了 现在 的 样子 。 宇 宙 的 这 些 基本 特征 ， 束 
成 了 “物理 学 ”。 








图 1 南 法 的 雪 维 洞穴 (Chauvet-Pont-d’ Arc Cave) 大 约 3 万 年 前 至 两 万 年 前 的 人 类 手印 。 这 些 
艺术 作品 的 创作 者 ， 无 论 从 外 观 、 思 维 还 是 感觉 来 看 ， 都 与 我 们 很 相像 。 





在 这 之 后 过 了 大 约 30 万 年 ， 物 质 和 能 量 开始 形成 复杂 的 结构 ， 称 
为 “原子 ”， 再 进一步 构成 * 分 子 ”。 至 于 这 些 原子 和 分 子 的 故事 以 及 它们 
如 何 互 动 ， 就 成 了 "化 学 ”。 


大 约 38 亿 年 前 ， 在 这 个 叫 作 地 球 的 行星 上 ， 有 些 分 子 结合 起 来 ， 形 
成 一 种 特别 庞大 而 又 精细 的 结构 ， 称 为 “有 机 体 "”。 有 机 体 的 故事 ， 就 成 
了 “生物 学 ”。 


到 了 大 约 7 万 年 前 ， 一 些 属 于 “ 智 人 ”(CHomo sapiens) 这 一 物种 的 生 
物 ， 开 始 创造 出 更 复杂 的 架构 ， 称 为 “文化 ”。 而 这 些 人 类 文化 继续 发 


展 ， 就 成 了 “历史 学 ”。 

在 历史 的 路 上 ， 有 三 大 重要 革命 : 大 约 7 万 年 前 ,“ 认 知音 
命 ”(Cognitive Revolution) 让 历史 正式 启动 。 大 约 12000 年 前 , “AL 
Ly 


ay” (Agricultural Revolution) 让 历史 加 速 发 展 。 而 到 了 大 约 不 过 是 500 
年 前 ,，“ 科 学 革命 ”(Scientific Revolution) 可 以 说 是 让 历史 画 下 句点 而 
另 创新 局 。 这 本 书 的 内 容 ， 讲 述 的 就 是 这 三 大 革命 如 何 改 变 了 人 类 和 其 
他 生物 。 





KKK 








人 类 早 在 有 历史 记录 之 前 就 已 存在 。 早 在 250 万 年 前 ， 就 已 经 出 现 
了 非常 类 似 现代 人 关 的 动物 。 然 而 ， 世 世代 代 的 繁衍 生 县 ， 他 们 与 一 同 
共享 栖 地 的 其 他 生物 相 比 ， 并 没什么 特别 突出 之 处 。 


如 果 到 200 万 年 前 的 东非 逛 一 逛 ， 你 很 可 能 会 看 到 一 群 很 像 人 类 的 
生物 : 有 些 妈妈 一 边 哄 着 小 怪 儿 ， 一 边 还 得 把 玩 疯 的 小 孩 抓 回 来 ， 忙 得 
团团 转 ， 有 些 年 轻 人 对 社会 上 种 种 规范 气 慎 不 注 ， 也 有 些 垂 垂 老 疾 的 老 
人 家 只 想 图 个 清静 ， 有 肌肉 狐 男 手 痢 目 己 的 胸膛 ， 只 希望 劳 边 的 美女 能 
够 垂青 ， 也 有 年 长 的 充满 智慧 的 大 家 长 ， 对 这 一 切 早 就 习 以 为 解 。 这 些 
远古 时 期 的 人 类 已 懂得 爱 和 玩乐 ， 能 够 产生 杀 密 的 友谊 ， 也 会 争 地 位 、 
夺权 力 ， 不 过 ， 这 些 人 和 黑猩猩 、 狮 独 、 大 象 也 没什么 不 同 。 这 些 远古 
人 类 ， 和 一 般 动 物 比 起 来 就 是 没什么 特别 。 他 们 万 万 没有 想到 ， 他 们 的 
后 代 茶 一 天 竟 能 在 月 球 上 漫步 、 分 裂 原子 、 了 解 基因 码 ， 还 能 写 写 历史 
书 。 说 到 史前 人 类 最 重要 的 一 件 事 ， 就 是 他 们 在 当时 根本 无 足 挂 具 ， 对 
环境 的 影 啊 也 不 见得 比 大 猩猩 、 下 火 虫 或 是 水 母 来 得 多 。 








生物 学 家 把 所 有 生物 划分 成 不 同 的 “物种 *。 而 所 谓 属于 同一 物种 ， 
就 是 它们 会 彼此 交配 ， 能 够 产 出 下 一 代 。 例 如 马 和 驴 ， 虽 然 有 共同 的 祖 
先 ， 也 有 许多 类 似 的 身体 特征 ， 也 能 够 交配 ， 但 它们 彼此 却 是 缺少 性 
趣 ， 就 算 刻 意 让 它们 交配 ， 产 出 的 下 一 代 会 是 骤 ， 而 不 具有 生育 能 力 。 


因此 ， 驴 的 DNA 突 变 惑 不 可 能 会 传 给 马 这 个 物种 ， 马 也 不 会 传 给 驴 。 于 
征 ， 我 们 认定 马 和 驴 属 于 两 个 不 同 的 物种 ， 各 有 各 目的 演化 路 径 。 相 较 
之 下 ， 里 然 斗 牛 犬 和 西班牙 猎犬 看 来 天 差 地 别 ， 却 属于 同一 物种 ， 有 一 
样 的 DNA 库 。 它 们 很 愿意 交配 ， 而 且 它 们 的 小 狗 长 大 后 也 能 再 和 其 他 狗 
XE FINE- 











从 同一 个 祖先 演化 而 来 的 不 同 物种 ， 会 属于 同一 
个 “ 属 ”(genus) 。 例 如 狮子 、 老 虎 、 豹 和 美洲 豹 ， 虽 然 是 不 同 物种 ， 
BAEIJE” (Panthera) 。 生 物 学 家 用 拉丁 文 为 生物 命名 ， 每 个 名 字 
由 两 个 词组 成 ， 第 一 个 词 是 属 名 ， 第 二 个 词 则 是 种 名 。 例 如 狮子 就 称 
为 “Panthera leo”, HJE (Panthera) WIEP Ceo) 。 而 只 要 没有 
意外 ， 每 一 位 在 读 这 本 书 的 应 该 都 是 一 个 “Homo sapiens”: 人 属 
(Homo， 指 * 人 ”) 的 人 种 〈sapiens， 指 “明智 >) 。 





许多 属 还 能 再 归 类 为 同一 科 (family〉， 例 如 猫 科 狮子 、 猎 鹏 、 
家 猫 ) ~ KE AR IAE D n BRA KRR KER, AAR) -o H 
RIMAR, HACEN AEAN m AY EE BRE PEA SG 6 ANA AY 
猫 科 动 物 ， 不 管 是 家 里 哈哈 叫 的 小 猫 或 是 草原 上 吃 声 震 天 的 独子， 部 是 
来 目 大 约 2500 万 年 前 的 茶 头 祖先 。 


至 于 智 人 ， 也 是 属于 茶 个 科 。 虽 然 这 件 事 看 来 再 平凡 不 过 ， 却 曾经 
是 整个 历史 上 最 大 的 秘密 。 智 人 一 直 希 望 自 己 和 其 他 动物 有 所 不 同 ， 仿 
佛 整 个 科 束 只 有 自己 的 存在 ， 没 有 兄 第 姐妹 ， 没 有 远近 亲 威 ， 而 且 最 重 
要 的 是 : 没有 父母 。 但 可 惜 这 绝 非 事实 。 不 论 你 是 否 接 受 ， 我 们 所 属 的 
人 科 不 仅 成 员 众 多 ， 而 且 还 特别 吵闹 ， 那 就 是 一 堆 巨 猿 。 与 我 们 最 相近 
的 杀 威 ， 就 是 黑猩猩 、 大 猩猩 和 猩猩 。 其 中 ， 黑 猩猩 与 我 们 最 为 接近 。 
不 过 惑 在 6 万 年 前 ， 有 一 头 母 猴 产 下 两 个 女儿 ， 一 头 成 了 所 有 黑猩猩 的 
祖先 ， 男 一 尖 则 成 了 所 有 人 类 的 祖 奶 奶 。 




















家 族 秘史 


知人 还 有 男 一 个 更 见不得 光 的 秘密 。 我 们 有 许多 堂 、 表 兄 第 姐妹 ， 
而 且 没 什么 文明 ， 但 这 还 小 事 一 桩 ; 我 们 其 实 还 曾经 有 很 多 更 相近 的 兄 
第 姐妹 。 人 类 (human) 已经 习惯 以 为 自己 是 唯一 的 < 人 ”， 是 因为 在 过 
去 1 万 年 间 , “人 种 ”确实 只 剩 下 智 人 一 种 。 然 而 ,“human”" 一 词 真 正 的 意 
思 是 “属于 人 属 的 动物 ”， 而 在 过 去 ， 这 可 不 只 “ 智 人 "而 已 。 此 外 ， 我 们 
在 最 后 一 章 也 会 提 到 ， 不 久之 后 ， 很 可 能 我 们 又 得 再 和 一 些 不 属 “ 智 
人 ”的 人 类 开始 范 争 。 为 避免 混淆 ， 以 下 讲 到 “知人 ”， 讲 的 就 是 “Homo 
sapiens” 这 个 物种 的 成 员 ， 而 讲 到 “人 类 ”， 讲 的 则 是 “Homo”( 人 属 ) 的 
所 有 现存 成 员 。 

















最 早 的 人 类 是 从 大 约 250 万 年 前 的 东非 开始 演化 ， 祖 先是 一 种 更 早 
He J “Australopithecus” (Ra 77 Hae) 。 大 约 200 万 年 前 ， 这 些 远 古人 类 
有 一 部 分 离开 了 家 园 而 踏 上 旅程 ， 足 迹 裔 及 北非 、 欧 洲 和 亚洲 的 广大 地 
带 。 北 欧 的 森林 白雪 锯 上 胞 ， 印 度 尼 西亚 的 热 市 从 林 湿 气 获 腾 ， 想 活命 显 
然 需要 不 同 的 特征 ， 因 此 人 类 也 开始 朝 着 不 同方 回 进 化。 于 是 人 类 发 展 
出 几 个 不 同 的 物种 ， 而 科学 家 也 为 每 一 种 都 取 了 华丽 的 拉丁 名 称 。 











在 欧洲 和 西亚 的 人 类 成 了 “Homo neanderthalensis”， 意 为 “来 自 尼 安 
德 谷 (Neander Valley) 的 人 ”一般 简称 为 “ 尼 安 德 特 
A?” (Neanderthals) 。 比 起 我 们 这 种 “ 智 人 ”， 尼 安 德 特 人 更 为 魁梧 ， 肌 
肉 也 更 发 达 ， 非 常 适应 西方 的 欧 亚 大 陆 在 冰河 时 期 的 寒冷 气候 。 至 于 在 
东方 的 亚洲 ， 住 的 则 是 “Homo erectus”( 直 立 人 ) ， 一 共存 续 了 将 近 200 
万 年 ， 是 目前 所 知 存续 最 久 的 人 类 物种 ， 而 我 们 智 人 看 来 也 很 难 打破 这 
项 纪录 。 光 是 1000 年 后 还 会 不 会 有 智 人 存在 ， 现 在 看 来 都 令 人 十 分 怀 
疑 ， 所 以 和 200 万 年 比 起 来 ， 我 们 真 的 是 小 扶 见 大 下 。 

















至 于 在 印度 尼 西 亚 的 爪哇 岛 ， 则 住 着 “Homo soloensis”( 梭 罗 人 ， 
拉丁 文 意 为 “来 目 梭 罗 谷 的 人 ”) ， 这 种 人 很 能 适应 热带 的 生活 环境 。 同 





样 在 印度 尼 西 亚 ， 还 有 另 一 个 小 岛 弗 洛 里 斯 (Flores) ， 这 里 住 的 远古 
人 类 则 是 经 历 了 一 场 侏儒 化 的 过 程 。 曾 有 一 段 时 间 ， 因 为 海水 水 位 格外 
低 ， 于 是 人 类 初次 抵达 了 弗 洛 里 斯 ， 而 且 当 时 和 大 陆 的 交通 往来 十 分 便 
利 。 但 后 来 海水 再 次 上 涨 ， 于 是 有 些 人 就 被 困 在 岛 上 ， 物 资 十 分 缺乏 。 
那些 长 得 高 头 大 马 的 人 ， 需 要 的 食物 也 多 ， 于 是 最 早 在 岛 上 饿 死 淘汰 。 
长 得 矮 反 而 成 了 生存 优势 。 经 过 几 代 之 后 ， 在 弗 洛 里 斯 的 人 都 成 了 小 矮 
人 。 科 学 家 把 这 种 独特 的 人 种 称 为 “Homo jioresiensis”( 弗 洛 里 斯 人 ) ， 
吴 高 最 高 不 过 1 米 ， 体 重 最 重 也 不 过 25 公 斤 。 然 而 ， 他 们 仍然 懂得 如 何 
制造 石器 ， 甚 至 偶尔 还 能 在 咏 上 猎 象 。 不 过 倒 也 公平 ， 在 这 岛 上 的 象 也 
是 一 种 矮 生 种 。 











2010 年 ， 科 学 家 在 西伯 利 亚 的 丹 尼 索 瓦 (Denisova) 洞穴 中 发 现 了 
一 块 已 经 变 成 化 石 的 手指 骨 ， 为 人 类 的 大 家 族 又 添 一 种 成 员 。 手 指骨 的 
基因 分 析 证 实 这 个 人 种 过 去 并 不 为 人 知 ， 现 在 则 命名 为 “Homo 
denisova” (PHAR ILA) 。 全 球 还 有 太 多 洞穴 、 岛 屿 、 气 候 ， 谁 晓得 还 
有 多 少 我 们 失 沙 的 杀 威 ， 正 等 着 我 们 去 发 现 。 


这 几 个 人 种 在 欧洲 和 亚洲 不 断 演化 的 同时 ， 其 他 在 东非 的 人 种 演化 
也 没有 停止 ， 人 类 的 摇篮 继续 养育 着 许多 新 品种 ， 例 如 “Homo 
rudoifensis”(〈 鲁 道夫 人 , “来 自 鲁 道夫 湖 的 人 ”) ~ “Homo ergaster” (Wr. 
A, “THEA ， 最 后 还 有 我 们 自己 的 这 种 人 种 ， 而 我 们 也 鼎 为 厚 颜 
地 把 自己 命名 为 “Homo sapiens”( 智 人 , “明智 的 人 ”) 。 








在 这 些 人 种 当中 ， 有 些 高 大 ， 有 些 矮 小 ， 有 些 会 凶残 地 猪 捕 ， 有 些 
只 是 温和 地 采集 着 食 物 ， 有 些 只 住 在 茶 个 小 名 上 ， 而 大 多 是 在 整个 大 陆 
上 挝 徙 移动 ; 但 不 论 如 何 ， 他 们 都 是 “人 属 "”， 也 都 是 人 类。 
有 一 种 常见 的 错误 ， 是 认为 这 些 人 种 是 呈 线 性 发 展 ， 从 “匠人 ” 变 
成 “直立 人 ”，“ 直 六 人 ”再 变 成 “ 尼 安 德 特 人 ”， 而 尼 安 德 特 人 再 变 成 我 
们 。 这 种 线性 模型 误 以 为 地 球 在 菜 个 时 间 点 上 只 会 有 单一 人 种 ， 而 其 他 
更 早 的 人 种 不 过 就 是 我 们 的 祖先 。 但 事实 是 ， 从 大 约 200 万 年 前 到 大 约 1 


万 年 前 为 止 ， 整 个 世界 其 实 同时 存在 多 种 不 同人 种 。 这 其 实 也 十 分 合 
理 。 就 像 今天 ， 地 球 上 还 是 有 许多 种 的 狐狸 、 能 或 是 猪 ， 而 在 几 十 万 年 
前 的 地 球 上 ， 至 少 就 有 6 种 不 同 的 人 。 从 整个 历史 来 看 ， 过 去 多 种 人 种 
共存 其 实 是 和 常态， 现在 地 球 上 只 有 “一 种 人 ”， 这 才 是 寞 第 。 而 下 面 很 快 
就 会 提 到 ， 对 于 我 们 乔 人 来 说 ， 我 们 不 愿 想 起 这 些 过 去 的 手足 杀 情 ， 背 
后 其 来 有 目 。 











图 2 这 些 都 可 说 是 我 们 的 兄弟 姐妹 ， 据 推测 重建 样 狐 (从 左 至 右 ) : SKA (RSE, BAK 
约 200 万 年 ) ; 直立 人 【〔 东 亚 ， 距 今 约 200 万 “5 万 年 ) ; 尼 安 德 特 人 (欧洲 和 西亚 ， 距 今 约 40 万 
“3 万 年 ) 。 他 们 都 是 “人 类 ”。 


“思考 ”的 代价 





虽然 人 种 之 间 有 诸多 不 同 ， 但 还 是 有 几 项 共同 的 人 类 特征 。 其 中 最 
重要 的 一 点 ， 就 是 人 类 的 大 脑 明 显 大 于 其 他 动物 。 对 于 60 公 斤 的 哺乳 类 
来 说 ， 平 均 脑 容量 是 200 立 方 厘 米 ， 但 早 在 250 万 年 前 最 早 的 男男女女 ， 
脑 容 量 就 已 有 600 立 方 厘米 ， 至 于 现代 的 智 人 ， 平 均 脑 容量 更 高 达 
1200~1400 立 方 厘 米 。 至 于 尼 安 德 特 人 人， 其实 脑 容量 更 大 。 



































这 样 看 来 似乎 再 清楚 不 过 ， 物 竞 天 择 就 该 让 脑 越 来 越 大 才 是 。 人 类 
深 深 迷恋 着 我 们 目 己 的 高 智能 ， 于 是 一 心 认为 智力 当然 是 越 高 越 好 。 但 
如 果真 是 如 此 ， 猫 科 动 物 也 经 过 演化 ， 为 什么 没有 会 微 积 分 的 猫 ? 完 竟 
为 什么 ， 在 整个 动物 界 ， 只 有 人 属 演化 出 了 比例 如 此 庞大 的 思考 器 官 ? 








答案 在 于 : 庞大 的 大 脑 也 是 个 庞大 的 负担 。 大 脑 结构 脆弱 ， 原 本 束 
不 利于 活动 ， 更 别 说 还 得 用 个 巨大 的 头骨 把 它 朔 着。 而 且 大 脑 消 耗 的 能 
量 尺 人 。 对 智 人 来 说 ， 大 脑 只 占 喘 体 总 重 约 2%~39%6， 但 在 吴 体 休 奶 而 
不 活动 时 ， 大 脑 的 能 量 消耗 却 占 了 25%。 相 比 之 下 ， 其 他 猿 类 的 大 脑 在 
休 妃 时 的 能 量 消耗 大 约 只 占 8%。 因 为 大 脑 较 大 ， 远 古人 类 付出 的 代价 
有 了 两 种 : 首先 是 得 花 更 多 时 间 寻 找 食物 ， 其 次 是 肌肉 退化 萎 缠 。 这 束 像 
是 政府 把 国防 预算 转 拨 给 了 教育 ， 人 类 也 把 手 恬 二 头 肌 所 需 的 能 量 拨 给 
了 大 脑 里 的 神经 元 。 对 于 在 非洲 草原 上 这 究竟 是 不 是 个 好 策略 ， 事 先 只 














智 人 像 个 布 娃娃 一 样 扯 个 黎 烂 。 





时 到 今日 ， 人 类 大 脑 带 来 的 好 处 显而易见 ， 我 们 能 制造 出 汽车 和 枪 
炮 ， 让 我 们 的 移动 速度 远 高 于 黑猩猩 ， 而 且 从 远方 就 能 将 黑猩猩 一 枪 疑 
命 ， 而 无 须 和 它 控 足 便 拼 。 只 不 过 ， 汽 车 和 枪 炮 是 最 近 才 有 的 事 。 在 起 
过 200 万 年 间 ， 昌 然 人 类 的 神经 网 络 不 断 增 长 ， 但 除了 能 用 燃 石 做 出 一 
些 刀 具 ， 能 把 树枝 前 尖 变 成 武器 ， 人 类 的 大 脑 实在 没什么 特殊 表现 。 那 
么 ， 究 况 是 为 什么 ， 才 驱使 人 类 的 大 脑 在 这 200 万 年 间 不 断 这 样 演化 ? 
坦白 说 ， 我 们 也 不 知道 。 








人 类 为 一 项 独 有 的 特点 ， 在 于 我 们 用 两 条 腿 下 立行 走 。 能 够 站 起 
来 ， 束 更 容易 扫 视 整 片 草原 ， 看 看 哪里 有 猎物 或 政 人 ， 而 且 既 然 手 不 雷 
负责 移动 身体 ， 就 能 发 挥 其 他 用 途 ， 像 是 丢 石 块 或 是 做 信号 。 手 能 做 的 
事情 越 多 ， 可 以 说 人 就 变 得 越 历 害 ， 于 是 人 的 演化 也 惑 越 来 越 着 重 神经 
发 展 ， 也 不 断 地 对 手 党 和 手指 的 肌肉 做 修正 。 于 是 ， 人 类 的 手 开 始 能 够 
处 理 非 常 精细 的 任务 ， 特 别 是 能 够 生产 、 使 用 复杂 的 工具 。 最 时 有 证 据 























证 明 人 类 开始 制作 工具 ， 大 约 可 奶 调 到 250 万 年 前 ， 而 且 工 具 的 制作 和 
使 用 也 正 是 考古 学 家 对 远古 人 类 的 一 种 判断 标准 。 








然而 ， 直 立行 走 也 有 不 利 的 一 面 。 原 本 ， 人 类 的 远古 祖先 历经 数 百 
万 年 ， 才 发 展 出 以 四 肝 行 走 、 尖 部 相对 较 小 的 骨架 ， 而 要 将 这 种 骨架 调 
整 成 直立 ， 可 说 是 一 大 挑战 ， 而 且 还 得 撑 住 一 个 超大 的 头 兰 骨 ， 更 是 难 
上 加 难 。 于 是 ， 为 了 能 望 远 、 能 有 灵活 的 双手 ， 现 在 人 类 只 得 面 对 背 
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宕 ， 于 是 产道 宽度 受 了 上限， 而且 别 筷 了 婴儿 的 头 还 越 来 越 大 。 于 是 ， 分 娩 
死亡 成 了 女性 的 一 大 风险 。 而 如 果 早 点 儿 生 产 ， 罗 儿 的 大 脑 和 头 部 都 还 
比较 小 ， 也 比较 柔软 ， 这 位 母 杀 就 更 有 机 会 渡 过 难关 ， 示 来 也 可 能 再 生 
下 更 多 孩子 。 于 是 ， 自 然 选择 (natural selection, XER R gA 
汰 ”) 就 让 生产 开始 提前 。 与 其 他 动物 相 较 ， 人 类 可 说 都 是 早产 儿 ， 许 
多 重要 器 官 的 发 育 都 还 不 够 完善 。 看 看 小 马 ， 出 生 没 多 久 束 能 开始 小 跑 
步 ; 小 猫 出 生 不 过 几 周 ， 也 能 离开 母 杀 自行 六 食 。 相 较 之 下 ， 人 类 的 凤 
儿 只 能 说 没 用 得 很 ， 许 多 年 都 得 当 个 哺 老 族 来 被 抚养 、 保 护 和 教育 。 


























人 类 之 所 以 会 有 突出 的 社交 技巧 (以 及 同样 人 类 独 有 的 社会 问 
题 ) ， 有 一 大 原因 也 正 出 自 于 此 。 独 自 一 人 的 母亲 ， 如 果 还 得 拖 着 孩 
子 ， 就 很 难为 目 己 和 小 孩 取得 足够 的 食物 。 所 以 ， 想 养 孩 子 ， 束 需要 其 
他 家 族 成 员 和 邻居 持续 提供 协助 。 要 养活 一 个 小 孩 ， 得 靠 全 部 落 共同 的 
努力 。 于 是 ， 演 化 也 就 侦 好 能 够 形成 强大 社会 天 系 的 种 族 。 此 外 ， 由 于 
人 类 出 生 的 时 候 尚 未 发 育 完全 ， 比 起 其 他 动物 ， 也 就 更 能 够 用 教育 和 社 
会 化 的 方式 加 以 改变 。 大 多 数 哺乳 动物 脱离 子 襄 的 时 候 ， 就 像 是 已 经 上 
釉 的 陶器 出 了 窗 ， 如 果 还 想 再 做 什么 调整 ， 不 是 刮 伤 ， 就 是 碎 裂 。 然 
而 ， 人 类 脱离 子宫 的 时 候 ， 却 像 是 从 炉 里 拿 出 了 一 团 刚 熔化 的 玻璃 ， 可 
以 旋转 、 拉 长 ， 可 塑性 高 到 令 人 叹为观止 。 正 因 如 此 ， 才 会 有 人 是 基督 
徒 或 佛教 徒 ， 有 人 是 资本 主义 者 或 社会 主义 者 ， 又 或 有 人 好 战 ， 有 人 爱 




















好 和 平 。 
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我 们 以 为 ， 有 比较 大 的 大 脑 、 会 使 用 工具 、 有 超凡 的 学 习 能 力 还 有 
复杂 的 社会 结构 ， 都 可 说 是 人 类 巨大 的 优势 。 而 且 似 乎 不 证 上 自明， 正 是 
这 些 优势 使 人 类 成 为 地 球 上 最 强大 的 动物 。 然 而 ， 其 实 人 类 早 就 具有 这 
些 优势 ， 但 在 整整 200 万 年 期 间 ， 人 类 一 直 束 只 是 一 种 弱小 、 边 毕 的 生 
物 。 大 约 在 100 万 年 前 ， 虽 然 人 类 已 经 有 了 容量 较 大 的 大 脑 和 锋利 的 石 
侣 ， 却 还 是 得 一 直 担 心 害怕 肉食 动物 的 威胁 ， 他 们 很 少 猫 杀 大 型 猎物 ， 
为 生 主 要 徘 的 就 是 采集 植物 、 挖 找 昆虫 、 退 杀 小 动物 ， 还 有 跟 在 更 强大 
的 肉食 动物 后 面 吃 些 剩 下 的 腐肉 。 


























早期 石 絮 最 第 见 的 一 种 用 途 ， 束 是 把 骨头 痪 开 ， 人 类 才能 吃 a 到 里 面 
的 骨髓 。 有 些 研 究 人 员 认 为 ， 这 正 是 人 类 最 原始 的 专长 。 束 像 是 叹 木 乌 
的 专长 是 从 树干 里 鸣 出 昆虫 ， 最 早 的 人 类 专长 就 是 从 骨头 里 取出 骨髓 。 
骨 骨 有 什么 特别 的 ? 假设 我 们 现在 看 着 一 群 狮子 大 口吃 着 一 只 长 颈 鹿 。 
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肉 再 吃 干 抹 净 。 最 后 才 轮 到 我 们 这 群 原始 人 ， 我 们 走 近 长 颈 鹿 的 尸体 ， 
左 看 看 右 瞧 瞧 ， 基 后 只 能 想 办 法 去 挖 出 唯一 还 能 吃 的 组 织 。 











这 一 点 对 于 了 解 人 类 历史 和 心理 学 至 关 紧 要 。 长 久 以 来 ,知人 一 直 
只 是 稳定 位 于 食物 链 的 中 间 位 置 ， 直 到 最 近 才 有 改变 。 在 先前 长 达 数 百 
万 年 的 时 间 里 ， 人 类 会 猎 杀 小 动物 、 采 集 种 种 能 得 到 的 食物 ， 但 同时 也 
会 遭 到 较 大 型 肉食 动物 猎 杀 。 一 直 要 到 40 万 年 前 ， 有 几 种 人 种 才 开 始 固 
定 奶 捕 大 型 猎物 ， 而 要 到 10 万 年 前 智 人 凯 起 ， 人 类 才 一 跃 而 居于 食物 链 
顶端 。 








这 场 从 中 段 到 顶端 的 大 路 跃 ， 造 成 的 影 啊 翻 天 履 地 。 其 他 在 金字 塔 
顶端 的 动物 例如 狮子 、 准 鱼 ) 得 要 花 上 好 几 百 万 年 的 时 间 ， 才 终于 通 





过 演化 站 上 顶峰。 因此 生态 系统 有 时 间 发 展 出 种 种 制衡 ， 避 免 狮子 和 效 
鱼 造 成 太 大 的 破坏 。 随 着 狮子 越 来 越 强 壮 ， 演 化 也 让 瞪 羚 越 跑 越 快 ， 电 
狗 越 来 越 懂 合 作 ， 犀 牛 脾气 越 来 越 赤 。 相 较 之 下 ， 人 类 转眼 就 登 上 项 

端 ， 不 仅 让 生态 系统 狂 不 及 防 ， 就 连 人 类 目 己 也 不 知 所 措 。 在 过 去 ， 居 
于 食物 链 顶 端的 肉食 动物 总 是 威风 凉 售 、 圭 气 十 足 ， 数 百 万 年 的 统治 ， 

让 它们 充满 目 信 。 但 相 比 之 下 ， 智 人 就 像 是 个 香 态 共和 国 的 独裁 者 。 我 
们 在 不 久之 前 ， 还 是 大 草原 上 的 小 可 怜 ， 整 天 充满 妨 惧 和 焦虑 ， 但 这 也 
让 人 类 更 加 残酷 和 和 危险。 人 类 历史 上 众多 的 灾难 ， 不 论 是 生灵 涂 炭 的 战 
乱 还 是 生态 遭 首 的 浩 动 ， 其 实 部 是 源 目 这 场 过 于 仓促 的 地 位 跳跃 。 











厨师 的 种 族 


在 踏 上 食物 链 顶 端的 路 上 ， 使 用 火 可 说 是 迈 出 了 一 大 步 。 早 在 大 约 
80 万 年 前 ， 束 已 经 有 部 分 人 种 侦 尔 会 使 用 火 ， 而 到 了 大 约 30 万 年 前 ， 对 
直立 人 、 尼 安 德 特 人 以 及 知人 的 祖先 来 说 ， 用 火 已 是 家 常 便 饭 。 到 了 这 
个 时 候 ， 人 类 不 仅 用 火 当 作 可 靠 的 光源 和 热源 ， 还 可 以 用 这 项 致命 的 武 
名 和 不 怀 好意 的 狮子 一 较 高 低 。 不 久之 后 ， 人 类 甚至 还 刻意 引火 焚烧 周 
遭 的 环境 。 只 要 悉心 控制 火势 ， 就 能 让 原本 难以 通行 、 不 具 利益 的 丛林 
转变 成 大 片 美好 的 原野 ， 而 且 满 是 猫 物 。 此 外 ， 等 到 火势 停 网 ， 这 些 石 
需 时 代 的 创业 者 走 到 还 在 冒 烟 的 余 八 当中 ， 就 能 得 到 烤 得 香 酥 美味 的 动 
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形态 的 时 候 无 法 为 人 类 所 消化 吸收 ， 像 小 麦 、 水 稳 、 马 铃 莫 ， 但 正 因 有 
了 页 饪 搁 术 ， 束 成 为 我 们 的 主食 。 火 不 只 会 让 食物 起 化 学 变化 ， 还 会 起 
生物 上 的 变化 : 经 过 页 调 ， 食 物 中 的 病 苹 和 寄生 虫 就 会 被 杀 死 。 此 外 ， 
对 人 类 来 说 ， 束 算 吃 的 还 是 以 往 的 食物 (例如 水 果 、 坚 果 、 昆 忠和 动物 
尸体 ) ， 所 需要 的 咀嚼 和 消化 时 间 也 能 大 幅 缩减 。 例 如 ， 黑 猩猩 要 咀嚼 





生肉 ， 每 天 得 花 上 五 个 小 时 ， 但 人 类 吃 的 是 熟食 ， 每 天 花 上 一 小 时 就 
够 。 


京 调 让 人 类 能 吃 的 食物 种 类 更 多 ， 减 少 所 需 的 进食 时 间 ， 还 能 缩小 
牙齿 、 减 少 肠 的 长 度 。 有 学 者 认为 ， 喜 调 抠 术 的 友 明 ， 与 人 体 肠 道 缩 
短 、 大 脑 开始 发 育 有 直接 关系 。 不 论 是 较 长 的 肠 道 或 是 较 大 的 大 脑 ， 都 
必须 消耗 大 量 的 能 量 ， 因 此 很 难 兼 而 有 之 。 而 既然 有 了 有 页 调 ， 人 束 能 央 
短 肠 道 、 降 低能 量 消耗 ， 可 以 说 是 在 不 经 意 之 间 ， 忌 调 让 尼 安 德 特 人 与 
智 人 走 上 了 让 大 脑 更 大 的 道路 。 了 | 

















此 外 ,，“ 用 火 * 也 让 人 与 其 他 动物 之 间 首 次 有 了 明显 的 不 同 。 对 几乎 
所 有 动物 来 说 ， 它 们 的 力量 靠 的 都 是 目 己 的 身体 : 像 是 肌肉 的 力量 、 政 
齿 的 大 小 和 翅膀 的 宽度 。 虽 然 动物 能 利用 风 和 海流 ， 却 无 法 控制 这 些 目 
然 的 力量 ， 而 且 也 无 法 突破 先天 的 映 体 限制 。 举 例 来 说 ， 老 座 能 够 找 出 
FET EFA, ARRIBA, ATAMARA EIA A 
上 升 。 然 而 ， 老 谭 无 法 控制 热气 流 的 位 置 ， 而 且 荷 重 能 力 儿 乎 完全 得 由 
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工具 。 不 像 老鹰 只 能 被 动 使 用 气流 ， 人 类 可 以 选择 在 什么 地 点 、 什 么 时 
间 放 出 一 把 火 来 ， 而 且 火 的 用 途 各 式 各 样 、 不 一 而 足 。 最 重要 的 是 ， 火 
的 能 量 并 不 会 受 人 类 导体 的 形式 、 结 构 或 力量 所 限 。 就 算是 个 柔弱 的 女 
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几 个 小 时 内 毁 挥 整 片 森林 。 能 够 用 火 之 后 ， 有 许多 发 展 即将 水 到 渠 成 。 














兄 第 的 守护 者 


虽然 用 火 已 经 市 来 许多 优势 ， 在 15 万 年 前 ， 人 类 仍然 不 过 是 种 边缘 
生物 。 这 时 的 人 类 能 够 把 狮子 吓 走 ， 能 在 赛 冷 的 夜晚 生火 取暖 ， 偶 尔 还 


能 把 森林 给 烧 了 。 但 束 算 把 所 有 人 种 全 部 加 在 一 起 ， 从 印度 尼 西 亚 群 岛 
到 伊比 利 亚 半 岛 ， 所 有 的 人 数 加 起 来 仍然 不 足 百 万 ， 这 对 整体 生态 来 说 
根本 微不足道 


这 个 时 候 ， 我 们 这 个 物种 〈 智 人 ) 已 经 出 现在 世界 舞台 上 ， 但 不 过 
就 是 目 顾 目地 竺 在 非洲 的 一 个 小 角落 。 我 们 还 无 法 得 知 智 人 是 在 何 时 、 
由 何 种 早期 人 类 演化 而 来 ， 但 科学 家 多 半 都 同意 ， 大 约 到 了 15 万 年 前 ， 
东非 整 已 经 有 了 和 知人， 外貌 和 我 们 几乎 一 模 一 样 。 如 果 现 代 的 停 尸 间 里 
突然 出 现 一 具 智 人 的 尸体 ， 验 尸 官 根本 不 会 发 现 有 什么 不 同 。 在 有 了 火 
之 后 ， 他 们 的 牙齿 和 颌 骨 比 祖先 小 ， 而 大 脑 的 容量 又 较 大 ， 与 我 们 现在 
相当 。 





科学 家 也 同意 ， 大 约 7 万 年 前 ， 智 人 从 东非 扩张 到 阿拉 伯 半 岛 ， 并 
且 很 快 席卷 整个 欧 亚 大 陆 。 





” 图 中 数字 代表 智 人 抵 | 
达 该 地 时 距离 现在 的 
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地 图 1 智 人 征服 全 球 


智 人 来 到 阿拉 伯 半 岛 的 时 候 ， 欧 亚 大 陆 多 半 都 已 经 住 着 其 他 的 人 


和 种。 那么， 这 些 其 他 人 种 后 来 怎么 了 ? 关于 这 点 有 两 种 完全 不 同 的 理 
论 。 第 一 种 是 “ 混 种 楷 衍 理论 "， 讲 的 是 不 同人 种 一 见 钟情 、 两 情 相 居 、 
互相 交融 ， 认 为 智 人 从 非洲 迁移 到 世界 各 地 ， 与 其 他 人 种 混 种 系 衍 ， 而 
形成 今天 的 人 类 。 
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的 肌肉 更 发 达 ， 脑 容量 更 大 ， 也 更 能 适应 寒冷 的 气候 。 他 们 会 用 工具 ， 
会 用 火 ， 打 猪 技 巧 高 明 ， 而 且 还 有 铁证 证 明 他 们 会 照顾 病人 和 弱者 。 
(考古 学 家 从 尼 安 德 特 人 的 遗骸 友 现 ， 有 些 人 有 严重 的 映 体 残疾 ， 但 活 
了 相当 大 的 岁数 ， 可 见 有 杀 属 提供 照料 。) 许多 漫画 都 把 尼 安 德 特 人 描 
绘 成 愚笨 又 粗鲁 的 “穴居 人 ”， 但 近来 的 证 据 证 明 并 非 如 此 。 





图 3 推测 的 尼 安 德 特 男 孩 样 狐 重 建 图 。 基 因 证 据 显 示 ， 至 少 菜 些 尼 安 德 特 人 可 能 有 白 暂 的 皮 
肤 、 和 柔顺 的 头发 。 








根据 混 种 每 衍 理 论 ， 智 人 来 到 尼 安 德 特 人 的 地 盘 时 ， 两 个 人 种 开始 
互通 楷 衍 ， 直 到 合 而 为 一 。 但 如 果真 是 如 此 ， 今 天 的 欧 亚 人 就 不 该 是 纯 
种 知人， 而 是 智 人 和 尼 安 德 特 人 的 混血 儿 。 同 样 ， 在 智 人 抵达 东亚 的 时 
候 ， 也 会 和 当地 的 和 直立 人 混血 繁衍 ， 因 此 ， 今 天 的 中 国 和 韩国 人 也 该 是 
智 人 与 直立 人 的 混血 儿 。 


至 于 另 一 种 完全 相反 的 观点 ， 称 为 “ 符 代 理论 ”， 讲 的 是 双方 水 火 不 
容 ， 互 有 反感 ， 基 至 会 发 生 种 族 灭 杀 。 根 据 这 一 理论 ， 智 人 和 其 他 人 种 
的 生理 结构 还 是 有 所 不 同 ， 不 仅 交 配 习性 难以 相合 ， 甚 至 连 体 味 都 天 差 
地 列 。 所 以 ， 想 要 天 雷 勾 动 地 火 ， 简 直 是 天 方 夜 齐 。 而 且 ， 就 算是 有 个 
尼 安 德 特 人 的 罗密欧 配 上 了 乔 人 的 朱丽叶 ， 但 因为 两 个 人 种 在 基因 上 相 
去 太 远 ， 也 无 法 产 下 可 繁衍 的 后 代 。 于 是 ， 这 两 个 人 种 还 是 泾 渭 分 明 ， 
而 等 到 尼 安 德 特 人 不 管 是 自然 灭绝 还 是 遭 到 屠杀 ， 他 们 的 基因 也 同样 灰 
烟 灭 。 束 这 种 观点 看 来 ， 智 人 所 做 的 ， 就 是 取代 了 所 有 先前 的 人 种 ， 
而 不 是 和 他 们 混 种 繁 衔 。 而 如 果真 是 如 此 ， 现 今 所 有 的 人 类 只 要 奶 本 济 
源 ， 部 该 能 够 一 路 退 到 7 万 年 前 的 东非 ， 都 是 “ 纯 种 ”的 智 人 。 

















这 两 种 理论 何者 正确 ， 会 对 后 面 的 推论 造成 极 大 影响 。 从 演化 的 角 
度 来 看 ，7 万 年 其 实 一 点 儿 也 不 长 。 如 果 替 代理 论 正确 ， 也 就 是 说 所 有 
现代 人 类 的 基因 库 大 致 相同 ， 现 在 我 们 看 到 的 各 种 种 族 差 异 就 小 到 无 足 
挂 从 。 然 而 ， 如 果 混 种 繁衍 理论 正确 ， 那 么 可 能 在 数 百 万 年 前 ， 束 已 经 
种 下 了 现代 非洲 人 、 欧 洲 人 和 亚洲 人 之 间 的 基因 差异 。 这 点 可 以 说 是 政 
治 上 一 触 即 发 的 火药 ， 可 能 发 展 出 爆炸 性 的 种 族 理论 。 























最 近 数 十 年 来 ， 蔡 代理 论 一 直 是 这 个 领域 的 大 致 共识 ， 这 项 理论 不 
只 背后 的 考古 证 据 更 可 靠 ， 政 治 上 也 更 为 正确 (如 果 说 现代 人 类 族群 各 
有 明显 基因 差异 ， 儿 乎 可 说 就 是 打开 了 种 族 主义 的 潘多拉 盒子 ， 而 科学 
家 可 没 这 打算 ) 。 然 而 ， 有 一 项 为 尼 安 德 特 人 基因 组 定 序 的 研究 结果 在 
2010 年 奔 发 表 ， 却 扰 起 了 一 片 慰 涛 骇 浪 。 基 因 学 家 终于 从 化 石 里 收集 到 
足够 的 尼 安 德 特 人 DNA， 能 够 和 现代 人 类 的 DNA 全 面 比较 ， 而 结果 令 








科学 界 一 片 哗然 。 


原来 ， 就 现代 中 东 和 欧洲 的 人 类 而 言 ， 有 19%~49% 的 尼 安 德 特 人 
DNA。 虽 然 这 百分比 并 不 高 ， 但 意义 却 很 重大 。 几 个 月 之 后 ， 从 丹 尼 索 
瓦 人 的 手指 化 石 中 取得 DNA、 完 成 定 序 ， 结 末 义 投下 了 第 二 颗 炸 弹 : 2 
条 证 明 ， 现 代 美 拉 尼 西 亚 人 及 澳大利亚 原 住民 最 高 有 69% 的 丹 尼 索 拟人 
DNA。 





如 果 这 些 结果 属实 (请 注意 ， 目 前 后 续 研 究 都 仍 在 进行 ， 可 能 进 一 
步 证 实 ， 但 也 可 能 修改 目前 的 结论 ) ， 就 证 明 混 种 繁衍 理论 至 少 有 部 分 
正确 。 但 这 也 不 是 说 苦 代 理论 完全 错误 。 毕 竟 ， 尼 安 德 特 人 和 和 丹 尼 索 瓦 
人 的 基因 仍然 只 占 了 现代 人 基因 组 的 一 小 部 分 ， 要 说 知人 真 的 和 其 他 人 
种 有 “ 混 种 ”的 情形 ， 也 是 言 过 其 实 。 虽 然 这 些 人 种 之 间 的 差异 没有 大 到 
完全 阻 绝 莹 衍 后 代 的 可 能 ， 但 已 经 足以 让 他 们 彼此 兴趣 室 宇 、 罕 有 往 
来 。 


这 么 说 来 ， 智 人 、 尼 安 德 特 人 和 丹 尼 索 瓦 人 在 生物 学 上 的 相关 性 ， 
究竟 该 如 何 解释 ? 显然 ， 他 们 并 不 是 像 马 和 驴 一 样 属 于 完全 不 同 的 物 
种 ， 但 他 们 也 不 是 像 斗 牛 犬 和 西班牙 猎犬 一 样 归于 相同 物种 的 不 同族 
群 。 毕 竟 ， 现 实 的 生物 界限 并 不 是 非 黑 即 白 ， 而 有 重要 的 灰色 地 带 。 只 
要 是 由 共同 的 祖先 演化 出 的 物种 例如 号 和 驴 ) ， 都 曾 有 茶 段 时 间 就 是 
同一 物种 的 不 同族 群 ， 像 是 斗牛 犬 和 西班牙 猎犬 。 而 必然 有 某 个 时 点 ， 
里 然 这 两 个 族群 的 又 异 已 达到 一 定 程度 ， 但 仍然 能 够 交配 ， 产 下 有 生育 
能 力 的 后 代 。 接 着 ， 经 过 又 一 次 突变 ， 才 终于 切断 了 最 后 的 连接 ， 于 征 
从 此 真正 成 为 两 种 全 然 不 同 的 物种 。 


现在 看 来 ， 大 约 5 万 年 前 ， 智 人 、 尼 安 德 特 人 与 丹 尼 索 瓦 人 正 是 站 
在 那个 临界 点 上 。 当 时 的 他 们 几乎 但 还 不 完全 是 各 上 自 独立 的 物种 。 我 们 
将 在 下 一 章 看 到 ， 知 人 与 尼 安 德 竺 人 和 入 尼 索 瓦 人 不 仅 在 基因 序 和 喘 体 
特征 方面 已 大 为 不 同 ， 甚 至 在 认 知 和 社会 能 力 方面 也 相去 其 远 。 然 而 ， 
看 来 还 是 有 那么 极 少数 的 情形 ， 让 智 人 与 尼 安 德 特 人 产 下 了 有 生育 能 力 






































的 后 代 。 所 以 这 么 说 来 ， 这 两 种 族群 并 没有 混 种 的 情形 ， 而 是 有 少数 半 
运 的 尼 安 德 特 人 基因 搭 上 了 这 班 知人 特快 车 的 顺风 车 。 但 想 想 ， 在 历史 
上 曾经 有 过 这 么 一 段 时 间 ， 我 们 知人 居然 可 以 跟 另 一 种 不 同 物种 的 动物 
交配 ， 还 能 生 小 孩 ， 实 在 叫 人 感到 有 点 不 安 或 是 毛骨悚然 。 





然而 ， 如 果 尼 安 德 特 人 、 丹 尼 索 拟人 和 其 他 人 类 物种 并 没有 与 知人 
混 种 ， 那 他 们 完 竟 去 了 哪儿 ? 有 一 种 可 能 ， 就 是 被 智 人 给 赶 尽 杀 绝 。 想 
象 一 下 ， 有 某 个 智 人 的 部 落 来 到 巴尔 干 半岛 的 茶 个 山谷 ， 这 里 数 十 万 年 
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上 都 是 靠 着 采集 坚果 和 浆果 为 生 。 正 如 我 们 在 下 一 章 将 会 提 到 的 ， 由 于 
智 人 的 技术 进步 、 社 区 技巧 高 ， 在 狩猎 和 采集 上 也 都 更 为 熟练 ， 于 是 族 
群 迅速 成 长 芷 壮 。 相 形 之 下 ， 尼 安 德 特 人 就 显得 左 文 右 细 ， 发 现 生活 越 
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问 灭 绝 ， 而 或 许 极 少 数 的 例外 ， 融 是 有 一 两 个 尼 安 德 竺 人 最 后 也 加 入 了 
智 人 族群 ， 成 为 他 们 的 一 员 。 
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族 灭绝 。 毕竟 ， 宽 容 可 不 是 智 人 的 特色 。 即 使 到 了 现代 ， 不 过 是 因为 肤 
色 、 方 言 、 宗 教 等 等 微小 的 差异 ， 束 足以 让 知人 彼此 大 动 干戈 、 非 要 把 
对 方 赶 尽 杀 绝 。 而 远古 的 智 人 面 对 的 可 是 个 完全 不 同 的 人 类 物种 ， 叉 吕 
能 期 每 他 们 更 加 宽容 ? RAT HE, SEAM EERE AMI TR, BER 
生 了 史上 第 一 次 也 是 最 严重 的 一 次 种 族 净 化 运动 。 


尼 安 德 特 人 《和 其 他 人 类 物种 ) 完 竟 发 生 了 什么 事 ， 足 以 引发 许多 
历史 上 的 想象 。 如 果 除 了 知人 之 外 ， 尼 安 德 特 人 或 丹 尼 索 拟人 也 同样 存 
活 了 下 来 ， 这 世界 会 是 什么 模样 ? 如 果 世 界 上 同时 有 好 几 个 不 同 的 人 类 
物种 ， 我 们 会 有 什么 样 的 文化 、 社 会 和 政治 结构 ? 举例 来 说 ， 宗 教 信仰 
会 是 什么 样子 ? 《圣经 》 会 不 会 说 尼 安 德 特 人 也 和 知人 一 样 有 灵魂 ?了 了 
MIEC, ZDREN T HWP ERMAK? (Žž) BDS 
对 所 有 人 类 物种 一 视 同 仁 ， 都 为 他 们 在 乐园 里 占 个 位 子 ? 筷子 会 不 会 说 
































我 们 也 要 “仁者 爱人 ”地 对 待 尼 安 德 特 人 和 和 丹 尼 索 瓦 人? 尼 安 德 特 人 会 不 
会 在 古 罗 马 军 团 中 服役 ， 又 会 不 会 也 服侍 着 中 国 庞大 的 朝廷 ? 美国 《 独 
并 宜 言 》 所 揭 鱼 而 坚信 的 “人生 而 自由 平等 ”， 指 的 会 不 会 是 所 有 “人 
属 ” 的 物种 ?马克思 会 不 会 呼吁 所 有 人 类 物种 的 工人 都 该 团结 起 来 ? 


在 过 去 3 万 年 间 ， 智 人 已 经 太 习 惯 目 己 是 唯一 的 人 类 物种 ， 很 难 接 
受 其 他 可 能 性 。 对 智 人 来 说 ， 没 有 其 他 同属 人 类 的 物种 ， 就 很 容易 让 人 
自以为是 造物 的 极致 ， 以 为 自己 和 其 他 整个 动物 界 仿佛 隔 着 一 条 护 城 
河 。 于 是 ， 等 到 达尔 文 提出 智 人 也 不 过 是 另 一 种 动物 的 时 候 ， 有 些 人 就 
大 发 雷 任 。 即 使 到 现在 ， 也 还 是 有 许多 人 不 愿 这 么 相信 。 如 果 尼 安 德 特 
人 疝 未 灭绝 ， 我 们 真 的 还 会 以 为 目 己 是 独一无二 的 生物 ， 与 其 他 动物 都 
不 同 ? 或 许 正 因 如 此 ， 我 们 的 祖先 才 决 定 将 尼 安 德 特 人 赶 尽 杀 绝 。 很 有 
可 能 对 知人 来 说 ， 虽 然 尼 安 德 特 人 和 自己 相似 到 不 足 一 提 ， 但 也 相 异 到 
无 法 忍受 。 
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不 论 智 人 是 否 是 徘 鬼神 首 ， 但 每 当 他 们 抵达 一 个 新 地 点 ， 当 地 的 原 
生 人 类 族群 很 快 就 会 灭绝 。 现 存 历史 离 我 们 最 近 的 梭 多 人 遗迹 ， 大 约 是 
5 万 年 前 。 丹 尼 索 拟人 在 那 之 后 不 久 也 已 绝迹 。 至 于 尼 安 德 特 人 ， 是 在 
大 约 3 万 年 前 退出 了 世界 舞台 。 而 到 了 12000 年 前 ， 像 小 矮人 般 的 人 类 也 
从 上 弗 洛 里 斯 岛 上 永远 消失 。 他 们 只 留 下 了 一 些 骨 头 、 石 器、 几 个 还 存在 
我 们 DNA 里 的 基因 ， 以 及 许多 巷 而 未 解 的 谜团 。 他 们 的 离 去 ， 也 让 我 们 
智 人 成 了 人 类 最 后 的 物种 。 





究竟 智 人 胜出 的 秘诀 为 何 ? 为 什么 我 们 能 如 此 迅速 抵达 各 个 遥远 而 
生态 各 异 的 栖 地 ， 而 且 落 地 生根 ? 我 们 是 怎么 将 其 他 人 类 物种 赶 出 世界 
舞台 ? 为 什么 就 连 强壮 、 脑 部 发 达 、 不 怕 寄 冷 的 尼 安 德 特 人 ， 也 无 法 挡 
IEE ARER? 相关 的 争辩 必然 会 继续 。 而 目前 最 可 能 的 解答 ， 正 是 让 
人 得 以 辩论 的 原因 : 知人 之 所 以 能 征服 世界 ， 是 因为 有 独特 的 语言 。 





[1JAnn Gibbons,‘Food for Thought:Did the First Cooked Meals Help Fuel the Dramatic 
Evolutionary Expansion of the Human Brain?’,Science 316:5831 (2007),1558-1560. 


第 二 章 知 善 恶 树 


第 一 章 提 过 ， 昌 然 乔 人 早 在 10 万 年 前 整 已 经 出 现在 东非 ， 但 一 直 要 
到 大 约 7 万 年 前 才 开 始 迁 移 到 其 他 地 区 ， 造 成 其 他 人 类 物种 的 灭绝 。 而 
在 先前 的 几 万 年 间 ， 虽 然 智 人 的 外 表 已 经 与 我 们 十 分 神似 、 大 脑 容量 也 
差 塔 比拟， 但 他 们 与 其 他 人 类 物种 相 比 却 不 占 任何 优势 ， 没 什么 特别 了 
不 起 的 工具 ， 甚 至 也 没什么 特殊 表现 。 














事实 上 ， 智 人 与 尼 安 德 特 人 的 史上 第 一 次 冲突 ， 说 家 还 是 尼 安 德 特 
人 。 大 约 10 万 年 前 ， 有 几 群 知人 问 北 迁移 到 地 中 海 东部 、 侵 入 了 尼 安 德 
特 人 的 领土 ， 但 没 能 攻 下 这 个 领地 。 至 于 他 们 失败 的 原因 ， 可 能 是 当地 
人 过 于 强大 ， 可 能 是 气候 过 于 寒冷 ， 也 可 能 是 他 们 对 当地 的 寄生 虫 无 法 
适应 。 不 论 原 因为 何 ， 总 之 智 人 最 后 就 是 称 然 离 去 ， 而 尼 安 德 特 人 仍然 
征 中 东 的 霸主 。 


正 因为 智 人 的 外 在 表现 实在 乏善可陈 ， 学 者 推测 ， 这 些 智 人 的 大 脑 
内 部 结构 很 可 能 还 是 与 我 们 不 同 。 虽 然 看 起 来 和 我 们 一 样 ， 但 认 知 能 
学习、 记忆 、 沟 通 ) 却 仍然 十 分 受 限 。 换 句 话说 ， 想 让 远 主 智 人 资中 
文 、 接 受 马 死 思 主 义 信 条 ， 或 是 明日 演化 论 ， 应 该 都 是 缘 木 求 色 。 但 就 
算是 我 们 想 要 学 习 他 们 的 语言 、 理 解 他 们 的 思维 方式 ， 可 能 也 同样 困难 
TEE 














然而 ， 等 到 大 约 7 万 年 前 ， 智 人 仿佛 脱胎 换 骨 。 大 约 在 那个 时 候 ， 
智 人 第 二 次 从 非洲 出 击 。 这 一 次 ， 他 们 不 只 把 尼 安 德 特 人 和 其 他 人 类 物 
种 给 赶 出 了 中 东 ， 甚 至 还 赶 出 了 这 个 世界 。 没 多 久 ， 智 人 的 领地 就 到 了 
欧洲 和 和 东亚。 大约 45000 年 前 ， 不 知道 用 什么 方法 ， 他 们 越过 了 海洋 ， 
抵达 了 从 未 有 人 类 居住 的 澳大利亚 大 陆 。 在 大 约 7 万 年 前 到 3 万 年 前 之 
间 ， 智 人 发 明了 船 、 油 灯 、 号 箭 ， 还 有 想 颖 制御 寒 衣物 所 不 可 缺少 的 





针 。 第 一 项 确实 能 称 为 艺术 或 珠宝 的 物品 ， 正 是 出 现在 这 几 万 年 里 ， 同 
时 ， 也 有 了 确切 的 证 据 证 明 已 经 出 现 宗教 、 商 业 和 社会 分 层 。 





图 4 从 德国 施 泰 德 〈Stade1) 洞穴 发 现 的 象牙 制 “ 独 人 ”雕像 〈 也 有 可 能 是 “ 女 狮 人 ”， 大 约 
距 今 32000 年 ) 。 有 雕像 有 着 人 身 狮 头 ， 这 大 概 是 最 早 能 无 疑 认 定 为 艺术 品 的 物品 之 一 。 同 时 ， 也 
最 早 证 明 人 类 可 能 出 现 了 宗教 ， 以 及 能 够 想象 出 不 存在 的 事物 。 





大 多 数 研究 人 员 相 信 ， 这 些 前 所 未 有 的 重要 成 束 ， 是 因为 知人 的 认 
知 能 力 有 了 昔 命 性 的 发 展 。 学 者 认为 ， 这 些 造成 尼 安 德 特 人 灭 种 、 移 居 
澳大利亚 ， 雕 出 施 泰 德 狂 人 雕像 的 知人 ， 已 丝 和 你 我 同样 聪明 、 有 创 
意 、 反 应 灵敏 。 如 果 我 们 遇 到 施 泰 德 洞 穴 的 艺术 家 ， 我 们 已 经 可 以 学 习 
彼此 的 语言 。 我 们 能 够 癌 他 们 解释 我 们 知道 的 一 切 事物 ， 不 管 是 《爱丽 
斯 梦游 仙境 》 的 冒险 情节 或 是 量子 物理 的 复杂 理论 ， 而 他 们 也 能 告诉 我 
们 ， 他 们 是 如 何 看 每、 理解 这 个 世界 。 











大 约 就 是 在 距 今 7 万 到 3 万 年 前 ， 出 现 了 新 的 思维 和 沟通 方式 ， 这 也 
正 是 所 谓 的 认 知 革命 。 会 发 生 认 知 革命 的 原因 为 何 ? 我 们 无 从 得 知 。 得 
到 普遍 认可 的 理论 认为 ， 某 次 偶然 的 基因 突变 ， 改 变 了 智 人 的 大 脑 内 部 
连接 方式 ， 让 他 们 以 前 所 未 有 的 方式 来 思考 ， 用 完全 新 式 的 语言 来 沟 
通 。 这 次 突变 ， 几 乎 就 像 是 吃 了 《圣经 》 里 那 棵 知 善 恶 树 的 果实 一 样 。 
为 什么 这 只 发 生 在 智 人 的 DNA 里 ， 而 没有 发 生 在 尼 安 德 特 人 的 DNA 
里 ? 我 们 现在 只 能 说 这 就 是 纯粹 的 偶然 。 这 里 比较 重要 的 ， 并 不 是 这 种 
突变 的 原因 ， 而 是 突变 带 来 的 结果 。 智 人 的 新 语音 究竟 特别 在 哪儿 ， 竟 
让 我 们 能 够 征服 世界 ? M 














智 人 的 语言 并 不 是 世界 上 的 第 一 种 语言 。 每 种 动物 都 有 着 茶 种 语 
言 。 束 算是 蜜蜂 或 蚂蚁 这 些 昆虫 ， 也 有 极 精密 复杂 的 沟通 方式 ， 能 够 告 
知 彼此 食物 所 在 。 甚 至 ， 知 人 的 语言 也 不 能 说 是 第 一 种 有 声 的 语言 。 因 
为 许多 动物 (包括 所 有 的 猿 类 和 猴 类 〉 都 会 使 用 有 声 语言 。 例 如 ， 青 狐 
(green monkey) 就 有 各 种 不 同 的 喊叫 方式 ， 传 达 不 同 的 信息 。 像 是 动 
物 学 家 已 经 确定 ， 青 猴 的 某 种 叫 声 代表 着 :“ 小 心 ! AAEM! ”而 只 要 稍 
微调 整 ， 束 会 变 成 :“ 小 心 ! 有 狮子 ! ”研究 人 员 把 第 一 种 叫 声 放 给 一 群 
至 猴 听 的 时 候 ， 青 猴 会 立刻 停 下 当时 的 动作 ， 疏 惧 地 望 癌 天 空 。 而 同一 
# 青 猴 听 到 第 二 种 叫 声 〈 和 警告 有 狮子 ) 的 时 候 ， 它 们 则 是 立刻 冲 到 树 





上 。 虽 然 说 留 人 能 发 出 的 声音 比 青 猴 多 ， 但 鲸鱼 和 大 象 也 不 逮 多 让 。 爱 
因 斯 坦 能 说 的 声音 ， 鹦 更 都 能 次 ， 而 且 鹦 融 还 能 模仿 手机 铃声 、 挤 门 声 
还 有 和 警笛 的 尖 啸 声 。 当 然 ， 爱 因 斯 坦 可 能 有 很 多 地 方 比 婴 璐 强 ， 但 不 论 
如 何 ， 语 言 这 点 可 是 远 远 不 及 。 那 么 ， 守 竟 人 类 的 语言 有 什么 特别 的 地 
HR 








最 疝 见 的 理论 ， 认 为 人 类 语言 最 为 郝 活 。 虽 然 我 们 只 能 发 出 有 限 的 
声 首 ,但 组 合 起 来 却 能 产生 无 限 多 的 句子 ， 各 有 不 同 的 仿 义 。 于 是 ， 我 
们 就 能 吸收 、 储 存 和 沟通 惊人 的 信息 量 ， 并 了 解 我 们 周遭 的 世界 。 青 狐 
能 够 问 同 伴 大 叫 :“ 小 心 ! 有 狮子 ! ”但 现代 人 能 够 告诉 朋友 ， 今 天 上 
午 ， 在 附近 的 河 湾 ， 她 看 到 有 一 群 狮子 正在 跟踪 一 群 野牛 。 而 且 ， 她 还 
能 确切 地 描述 出 位 置 ， 或 是 有 哪 几 条 路 能 够 抵达 。 有 了 这 些 信息 ， 她 的 
部 落成 员 藉 能 一 起 讨论 ， 该 怎么 逼近 河 边 ， 把 狮子 赶 走 ， 让 野牛 成 为 目 
己 的 训 中 物 。 





第 二 种 理论 ， 也 同意 人 类 语言 是 沟通 关于 世界 的 信息 的 方式 。 然 
而 ， 最 重要 的 信息 不 是 关于 狮子 和 野牛 ， 而 是 天 于 人 类 自己 。 我 们 的 语 
言 发 展 成 了 一 种 八卦 的 工具 。 根 据 这 一 理论 ， 智 人 主要 是 一 种 社会 性 的 
动物 ， 社 会 合作 是 我 们 得 以 生存 和 繁衍 的 关键 。 对 于 个 人 来 说 ， 光 是 知 
道 狮 子 和 野牛 的 下 落 还 不 够 。 更 重要 的 ， 是 要 知道 自己 的 部 落 里 谁 讨 大 
WE, WREE, WRK, ELET. 











就 算 只 是 几 十 个 人 ， 想 随时 知道 他 们 之 间 不 断 变动 的 关系 状况 ， 所 
需要 取得 并 储存 的 相关 信息 量 就 已 经 十 分 惊人 。〔 如 果 是 个 50 人 的 部 
落 ， 光 是 一 对 一 的 组 合 就 可 能 有 1225 种 ， 而 更 复杂 的 其 他 社会 组 合 更 是 
难以 计数 。) 虽然 所 有 猿 类 都 对 这 种 社会 信息 有 浓厚 兴趣 ， 但 它们 并 没 
有 有 效 的 八卦 方式 。 尼 安 德 特 人 与 最 早 的 智 人 很 可 能 也 有 一 段 时 间 没 办 
法 在 背后 说 彼此 的 坏话 。 然 而 ， 如 果 一 大 群 人 想 合 作 共处 , “说 坏话 ”这 
件 事 可 是 十 分 重要 。 大 约 在 7 万 年 前 ， 现 代 智 人 发 展 出 新 的 语言 技能 ， 
让 他 们 能 够 八卦 达 数 小 时 之 入。 这 下 ， 他 们 能 够 明确 得 知 上 自己 部 落 里 谁 














比较 可 信 可 靠 ， 于 是 部 落 的 规模 就 能 够 扩大 ， 而 智 人 也 能 够 发 展 出 更 紧 
密 、 更 复杂 的 合作 形式 。 B 


这 种 “< 八卦 理论 ” 昕 起 来 有 点 了 苑 唐 ， 但 其 实 有 大 量 的 研究 结果 文 持 这 
种 说 法 。 即 使 到 了 今天 ， 绝 大 多 数 的 人 际 沟通 不论 是 电子 邮件 、 电 话 
还 是 报纸 专栏 ) 讲 的 都 还 是 八卦 。 这 对 我 们 来 说 真是 再 自然 不 过 ， 就 好 
像 我 们 的 语言 天 生 就 是 为 了 这 个 目的 而 生 的 。 你 认为 一 群 历史 学 教授 碰 
面 吃 午 餐 的 时 候 ， 聊 的 会 是 第 一 次 世界 大 战 的 起 因 吗 ? 而 核 物 理学 家 在 
研讨 会 中 场 茶 叙 的 时 候 ， 难 道 讲 的 会 是 仿 元 ?确实 有 时 候 是 如 此 ， 但 更 
多 时 候 其 实 讲 的 都 是 哪个 教授 逮 到 老公 偷 号 ， 哪 些 人 想 当 上 系 主任 或 院 
长 ， 或 者 说 义 有 哪个 同事 拿 研究 经 费 买 了 一 台 和 雷克萨斯 之 类 。 八 卦 通 当 
聊 的 都 是 坏事 。 这 些 别 舌 根 的 人 ， 所 向 握 的 正 古 最 早 的 第 四 权力 ， 就 像 
是 记者 总 在 问 社 会 爆料 ， 从 而 保护 大 众 免 遭 欺 诈 和 占便宜 。 
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最 有 可 能 的 情况 是 ， 无 论 是 八卦 理论 或 是 “ 河 边 有 只 狮子 的 理论 ， 
都 有 部 分 属于 事实 。 然 而 ， 人 类 语言 真正 最 独特 的 功能 ， 并 不 在 于 能 够 
传达 关于 人 或 狮子 的 信息 ， 而 是 能 够 传达 关于 一 些 根本 不 存在 的 事物 的 
言 轧 。 据 我 们 所 知 ， 只 有 知人 能 够 表达 关于 从 来 没有 看 过 、 碰 过 、 耳 同 
过 的 事物 ， 而 且 讲 得 黎 有 其 事 。 











在 认 知 革命 之 后 ， 传 次、 神话 、 神 以 及 宗教 也 应 运 而 生 。 不 论 是 人 
类 还 是 许多 动物 ， 都 能 大 喊 :“ 小 心 ! 有 狮子 ! ”但 在 认 知 革命 之 后 ， 智 
人 就 能 够 说 出 : “狮子 是 我 们 部 落 的 守护 神 。” 讨 论 虚 构 的 事物 ? 正 是 镶 
人 语言 最 独特 的 功能 。 








相 较 之 下 ， 大 部 分 人 都 会 同意 只 有 智 人 能 够 谈论 并 不 真正 存在 的 事 
物 ， 相 信 一 些 不 太 可 能 的 事情 。 如 采 你 跟 猴 子 说 ， 只 要 它 现 在 把 香 焦 给 
你 ， 它 死 后 就 能 到 茶 个 猴子 天 党 ， 有 吃 不 完 的 香 态 ， 它 还 是 不 会 放手 。 
但 这 有 什么 重要 ? 毕竟， 虚构 的 事物 可 能 造成 误导 或 分 心 ， 带 来 危险 。 





茶 甲 说 要 去 森林 里 找 仙女 或 独 角 兽 ， 东 乙 说 要 去 森林 里 采 蘑 冶 或 猫 鹿 ， 
听 起 来 似乎 某 甲 就 是 活命 机 会 渺茫 。 而 且 ， 我 们 都 知道 时 间 宝 贵 ， 拿 来 
加 根本 不 存在 的 守护 神 笠 告 吕 不 是 一 种 浪费 ? 何不 把 握 时 间 吃 饭 、 睡 
Wa RRM? 











然而 , “虚构 ”这 件 事 的 重点 不 只 在 于 让 人 类 能 够 拥有 想象 ， 更 重要 
的 是 可 以 “一 起 ”想象 ， 编 织 出 种 种 共同 的 虚构 故事 ， 不 管 是 《圣经 》 的 
(AEW) ~ AKA ERER Ew” (Dreamtime) ， 甚 至 连 现代 
所 谓 的 国家 其 实 也 是 种 想象 。 这 样 的 虚构 故事 赋予 智 人 前 所 未 有 的 能 
力 ， 让 我 们 得 以 集结 大 批 人 力 、 灵 活 人 合作。 虽然 一 群 紧 蚁 和 冤 蜂 也 会 合 
作 ， 但 方式 死板 ， 而 且 其 实 只 限 近 杀 。 至 于 狼 或 黑猩猩 的 合作 方式 ， 虽 
然 已 经 比 曲 蚁 灵活 许多 ， 但 仍然 只 能 和 少数 其 他 十 分 熟悉 的 个 体 合作 。 
智 人 的 合作 则 是 不 仅 灵活 ， 而 且 能 和 无 数 陌 生 人 合作 。 正 因 如 此 ， 才 会 
是 智 人 统治 世界 ， 蚂 蚁 只 能 吃 我 们 的 剩 饭 ， 而 黑猩猩 则 被 关 在 动物 园 和 
Tha FA 








标致 汽车 的 传说 





黑猩猩 可 以 说 是 人 类 的 表 杀 ， 而 它们 通常 是 几 十 只 生活 在 一 起 ， 形 
成 一 个 小 族群 。 这 些 黑猩猩 彼此 十 分 亲密， 会 一 起 打猎 ， 携 手 抵抗 外 面 
的 狮 卯 、 猪 豹 或 是 敌对 的 黑猩猩 。 它 们 有 一 种 阶层 社会 结构 ， 党 权 主 导 
的 几乎 一 定 是 雄性 的 首领 alpha male) 。 首 领 出 现时 ， 其 他 黑猩猩 无 
论 公 母 都 会 低下 头 、 发 出 呼噜 声 ， 以 展现 服从 ; 而 这 与 人 问 星 带 肌 首 高 
呼 万 岁 倒 也 类 似 。 首 领会 努力 维持 手下 族群 的 社会 和 谐 。 两 只 黑猩猩 吵 
染 的 时 候 ， 它 会 介入 、 制 止 上 暴力 。 而 没 那 么 仁慈 的 一 面 在 于 ， 特 别 好 的 
食物 全 部 为 它 所 有 ， 而 且 它 还 会 看 着 不 让 地 位 太 低 的 公 猩 猩 与 母 猩猩 交 
配 。 


























如 果 两 头 公 狸 猩 要 争夺 首领 地 位 ， 通 常会 在 族群 中 不 分 公 母 各 自 寻 











求 文 持 者 、 形 成 集团 。 集 团 成 员 的 连接 在 于 每 天 的 杀 密 接触 ， 像 是 拥 
抱 、 抚 摸 、 接 吻 、 理 毛 、 相 互 帮助 。 就 像 人 类 在 选举 的 时 候 得 到 处 握 握 
手 、 亲 亲 小 屡 儿 ， 如 果 哪 只 黑猩猩 想 要 争夺 首领 宝座 ， 也 得 花 上 许多 时 
间 拥 抱 、 亲 吻 黑 猩猩 宝宝 ， 还 要 拍 拍 它们 的 背 。 很 多 时 候 ， 公 猩猩 能 坐 
上 首领 宝座 不 是 因为 身体 更 强壮 ， 而 是 因为 领导 的 集团 更 庞大 也 更 稳 
定 。 至 于 集团 的 作用 除了 争夺 首领 位 置 ， 更 几乎 渗透 到 日 常 活动 的 方 方 
面 面 。 同 一 集团 的 黑猩猩 更 常 彼此 相处 、 分 至 食物 ， 并 且 在 磁 上 麻烦 的 
时 候 互 相 帮 忙 。 














以 这 种 方式 形成 并 维持 的 黑猩猩 族群 ， 大 小 有 明确 的 限度 。 这 种 做 
法 要 能 和 运作， 族群 里 每 只 黑猩猩 都 得 十 分 了 解 彼此 ， 如 果 都 没 辜 过 面 、 
没 打 过 架 、 没 互相 理 过 毛 ， 两 只 黑猩猩 就 不 知道 能 不 能 互相 信赖 ， 对 方 
值 不 值得 帮助 ， 也 不 知道 谁 的 阶层 比较 高 。 在 自然 情况 下 ， 黑 猩猩 族群 
一 般 是 由 20~50 只 黑猩猩 组 成 。 而 随 厦 黑猩猩 成 员 数 量 渐 增 ， 社 会 秩序 
就 会 动 播 ， 最 后 造成 族群 分 裂 ， 有 些 成 员 吏 会 离开 另 组 家 园 。 只 有 在 极 
少数 情况 下 ， 曾 有 动物 学 家 观察 到 超过 100 只 的 黑猩猩 族群 。 至 于 不 同 
的 族群 之 间 ， 不 仅 很 少 合作 ， 而 且 往 往 还 会 为 了 领地 和 食物 打 得 死去 活 
来 。 研 究 人 员 就 兽 记 录 到 ， 在 不 同族 群 之 间 可 能 有 长 时 间 的 对 抗 ， 甚 至 
还 有 一 个 “种 族 层 杀 ”的 案例 ， 一 群 黑猩猩 有 系统 地 几乎 杀 光 了 邻近 的 为 
一 群 黑 猩猩 。 也 | 


























类 似 的 模式 很 有 可 能 也 主导 了 早期 各 种 人 类 物种 的 社会 生活 ， 其 中 
也 包括 远古 的 上 知人 。 人 类 也 像 黑 猩猩 一 样 有 着 社会 本 能 ， 让 我 们 的 祖先 
们 能 够 形成 友谊 和 阶层 ， 共 同 打猎 或 战斗 。 然 而 ， 人 类 的 社会 本 能 也 和 
黑猩猩 没有 什么 不 同 ， 只 适用 于 比较 亲近 的 小 团体 。 等 到 这 个 团体 过 
大 ， 社 区 秩序 就 会 月 坏 ， 使 团体 分 裂 。 就 算 有 某 个 山谷 特别 丰饶 ， 可 以 
养活 500 个 远 吾 的 知人 ， 但 他 们 绝对 没 办 法 和 这 么 多 不 够 熟悉 的 人 和 平 
共处 。 他 们 要 怎样 才能 决定 要 由 谁 当 首 领 ， 谁 能 在 哪里 打猎 ， 谁 又 能 和 
HEC AC Ye ? 








等 到 认 知 昔 命 之 后 ， 知 人 有 了 八卦 的 能 力 ， 于 是 部 落 规模 变 得 更 
大 ， 也 更 稳定 。 然 而 ， 八 卦 也 有 限制 。 社 会 学 研究 指出 ， 借 由 八卦 来 维 
持 的 最 大 “自然 ”团体 大 约 是 150 人 。 只 要 超过 这 个 数字 ， 大 多 数 人 就 无 
法 真正 深入 了 解 、 八 卦 所 有 成 员 的 生活 情形 。 


即使 到 了 今天 ， 人 类 的 团体 还 是 继续 受到 这 个 神奇 的 数字 影响 。 只 
要 在 150 人 以 下 ， 不 论 是 社 群 、 公 司 、 社 会 网 络 还 是 军事 单位 ， 只 要 靠 
独 大 家 都 认识 、 役 此 互通 消息 ， 惑 能 够 运作 顺畅 ， 而 不 需要 规定 出 正式 
的 阶层 、 职 称 、 规 范 。 罗 不 管 是 30 人 的 一 个 排 ， 甚 至 是 100 人 的 一 个 
连 ， 几 乎 不 需要 有 什么 正式 纪律 ， 就 能 靠 者 人 际 关 系 而 运作 正常 。 正 因 
如 此 ， 在 茶 些 小 单位 里 ， 老 兵 的 权力 其 全 要 比 士 官 更 大 。 而 如 果 是 一 个 
小 的 家 族 企业 ， 就 算 没有 和 董事会、 执行 长 或 会 计 部 门 ， 也 能 经 营 得 有 声 
有 色 。 











然而 ， 一 旦 突破 了 150 人 的 门槛 ， 事 情 就 大 不 相同 。 如 果 是 一 个 师 
的 车队， 兵 数 达 到 万 人 人， 就 不 能 再 用 带 排 的 方式 来 领导 。 而 有 许多 成 功 
的 家 族 企业 ， 也 是 因为 规模 越 来 越 大 ， 开 始 雇用 更 多 人 员 的 时 候 ， 惑 全 
上 和 危机， 非得 彻底 重 整 ， 才 能 继续 成 长 下 去 。 





所 以 ， 完 竟 智 人 是 怎么 路 过 这 个 门槛 值 ， 最 后 创造 出 了 有 数 万 居民 
的 城市 、 有 上 亿 人 口 的 帝国 ? 这 里 的 秘密 很 可 能 就 在 于 虚构 的 故事 。 束 
算是 大 批 互 不 相识 的 人 ， 只 要 同样 相信 条 个 故事 ， 就 能 共同 合作 。 








无 论 是 现代 国家 、 中 世纪 的 教 泽 、 上 古老 的 城市 ， 或 者 古老 的 部 落 ， 
任何 大 规模 人 类 合作 的 根基 ， 都 在 于 茶 种 只 存在 于 集体 想象 中 的 虚构 故 
事 。 例 如 教会 的 根基 就 在 于 宗教 故事 。 像 是 两 个 天 主教 信徒 ， 就 算 从 未 
谋面 ， 还 是 能 够 一 起 参加 十 字 摆 东 征 或 是 一 起 筹措 资金 盖 起 医院 ， 原 因 
就 在 于 他 们 同样 相信 神化 号 为 肉体 、 让 自己 被 钉 在 十 字 架 上 救赎 我 们 的 
和 罪 。 所 谓 的 国家 ， 也 是 立 基于 国家 故事 。 两 名 互 不 认识 的 塞尔维亚 人 ， 
只 要 都 相信 塞尔维亚 国家 主体 、 国 土 、 国 旗 确 实 存在 ， 就 可 能 冒 着 生命 

















危险 抒 救 彼此 。 至 于 司法 制度 ， 也 是 立 基 于 法 律 故 事 。 从 没 见 过 对 方 的 
两 位 律师 ， 还 是 能 同心 协力 为 另 一 位 完全 陌生 的 人 辩护 ， 只 因为 他 们 都 
相信 法 律 、 正 义 、 人 权 确 实 存在 。《〈 当 然 ， 他 们 也 相信 付 的 律师 费 确实 
存在 。) 


然而 ， 以 上 这 些 东 西 ， 其 实 都 只 存在 人 类 上 自己 发 明 并 互相 讲述 的 故 
事 里 。 除 了 存在 于 人 类 共同 的 想象 之 外 ， 这 个 宇宙 中 根本 没有 神 、 没 有 
国家 、 没 有 钱 、 没 有 人 权 、 没 有 法 律 ， 也 没有 正义 。 


CORB Ti: BRANKE RA FRH EAS -EREE kA k 
舞 ， 于 是 也 巩固 了 他 们 的 社会 秩 厅 ， 这 件 事 人 人 都 觉得 不 难 理解 。 但 我 
们 没 看 出 来 的 是 ， 其 实现 代 社 会 运作 的 机 制 还 是 一 模 一 样 。 以 现代 商业 
领域 为 例 ， 商 人 和 律师 其 实 就 是 法 力 强大 的 四 师 。 不 同 于 过 去 部 落下 师 
的 地 方 是 现代 人 的 故事 还 更 扯 。 例 如 标致 汽车 (Peugeot) 的 故事 就 古 
个 很 好 的 例子 。 


KKK 





从 巴黎 到 悉尼 ， 现 在 许多 汽车 、 卡 车 、 摩 托 车 的 车 前 盖 上 都 有 着 一 
个 很 类 似 施 泰 德 狮 人 的 “标致 "商标 。 标 致 汽车 是 欧洲 一 个 历史 悠久 、 规 
模 宏 大 的 汽车 制造 商 ， 起 源 于 法 国 的 瓦 明 带 盖 伊 村 CValentigney) ， 中 8 
离 施 泰 德 洞穴 只 有 300 公 里 远 。 标 致 一 开始 只 是 个 小 型 家 族 企 业 ， 现 在 
却 是 个 跨国 企业 ， 全 球员 工 达 20 万 人 人， 而且 多 半 完 全 互 不 相识 。 通 过 这 
些 陌生 人 极 有 效率 的 合作 ，2008 年 标致 制造 超过 150 万 辆 汽车 ， 营 收 约 
550 亿 欧元 。 











该 以 什么 标准 ， 我 们 才能 说 标致 公司 (Peugeot SA) 确实 存在 ? 虽 
然 路 上 有 很 多 标致 制造 的 车 辆 ， 但 显然 这 些 车 辆 并 不 代表 公司 。 就 算 全 
世界 所 有 的 标致 汽车 同时 被 回收 打 成 废 铁 ， 标 致 公司 也 不 会 消失 。 标 臻 
公司 还 是 能 继续 制造 新 的 汽车 ， 继 续 写 出 新 的 年 度 报表 。 另 外 ， 虽 然 公 
司 有 工矿、 机器、 展示 大 厅 ， 也 雇 了 技工 、 会 计 师 和 秘书 ， 但 就 算 把 这 








些 全 部 加 起 来 ， 也 不 等 于 就 是 标致 公司 。 即 使 来 了 一 场 灾 难 ， 让 标致 公 
司 所 有 员工 全 部 坎 难 ， 毁 了 所 有 的 装配 线 和 办 公 室 ， 公 司 还 是 可 以 借 

贷 ， 重 新 雇用 员工 ， 重 新 盖 起 工矿， 重新 购买 机 器 。 另 外 ， 虽 然 标致 也 
有 经 营 团队 和 股东 ， 但 这 些 人 也 不 等 于 公司 。 就 算 解散 经 营 团 队 ， 股 东 


也 把 所 有 股票 售 出 ， 公 司 本 身 依然 存在 。 





图 5 标致 的 狮子 商标 。 


然而 ， 也 不 是 说 标致 公司 无 坚 不 摧 、 不 可 能 摧毁 。 只 要 有 个 法 官 下 
令 强 制 公司 解散 ， 昌 然 公司 的 工 三 仍然 存 在 ， 员 工 、 会 计 师 、 经 理 和 股 
东 也 继续 活 者 ， 但 标致 公司 就 这 样 消失 了 。 简 单 说 来 ， 标 致 公司 与 这 个 
世界 其 实 并 没有 什么 实体 的 链接 。 它 完 竟 是 不 是 真 的 存在 ? 














标致 公司 只 是 我 们 的 一 个 集体 想象 ， 这 种 想象 在 法 律 上 称 为 “法 律 
拟 制 ”(legal fiction) 。 像 是 公司 ， 我 们 没 办 法 明确 指 着 它 ， 它 不 是 一 
个 实体 对 象 ， 而 是 以 一 种 法 律 实 体 的 方式 存在 。 这 种 法 律 实 体 就 像 你 
我 ， 会 受到 所 在 国家 法 律 的 管辖 ， 可 以 开 立 银行 账户 ， 拥 有 自己 的 财 
产 ， 要 纳税 ， 也 可 能 独立 于 所 有 拥有 者 或 员工 之 外 而 遭 到 起 诉 。 

















标致 属于 法 律 拟 制 的 “< 有限 公司 ?。 而 在 这 些 公司 背后 的 概念 ， 可 以 
说 是 人 类 一 项 巧妙 无 比 的 发 明 。 在 这 之 前 ， 智 人 虽然 已 存在 许久 ， 却 一 
直 没 想到 这 件 事 。 历 史上 大 多 数 时 候 ， 必 须 是 个 有 血 有 肉 、 有 两 条 腿 还 
有 个 大 脑 的 人 类 ， 才 能 拥有 财产 。 假 设 在 13 世 纪 有 个 法 国人 尚 恩 ， 开 了 
一 个 马车 制造 工作 室 ， 那 么 他 本 人 就 是 工作 室 。 如 果 他 卖 的 马车 才 跟 了 
一 个 星期 就 坏 了 ， 买 家 心情 不 好 ， 告 的 就 是 尚 恩 本 人 。 而 如 果 疝 恩 借 了 
1000 金 币 成 立 工 作 室 ， 而 店 倒 上， 他 还 得 要 卖 掉 上 自己 的 财产 〈 包 括 他 的 
房子 、 他 的 牛 还 有 他 的 土地 等 等 ) ， 以 偿还 贷款 。 甚 至 孩子 都 可 能 会 被 
卖 去 当 奴 隶 。 如 果 这 样 还 不 足以 偿还 债务 ， 就 有 可 能 被 国家 关 进 牢 里 或 
被 债主 抓 去 当 奴 隶 。 只 要 是 工作 室 造 成 的 任何 责任 ， 他 就 得 要 无 上 限 完 
全 承担 。 











如 果 活 在 那个 时 代 ， 创 业 前 可 能 都 得 思考 再 三 。 这 种 法 律 规定 绝对 
没有 避 励 创业 的 效果 ， 只 会 让 人 不 敢 投 入 新 业务 、 承 担 经 济 风 险 。 此 
范 ， 如 果 可 能 搞 得 自己 家 破 人 亡 、 家 徒 四 壁 ， 哪 能 说 划算 ? 





正 因 如 此 ， 人 类 才 一 起 想 出 了 “有 限 公 司 ” 这 种 概念 。 在 法 律 上 ， 这 
种 公司 是 独立 的 个 体 ， 而 不 等 于 设立 者 、 投 资 者 或 管理 者 。 在 过 去 几 世 


纪 间 ， 这 种 公司 已 经 成 为 经 谤 主流 ， 我 们 太 习 惯 于 这 种 概念 ， 而 筷 了 这 
只 存在 于 我 们 的 想象 之 中 。“ 有 限 公 司 ” 的 英文 称 为 “corporation”， 这 点 
鼎 为 讽刺 ， 因 为 这 个 字 的 语源 是 “corpus”( 拉 丁 文 的 “身体 ”) ， 而 这 正 
是 有 限 公 司 所 没有 的 。 虽 然 公司 并 没有 真正 的 实体 ， 但 在 法 律 上 我 们 却 
将 它 称 为 法人”， 好 像 它 真 的 是 有 血 有 肉 的 人 一 般 。 











在 1896 年 的 时 候 ， 法 国 的 法 律 就 已 经 是 这 么 认定 。 当 时 阿尔 芒 : 标 
r (Armand Peugeot) 继承 了 父母 的 铁 工厂 ， 做 的 是 弹 赞 、 锯 子 和 脚 踏 
车 ， 但 他 决定 要 跨 足 汽车 业 。 于 是 ， 他 成 立 了 一 家 有 限 公 司 。 昌 然 公 司 
的 名 字 和 他 的 姓 一 样 ， 但 公司 并 不 等 于 他 本 人 。 如 果 公 司 做 的 某 台 车 出 
了 意外 ， 买 家 可 以 告 标致 公司 ， 但 没 办 法 告 到 阿尔 芒 : 标 至 本人。 如 果 
公司 借 了 几 百 万 而 破产 了 ， 阿 尔 储 :标致 本 人 一 毛 也 不 用 付 给 公司 的 俩 
主 。 毕 竟 ， 那 笔 贷 球 给 的 对 象 是 标致 公司 ， 而 不 是 阿尔 芒 : 标 致 这 个 
人 。 也 因为 如 此 ， 虽 然 阿 尔 芒 :标致 已 经 在 1915 年 去 所， 但 标致 公司 至 
STRETA 


所 以 ， 究 竟 阿 尔 芒 :标致 这 个 人 是 怎么 创造 出 标致 公司 的 ?其 实 ， 
这 和 史上 许多 祭司 和 巫师 创造 神 魔 的 方式 殊 无 二 致 ， 而 且 就 算 到 了 现 
在 ， 许 多 天 主教 的 教堂 每 次 周 日 礼拜 也 是 用 这 一 套 来 创造 出 基督 的 号 
体 。 说 穿 了 ， 就 是 讲 故事 ， 再 说 服 昕 众 相 信 这 些 故 事 。 以 神父 主持 礼拜 
为 例 ， 这 里 关键 的 故事 就 是 天 主教 会 所 传 颁 的 基督 降生 及 死亡 。 根 据 这 
个 故事 ， 如 果 天 主教 神父 罕 痢 圣 袍 ， 庄 重地 在 对 的 时 间 说 出 对 的 话语 ， 
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告 : “Hoc est corpus meum!”( 拉 丁 文 的 “这 是 我 的 身体 ”) ， 一 转眼 ， 面 
包 就 成 了 基督 的 号 体 。 而 只 要 见 到 神父 庄严 神圣 地 遵守 完成 这 些 程序 ， 
数 百 万 的 虔诚 天 主教 徒 也 会 行礼 如 仪 ， 好 像 上 策 真 的 现 映 于 这 些 变 得 神 
对 的 面包 和 和 葡 侈 酒 之 中 。 





























至 于 对 标致 公司 来 说 ， 关 键 的 故事 就 是 由 法 国 国会 所 编写 的 法 律 制 
度 。 根 据 法 国 国会 的 说 法 ， 只 要 经 过 认证 的 律师 休 守 所 有 适当 的 礼仪 和 


仪式 ， 在 一 张 装饰 得 华 华 丽 丽 的 纸 上 写 下 种 种 必需 的 咒语 和 誓言 ， 再 在 
文件 底 端 龙 飞 凤 舞 签 上 姓名 ， 就 在 这 一 分 这 一 秒 ， 新 公司 注册 成 立 ! 在 
1896 年 ， 阿 尔 芒 :标致 想 开 一 家 自己 的 公司 ， 于 是 他 雇 了 一 位 律师 ， 好 
完成 这 些 神 圣 的 过 程 。 等 到 律师 正确 执行 了 一 切 的 仪式 ， 宣 告 所 有 必要 
的 咒语 和 拆 言 ， 千 百 万 奉公 守法 的 法 国 好 公民 也 就 表现 得 好 像 标致 公 司 
确实 是 个 存在 的 实体 一 般 。 


然而 ， 要 说 出 有 效 的 故事 ， 其 实 并 不 容易 。 难 点 不 在 于 讲 故事 ， 而 
在 于 要 让 人 相信 。 于 是 ， 历 史上 也 就 不 断 围绕 着 这 个 问题 打转 : 完 竟 某 
个 人 是 如 何 说 服 数 百 万 人 去 相信 神 、 民 族 或 是 有 限 公 司 这 些 故 事 ? 然 
而 ， 只 要 把 故事 说 得 成 功 ， 就 会 让 智 人 拥有 巨大 的 力量 ， 因 为 这 能 使 得 
数 以 百 万 计 的 陌生 人 合力 行事 ， 为 了 共同 的 目标 而 努力 。 想 想 看 ， 如 果 
我 们 的 语言 只 能 说 些 像 是 河流 、 树 林 或 狮子 之 类 真正 存在 的 事物 ， 要 建 
立国 家 、 教 会 或 是 法 律 制度 可 不 是 难 上 加 难 ? 
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多 年 来 ， 人 类 已 经 编织 出 了 一 个 极其 复杂 的 故事 网 络 。 在 这 个 网 络 
中 ， 像 标致 公司 这 种 虚构 的 故事 不 仅 存在 ， 而 且 力 量 强大 。 这 种 通过 故 
事 创 造 的 东西 ， 用 学 术 术 语 来 说 就 称 为 “小 说 ”、“ 社 会 建构 ”或 者 “想象 
的 现实 ?”。 然 而 ， 所 谓 想 象 的 现实 并 不 是 “ 谋 话 "。 如 果 我 知道 附近 的 河 
里 没有 狮子 ， 我 却说 有 ， 这 叫 作 庶 话 。 但 说 话 其 实 没什么 大 不 了 的 ， 像 
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的 时 候 发 出 了 “小心 ! 有 狮子 ”的 叫 声 ， 把 附近 另 一 只 猴子 吓 跑 ， 好 独 盏 
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然而 ， 所 谓 “ 想 象 的 现实 ? 指 的 是 茶 件 事 人 人 都 相信 ， 而 且 只 要 这 项 
共同 的 信念 仍然 存在 ， 力 量 整 足 以 影响 世界 。 施 泰 德 洞 六 的 艺术 家 可 能 
真 的 相信 有 狮 人 守护 灵 的 存在 。 昌 然 也 有 些 巫 师 是 骗子 ， 但 多 半 部 是 真 
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界 上 有 人 金钱 和 有 限 公 司 。 而 对 于 活跃 的 人 权 主 义 者 来 说 ， 他 们 也 多 半 真 























诚 地 相信 人 权 的 存在 。 虽 然 其 实 所谓 联 合 国 、 利 比 亚 和 人 权 都 只 是 我 们 
想象 出 的 概念 ， 但 在 2011 年 ， 我 们 说 联合 国 要 求 利 比 亚 政府 尊重 其 公民 
的 人 权 ， 并 没有 人 会 认为 这 人 句 话 是 谎言 。 


从 认 知 革命 以 来 ， 智 人 一 直 就 生活 在 一 种 双重 的 现实 之 中 。 一 方 
面 ， 我 们 有 像 是 河流 、 树 木 和 狮子 这 种 确实 存在 的 客观 现实 ， 而 为 一 方 
面 ， 我 们 也 有 像 是 神 、 国 家 和 企业 这 种 想象 中 的 现实 。 随 着 时 间 过 去 ， 
想象 现实 也 日 益 强 大 ;时 至 今日， 河流、 树木 和 狮子 想 要 生存 ， 有 时 候 
还 得 仰赖 神 、 国 家 和 企业 这 些 想象 现实 行 行 好 、 放 它们 一 马 。 





绕 过 基因 组 的 快速 道路 


通过 文字 创造 出 想象 的 现实 ， 束 能 让 大 批 互 不 相识 的 人 有 效 合 作 ， 
而 且 效 果 还 不 只 如 此 。 正 由 于 大 规模 的 人 类 合作 是 以 虚构 的 故事 作为 基 
础 ， 只 要 改变 所 讲 的 故事 ， 就 能 改变 人 类 合作 的 方式 。 只 要 在 对 的 情境 
之 下 ， 这 些 故事 就 能 迅速 改变 。 例 如 在 1789 年 ， 法 国人 几乎 是 在 一 夕 之 
间 ， 相 信 的 故事 束 从 “天 赋 君 权 ” 转 成 “< 人民 做 主 *。 因 此 ， 上 自从 认 知 章 命 
之 后 ， 智 人 残 能 依据 不 断 变 化 的 需求 迅速 调整 行为 。 这 等 于 开启 了 一 条 
采用 “文化 演化 ”的 快速 道路 ， 而 不 再 停留 在 “基因 演化 "这 条 总 是 增 车 的 
道路 上 。 走 上 这 条 快速 着 路 之 后 ， 智 人 合作 的 能 力 一 日 二 里， 很 快 就 远 
远 忆 挥 了 其 他 所 有 人 类 和 动物 物种 。 


其 他 同样 具有 社会 行为 的 动物 ， 它 们 的 行为 有 相当 程度 都 是 出 于 基 
因 。 但 DNA 并 不 是 唯一 的 决定 因素 ， 其 他 因 系 还 包括 环境 影响 以 及 个 体 
的 特殊 之 处 。 然 而 ， 在 特定 的 环境 中 ， 同 一 物种 的 动物 也 倾 问 表现 出 类 
似 的 行为 模式 。 一 般 来 襄 ， 如 果 没 有 发 生 基 因 突 变 ， 它 们 的 社会 行为 就 
不 会 有 显著 的 改变 。 举 例 来 襄 ， 黑 猩猩 天 生 就 会 形成 阶层 井然 的 团体 ， 
由 某 个 雄性 首领 领导 。 然 而 ， 倭 黑猩猩 (bonobo， 与 黑猩猩 极为 相似 ) 
的 团体 就 较为 平等 ， 而 且 通 第 由 雌性 担任 首领 。 雌 黑猩猩 无 法 同 倭 黑 狸 











猩 这 种 算是 近亲 的 物种 学 习 ， 友 动 一 场 女 权 主 义 章 命 。 相 较 之 下 ， 雄 性 
黑猩猩 也 不 可 能 召开 猩 民 大 会 推翻 首领 ， 再 宣布 从 现在 起 所 有 黑猩猩 生 
而 平等 。 像 这 样 的 剧烈 改变 ， 对 黑猩猩 来 说 就 只 有 DNA 改 变 才 可 能 发 
cae 

















出 于 类 似 的 原因 ， 远 古人 类 也 没有 什么 章 命 性 的 改变 。 据 我 们 所 
知 ， 过 去 想 要 改变 社会 结构 、 友 明 新 科技 或 是 移居 到 新 的 地 点 ， 多 半 是 
因为 基因 突变 、 环 境 压 力 ， 而 不 常 是 因为 文化 的 理由 。 正 因 如 此 ， 人 类 
才 得 花 上 几 十 万 年 走 到 这 一 步 。 两 百 万 年 前 ， 就 是 因为 基因 突变 ， 才 
让 “直立 人 ”这 种 新 的 人 类 物种 出 现 。 而 直立 人 出 现 后 ， 也 发 展 出 新 的 石 
需 技 术 ， 现 在 公认 为 是 这 个 物种 的 定义 特征 。 而 只 要 直立 人 没有 进一步 
的 基因 改变 ， 他 们 的 石 占 也 就 维持 不 变 ， 就 这 样 过 了 两 百 万 年 ! 











与 此 相反 的 是 ， 在 认 知 革命 之 后 ， 虽 然 智 人 的 基因 和 环境 都 没什么 
改变 ， 但 智 人 还 是 能 够 迅速 改变 行为 ， 并 将 新 的 行为 方式 传 给 下 一 代 。 
最 典型 的 例子 ， 就 是 人 类 社会 总 会 出 现 不 生育 的 精英 阶层 ， 像 是 天 主教 
的 神父 、 佛 教 的 高 僧 ， 还 有 中 国 的 太监 。 这 些 精 英 阶 层 虽 然 手 中 握 有 权 
力 ， 但 却 自 愿 放弃 生育 ， 于 是 他 们 的 存在 根本 就 直接 抵触 了 目 然 选择 的 
最 大 原则 。 看 看 黑猩猩 ， 它 们 的 雄性 首领 会 无 所 不 用 其 极 ， 尽 可 能 和 所 
有 母 猩猩 交配 ， 这 样 才 能 让 群体 中 多 数 的 年 轻 猩 猩 都 归 目 己 所 有 一 一 但 
天 主教 的 首领 却 是 选择 完全 茶 欲 、 无 子 无 女 。 而 且 ， 他 们 禁欲 并 不 是 因 
为 环境 因素 ， 像 是 严重 缺乏 食物 、 严 重 缺 少 对 象 等 等 ， 也 不 是 因为 有 了 
什么 古怪 的 基因 突变 。 天 主教 会 至 今 已 存在 上 干 年 ， 它 徘 的 不 是 把 什 
么 “ 花 欲 基因 ”从 这 个 教 宗 传 到 下 一 个 教 宗 ， 而 是 蚕 痢 把 《 芭 经 .新 约 》 
和 教 律 所 营造 出 的 故事 代 代 相传 。 


换 句 话说 ， 过 去 远古 人 类 的 行为 模式 可 能 维持 几 万 年 不 变 ， 但 对 现 
代 智 人 来 资 ， 只 要 十 几 二 十 年 ， 就 可 能 改变 整个 社会 结构 、 人 际 交 往 关 
系 和 经 济 活动 。 像 是 有 一 位 兽 住 在 柏林 的 老 太 太 ， 她 出 生 于 1900 年 ， 总 
共 活 了 100 妇 。 她 童年 的 时 候 ， 是 活 在 腓 特 烈 :威廉 二 世 的 霍 吝 佐 伦 帝 国 





























(Hohenzollern Empire) ; 等 她 成 年 ， 还 经 历 了 魏 玛 共和 国 、 纳 粹 德 
国 ， 还 有 民主 德国 ， 等 到 她 过 世 的 时 候 ， 则 是 统一 后 的 德国 的 公民 。 虽 
然 她 的 基因 从 未 改变 ， 她 却 经 历 过 了 五 种 非常 不 同 的 社会 政治 制度 。 
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安 德 特 人 虽然 能 够 分 享 关于 狮子 在 哪儿 的 信息 ， 却 大 概 没 办 法 传颂 (和 
改写 ) 关于 部 落 守 护 灵 的 故事 。 而 一 旦 没有 这 种 建构 虚 弥 故事 的 能 
尼 安 德 特 人 束 无 法 有 效 大 规模 合作 ， 也 就 无 法 因应 快速 改变 的 挑战 ， 调 
整 社会 行为 。 








虽然 我 们 没 办 法 进 到 尼 安 德 特 人 的 脑子 里 ， 搞 清楚 他 们 的 思考 方 
式 ， 但 我 们 还 是 有 些 间接 证 据 ， 证 明 他 们 和 竞争 对 手 智 人 之 间 的 认 知 能 
力 兰 异 与 极限 。 考 证 学 家 在 欧洲 内 陆 挖 掘 3 万 年 前 的 智 人 遗址 ， 有 时 候 
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为 不 同 乔 人 部 落 之 间 的 远 距 贸 易 ， 才 传 到 了 大 陆 内 部 。 然 而 ， 尼 安 德 特 
人 的 遗址 就 找 不 到 任何 此 类 贸易 的 证 据 ， 每 个 部 落 都 只 用 自己 当地 的 材 
料 ， 制 造 出 自己 的 工具 。 忆 | 














另 一 个 例子 来 自 南 太平 洋 。 在 新 几内亚 以 北 的 新 爱尔兰 岛 曾经 住 独 
一 些 知人 ， 他 们 会 使 用 一 种 叫 作 黑 上 曜 石 的 火山 晶体 ， 制 造 出 特别 坚硬 且 
尖锐 的 工具 。 然 而 ， 新 爱尔兰 岛 其 实 并 不 产 黑 曙 石 。 化 验 结果 显示 ， 他 
们 用 的 黑曜石 来 自 超 过 400 公 里 远 的 新 不 列 题 名 。 所 以 ， 这 些 马 上 一 定 
有 某 些 居民 是 老练 的 水 手 ， 能 够 进行 长 距离 的 岛 对 岛 交 易 。 邮 | 








乍 看 之 下 ， 可 能 党 得 贸易 这 件 事 再 实际 不 过 ， 并 不 需要 什么 虚构 的 
故事 当 作 基础 。 然 而 ， 事 实 束 是 所 有 动物 只 有 知人 能 够 进行 贸易 ， 而 所 
有 我 们 有 详细 证 据 证 明 存 在 的 贸易 网 络 都 明显 以 虚构 故事 为 基础 。 例 
如 ， 如 果 没 有 信任 ， 束 不 可 能 有 贸易 ， 而 要 相信 陌生 人 又 是 件 很 困难 的 
事 。 今 天 之 所 以 能 有 全 球 贸 易 网 络 ， 正 是 因为 我 们 相信 痢 一 些 虚 拟 实 











体 ， 像 是 美元 、 联 邦 储备 银行 ， 还 有 企业 的 商标 。 而 在 部 落 社会 里 ， 如 
果 两 个 陌生 人 想 要 交易 ， 往 往 也 得 先 借助 共同 的 神明 、 传 说 中 的 祖先 或 
图 腾 动 物 建 立信 任 。 


如 打 相 信 这 些 事 的 远古 知人 要 交易 贝 元 和 黑曜石 ， 顺 道 交 易 一 些 信 
因应 该 也 十 分 合理 ;这 样 一 来 ， 比 起 尼 安 德 特 人 或 其 他 远古 人 类 物种 ， 
智 人 就 有 了 更 深 更 广 的 知识 。 


从 狩猎 技术 也 能 够 看 出 尼 安 德 特 人 和 智 人 的 差异 。 尼 安 德 特 人 狩 猪 
时 通 利 是 独 目 出 猪 ， 或 是 只 有 一 小 群 人 合作 。 但 另 一 方面 ， 智 人 就 发 展 
出 了 需要 几 十 个 人 长 至 不 同 部 落 合作 的 狩 猫 技巧。 一 种 特别 有 效 的 方 
法 ， 就 是 将 野马 之 类 的 整个 动物 群 给 围 起 来 ， 赶 进 茶 个 狭 罕 的 峡谷 ， 这 
样 很 容易 一 网 打 尽 。 如 果 一 切 计 划 顺 利 进 行 ， 只 要 合作 一 个 下 午 ， 这 几 
个 部 落 就 能 得 到 上 吨 的 鲜 肉 、 脂 肪 和 兽 皮 ， 除 了 可 以 饱 食 一 顿 ， 也 可 以 
风干 、 烟 票 或 冰冻 ， 留 竺 日 后 使 用 。 考 证 学 家 已 经 及 现 多 处 遗址 ， 都 曾 
用 这 种 方式 屠杀 了 整个 兽 群 。 甚 至 还 有 遗址 发 现 了 栅栏 和 障碍 物 ， 作 为 
陷阱 和 屠宰 场 之 用 。 








我 们 可 以 想象 ， 尼 安 德 特 人 看 到 目 己 过 去 的 猎场 成 了 受 智 人 控制 的 
履 军 场 ， 心 里 应 该 很 不 是 滋味 。 然 而 ， 一 旦 这 两 个 物种 发 生 冲 突 ， 尼 安 
德 特 人 的 情势 可 能 不 比 野马 好 到 哪 去 。 尼 安 德 等 人 可 能 会 用 他 们 传统 的 
方式 来 合作 ， 集 绪 50 人 前 往 攻 击 智 人 ， 但 创新 而 又 灵活 的 智 人 却 能 集结 
起 500 人 来 同心 协力 ， 于 是 输赢 早已 预定 。 而 且 ， 就 算 智 人 和 输 了 第 一 
战 ， 他 们 也 会 快速 找 出 新 的 集 略 ， 在 下 一 战 讨 回来 。 


认 知 革命 有 什么 影响 














名 称 新 能 力 更 深远 的 影响 


oe _ 能 够 传达 更 大 量 关 于 智 人 身边 环境 ”规划 并 执行 复杂 的 计划 ， 像 是 租 
河 边 有 只 狮子 


的 信息 开 狮 子 、 猫 捕 野 牛 
a 能 够 传达 更 大 量 关于 智 人 社会 关系 ” 组 织 更 大 、 更 有 凝聚 力 的 团体 ， 
的 信息 规模 可 达 150 人 
能 够 传达 关于 虚构 概念 的 信息 ， 例 
大 量 陌生 人 之 间 的 合作 
虚构 故事 如 部 落 的 守护 神 、 国 家 、 有 限 公司 ee 
2， 社会 行为 的 快速 创新 
以 及 人 权 
PE 
历史 和 生物 学 


智 人 发 明 出 了 许 许多 多 的 想象 现实 ， 也 因而 发 展 出 许 许 多 多 的 行为 
模式 ， 而 这 正 是 我 们 所 谓 “ 文 化 "的 主要 成 分 。 等 到 文化 出 现 ， 就 再 也 无 
法 停止 改变 和 发 展 ， 这 些 无 法 阻挡 的 变化 ， 束 成 了 我 们 说 的 “历史 ”。 





于 是 ， 认 知音 命 正 是 历史 从 生物 学 中 脱离 而 独立 存在 的 起 点 。 在 这 
之 前 ， 所 有 人 类 的 行为 都 只 称 得 上 是 生物 学 的 范畴 ， 也 有 人 喜欢 称 
为 “史前 史 ”(〈 但 我 倾 问 避免 使 用 这 个 词汇 ， 因 为 这 种 说 法 暗示 独 即 使 在 
认 知 章 命 之 前 ， 人 类 也 是 自 成 一 格 ， 与 其 他 动物 不 同 ) 。 认 知音 命 之 
后 ， 我 们 要 解释 知人 的 及 展 ， 依 赖 的 主要 工具 就 不 再 是 生物 学 理论 ， 而 
改 用 历史 叙事 。 就 像 是 如 果 要 理解 为 何 儒家 或 共产 主义 能 在 中 国 传 播 ， 
光 知 道 基因 、 和 荷尔蒙 和 有 机 体 这 些 还 不 够 ， 另 外 也 得 考虑 到 各 种 想法 、 
图 像 和 幻想 的 互动 才 行 。 











然而 ， 这 并 不 代表 知人 从 此 区 不 再 遵守 生物 法 则 。 我 们 仍然 是 动 
物 ， 我 们 的 号 体 、 情 感 和 认 知 能 力 仍 然 是 由 DNA 所 形 塑 。 而 我 们 的 社会 
建构 其 实 也 和 尼 安 德 特 人 或 黑猩猩 相同 ， 我 们 越 深 入 研究 其 中 的 成 分 
〈 像 是 种 种 知觉 、 情 感 、 家 庭 关系) ， 就 越 会 友 现 我 们 和 其 他 狼 类 并 没 





有 太 大 的 差异 。 


然而 ， 比 较 时 不 能 光 从 个 体 或 家 唾 的 层次 来 比较 。 像 是 如 果 一 对 
-， 其 至 十 对 十 的 时 候 ， 人 类 还 是 比 不 过 黑猩猩 。 我 们 和 黑猩猩 的 不 
同 ， 是 要 在 超过 了 150 人 的 门槛 之 后 才 开始 显现 ， 而 等 这 个 数字 到 了 一 
干 或 两 二， 差异 就 已 经 是 天 壤 之 别 。 如 果 我 们 把 几 千 只 黑猩猩 放 到 纽约 
股票 交易 所 、 职 业 棒 球赛 场 、 国 会 山 或 是 联合 国 总 部 ， 绝 对 会 乱 得 一 塌 
糊涂 。 但 相 较 之 下 ， 我 们 智 人 在 这 些 地 方 常常 有 数 千 人 的 集会 。 智 人 创 
造 了 秩序 井然 的 模式 ， 像 是 贸易 网 络 、 大 规模 庆祝 活动 、 政 治 体制 ， 而 
这 些 如 果 只 有 个 人 ， 是 绝对 做 不 到 的 。 人 类 和 黑猩猩 之 间 真 正 不 同 的 地 
方 就 在 于 那些 虚构 的 故事 ， 它 像 胶 水 一 样 把 干 千 万 万 的 个 人 、 家 庭 和 和 群 
体 络 合 在 一 起 。 这 种 胶水 ， 让 我 们 成 了 万 物 的 主宰。 

















当然 ， 人 类 还 是 需要 其 他 技能 ， 像 是 制造 和 使 用 工具 。 然 而 ， 光 是 
制造 工具 的 影响 力 还 不 够 ， 制 造 工 具 之 后 还 得 结合 众人 之 力 才 行 。 究 竟 
为 什么 ， 我 们 现在 有 洲际 弹道 导弹 ， 而 3 万 年 前 还 只 有 顶头 带 有 煤 石 的 
A? 从 那 时 候 到 现在 ， 人 类 生理 上 制作 工具 的 能 力 并 没有 显著 改变 。 如 
果 要 爱 因 斯 坦 模拟 远古 人 狩猎 或 采集 的 敏捷 灵巧 程度 ， 前 者 还 必定 是 远 
远 不 及 。 然 而 ， 我 们 和 远古 人 类 的 不 同 处 就 在 于 与 大 量 陌生 人 合作 的 技 
术 有 了 大 幅 提 升 。 远 古 要 做 出 一 把 燃 石 予 ， 只 要 有 一 个 人 靠 着 几 位 亲近 
的 朋友 提供 建议 和 协助 ， 就 能 在 几 分 钟 内 完成 。 但 现代 要 做 出 导弹 ， 需 
要 全 世界 上 百 万 个 互 不 相识 的 人 互相 合作 ， 有 的 是 矿工 ， 得 开采 位 于 地 
底 深 处 的 负 矿 ， 还 有 的 是 理论 物理 学 家 ， 要 写 出 长 串 的 数学 公式 来 描述 
亚 原 子粒 子 的 互动 。 
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讲 到 认 知 革命 之 后 生物 学 和 历史 的 关系 ， 我 们 可 以 简单 整理 成 三 
Fa 


1. 基 本 上 ， 生 物 学 为 智 人 的 行为 和 能 力 设 下 了 基本 限制 ， 像 是 定 出 


了 一 个 活动 范围 ， 而 所 有 的 历史 都 在 这 个 范围 之 内 发 生 。 


2. 然 而 ， 这 个 范围 非常 大 ， 能 让 智 人 有 各 种 怀 人 的 发 挥 空间 。 因 为 
他 们 有 创造 虚构 故事 的 能 力 ， 残 能 创造 出 更 多 、 更 复杂 的 游戏 ， 代 代 相 
传 也 就 不 断 发 展 精进 。 


3. 因 此 ， 想 了 解 智 人 的 行为 ， 束 必须 描述 人 类 行为 的 历史 演化 。 光 
征 考虑 人 类 在 生物 上 的 限制 ， 就 像 是 今天 要 去 播报 一 场 足球 世界 杯赛 
事 ， 只 不 断 报 道 关 于 场地 的 信息 ， 而 对 球员 完 竟 做 了 什么 只 字 不 提 。 


所 以 ， 在 这 个 历史 的 活动 场 域 中 ， 我 们 在 石器 时 代 的 祖先 完 竟 做 了 
什么 事 ? 据 我 们 所 知 ，3 万 年 前 刻 出 施 泰 德 狼 人 的 人 类 ， 无 论 映 体 、 情 
感 和 智力 能 力 都 与 我 们 类 似 。 但 他 们 一 早起 床 先 做 什么 ? 他 们 的 早餐 和 
午餐 吃 什么 ? 他 们 的 社会 是 怎样 ? THE HE, DARKENS? 他 
们 有 没有 什么 庆典 、 道 德 准则 、 体 育 竞 赛 和 宗教 仪式 ? 他 们 有 战争 吗 ? 
下 一 章 束 像 是 要 从 时 间 的 帘 幕 后 探头 偷 看 一 眼 ， 看 看 他 们 从 认 知 革命 后 
到 农业 音 命 之 间 这 几 万 年 的 生活 情况 。 























同 在 此 以 及 以 下 章节 中 ， 我 们 讲 到 智 人 的 语言 ， 指 的 是 知人 基本 的 语言 能 力 ， 而 不 是 特 指 
茶 种 语言 或 方言 。 可 以 说 ， 不 论 是 英文 、 印 度 文 或 中 文 ， 都 是 智 人 语言 的 一 种 变种 。 显 然 ， 就 
算是 在 认 知 革命 刚 发 生 的 时 候 ， 不 同 的 智 人 族群 讲 的 就 是 不 同 的 方言 。 一 一 译 者 注 
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第 三 草 亚当 和 和 夏娃 的 一 天 


想 要 了 解 人 类 的 天 性 、 历 史 和 心理 ， 就 得 想 办 法 回 到 那些 狩猎 采集 
的 祖先 头脑 里 面 ， 看 看 他 们 的 想法 。 在 智 人 的 历史 上 ， 他 们 绝 大 多 数 的 
时 间 都 是 靠 采集 为 生 。 在 过 去 两 百年 间 ， 有 越 来 越 多 智 人 的 谋生 方式 是 
在 城市 里 面 荔 动 ， 整 天 坐 办 公 桌 前 ;而 再 之 前 的 1 万 年 ， 多 数 的 知人 则 
征 务 农 或 畜牧 ;但 不 论 如 何 ， 比 起 先前 几 万 年 都 在 狩猎 或 采集 ， 现 代 的 
谋生 方式 在 历史 上 都 只 像 是 一 瞬间 的 事 寺 了 。 





演化 心理 学 近来 发 展 鞍 有 芝 ， 认 为 现在 人 类 的 各 种 社会 和 心理 特征 早 
从 农业 时 代 之 前 就 已 经 开始 形 塑 。 这 个 领域 的 学 者 认为 ， 即 使 到 了 现 
在 ， 我 们 的 大 脑 和 心灵 都 还 是 以 狩猎 和 采集 的 生活 方式 在 思维 。 我 们 的 
饮食 习惯 、 冲 突 和 性 欲 之 所 以 是 现在 的 样 貌 ， 正 古 因为 我 们 还 保留 着 狩 
普 采 集 者 的 头脑 ， 但 所 处 的 却 是 工业 化 之 后 的 环境 ， 像 是 有 超级 城市 、 
飞机 、 电 话 和 计算 机 。 在 这 样 的 环境 下 ， 我 们 比 前 人 至 有 更 多 物质 资 
源 ， 拥 有 更 长 的 寿命 ， 但 义 觉 得 玻 离 、 泪 并 而 压力 重重 。 演 化 心理 学 家 
认为 ， 想 理解 背后 的 原因 ， 我 们 就 需要 深入 研究 狩猎 采集 者 的 世界 ， 因 
为 那个 世界 其 实现 在 还 牢 牢 记 在 我 们 的 潜意识 里 。 


























举例 来 说 ， 高 热量 食物 对 人 不 好 ， 但 为 什么 老 是 戒 不 摊 ? 现今 生活 
企 店 容 国 家 的 人 都 有 肥 翌 的 问题 ， 肥 胖 症 几乎 像 兰 疫 一 样 昌 延 ， 还 很 快 
地 将 魔爪 伸 回 发 展 中 国家 。 如 宁 我 们 不 想 想 采集 者 祖先 的 饮食 习惯 ， 惑 
很 难 解 释 为 什么 我 们 一 碰 到 最 碘 、 最 油 的 食物 就 难以 抵抗 。 当 时 他 们 住 
在 草原 上 或 森林 里 ， 蜗 热量 的 甜食 非 党 罕见， 永远 供不应求 。 如 果 是 个 
3 万 年 前 的 采集 者 ， 想 吃醋 食 只 有 一 种 可 能 来 源 : 熟 透 的 水 果 。 所 以 ， 
如 宁 石 器 时 代 的 女性 碰 到 一 柠 长 满 甜 美 无 化 果 的 树 ， 最 明智 的 做 法 束 是 
并 刻 吃 到 吃 不 下 为 止 ， 奋 则 等 到 附近 的 狂 独 也 发 现 这 标 树 ， 可 就 一 颗 也 
吃 不 到 了 。 于 是 ， 这 种 想 大 口吃 下 局 热量 食物 的 直觉 本 能 束 这 样 深 植 在 




















我 们 的 基因 里 。 就 算 我 们 今天 可 能 住 在 高 楼 大 厦 ， 家 家 户 户 的 冰箱 早 就 
徐 满 食物 ， 我 们 的 DNA 还 记得 那些 在 草原 上 的 日 子 。 正 因 如 此 ， 我 们 才 
会 不 知 不 觉 就 吃 完 一 整 桶 的 哈 根 达 斯 ， 可 能 还 配 着 一 大 杯 可 口 可 乐 。 


这 种 “信用 基因 ”的 理论 已 经 得 到 广泛 接受 。 至 于 其 他 理论 ， 争 议 性 
号 大 得 多 。 例 如 有 些 演化 心理 学 家 认为 ， 上 古代 的 采集 部 落 主要 并 不 是 由 
一 夫 一 妻 的 核心 家 许 组 成 ， 而 是 一 群 人 共同 住 在 一 起 ， 没 有 私有 财产 ， 
没有 一 夫 一 妻 的 婚姻 关系 ， 甚 至 没有 父 杀 这 种 身份 的 概念 。 在 这 样 的 部 
落 中 ， 女 性 可 以 同时 和 几 个 男人 《〈 和 女人) 有 性 行为 ， 形 成 杀 密 关系 ， 
而 部 落 里 的 所 有 成 年 男女 则 古 共同 养育 部 落 的 小 孩 。 正 由 于 男人 都 没 办 
法 确定 小 孩 是 不 是 目 己 的 ， 对 所 有 孩子 的 教养 也 就 不 会 有 仿 心 的 问题 。 





这 样 的 社会 结构 并 不 是 什么 新 世纪 的 灵性 马 托 邦 ， 很 多 动物 都 有 这 
种 社会 结构 ， 特 别 像 是 黑猩猩 和 倭 黑 猩猩 这 些 我 们 的 近 杀 更 是 如 此 。 即 
使 在 今日 ， 还 是 有 些 人 类 社会 及 用 这 种 共同 教养 制 ， 像 是 位 于 委内瑞拉 
的 巴里 印第安 人 《Bari Indians) 社会 ， 他 们 相信 孩子 不 是 生 目 东 个 特定 
男人 的 精子 ， 而 是 妈妈 子宫 里 所 有 累积 精子 的 结合 。 所 以 ， 如 有 果 想 当 个 
好 妈妈 ， 你 就 该 和 好 几 个 不 同 的 男人 做 爱 ， 特 别 是 在 怀孕 的 时 候 ， 就 该 
找 上 那些 最 会 打猎 的 、 最 会 说 故事 的 、 最 强壮 的 战士 、 最 体贴 的 爱人 ， 
好 让 孩子 拥有 那些 最 好 的 特质 (以 及 最 佳 的 教养 ) 。 如 果 你 觉得 这 听 起 
来 实在 太医 ， 请 记得 其 实 直 到 现代 胚胎 学 研究 友 展 之 后 ， 我 们 才 有 了 确 
实 的 证 据 ， 证 明 孩 子 只 可 能 有 一 个 父亲 。 











这 种 “远古 公社 ”理论 的 支持 者 认为 ， 我 们 看 到 现代 婚姻 第 有 不 孕 的 
困扰 ， 离 婚 率 居 高 不 下 ， 不 论 大 人 小 孩 都 常 有 各 种 心理 问题 ， 其 实 都 是 
因为 现代 社会 逼 巡 所 有 人 类 采用 一 夫 一 妻 的 核心 家 庭 ， 但 这 其 实 与 我 们 
的 生物 本 能 背道而驰 。 世 

















许多 学 者 强烈 反对 这 种 理论 ， 坚 持 一 夫 一 妻 制 和 核心 家 庭 就 是 人 类 
的 核心 行为 。 这 些 学 者 主张 ， 虽 然 古 老 的 狩猎 采集 社会 比 起 现代 社会 更 














为 平等 而 共有 共享 ， 但 还 是 由 独立 的 单位 组 成 ， 每 个 单位 就 是 一 对 会 婉 
妨 的 情侣 加 上 他 们 的 孩子 。 也 是 因为 如 此 ， 今 天 多 数 文化 仍然 采用 一 夫 
一 妻 的 核心 家 寿 ， 男 男女 女 都 对 彼此 和 孩子 有 强烈 的 占有 欲 ， 而 且 像 是 
明 鲜 和 叙利亚 这 些 现代 的 国家 ， 政 治 权力 还 是 父 死 子 继 。 


想 要 解决 这 方面 的 争议 ， 了 解 我 们 的 性 欲 、 社 会 和 政治 ， 就 需要 更 
了 解 我 们 祖先 的 生活 条 件 ， 看 看 从 7 万 年 前 的 认 知 革命 到 12000 年 前 的 农 
业 半 命 之 间 ， 智 人 究竟 是 怎么 过 生活 的 。 
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但 遗憾 的 是 ， 我 们 对 于 那些 采集 者 祖先 的 生活 几乎 没什么 可 确定 的 
事实 。 无 论 是 “远古 公社 ”还 是 “不 变 的 一 夫 一 妻 制 ”， 我 们 部 提 不 出 确切 
的 证 明 。 在 这 些 采 集 者 的 年 代 ， 我 们 显然 不 会 有 文字 记录 ， 而 考古 证 据 
主要 也 只 有 骨骼 化 石和 石器 。 如 果 器 有 具 用 的 古木 涉 、 竹 子 或 皮革 等 等 比 
较 容易 腐烂 的 材料 ， 就 只 有 在 很 特殊 的 情况 下 才 可 能 保存 得 下 来 。 很 多 
人 以 为 在 农业 单 命 前 的 人 类 都 只 使 用 石器 ， 其 实 这 古 考 古 侦 误 造 成 的 误 
解 。 所 谓 的 石器 时 代 ， 其 实说 是 “木器 时 代 ” 更 精确 ， 当 时 的 狩猎 采集 工 
具 多 半 还 是 木 制 。 


























如 果 光 从 目前 留 下 来 的 文物 推断 远古 的 狩猎 采集 生活 ， 束 会 莽 之 干 
里 。 远 古 的 采集 生活 与 后 来 的 农业 和 工业 生活 相 比 ， 最 明显 的 区 别 在 于 
极 少 使 用 人 造物 品 ， 而 且 这 些 物品 对 他 们 生活 的 作用 相对 并 不 大 。 在 现 
代 的 富裕 社会 中 ， 任 何 一 般 人 一 生 都 会 用 到 数 百 万 件 人 造物 品 ， 从 车 
子 、 房 子 到 抛弃 式 尿布 和 牛奶 盒 不 一 而 足 。 不 管 任何 的 活动 、 信 念 甚至 
情感 ， 几 乎 都 会 有 人 造物 品 介入 。 像 在 饮食 方面 ， 相 关 的 人 造 品 就 多 到 
难以 胜 数 ， 从 简单 的 汤 是 和 玻璃 杯 ， 到 复杂 的 基因 工程 实验 室 和 巨大 的 
远洋 渔船 都 参 上 一 脚 。 人 至 于 玩乐 也 有 大 量 的 娱乐 用 物品 ， 从 怪兽 卡 到 10 
万 人 的 体育 场 都 是 如 此 。 想 要 浪漫 一 下 、 云 十 一 场 ， 又 怎么 能 不 提 到 式 
指 、 床 、 漂 膨 的 衣服 、 性 感 内 衣 、 安 全 套 、 时 尚 餐厅 、 汽 车 旅馆 、 机 场 
贵宾 室 、 婚 宴 大 厅 、 婚 礼 顾 问 公 司 ? 至 于 让 我 们 灵性 充溢 、 神 圣 非 常 的 





























宗教 ， 则 有 佛教 的 佛 塔 、 道 教 的 宫 观 、 伊 斯 兰 教 的 清真 村 、 印 度 教 的 僧 
院 、 装 饰 华美 的 经 卷 、 色 彩 艳 丽 的 法 轮 、 祭 司 的 祭 袍 、 蜡 烛 、 香 、 圣 诞 
树 、 有 到 碑 ， 还 有 金光 内 内 的 各 种 标示 。 








除了 要 搬家 的 时 候 ， 我 们 几乎 不 会 感觉 到 原来 身边 有 这 么 多 东西 。 
采集 者 每 个 月 、 每 个 星期 都 要 搬家 ， 甚 全 有 时 候 是 每 天 都 得 所 ， 所 有 家 
当 就 育 在 身上 。 当 时 还 没有 搬家 公司 或 货车 ， 甚 至 连 驮 兽 都 还 没有 ， 和 上 
以 他 们 必须 把 生活 必需 品 减 到 最 少 。 因 此 可 以 合理 推测 ， 他 们 的 心理 、 
宗教 和 感情 生活 多 半 不 需要 人 造物 品 的 协助 。 假 设 在 10 万 年 后 ， 有 个 考 
古 学 家 想 知道 现在 的 穆斯林 的 信仰 和 仪式 ， 只 要 看 看 从 清真 寺 遗 迹 里 控 
出 的 各 种 物品 ， 就 能 有 个 大 致 合理 准确 的 猜测 。 然 而 ， 我 们 想 要 理解 远 
古 狩 猫 采 集 者 的 信仰 和 仪式 ， 却 是 难 上 加 难 。 同 样 ， 如 果 未 来 有 个 历史 
学 家 想 了 解 21 世 纪 人 台湾 年 轻 人 的 社交 活动 ， 靠 的 却 只 有 纸 本 书信 (因为 
所 有 的 手机 电话 、 电 子 邮件 、 博 客 、 手 机 短信 都 不 会 以 实体 方式 留 
FE) ， 可 以 想见 他 可 能 会 遇 上 多 大 的 问题 。 

















所 以 ， 想 光 徘 现存 的 文物 来 了 解 远 古 狩 猫 采 集 生活 ， 束 是 会 有 这 种 
偏 莽 。 想 解决 这 个 问题 ， 方 法 之 一 就 是 去 研究 目前 尚 存 的 采集 社会 。 通 
过 人 类 学 观察 ， 我 们 就 能 直接 研究 这 些 社会 。 然 而 ， 想 从 这 些 现代 采集 
社会 推论 猪 测 远古 采集 社会 的 样 貌 ， 还 是 需要 多 加 小 心 考虑 。 











首先 ， 所 有 能 存活 到 近代 的 采集 社会 ， 都 多 少 已 经 受到 附近 的 农业 
或 工业 社会 影响 ， 因 此 很 难 假设 现在 的 样子 就 和 几 万 年 前 相同 。 





其 次 ， 现 代 采 集 社 会 主要 位 于 气候 恶劣 、 地 形 险 峻 、 不 宜 农业 的 地 
区 ， 像 是 在 非洲 南部 的 卡拉 哈里 沙漠 ， 就 有 一 些 社会 已 经 适应 了 这 种 极 
端 条 件 。 但 如 果 要 用 这 些 社会 来 推论 当时 像 是 在 长 江 流域 这 种 肥沃 地 段 
的 部 落 ， 就 会 有 严重 的 偏差 。 特 别 是 像 卡拉 哈里 沙漠 的 人 口 密 度 远 低 于 
远古 时 期 的 长 江 流域 ， 这 对 于 部 落 人 口 规模 与 结构 等 天 键 问 题 影响 重 
Ke 











再 次 ， 狩 猎 采 集 社会 最 显著 的 特点 ， 就 在 于 它们 各 有 特色 、 大 不 相 
同 。 而 且 还 不 是 说 不 同 地 区 才 有 不 同 ， 即 使 在 同一 地 区 ， 仍 然 会 是 两 两 
相 异 。 一 个 很 好 的 例子 ， 就 是 欧洲 人 首次 移居 澳大利亚 时 ， 发 现 当地 原 
住民 之 间 有 许多 不 同 。 在 英国 征服 澳大利亚 之 前 ， 整 个 澳大利亚 大 陆 的 
猎 猪 采集 者 大 约 有 30 万 到 70 万 人 ， 分 成 200~600 个 族群 ， 每 个 族群 又 分 
成 几 个 部 落 。[ 引 每 个 族群 都 有 自己 的 语言 、 宗 教 、 规 范 和 习俗 。 像 是 在 
南澳 阿 德 雷 德 附 近 ， 就 有 几 个 父系 的 家 族 ， 他 们 会 依据 所 在 领土 为 标 
准 ， 结 合成 一 个 部 落 。 相 反 的 是 ， 在 北 澳 的 一 些 部 落 则 比较 属于 母系 社 
会 ， 而 人 在 部 落 里 的 身份 主要 来 自 他 的 图 腾 ， 而 不 是 他 的 领土 。 

















不 难 想象 ， 到 了 农业 革命 前 夕 ， 地 球 上 的 狩猎 采集 者 大 约 有 500 万 
到 800 万 人 ， 有 丰富 多 元 的 种 族 和 文化 多 样 性 ， 分 成 几 千 个 不 同 的 独立 
部 落 ， 也 有 数 千 种 不 同 的 语言 和 文化 。 峡 j 毕 竟 ， 语 言 和 文化 正 是 认 知 草 
命 的 主要 成 就 。 而 正 因为 虚构 故事 已 经 出 现 ， 即 使 是 在 类 似 的 生态 、 同 
样 的 基因 组 成 下 出 现 的 人 类 ， 也 能 够 创造 出 非常 不 同 的 想象 现实 ， 表 现 
出 来 就 成 了 不 同 的 规范 和 价值 观 。 








例如 ， 我 们 有 充分 的 理由 相信 ， 两 万 年 前 住 在 现在 北京 的 采集 者 ， 
他 说 的 语言 会 和 住 在 现在 天 津 的 采集 者 大 不 相同 。 可 能 有 录 个 部 落 比较 
好 战 ， 茶 个 部 落 比较 爱好 和 平 。 有 可 能 在 北 各 的 部 落 采 用 共有 共享 ， 而 
在 天 津 的 部 落 则 以 核心 家 庭 为 基础 。 北 京 部 落 可 能 会 花 很 长 的 时 间 把 自 
己 的 守护 灵 刻 成 木 像 ， 而 天 津 部 落 则 是 用 舞 中 来 敬 拜 守护 灵 。 前 者 也 许 
相信 轮回 ， 而 后 者 则 认为 这 是 无 稽 之 谈 。 在 某 个 社会 可 能 同性 性 关系 没 
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换 句 话说 ， 虽 然 用 人 类 学 方式 观察 现代 的 采集 社会 可 以 帮助 我 们 了 
解 一 些 远古 采集 社会 的 种 种 可 能 性 ， 但 这 绝 非 全 貌 ， 而 且 可 以 说 绝 大 多 
数 仍 不 得 而 知 。 区 有 人 激烈 争辩 智 人 的 “自然 生活 方式 ?该 是 如 何 ， 其 实 
并 未 说 到 重点 。 从 认 知 单 命 之 后 ， 智 人 的 “自然 生活 方式 ?从 来 现 不 止 一 
种 。 真 正 存 在 的 只 有 “文化 选择 ”， 而 种 种 选择 就 像 是 调 色 盘 ， 色 彩 缤纷 


JAA, SARER. 


原始 的 语 裕 社会 





但 是 ， 讲 到 农业 革命 前 的 世界 ， 完 竟 有 什么 是 我 们 能 确定 的 普遍 现 
象 ? 或 许可 以 确定 地 说 ， 当 时 大 部 分 的 人 都 生活 在 小 部 落 里 ， 每 个 部 落 
小 则 数 十 人 ， 最 大 不 过 数 百 人 ， 而 且 所 有 成 员 都 是 人 类 。 最 后 一 上 似乎 
像 是 废话 ， 但 其 实 绝 没 那么 简单 。 在 农业 和 工业 社会 里 ， 其 实 家 禽 家 冀 
的 数量 会 超过 人 类 ， 虽 然 地 位 低 于 主人 ， 但 仍然 就 是 社会 中 的 一 分 子 。 
像 是 今天 的 新 西 兰 虽 然 智 人 人 数 有 450 万 ， 但 绢 羊 可 是 有 高 达 5000 万 


只 。 




















只 不 过 ， 这 个 一 般 规则 还 是 有 一 个 例外 : 狗 。 狗 是 第 一 种 由 智 人 驯 
化 的 动物 ， 而 且 早 在 农业 革命 之 前 便 已 发 生 。 虽 然 专家 对 于 确切 的 年 代 
还 有 不 同意 见 ， 但 已 有 如 山 铁证 显示 ， 大 约 15000 年 前 就 已 经 有 了 家 
犬 ， 而 它们 实际 加 入 人 类 生活 的 时 间 还 可 能 再 往 前 推 数 千年 。 




















狗 除了 能 狩 猛 、 能 战斗 ， 还 能 作为 警报 系统 ， 和 警告 有 野兽 或 人 类 入 
侵 。 时 间 一 代 一 代 过 去 ， 人 和 狗 也 一 起 演化 ， 能 和 对 方 有 良好 的 沟通 。 
最 能 满足 人 类 需求 、 最 能 体贴 人 类 情感 的 狗 ， 就 能 得 到 更 多 的 照顾 和 食 
物 ， 于 是 也 更 容易 生存 下 来 。 同 时 ， 狗 也 学 会 了 如 何 讨 好 人 类 ， 满 足 它 
们 的 需求 。 经 过 这 样 长 达 15000 年 的 相处 ， 人 和 狗 之 间 的 理解 和 情感 远 
超过 人 和 其 他 动物 的 关系 。HL0j 有 些 时 候 ， 甚 至 死去 的 狗 也 能 得 到 厚 
荆 ， 待 遇 与 人 类 关 堪 比拟 。 











同属 一 个 部 落 的 成 员 彼 此 相 熟 ， 人 们 终 其 一 生 都 和 亲友 相处 在 一 
起 ， 几 乎 没什么 孤单 的 时 刻 ， 也 没什么 隐私 。 虽 然 邻 近 的 部 落 偶尔 也 得 
和 争夺 资源 ， 甚 至 大 打出 手 ， 但 也 是 有 些 友好 的 往来 。 像 是 可 能 互相 交换 
成 员 、 一 起 打猎 、 交 易 罕 见 的 奢侈 品 、 结 起 政治 同盟 ， 还 有 一 起 庆祝 宗 











教 节 日 。 这 种 合作 是 智 人 的 一 大 重要 特征 ， 也 是 智 人 领先 其 他 人 类 物种 
的 关键 优势 。 有 时 候 ， 与 邻近 部 落 的 关系 实在 太 恨 好 ， 最 后 就 结合 为 
一 ， 而 有 了 共同 的 语言 、 共 同 的 神话 、 共 同 的 规范 和 价值 。 





图 6 这 是 不 是 史上 的 第 一 只 宠物 ? 在 以 色 列 北部 发 据 出 一 座 12000 年 前 的 墓穴 [ 藏 于 史前 人 类 博 

物 馆 (Kibbutz Ma’ ayan Baruch Museum) ] ， 里 面 有 一 具 年 约 50 岁 女性 的 骨骸 ， 淮 边 还 有 一 副 

小 狗 的 骨 骨 (右上 角 ) 。 小 狗 埋 其 的 位 置 与 女人 的 头 部 接近 ， 而 且 她 的 左手 搭 在 狗 的 身上 ， 看 

起 来 似乎 有 着 某 种 情感 联系 。 当 然 这 也 有 其 他 的 解释 方式 ， 或 许 也 能 说 ， 这 只 狗 是 一 份 礼物 ， 
要 送 给 通 往 未 来 世界 的 看 门人 。 


然而 ， 我 们 其 实 不 该 高 佑 这 种 对 外 关系 的 重要 性 。 就 算 邻 近 的 几 个 
部 落 在 危急 时 刻 可 能 会 密切 合作 ， 甚 至 平常 偶尔 也 会 一 起 打猎 或 庆祝 ， 
但 各 个 部 落 绝 大 多 数 时 间 仍 然 是 完全 各 行 其 是 、 遗 世 独 六 。 讲 到 交易 ， 
主要 是 限于 拿 来 表示 身份 地 位 的 物品 ， 像 是 贝 学 、 琥 珀 、 颜 料 等 等 。 没 
有 证 据 显示 当时 的 人 会 交易 像 是 水 果 或 肉 类 之 类 的 消费 品 ， 也 看 不 出 来 
有 某 个 部 落 必 须 依 赖 从 另 一 部 落 进口 货物 而 生存 的 证 据 。 至 于 社会 政治 
关系 ， 也 同样 只 是 零星 有 之 。 就 算 部 落 有 季节 性 的 集会 场所 ， 仍 然 称 不 
上 是 个 固定 的 政治 框架 ， 也 没有 永久 的 城镇 或 机 构 。 一 般 来 说 ， 一 个 人 

















很 可 能 好 几 个 月 之 间 都 只 会 看 到 目 己 部 落 里 的 人 ， 一 坦 子 会 遇见 的 人 数 
也 不 过 就 是 几 百 个 。 智 人 就 像 星 星 一 样 ， 稀 斑 地 散布 在 广阔 的 土地 上 。 
在 农业 革命 之 前 ， 整 个 地 球 上 的 人 类 数量 还 比 不 上 现在 的 杭州 。 





大 多 数 知人 部 落 不 断 迁 移 ， 随 着 季节 变化 、 动 物 每 年 的 迁移 、 植 物 
的 生长 周期 ， 人 类 也 不 断 退 逐 着 食物 ， 从 一 地 前 往 为 一 地 。 一 般 来 说 ， 
他 们 是 在 同样 一 个 区 域 里 来 来 回回 ， 面 积 大 约 是 儿 十 到 几 百 平方 公里 。 
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个 特别 有 领袖 魅力 的 首领 ， 部 落 也 可 能 走出 自己 原 有 的 领土 区 域 。 这 些 
注 沪 正 是 促成 人 类 扩张 到 全 球 的 动力 。 如 果 茶 个 采集 部 落 每 40 年 拆伙 一 
次 ， 新 部 落 往 东 移 100 公 里 ， 经 过 大 约 1 万 年 后 ， 就 会 从 东非 抵达 中 国 。 


在 茶 些 特殊 情况 下 ， 如 果菜 地 的 食物 来 源 特别 丰富 ， 原 本 因为 季 忆 
而 前 来 的 部 落 也 可 能 就 此 落脚 ， 形 成 永久 的 聚落 。 另 外 ， 如 果 有 了 烘 
TF. WARE. eR EREK 食品 的 技术 ， 人 们 也 可 能 在 共 地 停留 更 
和 久 。 最 重要 的 是 ， 在 茶 些 水 产 水 禽 丰富 的 海边 和 河 边 ， 人 类 开始 建立 起 
长 期 定居 的 渔村 。 这 是 历史 上 第 一 次 出 现 定 大 聚落 ， 时 间 要 远 早 于 农业 
革命 。 最 早 的 渔村 有 可 能 是 在 45000 年 前 ， 出 现在 印度 尼 西 亚 群 岛 的 沿 
海地 带 。 也 很 可 能 束 是 从 这 里 ， 吞 人 开始 了 第 一 次 的 跨 海 事业 : 前 往 澳 
大 利 亚 。 
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在 大 多 数 的 大 住地， 知人 部 落 的 饮食 都 是 见 机 行事 ， 有 什么 吃 什 
Ao WISMAR KER, PER. BRT, Bese FAIRER. 
虽然 现在 流行 的 讲法 都 把 他 们 形容 成 猎人 ， 但 其 实 智 人 生活 主要 靠 的 是 
采集 ， 这 不 仅 是 主要 的 热量 来 源 ， 还 能 得 到 像 是 燃 石 、 木 材 、 竹 子 之 类 
的 原 物料 。 


智 人 采集 的 可 不 只 是 食物 和 原 物料 ， 同 时 还 有 “知识 "。 为 了 生存 ， 
智 人 需要 对 所 在 地 了 如 指 掌 。 而 为 了 让 日 常 采 集 食 物 的 效 京 达 到 最 高 ， 





他 们 也 需要 了 解 每 种 植物 的 生长 模式 ， 还 有 每 种 动物 的 生活 习性 。 他 们 
需要 知道 哪些 食物 比较 营养 ， 哪 些 有 毒 ， 哪 些 又 能 拿 来 治 病 。 他 们 需要 
知道 季 市 的 变化 ， 上 怎样 代表 着 雷雨 将 至 或 是 干旱 将 临 。 他 们 会 细 查 附近 
的 每 条 河流 、 每 棵 核桃 树 、 每 个 睡 了 能 的 洞穴 还 有 每 个 煤 石 的 矿床 。 每 
个 人 都 得 知道 怎样 做 出 一 把 石 刀 ， 如 何 修补 玖 开 的 斗 禾 ， 如 何 做 出 抓 锡 
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何 一 种 技能 ， 都 得 花 上 好 几 年 的 指导 和 练习 。 一 般 来 说， 远古 的 采集 者 
只 要 几 分 钟 ， 就 能 用 燃 石 做 出 一 个 予 头 。 但 等 到 我 们 试看 依 样 画 硝 访 ， 
却 常 常 是 手 忙 脚 配 、 笨 手 笨 脚 。 我 们 绝 大 多 数 的 脑袋 里 都 不 知道 燃 石 或 
芯 武 岩 会 怎样 裂 开 ， 手 也 没有 有 灵活 到 足以 执行 这 项 任务 。 











换 句 话说 ， 采 集 者 对 于 他 们 周遭 环境 的 了 解 ， 会 比 现代 人 更 深 、 更 
广 也 更 多 样 。 现 代 的 工业 社会 中 ， 就 算 不 太 了 解 目 然 环 境 也 能 顺利 存 
活 。 像 是 如 果 你 是 个 计算 机 工程 师 、 保 险 推销 员 、 历 史 老师 或 是 工厂 工 
人 ， 你 真 的 需要 了 解 自 然 环 境 吗 ? 现代 人 必须 专 精 于 自身 小 领域 的 知 
识 ， 但 对 于 其 他 生活 中 的 必需 ， 绝 大 多 数 都 是 靠 独 其 他 各 领域 的 专家 ， 
每 个 人 懂 的 都 只 限于 上 自己 的 那 一 小 方 天 地 。 就 整体 而 言 ， 现 今 人 类 所 知 
远 超 过 远古 人 类 。 但 在 个 人 层面 上 ， 远 古 的 采集 者 则 是 有 史 以 来 最 具备 
多 样 知识 和 技能 的 人 类 。 


有 证 据 显示 ， 自 从 采集 时 代 以 来 ， 智 人 的 脑 容 量 其 实 是 逐渐 减 
少 ! 也 也 要 在 那个 时 代 活 下 来 ， 每 个 人 都 必须 有 高 超 的 心智 能 力 。 而 等 
到 农业 和 工业 时 代 开 展 ， 人 类 开始 能 靠 着 别人 的 技能 生存 下 来 ， 就 算是 
低能 的 人 也 开始 有 了 生存 空间 。 例 如 只 要 肯 挑 水 或 是 当 个 生产 线 的 工 
人 ， 就 能 活 下 来 ， 并 把 自己 那些 平庸 无 奇 的 基因 传 下 去 。 




















采集 者 不 只 深 深 了 解 目 己 周遭 的 动物 、 植 物 和 各 种 物品 ， 也 很 了 解 
目 己 的 身体 和 感官 世界 。 他 们 能 够 听 到 草丛 中 最 细微 的 声 啊 ， 知 道里 面 
古 不 是 躲 着 一 条 蛇 。 他 们 会 仔细 观察 树木 的 校 叶 ， 找 出 果实 、 蜂 砚 和 乌 
录 。 他 们 总 是 以 最 省 力 、 最 安静 的 方式 行动 ， 也 知道 怎样 坐 、 怎 样 走 、 


怎么 跑 才 能 最 灵活 、 最 有 效率 。 他 们 不 断 以 各 种 方式 活动 目 己 的 号 体 ， 
让 他 们 就 像 马拉松 选手 一 样 精 瘦 。 就 算 现 代 人 练习 再 多 年 的 瑜伽 或 太 
极 ， 也 不 可 能 像 他 们 的 映 体 一 样 灵敏 。 
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狩猎 采集 的 生活 方式 依 地 区 、 季 节 有 所 人 不同， 但 整体 而 言 ， 比 起 后 
来 的 农夫 、 牧 羊 人 、 工 人 或 上 班 族 ， 他 们 的 生活 似乎 要 来 得 更 舒适 ， 也 
更 有 意义 。 


在 现代 的 富裕 社会 ， 平 均 每 周 的 工时 是 40~45 小 时 ， 发 展 中 国家 则 
古 60 其 至 80 小 时 ， 但 如 条 是 狩 猪 采 集 者 ， 就 算 住 在 最 贫 关 的 地 区 〈 像 是 
卡拉 哈里 沙漠 ) ， 平 均 每 周 也 只 需要 工作 35~45 小 时 。 他 们 大 概 只 需要 
每 三 天 打猎 一 次 ， 每 天 采集 3~6 小 时 。 一 般 时 期 ， 这 样 束 足以 养活 整个 
部 落 了 。 而 很 有 可 能 大 多 数 的 远古 采集 者 住 的 都 是 比 卡 拉 哈 里 沙漠 更 肥 
添 的 地 方 ， 所 以 取得 食物 和 原 物料 所 需 的 时 间 还 要 更 少 。 最 重要 的 是 ， 
这 些 采 集 者 可 没什么 家 事 负担 。 他 们 不 用 洗 碗 ， 不 用 吸 地毯 ， 不 用 探 地 
板 ， 不 用 换 尿 布 ， 也 没 账单 得 付 。 











这 样 的 采集 经 济 ， 能 让 大 多 数 人 都 过 着 比 在 农业 或 工业 社会 中 更 有 
趣 的 生活 。 像 是 现在 ， 如 果 在 血汗 工厂 工作 ， 每 天 早上 大 约 7 点 就 得 出 
门 ， 走 过 饱 受 污染 的 街道 ， 进 到 工厂 用 同一 种 方式 不 停 操作 同一 台 机 
器 ， 时 间 长 达 10 小 时 ， 叫 人 心灵 整个 及 木 。 等 到 晚上 7 点 回 家 ， 还 得 再 
洗 碗 、 洗 衣服 。 而 在 3 万 年 前 ， 如 有 果 是 个 采集 者 ， 可 能 是 在 大 约 早 上 8 点 
离开 部 落 ， 在 附近 的 森林 和 草地 上 晃 晃 ， 采 采访 站 、 挖 控 根 芭 、 抓 抓 青 
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餐 。 接 下 来 还 有 大 把 的 时 间 ， 可 以 聊 聊 八卦 、 讲 讲 故事 ， 跟 孩子 玩 ， 或 
者 就 是 放松 放松 。 当 然 ， 有 时 候 是 会 碰 上 老 席 或 蛇 没 错 ， 但 从 必 一 方面 
来 次， 当时 他 们 倒 也 不 用 担心 车 祸 或 工业 污染 。 

















在 大 多 数 地 方 、 大 多 数 时 候 ， 徘 者 玉 集 束 已 经 能 得 到 充分 的 营养 。 


这 其 实 很 合理 ， 上 毕竟 这 正 是 人 类 在 先前 数 十 万 年 间 的 正常 饮食 ， 人 体 早 
就 完全 适应 而 且 适 合 。 上 骨骼 化 石 的 证 据 显 示 ， 远 古 时 期 的 采集 者 比较 少 
有 饥 猴 或 营养 不 恨 的 问题 ， 而 且 比 起 后 来 的 农业 时 代 ， 他 们 喘 高 较 高 ， 
也 比较 健康 。 虽 然 平均 寿命 显然 只 有 30~40 岁 ， 但 这 主要 是 因为 当时 儿 
章 早 天 的 情形 十 分 普 志 。 只 要 能 活 过 危机四伏 而 意外 频 现 的 生命 早期 ， 
当时 的 人 就 大 多 能 活 到 60 岁 ， 有 的 甚至 还 能 活 到 超过 80 岁 。 在 现代 的 采 
集 社会 里 ， 只 要 女性 能 活 到 45 岁 ， 大 概 再 活 个 20 年 束 不 是 问题 ， 而 总 人 
口 的 5%~8% 也 都 活 到 超过 60 岁 。[ 人 4 








采集 者 之 所 以 能 够 免 受 饥饿 或 营养 不 恨 的 困扰 ， 秘 诀 就 在 于 多 样 化 
的 饮食 。 相 较 之 下 ， 之 后 农民 的 饮食 往往 种 类 极 少 ， 而 且 不 均衡 。 特 别 
征 在 近代 ， 许 多 农业 人 口 都 依靠 单一 作物 为 主要 热量 来 源 ， 可 能 是 小 
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矿物 质 或 营养 。 例 如 在 中 国 偏远 乡间 的 传统 典型 农夫 ， 早 上 吃饭 、 中 午 
吃饭 ， 上 晚上 吃 的 还 是 饭 。 而 且 还 得 够 六 运 ， 第 二 天 才能 吃 到 这 些 一 样 的 
东西 。 相 较 之 下 ， 远 古 的 采集 者 通常 都 会 吃 到 数 十 种 不 同 的 食物 。 他 们 
可 能 早餐 吃 浆 果 和 藤 菇 ， 中 和 餐 吃 水 果 、 蜗 牛 和 马 包 ; 晚餐 则 是 来 份 野 倪 
排 佐野 生 洋 葡 。 人 至 于 第 二 天 ， 采 单 又 可 能 完全 不 同 。 正 是 这 样 的 多 样 
性 ， 能 确保 远古 的 采集 者 吸收 到 所 有 必需 的 营养 成 分 。 


此 外 ， 也 因为 采集 者 不 依赖 单一 种 类 的 食物 ， 束 算 茶 种 食物 来 源 断 
绝 了 ， 影 啊 也 不 会 太 大 。 但 如 果 是 农业 社会 ， 一 旦 来 场 干旱 、 火 灾 、 地 
i, SEMPER ESA, Mss BNL. BARKE 
社会 还 是 难以 羊 免 于 目 然 灾害 ， 而 且 也 会 碰 上 食物 短缺 或 饥 殉 的 情形 ， 
但 通常 他 们 处 理 起 来 就 是 比较 游 罗 有 余 。 如 果 主 要 食物 短缺 ， 他 们 可 以 
去 采集 或 狩猎 其 他 食物 ， 又 或 是 直接 迁移 到 受 影 响 较 小 的 地 区 。 




















此 外 ， 远 古 采 集 者 也 比较 少 磁 到 传染 病 的 问题 。 农 业 和 工业 社会 的 
ERI CRE KE. SAIN) 多 半 是 来 自家 禽 家 畜 ， 但 这 要 到 农 
业 单 命 之 后 才 传 到 人 类 号 上 。 对 于 远古 的 采集 者 来 说 ， 狗 是 唯一 会 近 距 





离 相处 的 动物 ， 所 以 也 就 没有 这 些 问 题 。 此 外 ， 农 业 和 工业 社会 的 永久 
居住 环境 通 第 非 党 紧密， 但 卫生 条 件 义 不 佳 ， 正 古 疾 病 的 理想 温床 。 人 至 
于 采集 者 ， 他 们 总 是 一 小 群 一 小 群 在 广阔 的 大 地 上 漫游 ， 疾 病 很 难 流行 
起 来 。 
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正 因 为 这 些 在 农业 时 代 前 的 采集 者 有 健康 和 多 样 化 的 饮食 、 相 对 较 
短 的 工作 时 间 ， 也 少 有 传染 病 的 发 生 ， 许 多 专家 将 这 种 社会 定义 为 “最 
初 的 证 裕 社 会 ">。 只 不 过 ， 倒 也 不 用 把 这 些 古 人 的 生活 想 得 太 过 理想 浪 
漫 。 虽 然 他 们 的 生活 可 能 比 起 农业 和 工业 社会 更 佳 ， 不 过 当时 的 世界 仍 
然 同 样 残酷 无 情 ， 常 常 存在 物资 匮乏 、 时 节 难 过 、 儿 童 死亡 率 高 的 问 
题 ， 现 在 看 来 没什么 的 小 意外 ， 当 时 可 能 就 能 轻易 致命 。 这 些 漫游 采集 
者 的 部 落 里 人 人 关系 杀 密 ， 对 大 多 数 人 来 说 可 能 是 好 事 ， 但 对 那些 少数 
邦人 厌 的 成 员 来 说 ， 日 子 可 吏 不 好 过 了 。 人 偶尔 ， 如 果 有 人 年 老 力 豪 或 是 
有 胶体 残疾 ， 无 法 跟 上 部 落 的 脚步 ， 还 会 遭 到 遗弃 甚 全 杀害 。 如 果 上 婴儿 
和 儿童 被 视 为 多 余 ， 他 们 束 可 能 被 杀 ， 而 且 军 教 献 祭 也 偶 有 听闻 。 














在 巴拉圭 的 丛林 里 ， 曾 有 一 个 狸猫 采集 部 落 亚 莫 人 〈Ache) 存活 到 
20 世 纪 60 年 代 ， 他 们 让 我 们 得 以 一 颖 采集 生活 的 黑暗 面 。 根 据 亚 娘 人 的 
习俗 ， 如 宁 革 位 有 价值 的 部 落成 员 有 死亡， 就 要 杀 一 个 小 女孩 障 工 。 人 类 
学 家 访问 亚 契 人 ， 得 知 某 一 次 有 个 中 年 男子 病 倒 了 ， 无 法 跟 上 其 他 人 的 
脚步 ， 于 是 他 就 被 扫 莽 在 路 劳 的 树 下 。 当 时 树 上 还 有 秃 座 等 者 想 饱 餐 一 
顿 。 但 那 位 男子 或 起 精神 、 霍 然 痊 愈 ， 用 轻快 的 脚步 重新 回 到 部 落 行 
列 。 他 的 呈 上 还 盖 着 乌 屎 ， 结 果 绰 号 也 从 此 变 成 < 秃 鹰 屎 ”。 








如 果 某 个 亚 契 女性 已 经 年 纪 太 大 、 成 了 部 落 的 负担 ， 部 落 里 的 年 轻 
男子 台 会 潜伏 在 她 身后 ， 找 机 会 一 莽 头 砍 进 她 的 脑子 里 。 曾 有 一 个 亚 疤 
人 ， 告 诉 人 类 学 家 他 在 从 林 里 的 贡 金 年 代 :“ 我 第 常 杀 老 女 人 ， 我 杀 过 
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起 ， 我 也 变 弱 了 。” 如 果 新 生 儿 没有 头发 ， 会 被 认为 及 育 不 良 ， 必 须 被 








立刻 杀 死 。 就 有 一 位 妇女 回忆 说 ， 她 的 第 一 个 女儿 就 是 被 活活 打 死 ， 原 
因 只 是 部 落 里 的 男人 已 经 不 想 再 多 个 女孩 了 。 而 妨 一 次 ， 有 个 男人 欠 了 
个 小 男 婴 ， 原 因 只 是 他 “心情 不 好 ， 小 孩 又 器 个 不 停 >。 甚 至 有 个 小 孩 被 
活埋 ， 原 因 是 “ 那 玩意 儿 看 起 来 怪 怪 的 ， 其 他 小 孩 也 会 笑 它 ”。Dal 








然而 ， 可 别 太 快 就 对 亚 契 人 下 定论 。 人 类 学 家 与 他 们 同居 共处 多 年 
之 后 ， 认 定 在 亚 契 成 年 人 之 间 的 暴力 其 实 非常 罕见 。 无 论 男女 ， 都 可 以 
自由 改变 伴侣 。 他 们 总 是 乐天 且 愉 快 ， 部 落 里 不 分 地 位 高 低 ， 想 颐 指 气 
使 的 人 通常 就 会 被 排挤 。 虽 然 他 们 拥有 的 物质 不 多 ， 但 却 非常 慷慨 ， 而 
且 不 会 执着 于 成 功 和 财富 。 在 他 们 的 生活 里 ， 最 被 看 重 的 就 是 良好 的 人 
际 互动 ， 还 有 真正 的 友谊 。 了 和 邹 虽 然 他 们 会 杀害 儿童 、 病 人 、 老 人 ， 但 
他 们 的 想法 其 实 和 今日 许多 人 赞成 嘻 胎 和 安乐 死 也 没有 两 样 。 另 外 还 该 
提 的 一 点 ， 是 巴拉圭 的 农夫 猪 杀 亚 契 人 的 时 候 ， 可 是 毫 不 手软 。 所 以 ， 
或 许 正 因为 亚 契 人 必须 迅速 逃离 这 些 敌 人 的 魔爪 ， 如 果 有 成 员 可 能 造成 
部 落 的 负担 ， 他 们 也 就 无 法 仁义 以 待 。 








事实 是 ， 亚 灸 社会 就 像 任何 一 个 人 类 社会 一 样 复杂 难 解 。 我 们 要 小 
心 不 能 只 有 了 肤浅 的 认识 ， 束 断然 将 其 妖魔 化 或 理想 化 。 亚 契 人 既 不 是 
天 使 ， 也 不 是 魔鬼 ， 不 过 就 是 人 类 。 同 样 ， 远 古 的 狩猎 采集 者 ， 就 是 和 
我 们 一 样 的 人 。 





会 说 话 的 多 


对 于 远古 狩猎 采集 者 的 精神 和 心理 生活 ， 我 们 知道 些 什么 ? 基于 某 
些 可 量化 的 客观 因素 ， 我 们 或 许可 以 重建 一 些 采 购 经 济 的 基本 染 构 。 例 
如 ， 我 们 可 以 计算 每 人 为 了 生活 一 天 需要 多 少 卡 路 里 ， 一 公斤 的 核桃 可 
以 提供 多 少 卡 路 里 ， 而 一 平方 公里 的 森林 又 能 提供 多 少 核桃 。 有 了 这 些 
数据 ， 我 们 就 能 够 猜测 核桃 在 他 们 饮食 中 的 相对 重要 性 。 


只 不 过 ， 他 们 完 竟 是 把 核桃 当 作 珍 馆 佳 看 还 是 无 趣 的 主食 ? 他们 相 
不 相信 ， 核 桃 树 有 树 灵 ? 他 们 和 沉 不 觉得 核桃 树叶 很 漂亮 ? 如果 当时 有 对 
男女 想 约会 ， 核 桃 树 的 树 靖 下 完 竞 算 不 算 浪漫 ? 讲 到 思想 、 信 仰 和 感 
情 ， 想 一 探 完 竟 的 难度 绝对 非 同 小 可 。 

















多 数学 者 都 同意 ， 远 古 的 采集 者 普遍 信奉 泛 神 论 的 信仰 

Canimism， 源 自 拉 丁 文 的 “anima”， 意 义 “ 灵 魂 ? 或 “精神 >) 。 泛 神 论 相 
信 ， 几 乎 任何 一 个 地 点 、 任 何 一 只 动物 、 任 何 一 株 植 物 、 任 何 一 种 自然 
现象 ， 都 有 其 意识 和 情感 ， 并 且 能 与 人 类 直接 沟通 。 因 此 ， 对 泛 神 论 者 
来 说 ， 山 上 的 一 颗 大 石头 也 可 能 会 有 欲望 和 需求 。 人 类 可 能 做 了 某 些 事 
了 加 会 触 爷 这 块 大 石 ， 但 也 有 可 能 做 某 些 事 能 取悦 它 。 这 块 大 石 可 能 会 惩 
训 人 类 ， 或 要 求 奉献 。 至 于 人 类 也 能 够 安抚 或 威胁 这 块 石 头 。 还 不 仅 是 
石头 ， 不 管 是 山脚 下 的 橡树 ， 山 边 的 小 溪 ， 林 间 的 喷 果 ， 附 近 的 小 树 
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在 。 对 泛 神 论 者 来 说 ， 还 不 只 实体 的 物品 或 生物 有 灵 ， 甚 至 连 非 物质 也 
有 有 灵 ， 像 是 死者 的 鬼魂 以 及 各 种 友善 和 政 恶 的 灵 ， 也 就 像 是 我 们 所 说 的 
和 恶魔、 精灵 和 天 使 。 




















泛 神 论 者 认为 ， 人 类 和 其 他 的 灵 之 间 并 设 有 障碍 ， 可 以 直接 通过 言 
语 、 歌 曲 、 舞 蹈 和 仪式 来 沟通 。 所 以 猎人 可 以 同一 群 鹿 喊 话 ， 要 求 其 中 
一 头 牺牲 目 己 。 狩 猫 成 功 的 时 候 ， 猫 人 可 能 会 请 不 幸 形 生 的 动物 原 访 
他 。 有 人 生病 的 时 候 ， 陡 满 巫师 可 以 呼 告 造成 疾病 的 灵 ， 试 着 劝 它 或 恐 
吓 它 离开 。 有 需要 的 时 候 ， 陀 满 巫 师 还 能 请 求 其 他 灵 的 帮助 。 泛 神 论 的 
一 个 特点 ， 在 于 所 有 的 灵 都 位 于 当场 当地 ， 不 是 什么 万 能 的 神 ， 而 是 某 
只 特定 的 鹿 、 某 株 特 定 的 树 、 东 条 特定 的 小 溪 、 茶 个 特定 的 鬼魂 。 





此 外 ， 融 像 人 类 和 其 他 灵 之 间 疫 有 障碍 一 样 ， 人 类 和 其 他 灵 之 间 也 
没有 地 位 高 下 之 别 。 非 人 类 的 灵 之 所 以 存在 ， 不 只 是 要 为 人 提供 协助 ， 
它们 也 不 是 什么 把 全 世界 操 之 在 手 的 万 能 的 神 。 这 个 世界 不 是 为 了 人 或 
是 任何 其 他 特定 的 灵 而 旋转 。 





TEESE EAR TAPE IN RAL MET A RAL. AERA AN 
KEER EMILA ARRA SZI”, FEA AEA BOT TAIN a 
1. MPA EAL ILKE. RIT h RRA DE JZ AE 
Fo MURDER UI Re A MEA PF. AHA (theism, WA 
4p fis SCH “theos”, RASH") 认为 ,宇宙 的 秩 厅 在 于 人 类 和 一 小 群 超凡 
的 实体 〈 神 ) 之 间 的 地 位 关系 。 虽 然 说 “前 现代 农民 往往 是 有 神 论 者 ”这 
件 事 和 干 真 万 确 ， 但 光 是 这 样 讲 还 不 够 清楚 。 一 般 典 型 的 “有 神 论 ” 山 包 海 
容 ， 有 18 世 纪 波 兰 的 犹太 教 拉 比 ，17 世 纪 马 萨 诸 塞 州 要 焚烧 女巫 的 清 教 
徒 ，15 世 纪 破 西 哥 阿 兹 特 克 的 祭司 ，12 世 纪 伊 朗 的 苏 菲 神秘 教派 ，10 世 
纪 的 印度 教 成 士 ，2 世 纪 珊 罗 亚 斯 德 教 的 商人 ， 或 是 种 种 中 国民 间 信 
仰 。 所 有 这 些 教派 ， 都 认为 别人 的 信仰 和 仪式 是 怪异 的 异端 。 而 泛 神 论 
的 种 种 信仰 和 仪式 ， 彼 此 之 间 的 兰 异 可 能 也 不 亚 于 此 。 人 们 的 宗教 经 验 
很 可 能 也 是 动荡 不 安 ， 充 满 争 议 、 改 革 和 单 命 。 








我 们 小 心 归纳 出 这 些 通 则 ， 但 大 臻 上 也 只 能 做 到 这 个 程度 了 。 想 再 
深入 描述 远古 时 代 的 精神 灵性 ， 痢 会 沦 为 假设 猜测 ， 因 为 我 们 几乎 没有 
证 所 能 够 佐证 ， 即 使 是 那 极 少数 的 文物 和 调 穴 绘画 ， 也 能 有 各 种 不 同 的 
诠释 方式 。 有 些 学 者 声称 目 己 能 够 知道 采集 者 当时 的 感受 ， 但 从 他 们 的 
理论 中 能 够 了 解 的 ， 与 其 说 是 石器 时 代 的 宗教 观 ， 还 不 如 说 是 他 们 的 偏 


见 。 
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论 ， 还 不 如 坦然 承认 ， 我 们 对 于 远古 采集 者 的 宗教 就 只 有 一 些 模糊 不 清 
的 概念 轻 了 。 我 们 假设 他 们 是 泛 神 论 者 ， 但 这 能 告诉 我 们 的 并 不 多 。 我 
们 不 知道 他 们 辐 什 么 神灵 禄 壬 ， 庆 祝 什么 节日 ， 也 不 知道 他 们 遵守 什么 
戒律 。 最 重要 的 是 ， 我 们 不 知道 他 们 说 了 什么 故事 。 这 是 我 们 想 了 解 人 人 
类 历史 的 一 大 空缺 和 遗憾 。 








图 7 拉 斯 科 洞 穴 (Lascaux Cave) 大 约 15000”20000 年 前 的 一 幅 壁 画 。 我 们 究竟 看 到 了 什么 ? 这 

幅 画 的 意义 又 是 什么 ? 有 些 人 认为 画 中 是 一 个 鸟 尖 人 身 的 男子 ， 阳 有 具 孝 起 ,， 正 遭 到 野牛 杀害 。 

在 男人 下 方 是 另 一 只 鸟 ， 可 能 象征 着 灵魂 ， 在 人 死亡 的 那 一 瞬间 由 身体 得 到 释放 。 如 果真 是 如 

此 ， 这 幅 画 氢 述 的 就 不 只 是 个 普通 的 狸猫 意外 ， 而 是 前 往来 世 的 过 程 。 但 我 们 无 法 判断 这 些 猜 

测 究 竞 是 否 正 确 。 这 就 像 是 个 罗 夏 克 时 渍 测验 (Rorschach test) ， 主 要 能 看 出 的 是 现代 学 者 
的 偏见 ， 而 不 是 远古 采集 者 的 信仰 。 


KKK 


对 于 采集 者 的 社会 政治 世界 ， 我 们 的 所 知 同样 几 近 于 零 。 如 上 所 
述 ， 学 者 甚至 连 最 基本 的 面向 都 还 无 法 达成 共识 ， 像 是 私有 财产 、 核 心 
家 性、 一 夫 一 麦 制 等 等 是 否 存在 。 很 有 可 能 各 个 部 落 各 有 不 同 结构 ， 有 
些 阶级 井然 ， 有些 弹性 较 大 。 有 的 部 落 可 能 会 像 加 利 福 尼 亚 的 软件 公 
司 ， 致 力 于 创新 ， 却 秩序 混乱 ， 有 的 部 落 的 组 织 结构 像 纽 约 的 法 律 公 
司 ， 高 效 、 有 弹性 。 











s E A a Ve i 
图 8 狩猎 采集 者 在 大 约 9000 年 前 ， 在 阿根廷 的 “ 手 洞 ” (Hands Cave) 留 下 了 这 些 手印 。 看 起 
来 ， 这 些 主人 逝去 已 久 的 手印 似乎 正 从 岩石 里 向 我 们 伸 来 。 这 可 能 是 远古 采集 者 留 下 最 感动 人 
心 的 遗迹 之 一 ， 但 我 们 没 人 知道 这 究竟 想 传 达 什 么 意义 。 





在 苏联 的 松 希 尔 〈Sunghir) ， 考 古 学 家 在 1955 年 发 现 了 一 个 3 万 年 
前 的 墓地 和 遗址， 属于 一 个 狩猎 长 毛 象 的 文化 。 在 其 中 一 个 墓穴 ， 他 们 发 
现 一 名 年 约 50 岁 的 男性 骨架 ， 盖 首长 毛 象 象牙 珠 串 ， 总 共 约 有 3000 箱 。 
死者 戴 着 以 狐狸 牙齿 装饰 的 帽子 ， 手 腕 上 还 有 25 只 象牙 手 锡 。 其 他 同 个 
墓地 的 墓穴 里 ， 陪 药物 品 数量 都 远 远 不 及 该 募 穴 。 学 者 推 新 ， 松 希 尔 长 
毛 象 猎人 社 群 应 该 阶级 十 分 明显 ， 而 该 名 死者 也 许 是 部 落 的 首领 ， 甚 至 
是 几 个 部 落 共 同 的 领导 者 。 毕 竟 ， 光 靠 单一 部 落 的 几 十 位 成 员 ， 不 太 可 
能 制作 出 这 么 多 的 陪葬 品 。 





考古 学 家 后 来 还 发 现 了 一 个 更 有 趣 的 欧 六 ， 里 面 有 两 其 头 对 头 的 化 
骨 。 一 个 是 大 约 12~13 岁 的 男孩 ， 男 一 个 是 大 约 9~10 岁 的 女孩 。 男 孩 慰 
上 六 关 5000 颖 象牙 珠子 ， 戴 着 狐狸 牙齿 六 饰 的 帽子 ， 皮 带 上 也 有 250 壬 


狐狸 牙齿 (这 至 少 得 用 上 60 只 狐狸 的 牙 ) o KA EMA S250M RA R 
子 。 两 个 孩子 身边 满 是 各 种 小 雕像 和 象牙 制品 。 就 算是 熟练 的 工 折 ， 大 
概 也 青 要 45 分 钟 才 能 做 出 一 颗 象 牙 珠 。 换 句 话 说， 要 为 这 两 个 孩子 准备 
这 超过 1 万 颗 的 象牙 珠 ， 会 需要 大 约 7500 小 时 的 精密 加 工 ， 就 算是 一 位 
经 验 丰富 的 工友， 也 得 足 足 花 上 超过 3 年 ! 








要 说 这 两 个 松 希 尔 的 孩童 年 纪 轻 轻 就 已 经 证 明 自 己 是 充满 威严 的 领 
导 者 或 长 毛 象 猎人 ， 无 疑 是 天 方 夜 请 。 所 以 ， 唯 有 从 文化 信仰 的 角度 出 
发 ， 才 能 解释 为 什么 他 们 能 得 到 这 样 的 厚 磊 。 第 一 种 理论 是 他 们 沾 了 父 
母 的 光 。 也 许 他 们 是 首领 的 子女 ， 而 他 们 的 文化 相信 家族 魅力 ， 又 或 是 
有 严格 的 继承 顺 位 规定 。 至 于 第 二 种 理论 ， 则 是 这 两 个 孩子 在 一 出 生 的 
时 候 ， 就 被 认定 为 菜 些 祖先 录 魂 转世 降生 。 还 有 第 三 种 理论 ， 认 为 他 们 
的 葬礼 反映 的 是 他 们 的 死 法 ， 而 不 是 在 世 时 的 地 位 。 有 可 能 这 是 一 个 牺 
牲 的 仪式 〈 可 能 作为 首领 安葬 仪式 的 一 部 分 ) ， 所 以 才 会 格外 隆重 盛 
k. U5] 


不 管 正 确 答 案 为 何 ， 这 两 具 松 希 尔 的 孩童 骨骸 无 疑 证 明 ，3 万 年 前 
的 智 人 已 经 发 明了 一 些 社会 政治 规范 ， 不 仅 远 超 出 我 们 DNA 的 设 定 ， 也 
超越 了 其 他 人 类 和 动物 物种 的 行为 模式 。 





和 平 还 是 战争 ? 


最 后 还 有 个 棘手 的 问题 ， 就 是 “战争 ”在 采集 者 的 社会 扮 汗 了 什么 角 
色 。 有 些 学 者 主张 远古 的 狩猎 采集 社 会 应 该 是 个 和 平 的 天 党 ， 认 为 要 到 
了 农业 章 合 之后， 民众 开始 累积 私有 财产 ， 才 开始 有 战争 和 其 力 。 也 有 
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而 ， 由 于 我 们 靠 的 只 有 极 少数 的 考古 文物 和 对 现代 采集 社会 的 人 类 学 观 
察 ， 这 两 派 学 说 可 以 说 都 只 是 空中 楼 阁 。 





虽然 现代 人 类 学 的 观察 十 分 耐人寻味 ， 但 却 问题 重重 。 现 在 的 采集 
者 主要 住 在 北极 或 卡拉 哈里 沙漠 这 种 俩 远 和 和 蕊 凉 的 地 区 ， 当 地 人 口 密度 
非常 低 ， 需 要 和 他 人 作战 的 概率 微乎其微 。 此 外 ， 近 几 代 的 采集 社会 也 
越 来 越 受 到 现代 国家 操控 干扰 ， 也 避免 了 爆发 大 规模 冲突 的 可 能 。 欧 洲 
学 者 只 曾 有 两 次 机 会 ， 能 够 观察 到 采集 社会 形成 较 大 、 相 对 人 口 密 度 较 
高 的 情形 : 一 次 是 19 世 纪 在 北美 洲 西 北部 ， 另 一 次 则 是 在 19 世 纪 到 20 世 
纪 初 在 澳大利亚 。 而 不 管 是 前 一 次 的 美洲 印第安 人 或 是 后 一 次 的 澳 大 利 
亚 原 住民 ， 都 发 生 了 频繁 的 武装 冲突 。 然 而 ， 我 们 仍然 无 法 确定 这 究竟 
代表 无 论 古 今 未 来 都 会 如 此 ， 又 或 只 是 受 了 欧洲 帝国 主义 的 影响 。 








目前 的 考古 发 现 不 仅 数量 少 ， 而 且 模糊 不 明 。 就 算 在 几 万 年 前 曾经 
发 生 战 争 ， 现 在 究竟 还 会 留 下 什么 线索 ? 当时 没有 防御 工事 、 没 有 城 
墙 、 没 有 炮弹 ， 其 至 也 没有 剑 或 盾牌 。 虽 然 囊 老 的 称 头 可 能 用 于 战争 ， 
但 也 可 能 只 是 用 于 狩猎 。 即 使 能 找到 人 骨 化 石 ， 也 帮 不 上 多 大 的 忙 。 友 
现 有 骨折 ， 可 能 代表 战争 中 受 的 伤害 ， 但 也 有 可 能 只 是 意外 。 而 且 束 算 
没有 骨折 ， 也 无 法 确定 茶 位 远古 人 士 绝 非 死 于 非 俞 。 毕 竟 ， 光 是 伤 到 软 
组 织 也 足以 致命 ， 但 不 会 在 骨头 上 留 下 任何 痕迹 。 更 重要 的 是 ， 在 工业 
时 代 之 前 ， 战 乱 中 有 90% 以 上 的 死者 其 实 古 饿 死 、 冻 死 、 病 死 ， 而 不 是 
直接 被 武 右 攻击 而 死 。 想 象 一 下 ， 如 末 在 3 万 年 前 有 一 个 部 落 蛋 到 邻近 
部 落 击 败 ，10 和 名 成 员 战 死 ， 而 剩 下 的 人 则 被 赶 出 平常 采集 为 生 的 领地 。 
在 接 下 来 的 一 年 里 ， 被 赶 走 的 成 员 又 有 100 名 和 死 于 饥饿 、 寄 冷 和 疾病 。 
这 么 一 来 ， 等 到 考古 学 家 发 现 这 110 有 具 遗 骨 ， 很 容易 就 会 误 以 为 他 们 是 
死 于 目 然 灾害 。 但 我 们 又 怎么 能 知道 他 们 是 死 于 无 情 的 战争 呢 ? 





























有 了 这 种 心理 准备 之 后 ， 我 们 可 以 开始 检视 手 上 有 的 考古 证 据 。 曾 
有 三 项 研究 ， 同 样 关于 在 农业 音 命 前 夕 背 命 的 400 具 遗 骨 。 第 一 项 研究 
在 葡萄 牙 ， 只 发 现 两 具 明 显 死 于 暴力 伤害 。 第 二 项 在 以 色 列 ， 所 有 和 人 
为 暴力 有 头 的 证 据 更 是 只 有 茶 一 具 头 骨 上 有 一 条 和 裂痕， 如 此 而 已 。 但 第 
三 项 研究 的 是 多 刺 河 谷 的 多 处 遗址 ， 在 这 400 具 遗 骨 中 共有 18 具 显示 曾 
受到 暴力 伤害 。18/400 或 许 听 起 来 并 不 多 ， 但 其 实 这 个 比例 已 经 相当 高 





























了 。 假 设 这 18 人 确实 都 死 于 暴力 伤害 ， 代 表 远 古 多 珊 河 谷 约 有 4.5% 的 死 
它 率 是 由 人 为 暴力 所 引起 。 而 在 现在 ， 就 算 把 战争 和 犯罪 加 在 一 起 ， 全 
球 因 为 人 为 暴力 引起 的 死亡 平均 也 只 占 1.5%。 在 20 世 纪 ， 我 们 曾 目 睹 最 
血腥 的 战争 、 规 模 最 庞大 的 种 族 屠杀 ， 但 即使 如 此 ， 这 个 世纪 因为 人 为 
暴力 而 死亡 的 百分比 也 只 有 5%。 所 以 ， 如 果 这 个 研究 显示 了 典型 的 情 
形 ， 远 古 多 刺 河 谷 暴力 肆 虑 的 情形 就 和 20 世 纪 差 堪 比 拟 。[ 呈 本 





多 瑞 河 谷 的 发 现 已 经 十 分 令 人 难过 ， 但 偏偏 还 有 一 些 来 自 其 他 地 区 
的 研究 也 得 出 了 同样 的 结果 而 加 以 文 持 。 在 苏丹 的 捷 贝 尔 撒 哈 巴 〈Jabl 
Sahaba) 一 地 ， 曾 发 现 一 处 12000 年 前 的 墓地 ， 里 面 有 59 具 遗 骨 。 其 中 
有 24 具 的 骨骸 里 或 附近 发 现 了 第 忽 和 予 头 ， 共 占 所 有 遗 骨 的 40%。 其 中 
一 具 女 性 遗 骨 共有 12 处 伤痕 。 而 在 德国 巴伐利亚 的 欧 夫 内 特 洞 羡 
(Ofnet Cave) ， 考 古 学 家 也 发 现 38 具 采集 者 的 遗 尼 被 丢 进 两 个 墓 六 
中 ， 主 要 是 妇女 和 孩童 。 这 些 遗 骨 有 一 半 【〈 包 括 儿 童 甚至 灾 儿 ) 都 明显 
有 受到 人 类 武器 伤害 的 痕迹 ， 包 括 棍 棒 和 妃 。 人 至 于 少数 成 年 男性 的 骨 
散 ， 则 可 发 现 受 到 最 严重 的 暴力 攻击 。 最 有 可 能 的 ， 就 是 在 欧 夫 内 特 洞 
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那么 ， 究 竟 哪 个 更 能 代表 远古 的 采集 社会 ? 是 以 色 列 和 和 葡萄牙 那些 
看 来 生活 和 平 的 遗 骨 ， 还 是 苏丹 和 德国 的 那些 人 间 炼 狱 ? 答案 是 两 者 名 
非 。 我 们 已 经 看 到 ， 采 集 社会 可 能 有 许多 不 同 的 宗教 和 社会 结构 ， 可 以 
预测 他 们 也 同样 有 不 同 的 暴力 倾向 。 可 能 在 某 些 时 期 ， 某 些 地 区 一 片 平 
静 祥 和 ， 但 在 其 他 地 区 却 是 动乱 不 断 。[6| 





ULEN HIE a 


讲 到 远古 的 采集 生活 ， 如 果 我 们 连 宏观 景象 都 难以 重建 ， 想 要 重 逆 
特定 事件 束 更 是 难 如 登 天。 知人 部 落 首 次 进入 尼 安 德 特 人 居住 的 山谷 之 





后 ， 接 下 来 的 几 年 间 很 可 能 就 发 生 了 许多 爱 受 烈 烈 的 历史 大 事 。 但 遗憾 
的 是 ， 这 样 的 事件 几乎 不 会 留 下 任何 痕迹 ， 项 多 就 是 极 少数 的 骨骼 化 石 
和 石器 ， 而 且 不 论 学 术 界 如 何 竟 力 奶 问 ， 捷 们 仍然 只 会 保持 沉默 。 从 这 
些 对 象 里 ， 我 们 可 以 知道 当时 人 类 的 喘 体 结构 、 科 技 、 饮 食 ， 甚 至 是 社 
会 结构 ， 但 却 看 不 出 他 们 是 否 与 相 邻 的 智 人 部 落 络 成 政治 联盟 ， 是 否 有 
先 人 的 灵魂 保佑 看 这 个 部 落 ， 是 否 会 偷偷 将 象牙 珠 送 给 当地 的 不 医 、 祈 
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这 幅 沉默 的 肉 幕 惑 这 样 量 住 了 几 万 年 的 历史 。 在 这 些 年 间 ， 可 能 
战争 和 革命 ， 有 灵性 激昂 的 宗教 运动 ， 有 深刻 的 哲学 理论 ， 有 无 与 伦比 
的 艺术 杰作 。 采 集 者 之 中 可 能 也 出 过 像 成 吉 思 计 这 种 所 辐 拔 靡 的 人 物 ， 
不 过 统治 的 帝国 还 没有 新 加 坡 的 面积 大 ， 或 许 也 出 过 天 才 贝 多 分 ， 虽 然 
没有 交响 乐团 ， 却 能 用 竹 笛 令 人 洲 然 泪 下 ;， 又 或 是 出 了 像 移 罕 默 德 一 样 
的 先知 ， 不 过 传达 的 是 当地 茶 柠 栎 树 的 话 ， 而 不 是 什么 全 宇宙 的 造物 
主 。 不 过 ， 这 些 我 们 全 部 只 能 徘 猜测 。 这 幅 沉 默 的 帷幕 如 此 厚重 ， 我 们 
连 这 些 事情 是 否 曾 经 友 生 部 难以 断定 ， 偿 论 详细 描述 。 








学 者 第 第 只 会 问 那 些 他 们 在 合理 范围 中 能 够 回答 的 问题 。 如 果 我 们 
无 法 发 展 出 新 的 研究 工具 ， 可 能 就 永远 无 法 了 解 远 古 采 集 者 究 范 有 什么 
信仰 ， 或 是 他 们 曾经 经 历 过 怎样 的 政治 。 然 而 ， 我 们 必然 需要 问 一 些 目 
前 还 没有 解答 的 问题 ， 否 则 残 等 于 对 人 类 7 万 年 历史 中 的 6 万 年 视 而 不 
见 ， 只 以 为 “当时 的 人 没 做 什么 重要 的 事 ”。 








但 事实 是 ， 他 们 做 了 许多 非常 重要 的 事情 。 特 别 是 他 们 还 形 塑 了 我 
们 现在 的 世界 ， 程 度 之 大 ， 出 乎 许多 人 意料 。 现 在 有 探险 家 跋涉 前 往 西 
伯 利 亚 谷 原 、 澳 大 利 亚 中 部 沙漠、 亚 杞 孙 雨 林 ， 以 为 自己 走 进 了 一 片 从 
无 人 类 蹄 足 的 原始 环境 ， 但 这 只 是 错觉 。 即 使 是 最 成 密 的 从 林 、 最 元 深 
的 旷野 ， 其 实 远 古 采 和 集 者 都 早 已 到 过 ， 而 且 让 环境 起 了 极 大 的 变化 。 下 
一 半 就 会 提 人 到， 早 在 第 一 个 农村 形成 之 前 ， 采 集 者 是 如 何 让 地 球 的 生态 
改头换面 。 整 个 动物 界 从 上 古 至 今 ， 最 重要 也 最 上 其 破坏 性 的 力量 ， 就 是 这 








群 四 处 游荡 、 讲 着 故事 的 知人 。 














[6] 说 到 远古 采集 社会 的 “种 种 可 能 性 ”， 讲 的 是 对 于 任何 一 个 社会 来 说 ， 根 据 其 生态 、 科 技 
和 文化 限制 ， 都 有 种 种 信仰 、 习 俗 和 经 验 像 是 光谱 一 样 在 他 们 眼前 展开 。 无 论 是 社会 或 个 人 ， 
面 对 着 世界 上 的 种 种 可 能 ， 通 常 都 能 探索 到 其 中 的 一 小 部 分 而 已 。 
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LLZ] 有 人 可 能 会 说 ， 就 算 远 古 多 瑙 河谷 有 些 遗 骨 上 有 暴力 痕迹 ， 也 不 见得 就 是 死 四 。 有 些 
人 可 能 只 是 受伤 而 已 。 然 而 ， 因 为 也 有 些 人 可 能 是 软组织 受 创 或 是 因为 战争 带 来 的 资源 剥夺 致 
死 ， 而 这 些 都 不 会 出 现在 遗 骨 上 ， 因 此 这 两 种 情况 或 许 能 互相 抵消 。 






































第 四 草 毁 天 灭 地 的 人 类 洪水 


在 认 知 革命 前 ， 所 有 人 类 物种 都 只 住 在 亚 非 大 陆 上 。 确 实 ， 他 们 也 
曾 靠 者 游泳 或 是 扎 些 简单 的 木 徐 ， 抵 达 少 数 的 邻近 岛屿 。 像 是 弗 洛 里 斯 
岛 ， 早 在 85 万 年 前 便 已 有 人 居住 。 但 当时 他 们 还 没 办 法 冒险 前 往 远 洋 ， 
没 人 到 过 美 训 或 澳大利亚 ， 也 没 人 到 过 像 日 本 、 中 国人 台湾 、 马 达 加 斯 
加 、 新 西 兰 和 有 夏威夷 之 类 较 远 的 岛屿 。 





海洋 所 阻 绝 的 不 只 是 人 类 ， 还 有 许多 亚 非 大 陆 上 的 动 植 物 都 到 不 了 
这 个 “外 面 的 世界 ”。 因 此 ， 在 像 澳大利亚 和 马达 加 斯 加 这 些 远方 的 大 陆 
和 马 屿 上 ， 该 地 的 生物 群 独 目 演化 了 数 捍 万 年 ， 于 是 无 论 外 形 和 天 性 都 
和 它们 的 亚 非 远 杀 相当 不 同 。 起 初 ， 地 球 可 分 为 儿 个 不 同 的 生态 系统 ， 
各 由 独特 的 动 植物 组 成 ， 但 这 种 情形 即将 因为 智 人 而 画 下 句点 。 


在 认 知 单 命 之 后 ， 乔 人 得 到 新 的 技术 、 组 织 能 力 甚至 是 眼界 ， 能 够 
走出 亚 非 大 陆 ， 前 往外 面 的 世界 。 他 们 的 第 一 项 重大 成 就 ， 就 是 在 大 约 
45000 年 前 殖民 澳大利亚 。 为 解释 这 件 事 ， 专 家 学 者 化 费 百 心 。 想 到 达 
澳大利亚 ， 人 类 得 跨 过 许多 海峡 ， 有 些 宽度 超过 100 公 里 ， 而 且 抵 达 之 
后 ， 他 们 还 得 几乎 立刻 适应 当地 的 生态 环境 。 








最 合理 的 理论 认为 ， 大 约 45000 年 前 住 在 印度 尼 西 亚 群 岛 的 智 人 发 
展 出 了 第 一 个 能 够 航海 的 人 类 社会 〈 印 度 尼 西亚 群岛 由 亚洲 大 陆 向 外 延 
伸 ， 每 个 岛屿 间 只 有 狭 鹤 的 海峡 相 隅 ) 。 他 们 学 会 了 如 何 建造 及 操纵 能 
在 海上 航行 的 船只 ， 开 始 前 往 远洋 捕 鱼 、 贸 易 、 探 险 。 这 给 人 类 的 能 
及 生活 形态 带 来 了 前 所 未 有 的 变革 。 其 他 能 够 进 到 海里 的 哺乳 类 动物 ， 
都 是 经 过 长 期 演化 发 展 出 专门 的 器 官 和 符合 流体 力学 的 里 形 ， 才 能 进 到 
海里 〈 像 是 海豹 、 海 牛 、 海 豚 等 等 ) 。 然 而 ， 印 度 尼 西亚 的 智 人 祖先 就 
是 在 非洲 草原 上 的 猿 类 ， 既 没有 长 出 鳍 ， 也 不 用 像 稣 鱼 一 样 等 者 界 了 筷 一 




















代 一 代 慢 慢 移 到 头顶 去 ， 而 是 做 出 船 来 ， 并 学 习 如 何 操纵 。 正 是 这 些 技 
能 让 他 们 能 够 移 大 澳大利亚 。 


确实 ， 考 古 学 家 到 现在 还 没 找 到 45000 年 前 的 答 、 桨 或 是 渔村 《〈 而 
且 远 上 古 的 印度 尼 西 亚 海 尾 线 现在 深 深沉 在 100 米 的 海面 下 ， 要 寻找 也 十 
分 困难 ) 。 但 还 是 有 些 可 靠 的 间接 证 据 可 以 支持 这 种 理论 ， 其 中 之 一 就 
是 在 知人 移居 澳大利亚 后 的 数 干 年 间 ， 知 人 还 殖民 到 了 澳大利亚 北方 许 
多 独立 的 小 咏 上 。 其 中 像 是 布 卡 咏 (Buka) MAAS (Manus) ， 距 
离 最 近 的 陆地 也 要 两 百 公 里 远 。 如 果 没 有 先进 的 船只 、 高 明 的 航海 技 
术 ， 很 难 相 信 有 人 能 够 前 往 马 努 斯 岛 殖 民 。 正 如 前 面 提 到 的 ， 我 们 也 有 
证 据 证 明 当时 像 是 在 新 爱尔兰 品 和 新 不 列 颠 品 之 间 有 定期 的 海洋 贸 
易 。 引 J 新 的 航海 技能 并 不 只 限于 西南 太平 洋 ， 大 约 在 35000 年 前 就 有 人 
类 抵达 日 本 ， 而 在 大 约 30000 年 前 就 有 人 抵达 中 国 台湾 。 对 这 两 者 而 
言 ， 殖 民 者 都 得 越过 广阔 的 海洋 ， 而 这 在 先前 的 几 十 万 年 间 都 还 是 不 可 
能 的 任务 。 


在 历史 上 ， 人 类 首次 抵达 澳大利亚 绝对 算是 大 事 一 件 ， 重 要 性 不 亚 
于 哥伦布 抵达 美洲 或 是 阿波 罗 11 号 登 上 月 球 。 这 是 人 类 第 一 次 成 功 离开 
亚 非 大 陆 生态 系统 ， 也 是 第 一 次 有 大 型 陆 生 哺乳 动物 能 够 从 亚 非 大 陆 抵 
达 澳 大 利 亚 。 更 重要 的 是 ， 这 些 人 类 先驱 究竟 在 这 片 新 世界 做 了 什么 。 
狩猎 采集 者 首次 登 上 澳大利亚 海滩 的 那 一 刻 ， 就 正式 在 这 片 大 陆 登 上 食 
物 链 顶端 ， 也 从 此 成 为 地 球 史上 最 致命 的 生物 物种 。 


























在 这 之 前 ， 虽 然 人 类 有 些 创 新 的 调整 和 作为 ， 但 他 们 对 环境 还 没 什 
么 太 大 的 影响 。 昌 然 他 们 能 够 迁移 到 各 种 不 同 地 点 ， 而 且 成 功 适 应 当地 
环境 ， 但 并 不 会 大 幅 改变 新 的 栖 地 环境 。 而 这 些 前 往 澳 大 利 亚 的 移居 者 
《其实 是 征服 者 ) 所 做 的 不 只 是 适应 当地 环境 ， 而 是 让 整个 澳大利亚 生 
态 系统 起 了 天 翻 地 乾 的 变化 。 


人 类 首次 登 上 澳大利亚 沙滩 ， 足 迹 随 即 被 海浪 冲 走 。 但 等 到 这 些 入 


侵 者 进 到 内 陆 ， 他 们 留 下 了 另 一 种 足迹 ， 而 且 再 也 洗刷 不 去 。 他 们 推进 
的 时 候 ， 仿 佛 进 到 奇特 的 新 世界 ， 满 眼 是 从 未 见 过 的 生物 。 有 200 公 斤 
E., KAUR mo LA AARP EEKE ERANI (marsupial 
lion) ， 体 型 就 像 现 代 的 老虎 一 样 大 。 树 上 有 当时 大 到 不 太 可 爱 的 无 尾 
fe; 平原 上 则 有 不 会 六 的 乌 在 奔驰 ， 体 型 足 足 是 蛇 乌 的 两 倍 ;， 至 于 在 灌 
木 从 里 ， 则 有 像 恶 龙 般 的 师 蝎 和 蛇 ， 发 出 吃 吃 声 地 滑行 。 和 森林 里 则 有 巨 
KAN MUTA Cdiprotodon) 在 游荡 ， 外 形 就 像 袋 能 ， 不 过 体重 足 足 有 
两 吨 半 。 除 了 乌 类 和 改行 动物 之 外 ， 澳 大 利 亚 当 时 所 有 的 动物 都 是 像 袋 
鼠 一 样 的 有 袋 动物 ， 会 先生 下 幼小 、 无 助 、 整 像 胚 胎 一 样 的 年 轻 后 代 ， 
再 在 腹部 的 育儿 袋 中 哺乳 照顾 。 有 袋 哺乳 动物 在 非洲 和 亚洲 几乎 无 人 知 
晓 ， 但 它们 在 澳大利亚 可 是 最 高 的 统治 阶级 。 








但 不 过 几 千年 后 ， 所 有 这 些 巨大 的 动物 都 已 消失 列 尽 。 在 澳大利亚 
当时 24 种 体重 在 50 公 斤 以 上 的 动物 中 ， 有 23 种 都 惨遭 灭绝 ， 卫 下 许多 比 
较 小 的 物种 也 从 此 消失 。 整 个 澳大利亚 的 生态 系统 食物 链 重 新 洗 牌 ， 这 
也 是 澳大利亚 生态 系统 数 百 万 年 来 最 重大 的 一 次 转型 。 智 人 是 不 是 罪魁 
祸首 ? 





罪名 成 六 





有 些 学 者 试 着 为 人 类 脱 罪 ， 把 这 些 物种 灭绝 的 责任 推 给 气候 变迁 
(常常 都 是 靠 它 来 项 罪 )， 但 要 说 智信 完 全 无 吾 实 在 令 人 难以 置信 。 澳 
大 利 亚 巨型 动物 灭绝 ， 有 三 大 证 据 显示 气候 很 难 成 为 借口 ， 而 人 类 难 秤 
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第 一 点 ， 虽 然 澳大利亚 气候 确实 在 45000 年 前 有 一 场 改 变 ， 但 规模 
幅度 并 不 大 。 光 是 这 样 小 小 的 气候 变迁 ， 我 们 实在 很 难 相信 能 造成 如 此 
大 规模 的 灭绝 。 我 们 现在 常常 把 很 多 事情 部 推 给 气候 ， 但 事实 是 地 球 的 





气候 从 来 不 会 静止 ， 而 是 每 分 每 刻 不 断 变化 ， 史 上 不 管 哪个 事件 ， 都 多 
少 会 碰 上 一 些 气候 变迁 的 情形 。 


特别 是 地 球 早 就 有 过 许多 次 的 冷却 和 了 暖 化 循环 。 在 过 去 百 万 年 间 ， 
平均 每 10 万 年 就 有 一 次 冰河 期 ， 上 一 次 冰河 期 大 约 是 75000 年 前 到 15000 
年 前 ， 而 且 并 不 是 特别 严重 ， 两 次 高 峰 分 别 在 大 约 70000 年 前 和 20000 年 
前 。 然 而 ， 澳 大 利 亚 巨 大 的 双 门 齿 兽 早 在 150 多 万 年 前 便 已 出 现 ， 活 过 
了 至 少 10 次 的 冰河 期 ， 甚 至 连 70000 年 前 的 那 次 冰河 期 高 峰 也 安然 无 
盖 。 但 为 什么 到 了 45000 年 前 就 突然 灭 种 ?” 当然， 如 果 双 门齿 兽 是 当时 
唯一 灭绝 的 大 型 动物 ， 可 能 就 纯粹 是 运气 问题 。 然 而 ， 当 时 除了 双 门 齿 
兽 之 外 ， 全 澳大利亚 超过 90% 的 巨型 动物 都 从 历史 上 消失 。 虽 然 我 们 只 
有 间接 证 据 ， 但 要 说 这 么 凑巧 ， 智 人 束 这 样 在 所 有 巨型 动物 都 死 于 严寒 
的 时 候 来 到 澳大利亚 ， 实 在 很 难 令 人 信服 。D3] 








第 二 点 ， 如 采 是 气候 变迁 导致 物种 大 灭绝 ， 海 洋 生 物 受到 的 冲击 通 
常 不 亚 于 陆地 生物 。 然 而 ， 我 们 找 不 到 任何 证 据 显示 在 45000 年 前 海洋 
生物 有 显著 的 灭绝 情形 。 但 如 果 是 因为 人 类 的 影响 ， 就 很 容易 解释 为 何 
这 波 灭 种 潮 只 席卷 了 澳大利亚 陆地 ， 而 放 过 了 附近 的 海洋 。 虽 然 人 类 的 
航海 技术 已 经 大 幅 提 升 ， 但 人 类 毕竟 主要 还 是 生活 在 陆地 上 。 


第 三 点 ， 类 似 澳 大 利 亚 这 种 生物 大 灭绝 的 事情 ， 在 接 下 来 的 几 千年 
还 不 断 上 尖 ， 而 时 间 点 都 是 在 人 类 又 再 次 移居 外 面世 界 的 时 候 。 这 些 情 
况 ， 都 证 明智 人 徘 证 确 首 。 以 新 西 兰 的 巨型 动物 为 例 ， 它 们 经 历 大 约 
45000 年 前 的 那 场 气候 变迁 ， 几 乎 丝 柑 未 受 影响 ， 但 等 到 人 类 一 踏 上 新 
西 兰 ， 就 遭 到 毁灭 性 的 打击 。 大 约 在 800 年 前 ， 新 西 兰 的 第 一 批 智 人 和 殖 
民 者 毛利 人 路 上 这 片 土地 。 不 过 几 个 世纪 ， 当 地 大 多 数 巨 型 动物 以 及 六 
成 的 乌 类 物种 都 惨 站 绝种 的 命运 。 




















在 北冰洋 的 弗 兰 格 尔 岛 〈Wrangel ”Island， 位 于 西伯 利 亚 海岸 以 北 
200 公 里 ) ， 妆 地 的 长 毛 象 也 遭 到 同样 的 吐 运 。 曾 有 几 百 万 年 的 时 间 ， 





长 毛 象 的 足迹 踏 般 几乎 整个 北半球 ， 但 随 独 智 人 从 亚 非 大 陆 扩张 到 北 

美 ， 它 们 的 栖 地 就 不 断 缩 小 。 到 了 大 约 1 万 年 前 ， 全 世界 几乎 已经 再 也 
没有 长 毛 象 ， 最 后 的 栖 地 只 剩 下 几 个 侦 远 的 北极 铝 屿 ， 其 中 以 弗 兰 格 尔 
马 最 为 造 艺 。 长 毛 象 在 弗 兰 格 尔 岛 又 存活 了 数 和 干 年 之 入 ， 直 到 大 约 4000 
年 前 突然 灭绝 。 时 间 正 值 人 类 第 一 次 抵达 。 





如 采 澳 大 利 亚 的 物种 灭绝 只 是 单一 事件 ， 对 于 人 类 的 无 齐 或 许 我 们 
还 能 姑且 信之 。 但 翻 开 历 史记 录 ， 智 人 看 起 来 就 是 个 生态 的 连环 杀手 。 


KKK 





最 初 移 居 澳 大 利 亚 的 人 手头 上 只 有 石器 时 代 的 技术 ， 他 们 究竟 是 怎 
么 搞 出 这 场 生态 活动 的 ? 以 下 有 三 种 解释 ， 相 映 成 趣 。 


第 一 种 解释 ， 在 于 大 型 动物 〈 也 就 是 澳大利亚 物种 灭绝 的 主要 受害 
者 ) 楷 殖 十 分 缓慢 。 不 仅 怀 孕期 很 长 、 每 次 怀胎 数 少 ， 而 且 两 次 怀孕 之 
间 相 隔 也 入。 因此， 惑 算 人 类 每 几 个 月 才 猎 杀 一 只 双 门 齿 兽 ， 也 可 能 让 
双 门 齿 兽 的 死亡 数 高 过 出 生 数 。 于 是 不 到 几 千 年 ， 就 会 看 到 最 后 一 只 双 
门齿 兽 孤 单 地 死去 ， 整 个 物种 也 就 此 灭绝 。[20| 














而 且 ， 虽 然 双 门 齿 兽 号 形 巨大 ， 但 要 猪 杀 并 非 难事 ， 原 因 就 在 于 它 
们 对 于 人 类 的 秦 击 根本 来 不 及 防卫 。 各 种 人 类 物种 在 亚 非 大 陆 上 潜伏 演 
化 了 两 百 万 年 ,不断 磨炼 狩猎 拉 能 ， 而 且 从 大 约 40 万 年 前 便 开始 猫 捕 大 
型 动物 。 在 亚 非 大 陆 上 的 巨 兽 都 已 得 到 教训 ， 人 懂得 保持 距离 。 所 以 等 到 
最 新 一 代 的 最 高 扰 食 者 一 一 知人 出 现在 亚 非 大 陆 的 时 候 ， 大 型 动物 都 已 
经 懂得 要 避 开 长 相 类 似 的 生物 。 相 较 之 下 ， 澳 大 利 亚 的 巨型 动物 可 以 说 
完全 没有 时 间 学 会 该 赶快 逃跑 。 毕 竞 人 类 看 起 来 似乎 不 太 危 险 ， 既 没有 
又 长 义 锋利 的 牙齿 ， 也 没有 特别 结实 或 敏捷 的 映 体 。 而 双 门 次 岂可 是 史 
上 体型 最 大 的 有 袋 动物 ， 所 以 它 第 一 次 看 到 这 只 长 相 弱 不 茶 风 的 猿 类 ， 
大 概 只 会 逐 上 一 眼 ， 就 继续 回去 嚼 树叶 了 。 对 这 些 动物 来 说 ， 需 要 靠 演 
化 才能 学 会 惧怕 人 类 ， 但 时 间 根 本 不 够 ， 它 们 转眼 便 已 灭绝 。 











第 二 种 解释 ， 认 为 知人 抵达 澳大利亚 的 时 候 已 经 掌握 了 火 耕 技术 。 
于 是 ， 面 对 这 样 一 个 陌生 而 危险 的 环境 ， 他 们 会 刻意 烧毁 难以 路 越 的 成 
密 灌木 从 和 和 森林， 将 地 貌 变 为 开阔 的 草原 ， 以 吸引 更 容易 猫 捕 的 猎物 ， 
适合 人 类 的 需求 。 于 是 ， 他 们 在 短 短 几 干 年 内 就 彻底 改变 了 澳大利亚 大 
部 分 地 区 的 生态 环境 。 


这 种 说 法 有 植物 化 石 记录 作为 佐证 。 在 45000 年 前 ， 核 属 植物 在 澳 
大 利 亚 只 是 少数 。 但 等 到 智 人 来 到 ， 就 开创 了 校 属 植物 的 黄金 时 代 。 因 
为 核 属 植物 特别 耐火 ， 所 以 在 其 他 树种 烧 得 灰飞烟灭 之 后 ， 就 剩 下 它 独 
BRE. 
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边 鄙 边 进 到 新 的 领地 。 但 大 多 数 其 他 动物 可 就 大 受 打击 。 澳 大 利 亚 有 许 
多 食物 链 就 此 崩溃 ， 其 中 比较 脆弱 的 环节 也 因而 灭绝 。 世 了 


第 三 种 解释 ， 虽 然 也 同意 狩猎 和 火 耕 有 显赫 影 响 ， 但 强调 还 是 不 能 
忽视 气候 因素 。 大 约 在 45000 年 前 族 击 澳大利亚 的 气候 变迁 让 整个 生态 
系统 失衡 ， 变 得 特别 脆弱 。 但 毕竟 这 早 有 先例 ， 所 以 在 正常 情况 下 ， 系 
统 应 该 还 能 慢 慢 适应 恢复 。 但 人 类 就 是 出 现在 这 节 骨 眼 儿 上 ， 于 是 将 这 
个 已 经 脆弱 的 生态 系统 推进 了 无 展 深 洲 。 而 对 于 大 型 动物 来 说 ， 气 候 变 
迁 加 上 人 类 狩猎 可 以 说 如 同 四 面 楚 歌 ， 令 它们 难以 抵挡 。 一 下 面 对 如 此 
多 重 的 威胁 ， 很 难 找 出 真正 展 好 的 生存 之 道 。 











如 果 没 有 进一步 的 证 据 ， 我 们 很 难说 究竟 这 三 种 解释 哪个 更 有 道 
理 。 但 就 是 有 充分 的 好 理由 让 我 们 相信 ， 如 宁 智 人 没 去 到 澳大利亚 ， 现 
在 我 们 就 还 能 看 到 袋 狮 、 双 门齿 兽 还 有 巨型 袋鼠 在 这 片 大 陆 上 和 悠游 目 
在 。 


地 懒 的 绝 灭 





澳大利亚 巨型 动物 群 的 灭绝 ， 可 能 正 是 智 人 留 在 地 球 上 的 第 一 个 明 
显 标 志 。 而 之 后 在 美洲 义 有 一 场 更 大 的 生态 灾难 。 在 所 有 人 类 物种 里 ， 
只 有 智 人 踏 上 了 西半球 的 土地 ， 时 间 大 概 是 在 16000 年 前 ， 也 惑 是 大 约 
公元 前 14000 年 。 智 人 最 早 是 步行 抵达 美洲 ， 因 为 当时 海平 面 较 低 ， 从 
西 们 利 亚 东 北 还 有 陆地 与 阿拉 斯 加 的 西北 相连 。 但 这 段 路 也 没 听 起 来 这 
么 简单 ， 一 路 艰难 重重 ， 并 不 比 跨 海 抵达 澳大利亚 来 得 容易 。 在 这 一 路 
上 ， 首 先 得 学 会 如 何 抵御 西伯 利 亚 北部 的 酷 塞 ， 这 里 的 冬季 是 永 夜 ， 远 
度 可 以 降 到 -50°C。 








在 这 之 前 ， 从 来 没有 人 类 物种 能 够 通过 西伯 利 亚 北 部 这 种 地 方 。 即 
使 是 能 够 抗 宕 的 尼 安 德 特 人 ， 也 还 是 街 在 南边 比较 温暖 的 地 区 。 但 对 智 
人 来 说 ， 昌 然 他 们 的 喘 体 习惯 的 是 非洲 的 大 草原 ， 而 不 古 冰 雪 世 界 的 极 
地 ， 但 他 们 却 能 想 出 巧妙 的 解决 办 法 。 智 人 的 采集 部 落 四 处 迁徙 ， 来 到 
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保暖 衣 物 。 他 们 发 明了 新 型 武器 和 高 明 的 狩猎 技巧 ， 让 他 们 能 够 奶 踪 、 
彰 杀 在 遥远 北方 的 长 毛 象 和 其 他 大 型 动物 。 由 于 有 了 保暖 衣物 ， 狩 猪 技 
巧 也 有 改进 ， 智 您 越 来 越 勇 于 冒险 ， 深 入 冰冻 的 区 域 。 随 着 他 们 逐渐 
北 迁 ， 衣 物 、 狩 猎 策 略 和 其 他 生存 技能 也 不 断 提 升 。 





但 他 们 究竟 为 什么 要 这 么 麻烦 ， 自 愿 把 自己 放逐 到 西伯利亚 ? OR 
些 部 落 来 说 ， 或 许 是 因为 战争 、 人 口 压 力 或 自然 灾害 ， 人 迫使 他 们 北 移 。 
但 回 北 走 也 不 是 全 无 好 处 ， 能 取得 动物 慢 白 便 是 其 一 。 北 极 的 土地 到 处 
都 是 大 型 而 肥美 的 动物 ， 如 驯鹿 和 长 毛 象 。 每 只 长 毛 象 都 能 提供 大 量 的 
鲜 肉 (而 且 因 为 当地 温度 低 ， 甚 至 可 以 将 鲜 肉 冰冻 留待 日 后 食用 ) 、 美 
味 的 脂肪 、 温 暧 的 毛皮 ， 还 有 宝贵 的 象牙 。 对 于 松 希 尔 的 调查 结果 发 
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西伯 利 亚 东 北 来 到 了 阿拉 斯 加 。 当 然 ， 他 们 并 不 知道 目 己 发 现 了 一 片 新 
世界 。 不 论 对 于 长 毛 象 或 对 人 类 来 说 ， 阿 拉 斯 加 不 过 就 是 西伯 利 亚 的 目 
然 延伸 罢了 。 





一 开始 ， 阿 拉 斯 加 和 美洲 其 他 地 区 被 冰河 隔 开 ， 可 能 顶 多 只 有 一 两 
个 独立 的 探险 者 曾经 到 过 更 南边 的 土地 。 但 到 了 公元 前 大 约 12000 年 ， 
全 球 暖 化 融 冰 ， 出 现 了 一 条 比较 容易 通过 的 通道 。 借 由 这 个 新 的 通道， 
人 类 大 举 南 迁 ， 走 向 整 片 大 陆 。 虽 然 他 们 一 开始 习惯 的 是 在 极地 狩猎 大 
型 猎物 ， 但 他 们 很 快 就 适应 了 许 许多 多 不 同 的 气候 和 生态 系统 。 这 些 来 
自 西伯 利 亚 的 后 裔 定居 到 现在 的 美国 东部 、 密 西西 比 河 三 角 洲 的 沼泽 、 
墨西哥 沙漠 ， 还 有 中 美洲 的 热带 从 林 。 有 些 人 到 了 亚 马 孙 河流 域 落地 生 
根 ， 也 有 的 定居 在 安第斯 山谷 ， 或 是 阿根廷 开阔 的 彭 巴 斯 大 草原 。 而 
且 ， 这 一 切 不 过 是 短 短 一 两 千年 间 的 事 ! 等 到 公元 前 10000 年 ， 人 类 已 
经 来 到 了 美洲 大 陆 最 南端 的 火 地 岛 ， 他 们 能 在 美洲 这 样 如 同 闪电 战 一 般 
横行 无 阻 ， 正 证 明了 智 人 已 有 无 与 伦比 的 聪明 才智 和 适应 能 力 。 在 这 之 
前 ， 没 有 任何 其 他 动物 能 够 在 基因 几乎 毫 无 改变 的 情况 下 ， 这 样 快速 地 
迁移 到 如 此 大 不 相同 的 环境 当中 。[22] 



































来 到 美洲 的 短信 ， 绝 非 什 么 善 男 信 女 ， 他 们 造成 了 血 流 成 河 的 景 
象 ， 受 害 者 多 不 胜 数 。 在 14000 年 前 ， 美 洲 的 动物 物种 远 比 今天 丰富 。 
智 人 首次 从 阿拉 斯 加 南下 ， 来 到 加 拿 大 的 平原 和 美国 西部 时 ， 除 了 会 过 
上 长 毛 象 和 乳 耸 象 ， 还 会 有 像 能 一 样 大 小 的 哮 齿 动物 ， 一 群 义 一 群 的 己 
和 骆驼 ， 巨 型 的 独子， 还 有 其 他 数 十 种 类 似 的 巨型 动物 ， 但 现在 都 已 全 
部 绝迹 ， 其 中 像 是 有 可 怕 的 剑齿虎 ， 还 有 重 达 8 吨 、 高 达 6 米 的 巨型 地 
懒 。 至 于 南美 更 令 人 目 不 暇 给 ， 各 种 大 型 哺乳 动物 、 疏 行动 物 和 乌 类 ， 
让 人 仿佛 置身 于 奇特 非常 的 动物 团 。 整 个 美洲 曾经 就 像 是 个 演化 的 巨大 
实验 室 ， 各 种 在 亚 非 大 陆 上 未 曾 得 见 的 动 植物 都 在 此 繁衍 苗 壮 。 











可 惜 好 景 不 再 。 智 人 抵达 后 不 过 两 千年 的 时 间 ， 大 多 数 这 些 独特 的 
物种 束 全 部 惨遭 毒手 。 根 据 目前 的 估计 ， 就 在 这 短 短 的 时 间 里 ， 北 美原 


本 有 足 足 47 属 的 各 类 大 型 哺乳 动物 ， 但 其 中 34 属 已 经 消失 ;南美 更 是 在 
60 属 之 中 失去 了 50 属 。 像 是 剑齿虎 ， 原 本 活跃 了 超过 3000 万 年 ， 却 几乎 
在 瞬间 灭绝 ， 其 他 像 是 巨型 地 懒 、 巨 型 独子、 美洲 的 本 土 马 和 本 土 骆 
驼 、 巨 型 嘴 齿 动物 和 长 毛 象 ， 也 都 未 能 和 幸免。 另外， 还 有 成 千 上 万 的 小 
型 哺乳 动物 、 扑 行动 物 、 鸟 类 ， 甚 至 昆虫 和 寄生 虫 ， 也 同样 惨遭 灭绝 
( 像 是 在 长 毛 象 绝种 之 后 ， 各 个 物种 的 长 毛 象 蝗 自然 只 能 共 赴 黄 果 〉。 





几 十 年 来 ， 古 生物 学 家 和 动物 考古 学 家 《研究 动物 遗 骨 的 学 者 ) 在 
全 美洲 平原 和 山区 四 处 探访 ， 寻 找 远古 骆驼 的 骨骼 化 石和 巨型 地 懒 的 辩 
便 化 石 等 等 。 每 当 有 发 现 ， 这 些 珍贵 的 宝物 就 会 经 过 仔细 包装 送 至 实验 
室 ， 仔 细 研 究 每 一 根 骨 头 、 每 一 块 状 化石 〈coprolite， 没 想到 这 也 有 专 
AAWE) 。 一 次 又 一 次 ， 这 些 分 析 都 指向 相同 的 结果 : 与 目前 年 代 最 
接近 的 凑 球 或 骆驼 骨骼 ， 大 概 就 是 人 类 如 洪水 般 席 卷 美 洲 那 段 期 间 ， 也 
就 是 大 约 公元 前 12000 年 到 公元 前 9000 年 。 只 有 在 唯一 一 个 地 方 ， 科 学 
家 还 能 找到 更 晚近 的 羔 球 : 在 加 勒 比 海 的 几 个 品 上 ， 特 别 是 古巴 岛 和 伊 
斯 由 尼 奥 拉 怠 ， 有 些 地 懒 的 状 便 约 是 公元 前 5000 年 的 。 但 这 也 正 是 人 类 
第 一 次 成 功 越过 加 勒 比 海 抵 达 这 两 座 大 岛 的 时 间 。 








同样 ， 有 些 学 者 还 是 试 着 为 智 人 找 借口 ， 认 为 这 一 切 都 是 气候 变迁 
所 造成 〈 但 他 们 就 得 好 好 解释 ， 是 什么 神秘 的 原因 ， 才 让 整个 西半球 气 
候 暖 化 的 时 候 ， 加 勒 比 海 群 岛 的 气候 却 能 硬 生 生 再 稳定 了 7000 年 ) 。 然 
而 就 美洲 而 言 ， 这 可 说 是 铁证 如 山 。 我 们 人 类 就 是 罪魁 祸首 ， 这 点 绝对 
无 法 回避 。 就 算 气 候 变迁 也 助 纪 为 虐 ， 但 人 类 无 疑 是 整 起 案件 的 主 
it, [23] 





诡 亚 方 丹 


如 果 我 们 把 在 澳大利亚 和 美洲 发 生 的 生物 大 灭绝 合 起 来 计算 ， 再 加 


入 智 人 在 亚 非 大 陆 上 扩张 时 所 造成 的 小 规模 物种 灭绝 〈 像 是 其 他 人 类 物 
种 的 绝迹 ) ， 还 有 远古 采集 者 来 到 偏远 岛屿 (如 上 古巴) 带 来 的 物种 灭 
绝 ， 可 能 的 结论 只 有 一 个 : 知人 的 第 一 波 殖 民 正 古 整 个 动物 界 最 大 也 最 
快速 的 一 场 生 态 浩 动 。 其 中 受 创 最 深 的 是 那些 大 型 、 毛 营 营 的 动物 。 在 
认 知 革命 发 生 的 时 候 ， 地 球 上 大 约 有 200 属 体重 超过 50 公 厂 的 大 型 陆 生 
哺乳 动物 。 而 等 到 农业 章 命 的 时 候 ， 只 剩 下 大 约 100 属 。 换 句 话 说 ， 其 
至 远 在 人 类 还 没有 发 明 轮 子 、 文 字 和 铁器 之 前 ， 智 人 就 已 经 让 全 球 大 约 
一 半 的 大 型 兽 类 魂 归 西 天 、 就 此 灭绝 。 








而 在 农业 革命 之 后 ， 这 种 生态 浩 动 还 要 经 过 无 数 次 小 规模 再 次 重 
演 。 在 一 座 又 一 座 岛 屿 上 发 据 的 考古 证 据 ， 都 看 到 同一 出 慕 剧 一 再 上 
演 。 在 这 出 剧 的 第 一 幕 ， 充 满 着 丰富 多 样 的 大 型 动物 族群 ， 而 没有 任何 
人 类 的 足迹 。 第 二 帮 ， 我 们 看 到 一 具 人 骨 、 一 个 予 头 或 是 一 片 陶 片 ， 告 
诉 我 们 和希 人 来 到 此 地 。 剧 情 很 快 来 到 第 三 莫 ， 舞 台中 心 只 剩 下 人 类 的 男 
男女 女 ， 而 多 数 的 大 型 动物 以 及 许多 小 型 动物 ， 部 已 经 娇 然 退 场 。 














距离 东非 大 陆 约 400 公 里 有 一 个 大 岛 ， 马达 加 斯 加 。 这 里 有 一 个 著 
名 的 例子 。 岛 上 的 物种 经 过 数 百 万 年 的 隔离 ， 展 现 出 独一无二 的 风貌 ， 
像 是 象 鸟 ， 高 3 米 、 重 约 半 吨 而 无 法 飞翔 ， 这 是 全 球 最 大 的 鸟 类 ， 另 外 
还 有 巨 狐 猴 ， 这 是 全 球 最 大 的 灵 长 类 动物 。 但 在 大 约 1500 年 前 ， 象 乌 、 
巨 狐 猴 以 及 马达 加 斯 加 怠 上 多 数 的 大 型 动物 都 突然 消失 ， 而 这 正 是 人 类 
第 一 次 踏 上 马达 加 斯 加 的 时 间 。 


在 太平 洋 ， 大 约 在 公元 前 1500 年 开始 了 一 波 物 种 灭绝 的 浪潮 ， 当 时 
源 自 中国 台湾 的 波利尼西亚 农 人 开始 移 大 到 所 罗 门 群岛 、 韭 济 和 新 喀 里 
多 尼 亚 ， 直 接 或 间接 造成 数 以 百 计 的 鸟 类 、 昆 虫 、 蜗 牛 和 其 他 当地 物种 
的 灭绝 。 目 此 ， 这 股 生物 灭绝 的 溪 潮 又 逐渐 问 东 、 回 南 、 回 北 席卷 ， 侵 
入 太平 洋 的 心脏 地 带 ， 种 种 特殊 的 动物 群 惨 但 毒手 ， 受 害 地 区 包括 萨摩 
亚 和 东 加 【公元 前 1200 年 ) 、 马 奎 陡 斯 群岛 〈 公 元 1 年 ) 、 复 活 市 驴 、 
库 元 群岛、 夏威夷 (公元 500 年 ) ， 最 后 来 到 新 西 兰 〈 公 元 1200 年 ) 。 

















在 大 西洋 、 印 度 洋 、 北 冰 洋 和 地 中 海星 罗 棋 布 的 数 干 座 咏 屿 几乎 无 
一 滁 免 ， 都 惨遭 类 似 的 生态 浩 动 。 甚 至 在 最 小 的 岛 赎 上 ， 考 上 古 学 家 都 发 
现 曾 有 鸟 类 、 昆 虫 和 蜗牛 在 那 生 活 无 数 世 代 ， 但 在 人 类 第 一 次 出 现 后 便 
就 此 消失 。 只 有 极 少 数 极度 偏远 的 咏 屿 ， 直 到 现代 才 被 人 类 发 现 ， 于 是 
总 上 的 动物 群 还 能 幸存 。 其 中 一 个 有 名 的 例子 就 是 加 拉巴 哥 群 名 
(Galapagos Islands) ， 在 19 世 纪 前 仍 无 人 居住 ， 因 而 保持 了 独特 的 动 
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因为 农民 的 扩张 ， 这 些 教 训 ， 让 我 们 得 以 从 一 个 重要 观点 来 看 今日 的 第 
SR RAR: 由 工业 活动 所 造成 的 物种 灭绝 。 有 些 环保 人 士 声称 我 们 
的 祖先 总 是 和 上 自然 和 谐 相 处 ， 但 可 别 真 的 这 么 相信 。 早 在 工业 革命 之 
前 ， 智 人 就 是 造成 最 多 动 植物 绝种 的 元 邮 。 人 类 可 以 次 坐 上 了 生物 学 有 
史 以 来 最 致命 物种 的 宝座 。 


或 许 ， 如 果 有 更 多 人 了 解 了 第 一 波 和 第 二 波 物 种 灭绝 浪潮 ， 束 不 会 
对 现在 自身 所 处 的 第 三 波浪 潮 如 此 漠不关心 。 如 果 我 们 知道 自己 已 经 害 
死 了 多 少 物 种 ， 就 会 更 积极 保护 那些 现在 还 幸存 的 物种 。 这 一 点 对 于 海 
洋 中 的 大 型 生物 来 说 更 是 如 此 。 与 陆地 上 的 大 型 动物 相 较 ， 大 型 海洋 生 
物 受到 认 知 革命 和 农业 革命 的 影响 相对 较 小 。 然 而 ， 因 为 工业 污染 和 过 
度 滥 用 海洋 资源 ， 许 多 海洋 生物 都 已 经 濒临 绝种 。 事 情 再 这 样 发 展 下 
去 ， 很 快 鲸 鱼 、 效 鱼 、 铺 鱼 和 海豚 也 会 走 上 和 双 门 齿 兽 、 地 懒 、 长 毛 象 
一 样 灭 绝 的 道路 。 对 全 世界 上 所 有 的 大 型 动物 来 说 ， 这 场 人 类 潜水 的 唯 
一 幸存 者 可 能 只 剩 下 人 类 自己 ， 还 有 其 他 登 上 诺 亚 方舟 但 只 作为 人 类 盘 
中 佳肴 的 家 禽 家 畜 。 





























图 9 大 约 3500 年 前 的 埃及 墓穴 壁画 ， 描 绘 典 型 的 农业 景象 。 
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BEE 史上 最 大 骗局 


人 类 曾 有 长 达 250 万 年 的 时 间 靠 采集 及 狩猎 为 生 ， 并 不 会 特别 干预 
动 植物 的 生长 情形 。 直 立 人 、 匠 人 或 是 尼 安 德 特 人 都 会 采集 野 无 花 果 、 
猪 捕 野 绵羊 ， 但 不 会 去 管 完 竟 无 花 果 树 该 长 在 哪儿 ， 羊 该 在 哪 片 草地 吃 
草 ， 又 或 是 哪 只 公 羊 该 跟 母 羊 交 配 。 虽 然 镶 人 从 东非 来 到 中 东 、 欧 洲 、 
亚洲 ， 最 后 到 了 澳大利亚 和 美洲 ， 但 不 管 他 们 到 了 什么 地 方 ， 仍 然 就 是 
靠 野 生 的 动 植物 为 生 。 毕 竞 ， 如 果 现 在 的 生活 方式 就 吃 得 饱 ， 社 会 结 
构 、 宗 教 信仰 、 政 治 情况 也 部 稳 定 多 元 ， 何 必 目 找 欣 烦 改 来 改 去 ? 














这 一 切 在 大 约 1 万 年 前 全 然 改 观 ， 人 类 开始 投入 几乎 全 部 的 心力 ， 
操纵 着 几 种 动 植物 的 生命 。 从 日 升 到 日 落 ， 人 类 忙 着 播种 、 洲 水 、 除 
草 、 牧 羊 ， 一 心 以 为 这 样 就 能 得 到 更 多 的 水 果 、 谷 物 和 肉 类 。 这 是 一 场 
关于 人 类 生活 方式 的 革命 ， 农业 革命 。 


从 采集 走 同 农业 的 转变 ， 始 于 大 约 公元 前 9500 年 ~ 公元 前 8500 年 ， 
发 源 于 土耳其 东南 部 、 伊 朗 西 部 和 地 中 海 东部 的 丘陵 地 带 。 这 场 改变 一 
开始 速度 缓慢 ， 地 区 也 有 限 。 小 麦 与 山羊 驯化 成 为 农作物 和 家 冀 的 时 间 
大 约 是 在 公元 前 9000 年 ， 玖 豆 和 小 扁豆 约 在 公元 前 8000 年 ， 橄 榄 树 在 公 
元 前 5000 年 ， 马 在 公元 前 4000 年 ， 葡 欧 则 是 在 公元 前 3500 年 。 至 于 骆 驱 
和 腰果 等 其 他 动 植 物 驯 化 的 时 间 还 要 更 晚 ， 但 不 论 如 何 ， 到 了 公元 前 
3500 年 ， 主 要 一 波 驯化 的 热潮 已 经 结束 。 即 使 到 了 今天 ， 虽 然 人 类 有 着 
种 种 先进 科技 ， 但 食物 热量 超过 90% 的 来 源 仍然 是 来 自 人 类 祖先 在 公元 
前 9500 年 到 公元 前 3500 年 间 驯 化 的 植物 : 小 麦 、 和 稻米、 玉米 、 马 铃 薯 、 








小 米 和 大 麦 。 在 过 去 2000 年 间 ， 人 关 并 没有 驯化 什么 特别 值得 一 提 的 动 
植物 。 可 以 说 ， 人 到 现代 还 有 着 远古 狩猎 采集 者 的 心 ， 以 及 远古 农民 的 
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认为 农业 是 同时 间 在 各 地 独 目 发 展 而 开花 结果 ， 而 不 是 由 中 东 的 农民 传 
到 世界 各 地 。 中 美洲 人 驯化 了 玉米 和 豆 类 ， 但 不 知道 中 东 人 种 了 小 麦 和 
怠 豆 。 南 美人 学 会 如 何 栽培 马 铃 蓝 和 驯养 羊 屁 ， 但 也 不 知道 在 墨西哥 或 
地 中 海 东部 又 发 生 了 什么 事 。 中 国 最 早 驯化 的 是 稻米 、 小 米 和 猪 。 北 美 
最 早 的 农夫 ， 也 是 因为 懒得 再 在 树 从 里 四 处 寻找 南瓜 ， 决 定 干 脆 自 己 
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粱 和 小 麦 。 就 从 这 些 最 早 的 出 发 点 ， 农 业 开 始 往 四 方 远 播 。 到 了 公元 1 
世纪 ， 全 球 大 多 数 地 区 的 绝 大 多 数 人 口 都 从 事 农业 。 


为 什么 农业 革命 发 生 在 中 东 、 中 国 和 中 美洲 ， 而 不 是 澳大利亚 、 阿 
拉 斯 加 或 南非 ? 原因 很 简单 : 大 部 分 的 动 植物 其 实 无 法 驯化 。 虽 然 智 人 
能 挖 出 美味 的 松露 、 猪 杀 毛 昔 萌 的 长 毛 象 ， 但 真 画 太 难 捉摸 ， 巨 兽 叉 太 
过 凶猛 ， 于 是 想 目 己 种 或 自己 养 真是 难 上 加 难 。 在 我 们 远古 祖先 所 狩猎 
采集 的 成 干 上 万 物种 中 ， 适 合 农 牧 的 只 有 极 少 数 几 种 。 这 几 种 物种 只 生 
长 在 特定 的 地 方 ， 而 这 些 地 方 也 正 是 农业 章 命 的 起 源 地 。 
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独立 发 生 农业 革命 的 地 区 
可 能 曾 独立 发 生 农业 革命 的 地 区 





地 图 2 农业 革命 的 时 间 和 地 点 。 这 项 资料 尚未 定案 ， 地 图 也 不 断 依 最 新 的 考古 发 现 更 新 
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学 者 曾 宣 称 农业 革命 是 人 类 的 大 跃进 ， 是 由 人 类 脑 力 毛 推动 的 进步 
故事 。 他 们 说 演化 让 人 越 来 越 联 明 ， 解 开 了 大 上 自然 的 秘密 ， 于 是 能 够 驯 
化 强 羊 、 种 植 小 交 。 等 到 这 件 事 发 生 ， 人 类 就 开 开 心心 地 放弃 了 狩 猫 采 
集 的 艰 百 、 和 危险 、 简 陋 ， 安 定 下 来 ， 享 受 农民 愉快 而 饱 足 的 生活 。 














这 个 故事 只 是 弥 想 ， 并 没有 任何 证 据 显 示人 类 越 来 越 聪明 。 早 在 农 
业 革 命 之 前 ， 采 集 者 就 已 经 对 大 自然 的 秘密 了 然 于 胸 ， 毕 竟 为 了 活命 ， 
他 们 不 得 不 非常 了 解 自 己 所 猫 杀 的 动物 、 所 采集 的 食物 。 农 业 革 命 所 带 
来 的 非但 不 是 轻松 生活 的 新 时 代 ， 反 而 让 农民 过 大 比 采集 者 更 辛 苗 、 更 
不 满足 的 生活 。 狩 猫 采集 者 的 生活 其 实 更 为 丰富 多 变 ， 也 比较 少 会 碰 上 
饥饿 和 疾病 的 威胁 。 确 实 ， 农 业 间 命 让 人 类 的 食物 总 量 增加 ， 但 量 的 增 
加 并 不 代表 吃 得 更 好 、 过 得 更 悠 尊 ， 反 而 只 是 造成 人 口 爆炸 ， 而 且 产 生 
一 群 养 苯 处 优 、 娇 生 惯 养 的 精英 分 子 。 普 遍 来 说 ， 农 民 的 工作 要 比 采 集 
者 更 辛 百 ， 而 且 到 头 来 的 饮食 还 要 更 糟 。 农 业 章 命 可 说 是 史上 最 大 的 一 
桩 骗局 。 











谁 该 负 贡 ? 这 背后 的 主 谍 ， 既 不 是 国王 ， 不 是 牧师 ， 也 不 是 商人 。 
真正 的 主要 嫌疑 人 ， 束 是 那 极 少数 的 植物 物种 ， 其 中 包括 小 麦 、 稻 米 和 
马 铃 茵 。 人 类 以 为 自己 驯化 了 植物 ， 但 其 实 是 植物 驯化 了 智 人 。 


如 果 我 们 用 小 麦 的 观点 来 看 看 农业 章 命 这 件 事 ， 在 1 万 年 前 ， 小 交 
也 不 过 就 是 许多 野草 当中 的 一 种 ， 只 出 现在 中 东 一 个 很 小 的 地 区 。 但 区 
在 短 短 1000 年 内 ， 小 麦 突然 束 传 表 了 世界 各 地 。 生 存 和 繁衍 正 是 最 基本 
的 演化 标准 ， 而 根据 这 个 标准 ， 小 用 可 以 说 是 地 球 史 上 最 成 功 的 植物 。 
以 北美 大 平原 为 例 ，1 万 年 前 完全 没有 小 麦 的 吴 影 ， 但 现在 却 有 大 片 麦 
田 波 浪 起 伏 ， 几 百 公 里 内 完全 没有 其 他 植物 。 小 破 在 全 球 总 共 占 据 大 约 
225 万 平方 公里 的 地 表面 积 ， 快 有 英国 的 10 倍 大 小 。 完 竟 ， 这 种 野草 是 
怎么 从 无 足 轻 重 变 成 无 所 不 在 ? 


小 麦 的 秘诀 就 在 于 操纵 智 人 、 为 其 所 用 。 智 人 这 种 猴 类 ， 原 本 靠 痢 
狩猎 和 采集 过 着 鼎 为 舒适 的 生活 ， 直 到 大 约 1 万 年 前 ， 才 开始 投入 越 来 
越 多 的 精力 来 培育 小 麦 。 而 在 接 下 来 的 几 二 年间， 全 球 许多 地 方 的 人 类 
都 开始 种 起 小 麦 ， 从 早 到 晚 只 忙 这 件 事 就 已 经 焦头烂额 。 种 小 麦 可 不 容 
易 ， 照 顾 起 来 处 处 麻烦 。 第 一 ， 小 麦 不 喜欢 大 小 石头， 所 以 智 人 得 把 田 
地 里 的 石头 失 干 净 搬 出 去 ， 搞 得 腰酸 背 痛 。 第 二 ， 小 麦 不 喜欢 与 其 他 植 
物 分 至 空 间 、 水 和 养分 ， 所 以 我 们 看 到 男男女女 在 烈日 下 整 天 除草 。 第 
三 ， 小 麦 会 得 病 ， 所 以 知人 得 帮忙 驱 虫 防 病 。 第 四 ， 不 论 是 蝗虫 还 是 免 
子 ， 都 不 排斥 饱 符 一 顿 小 麦 大 和 餐 ， 但 小 麦 完全 无 力 抵 抗 ， 所 以 农民 又 不 
得 不 守卫 保护 。 最 后 ， 小 麦 会 渔 ， 所 以 人 类 得 从 涌 果 或 溪流 大 老 远 把 水 
引 来 ， 为 它 目 将; 小麦 也 会 饿 ， 所 以 智 人 甚至 得 收集 动物 辩 便 ， 用 来 洲 
养 小 考生 长 的 土地 。 





























智 人 的 里 体 演化 目的 并 不 是 为 了 从 事 这 些 活动 ， 我 们 适应 的 活动 是 
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农业 时 代 后 出 现 了 大 量 疾病 ， 例 如 椎间盘 突出 、 关 市 炎 和 疝气 。 此 外 ， 


新 的 农业 活动 得 花 上 大 把 时 间 ， 人 类 就 只 能 被 迫 永久 定居 在 麦田 劳 边 。 
这 彻底 改变 了 人 类 的 生活 方式 。 其 实 不 是 我 们 驯化 了 小 麦 ， 而 是 小 麦 驯 
化 了 我 们 。“ 台 化”(domesticate) 一 词 来 自 拉 丁 文 <domus”， 意 思 就 

是 “房子 ”。 但 现在 关 在 房子 里 的 可 不 是 小 麦 ， 而 是 智 


小 麦 究竟 做 了 什么 ， 才 让 智 人 放弃 了 本 来 很 不 错 的 生活 ， 换 成 另 一 
种 悲惨 的 生活 方式 ? 它 提 供 了 什么 报酬 ? 就 智 人 的 饮食 来 说 ， 其 实 并 没 
有 更 好 。 别 起 了 ， 人 类 原本 就 是 种 杂食 的 猿 类 ， 吃 的 是 各 式 各 样 的 食 
物 。 在 农业 革命 之 前 ， 谷 物 不 过 是 人 类 饮食 的 一 小 部 分 轻 了 。 而 且 ， 以 
谷物 为 主 的 食物 不 仅 矿 物质 和 为 生 素 含量 不 足 、 难 以 消化 ， 还 对 牙齿 和 
牙 眼 大 大 有 害 。 


























而 束 民 生 经 济 而 言 ， 小 麦 也 并 未 带 来 经 济 安 全 。 比 起 狩猎 采集 者 ， 
农民 的 生活 其 实 比 较 没 保障 。 采 集 者 有 几 十 种 不 同 的 食物 能 够 为 生 ， 束 
算 没 有 存粮 ， 遇 到 欧 年 也 不 用 担心 饼 死 。 即 使 某 物 种 数量 减少 ， 只 要 其 
他 物种 多 有 末 一 点 、 多 猫 一 些 ， 束 能 补足 所 需 的 量 。 然 而 ， 一 直到 最 近 为 
止 ， 农 业 社 会 绝 大 多 数 饮 食 靠 的 还 是 宇 宇 无 几 的 少数 几 种 农业 作物 ， 很 
多 地 区 甚至 只 有 一 种 主食 ， 例 如 小 麦 、 马 铃 莫 或 稻米 。 所 以 ， 如 果 缺 
水 、 来 了 晶 灾 又 或 是 爆发 真 凋 感染 ， 贫 农 死亡 人 数 甚至 有 可 能 达到 百 
万 。 











再 就 人 类 暴力 而 言 ， 小 妆 也 没 办 法 提供 人 号 安全 。 农 业 时 代 早 期 的 
农民 ， 性 格 并 不 见得 比 过 去 的 采集 者 温和 ， 其 至 还 可 能 更 人 暴力。 毕竟 现 
在 他 们 的 个 人 财产 变 多 ， 而 且 还 需要 土地 才能 耕作 。 如 宋 和 被 附近 的 人 抢 
了 土地 ， 就 可 能 从 温饱 的 天 等 掉 进 饥饿 的 地 狱 ， 所 以 在 土地 这 件 事 上 几 
乎 没有 受 协 的 余地 。 过 去 ， 如 果 采 集 者 的 部 落 遇 到 比较 强 的 对 手 ， 只 要 
撤退 搬家 就 能 解决 。 虽 然 说 有 些 困难 和 危险， 但 至 少 是 个 可 行 的 选项 。 
但 如 果 是 农民 过 到 了 强 政 ， 撤 退 就 代表 着 得 放弃 田地 、 房 屋 和 存粮 。 很 
多 时 候 这 几乎 就 注定 了 人 饿 死 一 途 。 因 此 ， 农 民 常常 得 死守 田地 ， 双 方 拼 
个 你 死 我 活 。 


























许多 人 类 学 和 考古 研究 显示 ， 在 只 有 基本 的 村 庄 和 部 落 政治 结构 的 
农业 社会 中 ， 人 类 暴力 行为 造成 15% 的 总 死亡 数 ， 而 在 男性 之 间 则 是 

259%。 现 在 的 新 几内亚 还 有 达 尼 (Dani) MAJI (Enga) 两 个 农业 部 落 
社会 ， 暴 力 造成 男性 死亡 所 占 百分率 分 别 是 30% 和 35%。 而 在 厄瓜多尔 
的 瓦 拉 尼 人 CWaorani) ， 成 年 人 甚至 约 有 50% 会 死 在 男 一 个 人 的 暴力 
行为 之 下 ! [231 慢 慢 地 ， 人 类 发 展 出 进 阶 的 社会 结构 ， 如 城市 、 王 国 、 

国家 ， 于 是 人 类 的 暴力 也 得 到 了 控制 。 不 过 ， 这 样 庞大 而 有 效 的 政治 结 
构 可 是 足 足 花 了 数 千 年 ， 才 终于 建立 起 来 。 


当然 ， 农 村 生活 确实 为 第 一 代 农民 带 来 了 一 些 直接 的 利益 ， 像 是 比 
较 不 需要 担心 时 兽 袭 击 、 风 吹 十 淋 ， 但 对 一 般 人 来 说 ， 可 能 其 实 星 大 于 
利 。 现 代 社 会 繁 莱 富庶 ， 可 能 我 们 很 难 理解 弊 处 何在 ， 毕 竟 这 一 
裕 和 安全 都 是 建立 在 农业 革命 之 上 ， 所 以 我 们 也 就 觉得 农业 革命 真是 
美妙 的 进步 。 然 而 ， 我 们 不 能 关 用 今天 的 观点 来 看 这 几 生 年 的 历史 ， — 
个 更 具 代表 性 的 观点 ， 可 能 是 1 世纪 中 国 汉代 某 个 女孩 因为 家 里 的 农 作 
物 歉 收 而 饿 死 。 她 会 不 会 说 : “虽然 我 俄 死 了 ， 但 我 知道 在 两 千 多 年 
后 ， 人 类 能 够 吃喝 不 尽 ， 住 在 有 空调 的 豪宅 里 ， 所 以 我 的 牺牲 也 都 值得 
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对 于 那个 营养 不 恨 的 中 国 汉 代 女 孩 或 是 所 有 农民 来 说 ， 小 麦 完 况 给 
了 了 他们 什么 ?对 于 个 人 来 说 ， 小 麦 根 本 算 不 上 给 了 什么 。 但 对 于 知人 这 
个 物种 整体 来 说 ， 小 麦 的 影 啊 束 十 分 深远 。 种 植 小 麦 ， 每 单位 土地 惑 能 
提供 更 多 食物 ， 于 是 智 人 的 数量 也 呈 指 数 成 长 。 大 约 在 公元 前 13000 
年 ， 人 类 还 靠 采 集 和 狩猎 为 生 的 时 候 ， 巴 勒 斯 坦 的 杰 里 科 (Jericho) 绿 
洲 一 带 ， 大 概 可 以 养活 一 个 有 百名 成 员 的 采集 部 落 ， 而 且 人 们 相对 健 
a 到 了 大 约 公元 前 8500 年 ， 野 生 植 物 的 欧 野 成 了 所 卢 卖 
这 片 绿洲 这 时 养活 了 约 有 千 人 的 农村 ， 但 人 口 密度 也 因此 增 大 ， 而 
ee A E 








如 果 要 衡量 菜 种 物种 演化 成 功 与 否 ， 评 断 标准 就 在 于 世界 上 其 DNA 


螺旋 的 拷贝 数 的 多 大 。 这 很 类 似 于 货币 的 概念 ， 就 像 今天 如 果 要 说 某 家 
公司 行 不 行 ， 我 们 看 的 是 它 的 市 值 有 多 少 钱 ， 而 不 是 它 的 员工 开 不 开 

心 ; 物种 的 演化 成 功 ， 看 的 就 是 这 个 物种 DNA 拨 贝 数 在 世界 上 的 多 寡 。 
如 果 世 界 上 不 再 有 茶 物 种 的 DNA 找 贝 ， 就 代表 该 物种 已 经 绝种 ， 也 等 于 
公司 没有 钱 而 宣告 倒闭 。 而 如 果 某 个 物种 还 有 许多 个 体 带 着 它 的 DNA 撕 
见 存 在 于 这 个 世上 ， 束 代表 着 这 个 物种 演化 成 功 、 欣 欣 同 荣 。 从 这 种 角 
度 看 来 ，1000 份 DNA 找 贝 永远 都 强 过 100 份 。 这 正 是 农业 革命 真正 的 本 
质 : 让 更 多 的 人 却 以 更 糟 的 状况 活 下 去 。 





但 是 ， 喘 为 个 人 ， 为 什么 要 管 这 种 演化 问题 ? 如 果 有 人 说 ， 为 
了 “ 描 加 智 人 基因 组 在 世界 上 的 拷贝 数 "， 和 希望 你 降低 上 自己 的 生活 水 平 ， 
你 会 同意 吗 ? 没有 人 会 同意 这 笔 交 易 。 简 单 说 来 ， 农 业 革 命 就 是 一 个 陷 
BF o 
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农业 的 兴起 并 非 一 夜 之 间 ， 而 是 历时 数 干 数 百年 的 缓慢 过 程 。 过 
去 ， 智 人 部 落 的 生活 就 是 采集 芯 菇 和 坚果 、 猪 捕 野 鹿 和 野兔 ， 他 们 不 可 
能 一 下 子 就 决定 定居 、 不 再 搬迁 ， 而 开始 耕 田 、 种 小 麦 、 从 河 里 挑 水 。 
这 种 改变 分 阶段 进行 ， 每 次 只 是 改变 日 常生 活 中 的 一 小 部 分 。 











在 大 约 7 万 年 前 ， 智 人 到 达 了 中 东 。 而 在 接 下 来 的 5 万 年 间 ， 智 人 在 
那里 不 用 什么 农业 也 能 顺利 楷 衍 。 光 是 当地 的 天 然 资 源 ， 就 足以 养活 这 
些 人 口 。 资 源 多 的 时 候 ， 孩 子 就 多 生 几 个 ， 资 源 少 了 ， 束 少 生 几 个 。 人 人 
类 就 像 许 多 哺乳 动物 一 样 ， 上 自然 有 荷 尔 绽 和 遗传 机 制 来 控制 生育 数 。 营 
养 充足 的 时 候 ， 女 性 比较 早 进 入 青春 期 ， 成 功 怀孕 的 概率 也 比较 高 。 而 
在 土地 贫 将 、 和 营养 不 足 的 时 候 ， 女 性 进入 青春 期 要 来 得 晚 ， 生 育 能 力也 
下 降 。 














人 口 管制 除了 以 上 这 些 目 然 机 制 之 外 ， 还 有 文化 机 制 。 对 于 四 处 迁 
移 的 采集 者 来 说 ， 上 婴儿 和 幼 童 行动 迟缓 、 需 要 额外 照顾 ， 会 造成 负担 。 
所 以 ， 当 时 每 个 子女 至 少 会 相隔 三 到 四 岁 。 而 女性 能 控制 这 点 的 方式 ， 
靠 的 就 是 一 天 24 小 时 都 竺 在 孩子 旁边 照顾 着 ， 直 到 孩子 大 一 点 为 止 《 毕 
竟 没 多 和 久 就 得 哺乳 一 次 ， 男 人 想来 干 些 什么 也 不 太 方便 ， 于 古 可 以 大 幅 
减少 怀孕 的 机 会 ) 。 至 于 其 他 方法 ， 还 包括 完全 或 部 分 禁欲 《有 些 还 用 
文化 禁忌 来 支持 这 种 做 法 ) 、 人 工 流 产 ， 偶 尔 还 有 杀 婴 。 上 6] 














在 这 漫长 的 数 千年 间 ， 人 类 偶尔 会 吃 吃 小 麦 ， 但 绝 非 以 它 为 主食 。 
而 在 大 约 18000 年 前 ， 最 后 一 个 冰河 时 代 结 束 ， 全 球 气 候 变 上 暖 。 随 着 气 
温 上 升 ， 降 雨 也 增多 。 在 中 东 ， 这 种 新 气候 非常 适合 小 麦 和 其 他 谷物 生 
长 ， 于 是 这 些 作 物 也 繁衍 鞍 勃 。 人 类 的 小 麦 食用 量 开 始 增加 ， 并 且 在 不 
经 意 间 助 长 了 小 麦 的 生长 。 当 时 采集 到 野生 谷类 ， 必 须 先 得 一 算 、 磨 一 
磨 ， 再 者 过 之 后 才能 食用 ; 正 因 如 此 ， 人 类 采集 这 些 谷物 之 后 ， 要 带 回 
他 们 居住 的 临时 地 点 来 处 理 。 小 麦 种 子粒 小 而 多 ， 在 送 回 部 落 的 途中 必 
然 会 有 一 些 掉 到 地 上 。 慢 慢 地 ， 人 类 最 常 走 的 路 径 附 近 或 是 居住 营地 的 
周围 也 就 长 起 了 越 来 越 多 的 小 麦 。 


甚至 ， 人 类 放火 烧毁 森林 和 灌木 从 的 时 候 ， 等 于 帮 了 小 麦 一 把 。 大 
火 清 掉 了 树木 和 灌木 ， 于 是 小 麦 和 其 他 草 类 就 能 独占 阳光 、 水 和 养分 。 
在 小 麦 生长 特别 成 盛 的 地 方 ， 猫 物 和 其 他 食物 来 源 也 丰富 ， 于 是 人 类 音 
沙 逐 渐 能 够 放弃 四 处 流浪 的 生活 方式 ， 在 茶 地 住 上 一 个 季节 ， 甚 至 束 形 
成 永久 聚落 。 











一 开始 ， 他 们 可 能 待 上 大 约 4 个 星期 来 收获 小 麦 。 等 到 过 了 一 个 世 
代 ， 小 麦 数 量 和 面积 大 增 ， 于 是 他 们 得 待 上 5 个 星期 ， 接 着 就 是 6 个 星 
期 、7 个 星期 ， 最 后 终于 形成 永久 的 村 沙 。 在 整个 中 东 地 区 ， 都 能 够 发 
现 这 种 定居 下 来 的 证 据 ， 特 别 是 在 歼 凡 特地 区 (Levant， 指 地 中 海 东 彰 
沿岸 及 岛屿 ) 更 是 常见 。 从 公元 前 12500 年 到 公元 前 9500 年 ， 黎 凡 特 曾 
有 十 分 兴盛 的 纳 图 分 (Natufian〉 文 化 ， 纳 图 分 人 属于 狩猎 采集 者 ， 以 








数 十 种 野生 物种 为 生 ， 但 永久 定居 在 村 落 里 ， 大 部 分 的 时 间 都 在 辛勤 采 
集 、 研 磨 各 种 野生 谷物 。 他 们 会 盖 起 石 造 的 房 针 和 谷 仓 ， 储 存粮 食 以 备 
不 时 之 需 ， 还 会 发 明 新 的 工具 ， 像 是 及 明石 镶 刀 收割 野生 小 麦 ， 再 发 明 
石 株 和 石 白 来 加 以 研磨 。 


而 在 公元 前 9500 年 之 后 ， 纳 图 芬 人 的 后 代 除 了 继续 采集 和 研磨 谷 
物 ， 还 开始 以 越 来 越 精细 的 手法 来 培养 种 植 。 采 集 野 生 谷 物 的 时 候 ， 他 
们 会 小 心 留 下 一 部 分 ， 作 为 下 一 季 播 种 之 用 。 他 们 也 发 现 ， 播 种 的 时 候 
如 果 把 种 子 深 深 埋 到 地 下 ， 而 不 是 随便 撤 在 地 面 ， 效 果 会 好 很 多 。 于 
征 ， 他 们 开始 人 犁 地 整地 ， 也 一 步 步 开始 除草 、 防 虫 、 诬 水 、 施 肥 。 随 着 
越 来 越 多 的 心力 时 间 都 用 来 种 谷物 ， 采 集 和 狩猎 的 时 间 也 区 被 挤 压 。 于 
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然而 ， 从 采集 的 野生 小 麦 变 成 种 植 驯 化 的 小 麦 之 间 并 没有 一 个 特定 
的 分 界 点 ， 所 以 很 难 断 定 人 类 究竟 是 什么 时 候 进 入 了 农业 时 代 。 但 是 ， 
到 了 公元 前 8500 年 ， 中 东 已 经 四 处 散布 着 像 是 杰 里 科 这 种 永久 村 落 ， 村 
民 大 部 分 的 时 间 就 是 种 植 培育 着 少数 几 种 驯化 后 的 物种 。 











随 着 人 类 开始 住 进 永久 村 落 、 粮 食 供给 增加 ， 人 口 也 开始 增长 。 放 
弃 过 去 流浪 的 生活 之 后 ， 女 性 也 可 以 每 年 都 生 孩 子 了 。 而 这 时 婴儿 也 较 
早 断 奶 ， 而 以 粥 来 代替 。 毕 况 田 里 需要 人 手 ， 妈 妈 得 赶快 回 到 农活 。 然 
而 ， 人 口 一 多 ， 就 耗 去 了 原本 的 粮食 剩余 ， 于 是 耕种 面积 又 得 加 大 。 这 
时 ， 因 为 人 类 开始 定居 在 易 有 疾病 肆虐 的 聚落 ， 孩 子 吃 母乳 的 比率 越 来 
越 少 ， 吃 洛 类 则 越 来 越 多 ， 再 加 上 得 要 共享 这 些 粥 的 兄弟 姐妹 也 越 来 越 
多 ， 让 儿童 死亡 率 一 路 飙升 。 在 大 多 数 的 远古 农业 社会 里 ， 至 少 1/3 的 
儿童 无 法 长 到 20 岁 成 人 。 划 7 然而， 人 口 出 生 的 速度 仍然 大 于 死亡 速 
度 ， 人 类 养育 子女 的 数字 也 居 高 不 下 。 


随 痢 时 间 过 去 ， 种 麦子 这 个 原本 看 来 划算 的 选择 ， 变 成 越 来 越 沉 重 
的 负担 。 儿 童 大 批 死亡 ， 而 成 人 也 得 忙 得 满 尖 大 汗 ， 才 能 换 得 面包 。 公 





元 前 8500 年 杰 里 科 人 过 的 生活 ， 平 均 来 说 要 比 公元 前 9500 年 或 公元 前 
13000 年 更 为 辛 苗 。 但 没有 人 发 现 究竟 发 生 了 什么 事 。 每 一 代 人 都 只 是 
继续 着 上 一 代 生 活 的 方式 ， 在 这 里 修一 点 ， 那 里 改 一 些 。 但 矛盾 的 是 ， 
一 连 串 为 了 让 生活 更 轻松 的 “进步 »"， 最 后 却 像 是 在 这 些 农民 的 身上 加 了 
一 道 又 一 道 沉 重 的 柳 锁 。 





为 什么 人 类 会 犯 下 如 此 致命 的 误 判 ? 其 实 人 类 在 历史 上 一 直 不 断 重 
HARO EAH: 因为 我 们 无 法 真正 了 解 各 种 决定 最 后 的 结 末 。 每 
次 人 类 决定 多 做 一 点 事 《〈 像 是 用 铀 头 来 耕地 ， 而 不 是 直接 把 种 子 撤 在 地 
上 ) ， 我 们 总 是 想 :“ 没 错 ， 这 样 是 得 多 做 后 事 。 不 过 收成 会 好 得 多 ! 
就 再 也 不 用 担心 区 年 的 问题 了 。 和 孩子 也 永远 不 用 挨 狐 入 睡 。” 确 实 这 也 
有 道理 。 工 作 努 力 辛 音 一 些 ， 生 活 也 就 能 过 得 好 一 点 。 不 过 ， 这 只 是 理 
想 的 状况 。 














计划 的 第 一 部 分 进行 得 很 顺利 。 人 们 确实 工作 得 更 努力 也 更 辛 苗 。 
但 大 家 没 想 到 孩子 的 数量 也 多 了 ， 于 是 多 出 的 小 麦 也 就 有 更 多 小 孩 要 
分 。 这 些 远古 的 农民 也 没 想 到 ， 母 乳 喂 得 少 了 ， 缘 喂 得 多 了 ， 就 让 孩子 
的 免疫 系统 下 降 ， 而 且 永 久 聚 落 也 成 了 疾病 传染 的 温床 。 他 们 也 没有 预 
见 到 ， 由 于 增加 了 对 单一 食物 来 源 的 依赖 ， 实 际 上 他 们 使 自己 更 容易 受 
到 旱灾 的 威胁 。 这 些 农民 还 没 想 到 ， 直 收 年 他 们 粮仓 满 满 ， 却 会 引 来 盗 
贼 和 敌人 ， 过 使 他 们 得 筑 起 高 增 、 严 加 警戒 。 











这 样 一 来 ， 发 现 苗头 不 对 ， 为 什么 他 们 不 赶快 放弃 农耕 ， 回 到 采集 
生活 ? 部 分 原因 在 于 ， 所 有 改变 都 必须 点 点 滴 滴 累 积 ， 经 过 许多 代 的 时 
间 ， 才 能 够 改变 社会 ， 等 到 那个 时 候 ， 已 经 没有 人 记得 过 去 曾经 有 不 同 
的 生活 方式 可 选 了 。 另 一 部 分 ， 是 因为 人 口 增 长 就 像 是 破釜沉舟 。 一 旦 
采用 农耕 之 后 ， 村 落 的 人 口 从 100 人 成 长 到 110 人 人， 难道 会 有 10 个 人 自愿 
挨 饿 ， 好 让 其 他 人 可 以 回 到 过 去 的 美好 时 光 ? 这 已 经 再 无 回头 路 。 人 类 
发 现时 ， 已 经 深 陷 陷阱 、 无 法 自拔 。 





于 是 ， 种 种 想 让 生活 变 得 轻松 的 努力 ， 肥 而 给 入 带 来 无 穷 的 抹 烦 ; 





而 且 这 可 不 是 史上 的 最 后 一 次 。 就 算 今 天 ， 仍 然 如 此 。 有 多 少年 轻 的 大 
学 毕业 生 投 号 大 企业 、 从 事 各 种 劳 心 荔 力 的 工作 ， 发 普 要 努力 赚钱 ， 好 
在 35 岁 就 退休 ， 去 从 事 他 们 真正 有 兴趣 的 事业 ? 但 等 他 们 到 了 35 岁 ， 却 
发 现 自己 背 着 巨额 贫 丈 ， 要 付 子女 的 学 绩 ， 要 养 在 高 级 住宅 区 的 聚 宅 ， 
每 家 得 有 两 部 车 ， 而 且 党 得 生活 里 不 能 没有 高 级 红酒 和 去 国外 的 假期 。 
他 们 该 怎么 做 ? 他 们 会 放下 一 切 ， 回 去 野外 采 果 子 挖 树 根 吗 ? 当然 不 可 
能 ， 而 是 加 倍 努 力 ， 继 续 把 自己 累 得 半死 。 

















奢侈 品 史 上 第 有 这 样 的 情况 ， 束 是 原本 的 奢侈 品 往往 最 后 会 成 为 必 
需 品 ， 而 且 融 来 新 的 义务 。 等 到 习惯 茶 种 奢侈 品 ， 就 开始 认为 这 是 天 经 
地 义 。 接 着 就 是 一 种 依赖 。 最 后 ， 生 活 中 就 再 也 不 能 没有 这 种 奢侈 品 
了 。 让 我 们 用 现代 大 家 都 熟悉 的 例子 来 解释 。 在 过 去 的 几 十 年 里 ， 我 们 
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碗 机 、 电 话 、 手 机 、 计 算 机 、 电 子 邮 件 等 等 。 在 以 前 ， 寄 信和 是 件 麻 烦 
事 ， 得 杀手 动笔 、 写 信封 、 贴 邮票 ， 还 得 再 走 到 邮 简 那里 去 寄 。 想 得 到 
回信 ， 可 能 得 等 上 几 天 、 几 星期 ， 甚 至 是 几 个 月 。 至 于 现在 ， 我 可 以 随 
手 就 奇 一 封 电 子 邮 件 ， 传 送 到 地 球 的 另 一 边 ， 而 且 如 果 收 件 人 在 线 ， 可 
能 只 要 一 分 钟 就 能 收 到 回信 了 。 我 确实 省 下 了 所 有 麻烦 和 时 间 ， 但 生活 
真 的 更 轻松 了 吗 ? 


可 惜 事与愿违 。 在 传统 信件 的 年 代 ， 我 们 通 各 只 有 最 重要 、 不 得 不 
联络 的 事 才 会 写 信 。 写 起 信 来 也 不 是 想起 什么 就 号 什么 ， 而 是 字 项 名 
酌 、 考 虑 再 三 。 而 且 ， 通 党 对方 的 回信 也 会 同样 愤 重 。 对 大 多 数 人 来 
说 ， 每 个 月 来 来 去 去 的 信 顶 多 就 是 几 封 ， 也 不 会 有 人 和 急于 立刻 回复 。 但 
在 今天 ， 我 每 天 都 会 收 到 几 十 封 电子 邮 件 ， 而 且 所 有 人 都 希望 你 立刻 啊 
应 。 我 们 以 为 目 己 省 下 了 时 间 ;， 然 而， 我 们 其 实 是 把 生活 的 步调 加 速成 
过 去 的 10 倍 快 ， 于 是 我 们 整 天 忙 忙 碌碌 、 焦 躁 不 安 。 
































三 不 五 时 ， 总 有 些 反 对 提高 机 械 化 和 上 自动 化 的 勒 德 分 子 〈Luddite) 
坚持 不 用 电子 邮件 ， 惑 像 几 生年 前 ， 也 有 茶 些 人 类 部 落 拒绝 农业 ， 所 以 


炭 过 了 奢侈 生活 的 陷阱 。 然 而 ， 农 业 音 命 要 成 功 ， 并 不 需要 东 个 地 区 的 
所 有 部 落 部 无 异议 通过 。 一 切 都 只 从 “一 个 部 落 * 开 始 。 不 论 是 在 中 东 还 
征 中 美 训 ， 只 要 有 一 个 部 落 定 眉 下来、 开始 耕作 ， 走 癌 农 业 的 趋势 就 已 
经 无 法 抗拒 。 由 于 农业 可 促成 人 口 迅 速 增长 ， 通 常 农业 部 落 光 靠 人 数 就 
己 经 大 胜 采 集 部 落 。 这 时 ， 和 采集 部 落 只 剩 两 种 选择 ， 第 一 是 逃跑 ， 放 任 
自己 的 猎场 成 为 农场 和 牧场 ， 第 二 就 是 拿 起 钢 涉 ， 自 己 加 入 农业 的 行 

列 。 无 论 哪 种 选择 ， 都 代表 旧 的 生活 方式 注定 将 要 凋零 。 














这 个 关于 奢侈 生活 陷阱 的 故事 ， 告 诉 我 们 一 个 重要 的 教训 。 人 类 一 
心 退 求 更 轻松 的 生活 ， 于 是 释放 出 一 股 巨 大 的 力量 ， 改 变 了 世界 的 面 
狐 ， 但 结果 并 没有 任何 人 料想 得 到 ， 甚 全 也 不 是 任何 人 所 乐 见 的 。 并 没 
有 人 在 背后 操纵 农业 单 命 发 生 ， 或 是 意图 让 人 依赖 谷类 为 生 。 一 开始 只 
征 各 种 小 事 ， 主 要 就 是 希望 吃 饱 一 点 、 生 活 安全 一 点 ， 但 最 后 累积 引起 
的 效应 ， 束 是 让 远古 的 采集 者 开始 花 上 整 天 的 时 间 ， 在 烈日 之 下 挑 水 务 
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毕竟 历史 上 满 是 错 得 更 离谱 的 例子 。 不 过 也 还 有 男 一 种 可 能 性 : 或许 我 
们 远古 祖先 的 出 发 点 并 不 是 为 了 要 让 生活 轻松 点 ? 或 许 智 人 是 有 其 他 的 
目标 ， 所 以 目 愿 过 得 六 百 一 点 ， 好 实现 这 些 目 标 ? 





讲 到 历史 发 展 ， 科 学 家 第 常 会 归 答 于 系 些 冷冰冰 的 经 济 和 人 口 因 
素 ， 毕 竟 这 和 他 们 理性 、 数 学 的 思考 方法 比较 合拍 。 但 讲 到 现代 历史 的 
时 候 ， 因 为 有 大 量 的 书面 证 据 ， 所 以 学 者 不 得 不 考虑 非 物 质 的 因素 ， 例 
如 意识 形态 和 文化 。 像 我 们 有 足够 的 文件 、 书 信 、 回 忆 录 ， 证 明 第 二 次 
世界 大 战 的 原因 并 非 粮 食 短 缺 或 人 口 压力 。 然 而 ， 像 纳 图 芬 文化 并 未 留 
下 任何 文献 档案 ， 所 以 讲 到 远古 时 代 ， 唯 物 主义 学 派 说 话 忆 古 比较 大 








声 。 对 于 这 些 文字 出 现 前 的 时 代 ， 残 算 我 们 认为 这 些 人 行事 的 原因 古 出 
于 信仰 而 非 经 济 所 需 ， 实 在 也 很 难 证 明 。 





然而 ， 我 们 很 竺 运 地 在 极 少数 的 案例 中 找到 极 有 力 的 线索 。1995 
年 ， 考 证 学 家 开始 挖掘 位 于 土耳其 东南 部 的 哥 贝 区 力 石 阵 《〈《G6bekli 
Tepe) 。 在 这 最 古老 的 地 层 里 ， 他 们 找到 的 不 是 聚落 、 房 舍 或 日 党 活动 
的 迹象 ， 而 是 雄伟 的 石柱 结构 ， 它 们 雕饰 华美 、 令 人 惊叹 。 这 里 每 根 石 





柱 重 达 7 吨 、 高 5 米 。 在 附近 的 一 个 采 石 场 ， 其 至 还 发 现 了 一 根 尚未 完工 
的 石柱 ， 重 达 50 吨 。 全 部 加 起 来 ， 总 共有 十 多 个 遗迹 结构 ， 规 模 最 大 的 
宽度 近 30 米 。 
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图 10 A: 可 贝克 力 石 阵 的 巨大 遗迹 结构 。 右 : 其 中 一 根雕 刻 石柱 (高 约 5 米 ) 。 








全 球 各 地 都 有 这 样 令 人 惊叹 的 遗迹 结构 ， 最 著名 的 是 英国 的 巨石 阵 
(Stonehenge) ， 但 哥 贝 克 力 石 阵 有 一 点 特别 怀 人 。 巨 石 阵 的 年 代 约 是 
公元 前 2500 年 ， 是 由 一 个 已 经 相当 发 达 的 农业 社会 所 建造 。 但 哥 贝 元 力 
石 阵 的 年 代 约 是 公元 前 9500 年 ， 所 有 证 据 都 显示 ， 它 是 由 狩猎 采集 者 建 
造 而 成 。 一 开始 ， 考 古 学 界 觉得 这 人 简直 是 天 方 夜 齐 ， 但 经 过 一 次 又 一 次 
检视 之 后 ， 无 论 是 这 个 结构 的 年 代 ， 还 是 建造 者 尚未 进入 农耕 社会 ， 都 














是 考 良 置疑 的 。 看 起 来 ， 过 去 我 们 对 于 远古 采集 者 的 能 力 和 他 们 文化 的 
复杂 程度 ， 都 是 严重 低 个 。 


为 什么 采集 社会 想 兴 建 这 样 的 结构 ? 这 种 结构 看 来 并 没有 什么 实质 
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能 推论 这 是 为 了 某 种 神秘 的 文化 目的 ， 而 考古 学 家 到 现在 也 还 在 为 此 伤 
脑筋 。 不 论 用 途 为 何 ， 都 能 肯定 采集 者 愿意 为 它 伦 上 大 把 的 时 间 和 精 
力 。 想 要 再 起 哥 贝 元 力 石 阵 ， 必 然 需要 集合 数 干 位 来 自 不 同 部 落 的 采集 
者 ， 长 时 间 通 力 合作 才能 完成 。 而 如 果 背 后 没有 成 熟 的 宗教 或 意识 形态 
系统 ， 就 万 万 不 可 能 做 到 。 











哥 贝 克 力 石 阵 还 有 另 一 件 符 人 听闻 的 秘密 。 多 年 以 来 ， 基 因 学 家 一 
直 想 找 出 驯化 小 麦 的 起 源 。 最 近 的 发 现 显示 ， 至 少 有 一 种 驯化 的 小 麦 就 
起 源 于 附近 的 喀 拉 卡 达 山脉 〈Karacadag ) ， 距 离 哥 贝克 力 石 阵 只 有 30 
公里 远 。 了 8 





这 几乎 不 可 能 只 是 巧合 。 很 有 可 能 ， 哥 贝克 力 石 阵 的 文化 中 心 就 与 
人 类 首次 驯化 小 麦 《〈 或 小 麦 驯 化 人 类 ) 有 着 某 种 关联 。 养 活 建造 和 使 用 
这 些 巨型 结构 的 人 ， 需 要 非常 大 量 的 食物 。 所 以 ， 采 集 者 之 所 以 从 采集 
野生 小 麦 转 而 目 行 种 植 小 关 ， 可 能 并 不 是 为 了 增加 日 常食 物 供应 ， 而 是 
为 了 文 持 某 种 神 庙 的 建筑 和 运作 。 在 传统 的 想象 中 ， 人 是 先 建立 起 村 
落 ， 接 着 等 到 村 落 系 采 之 后 ， 再 在 村 落 中 心 关 起 信仰 中 心 。 但 哥 贝 元 力 
石 阵 显 示 ， 很 有 可 能 其 实 是 先 建 立 起 信仰 中 心 ， 之 后 才 围 经 着 它 形成 村 
T: 








革命 的 受害 者 





浮 士 德 跟 魔鬼 交易 ， 人 类 则 跟 谷类 交易 。 但 人 类 做 的 交易 不 止 这 一 
项 ， 另 一 项 则 是 和 绵羊 、 山 羊 、 猪 、 鸡 之 类 的 动物 命运 有 关 。 过 去 四 处 





流 痕 的 采集 部 落 会 跟踪 猫 杀 野 绢 羊 ， 也 逐渐 改变 了 羊 群 的 组 成 。 第 一 步 
可 能 是 开始 挑选 猎物 。 人 类 发 现 ， 如 果 猫 杀 的 时 候 只 挑 成 年 公 症 或 是 年 
老生 病 的 羊 只 ， 对 人 类 来 说 反而 有 利 。 放 过 有 繁 殖 能 力 的 母 秆 和 年 轻 的 
小 六 羊 ， 当 地 羊 群 就 可 长 可 久 。 至 于 第 二 步 ， 可 能 是 积极 赶 走 狮 和子、 狠 
和 政 对 的 人 类 ， 保 护 羊 群 不 受 扰 食 者 侵扰 。 第 三 步 可 能 就 是 将 羊 群 赶 到 
某 个 狭窄 的 峡谷 ， 方 便 控制 和 保护 。 最 后 一 步 ， 就 是 在 羊 群 当中 做 出 更 
谨慎 的 挑选 ， 好 符合 人 类 的 需要 。 其 中 ， 最 具 侵 略 性 的 公 羊 是 人 类 想 控 
制 羊 群 最 大 的 阻力 ， 所 以 第 一 个 吏 宰 它们 。 人 至 于 瘦小 或 是 太 有 好 奇 心 的 
母 羊 也 是 除 之 而 后 快 。〈 太 有 好 奇 心 ， 就 容易 走 得 离 羊 群 远 远 的 ， 对 牧 
羊 人 来 说 可 不 是 好 事 。) 于 是 ， 一 代 一 代 下 去 ， 绢 羊 也 就 越 变 越 胖 ， 越 
来 越 温 和 ， 也 越 来 越 不 那么 好 奇 了 。 就 是 这 样 ， 英 文才 会 有 首 童谣 ， 唱 
独 玛 竹 有 只 小 绢 羊 ， 而 且 玛 莉 去 哪儿 和 它 就 跟 到 哪儿 。 



































另外 一 种 可 能 ， 则 是 猎人 一 开始 是 抓 住 一 只 六 羊 来 “收养 ?一 下 ， 在 
食物 无 席 的 时 候 养 上 几 个 月 ， 等 到 比较 没 食 物 的 季节 就 宰 来 吃 。 等 到 了 
某 个 阶段 ， 这 种 先 养 再 杀 的 规模 开始 越 来 越 大 ， 有 些 羊 其 至 被 养 到 进入 
青春 期 ， 开 始 生出 小 羊 来 。 那 些 生 下 来 之 后 最 具 侵略 性 、 不 听话 的 ， 惑 
会 移 遭 到 罕 杀 。 至 于 最 和 尔 、 最 听话 的 羊 ， 则 被 饶 下 小 命 ， 继 续 再 生 小 
羊 。 结 果 一 样 就 是 有 了 一 群 驯化 、 坎 顺 的 羊 。 








这 样 经 过 驯化 的 家 畜 《〈 羊 、 鸡 、 驴 等 等 ) 能 够 为 人 类 提供 食物 
( 肉 、 奶 、 香 ) 、 原 料 《〈 皮 、 毛 ) ， 以 及 兽 力 。 于 是 ， 以 前 必须 由 人 自 
己 来 做 的 工作 《〈 像 是 搬运 、 翻 地 、 磨 谷物 等 等 ) ， 许 多 都 开始 交 给 了 其 
他 动物 。 在 大 多 数 的 农业 社会 里 ， 人 类 的 第 一 重点 是 种 植 农作物 ， 第 二 
才 是 饲养 动物 。 但 是 有 些 地 方 也 出 现 了 一 种 新 型 的 社会 ， 主 要 就 是 靠 着 
剥削 利用 其 他 动物 为 生 : 游牧 部 落 。 


人 类 扩张 到 世界 各 地 ， 家 弟 也 跟着 他 们 的 脚步 移动 。1 万 年 前 ， 全 
球 只 有 在 亚 非 大 陆 的 几 个 特定 地 点 有 绢 羊 、 牛 、 山 羊 、 野 猪 和 鸡 ， 总 数 
大 约 几 百 万 只 ， 但 现在 全 球 有 大 约 10 亿 只 绵羊 、10 亿 只 猪 、 超 过 10 亿 只 








牛 ， 更 有 超过 250 亿 只 鸡 ， 而 且 是 过 布 全 球 各 地 。 家 鸡 是 有 史 以 来 最 普 
志 的 乌 类 。 至 于 大 型 哺乳 类 除了 以 知人 居 首 ， 后 面 的 二 三 四 名 就 是 驯化 
的 牛 、 猪 和 羊 。 从 狭 隐 的 演化 观点 来 看 ， 汗 化 成 功 与 否 的 标准 束 在 于 
DNA 的 拷贝 数 ， 于 是 农业 音 命 对 于 鸡 、 牛 、 猪 、 羊 来 说 可 是 一 大 福音 。 





不 笠 的 是 ， 演 化 观点 并 不 是 唯一 判断 物种 成 功 与 否 的 标准 。 它 一 切 
只 考虑 到 生存 和 繁殖 ， 而 不 顾 个 体 的 痛 苗 或 扯 福 。 里 然 束 演化 而 言 ， 巴 
化 的 鸡 和 和 牛 很 可 能 是 最 成 功 的 代表 ， 但 它们 过 的 其 实 是 生物 有 史 以 来 最 
惨 的 生活 。 动 物 的 驯化 是 建立 在 一 系列 的 野 蛋 作为 上 ， 而 且 随 着 时 间 的 
前 行 ， 残 处 程度 只 增 不 减 。 





野生 鸡 的 自然 寿命 大 约 是 7~12 年 ， 牛 则 是 20~25 年 ， 虽 然 在 野生 环 
境 它 们 多 半 都 活 不 到 这 个 岁数 ， 但 至 少 还 有 相当 机 会 可 以 活 上 好 一 阵 
子 。 相 较 之 下 ， 出 于 经 济 考虑 ， 驯 化 后 的 肉鸡 和 肉牛 不 过 出 生 几 周 和 几 
个 月 ， 束 到 了 最 佳 层 罕 年 龄 ， 于 是 一 命 归 天 。 如果 养 一 只 鸡 只 要 三 个 
月 吕 已 经 达到 体重 最 重 的 状态 ， 又 何必 再 多 喂 好 几 年 ? ) 








香 鸡 、 奶 牛 和 提供 苑 力 的 役 用 动物 有 时 候 能 多 活 上 几 年 ， 但 代价 就 
是 过 着 完全 不 符合 它们 天 性 和 淘 望 的 生活 。 举 例 来 说 ， 不 难 想 象 牛 宁 愿 
优 吉 游 戴 地 在 开阔 的 草原 上 整 天 漫步 ， 有 其 他 牛 做 伴 ， 而 不 是 个 一 个 狼 
类 在 身后 挥 着 园子， 要 它 拉 车 拖 寻 。 


为 了 把 牛 、 马 、 驴 、 骆 驼 训 练 成 听话 的 役 用 动物 ， 就 必须 打破 它们 
的 天 性 和 社会 连接 ， 抑 制 它 们 的 侵略 和 性 能 力 ， 并 且 限 制 它们 的 行动 目 
由 。 农 民 还 发 明 各 种 控制 技术 ， 像 是 把 动物 关 在 兽 栏 和 兽 笼 里 、 僚 上 柳 
锁链 条 ， 用 皮 亲 和 刺 棒 来 训练 ， 甚 至 刻意 造成 动物 伤 残 。 驯 化 动物 的 过 
程 几乎 总 是 会 将 雄性 图 制 ， 好 抑制 雄性 的 侵略 性 ， 也 让 人 类 能 够 控制 挑 
选 牲畜 的 生育 。 

















在 许多 新 几内亚 的 部 落 社 会 里 ， 想 判断 一 个 人 蚜 不 富有 ， 束 要 看 
他 /她 有 几 头 猪 。 而 为 了 确保 猪 跑 不 挥 ， 新 几内亚 北部 的 农民 会 把 猪 的 





鼻子 切 掉 一 大 块 。 这 样 一 来 ， 每 次 猪 想 闻 东 西 ， 都 会 感到 强烈 的 疼痛 ， 
不 但 无 法 砚 食 ， 甚 至 连 找 路 都 做 不 到 ， 于 是 不 得 不 完全 依赖 人 类 主人 。 
在 新 几内亚 的 另 一 个 地 区 ， 人 们 甚至 还 习惯 直接 把 猪 的 眼睛 挖 挤 ， 杜 绝 
它们 逃跑 的 可 能 。D29] 











图 11 公元 前 1200 年 的 埃及 坟墓 壁画 : 有 一 对 牛 在 耕 田 。 野 生 的 牛 群 可 以 自在 漫游 ， 也 有 自己 复 

杂 的 社会 结构 。 但 牛 遭 到 交割 和 驯化 之 后 ， 一 募 子 就 只 能 耗费 在 人 类 的 绪 子 下 、 狭 罕 的 牛 棚 

里 ， 独 自 或 成 对 提供 劳力 ， 既 不 符合 身体 自然 ， 也 无 法 满足 其 社会 及 情感 需求 。 等 到 牛 拉 不 动 

犁 了 ， 就 只 有 被 屠宰 一 途 。 (但 请 注意 ， 这 位 埃及 农民 也 是 驼 着 背 做 事 ; 这 跟 牛 没什么 两 样 ， 
就 是 一 辈子 做 着 有 害 身 体 、 心 灵 和 社会 关系 的 劳力 工作 。) 





乳品 业 自 有 一 套 来 强迫 动物 听话 。 奶 牛 、 山 羊 和 绢 羊 只 有 生 了 小 牛 
小 羊 之 后 才 会 产 奶 ， 而 且 也 仪 限 哺乳 期 这 一 段 时 间 。 想 要 动物 不 断 供 
奶 ， 农 民 必 须 让 它们 生 下 小 牛 小 羊 ， 但 又 不 能 让 小 牛 小 羊 把 奶 鹃 沦 。 所 
以 ， 整 个 历史 上 常用 的 方法 束 是 干脆 等 到 小 牛 小 羊 出 生 后 不 久 束 全 竺 
了 ， 如 此 一 来 人 类 惑 能 霸占 所 有 牛奶 羊 奶 ， 等 到 它们 停 奶 之 后 再 重新 怀 
胎 即 可 。 听 来 残忍 ， 但 甚至 到 现在 这 种 做 法 仍然 十 分 普 裔 。 在 许多 现代 











的 奶牛 场 里 ， 奶 牛 通常 只 能 活 到 5 岁 承 会 被 罕 杀 。 这 5 年 中 ， 它 几乎 一 直 
在 怀孕 ， 为 了 维持 最 大 的 产 奶 量 ， 在 分 娩 后 大 约 60~120 天 束 要 再 次 受 
精 。 至 于 它 的 小 牛 们 ， 则 是 一 出 生 没 多 久 束 被 带 走 ， 和 母 的 被 养 大 成 为 新 
一 代 的 奶牛 ， 而 公 的 就 进 了 肉 类 产业 的 手 里 。L9| 





另 一 种 方式 ， 是 虽然 容许 小 牛 小 羊 接近 妈妈 ， 却 用 上 各 种 方式 不 让 
它们 喝 得 太 多 。 最 简单 的 办 法 ， 是 让 小 牛 小 羊 开 始 吸 奶 ， 但 在 奶 要 流出 
来 之 前 就 把 它们 抱 走 。 可 以 想见 ， 这 种 方式 会 同时 受到 母亲 和 孩子 两 方 
的 抗拒 。 有 些 畜 牧 部 落 过 去 的 做 法 ， 是 将 小 牛 小 羊 宰杀 食用 ， 但 拿 东西 
塞 回 空 的 毛皮 做 成 标本 ， 再 送 回 妈妈 身边 刺激 它们 产 奶 。 而 在 苏丹 的 努 
尔 族 (Nuer) 还 更 进一步 ， 在 标本 上 涂 着 牛 妈妈 的 尿 液 ， 所 以 这 只 假 小 
牛 连 闻 起 来 也 很 像 个 样子 。 努 尔 族 的 另 一 项 技术 则 是 在 小 牛 的 嘴 边 绑 上 
一 圈 刺 ， 小 牛 想 吃 奶 就 会 刺 伤 牛 妈妈 ， 好 让 和 牛 妈妈 排斥 让 小 牛 吃 
奶 。BB 世 撒哈拉 的 图 阿 雷 格 族 (Tuareg〉 养 骆驼 ， 他 们 过 去 会 将 小 骆驼 
的 鼻子 和 上 唇 的 部 分 穿孔 或 切除 ， 如 此 一 来 只 要 一 吸 奶 就 会 疼痛 ， 也 就 
不 会 喝 得 太 多 。 忆 4 
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也 不 是 所 有 农业 社会 都 对 他 们 农场 里 的 动物 如 此 残酷 ， 某 些 家 畜 的 
日 子 还 是 过 得 相当 不 错 。 像 是 拿 来 剃 毛 的 羊 、 宠 物 狗 和 猫 ， 以 及 战马 和 
#5, BRM She. HHS ei RA (Caligula) 据说 还 
曾经 打算 任命 他 最 爱 的 马 “ 英 西塔 土 斯 ”(Incitatus) 为 执政 官 。 综 观 历 
史 ， 笋 者 和 农民 对 他 们 的 动物 还 是 抱 有 感情 、 照 顾 有 加 ， 正 如 许多 奴隶 
的 主人 也 会 对 奴隶 关心 照顾 。 所 以 ， 君 王 和 先知 会 把 目 己 营造 成 牧 者 的 
形象 也 惑 不 那么 意外 ， 他 们 和 他 们 的 神 照顾 子 民 的 方式 ， 确 实 也 像 是 牧 
羊 人 照顾 年 群 一 般 。 


然而 ， 如 果 从 牛 羊 的 观点 而 非 牧 者 的 观点 来 看 农业 革命 ， 就 会 及 现 
对 绝 大 多 数 的 家 弟 来 说 ， 这 是 一 场 可 怕 的 灾难 。 这 些 演化 的 “成 功 ” 是 没 











意义 的 。 就 算是 濒临 绝种 的 野生 犀牛 ， 比 起 被 关 在 小 格子 里 变 肥 、 等 
着 成 为 鲜美 牛排 的 肉牛 ， 日 子 应 该 还 是 好 过 得 多 。 虽 然 自己 的 物种 即将 
灭绝 ， 但 这 丝 坚 不 会 影响 那 头 野生 犀牛 对 目 己 生活 的 满意 程度 。 相 较 之 
下 ， 肉 牛 这 个 物种 虽然 在 数量 上 大 获 成 功 ， 却 完全 无 法 安慰 那些 单独 个 
体 所 承受 的 痛 苗 。 








图 12 一 头 在 现代 化 畜牧 场 里 的 小 牛 。 小 牛 出 生 后 立即 与 母亲 分 开 ， 关 在 一 个 不 比 身体 大 多 少 的 

笼子 里 。 小 牛 得 在 这 里 度 过 一 辈子 ， 但 它 的 一 募 子平 均 也 只 有 大 约 四 个 月 。 它 这 一 莫 子 再 也 不 

会 离开 笼子 ， 从 没有 机 会 和 其 他 小 牛 玩 ， 甚 至 连 走 路 的 机 会 也 被 剥夺 ; 这 一 切 都 是 为 了 避免 它 

的 肌肉 因 运 动 而 变 硬 。 肌 肉 越 柔 软 ， 牛 排 也 就 越 鲜 嫩 、 多 汁 。 于 是 ， 这 只 小 牛 第 一 次 有 机 会 走 

路 、 伸 展 筋骨 、 遇 见 其 他 小 牛 的 时 候 ， 也 就 是 在 前 往 必 宰 场 的 路 上 。 就 演化 而 言 ， 牛 可 能 是 有 
史 以 来 最 成 功 的 动物 。 但 同时 ， 它 们 也 是 地 球 上 生活 最 悲惨 的 动物 。 


我 们 从 农业 单 命 能 学 到 的 最 重要 一 诗 ， 很 可 能 就 是 物种 演化 上 的 成 
功 并 不 代表 个 体 的 幸福 。 研 客 像 小 麦 和 玉米 这 些 植物 的 时 候 ， 或 许 纯粹 
的 演化 观点 还 有 些 道理 。 但 对 于 像 是 牛 、 羊 、 智 人 这 些 有 着 复杂 情感 的 
动物 来 说 ， 就 必须 想 想 演化 上 的 成 功 会 对 个 体 的 生活 有 什么 影响 。 我 们 
在 下 面 的 章节 还 会 一 再 看 到 ， 每 当 人 类 整体 的 能 力 大 幅 增 加 、 看 来 似乎 
大 获 成 功 ， 个 人 的 舌 痛 也 总 是 随 之 增长 。 
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第 六 章 MEETA 


农业 单 命 可 能 是 史上 最 具 争 议 的 事件 。 有 些 人 认为 这 让 人 类 迈 同 过 
亦 和 进步 ， 也 有 人 认为 这 条 路 终 将 导致 灭亡 。 对 后 者 来 说 ， 农 业 革 命 是 
个 转折 点 ， 让 智 人 抛 下 了 与 自然 紧 紧 相连 的 共生 关系 ， 大 步 走向 贪 梦 ， 
目 外 于 这 个 世界 。 但 不 管 这 条 路 的 尽头 为 何 ， 现 在 都 已 经 无 法 回头 。 进 
入 农业 社会 之 后 ， 人 口 得 以 急 下 增加 ， 任 何 一 个 复杂 的 农业 社会 想 回 到 
狩猎 和 采集 的 生活 ， 就 只 有 骨 溃 一 途 。 大 约 在 公元 前 10000 年 、 进 入 农 
业 时 代 的 前 儿 ， 地 球 上 采集 者 的 人 口 大 约 有 500 万 到 800 万 。 而 到 了 公元 
1 世纪 ， 这 个 人 数 只 剩 下 一 两 百 万 〈 主 要 在 澳大利亚 、 美 洲 和 非洲 ) ， 
相 较 于 农业 人 口 已 达 2.5 亿 ， 无 疑 是 远 远 瞳 平 其 后 。BS3 引 














绝 大 多 数 的 农民 都 是 住 在 永久 聚落 里 ， 只 有 少数 是 游牧 民族 。“ 定 
居 ” 这 件 事 ， 让 大 多 数 人 的 活动 范围 大 幅 缩 小 。 远 吾 狩 猫 采 集 者 的 活动 
范围 可 能 有 几 十 甚至 上 百 平 方 公 里 。 当 时 这 片 范 围 都 是 他 们 的 “家 ”， 有 
i. Re. IR, ATTAIN A. (ARAM a, JPR KR ie fe 
— 7) A FR el VE, EIB BA”, EIN a Pt ie SN 
ky AARI EEE, BOREAL TAR. BOR, 
AX ER 2s ATs JB PEE GEE FS NE. KI a UL 
除了 影响 建筑 ， 更 影响 了 心理 。 在 农业 音 命 之 后 ， 人 类 成 了 远 比 过 去 更 
以 目 我 为 中 心 的 生物 ， 与 < 目 己 家 ?紧密 相连 ， 但 与 周遭 其 他 物种 画 出 界 
线 。 


新 形成 的 农业 活动 范围 ， 除 了 面积 远 小 于 过 去 远古 的 采集 活动 范 
围 ， 内 部 人 工 的 成 分 也 大 增 。 除 了 用 火 ， 狩 猫 采集 者 很 少 刻意 改变 他 们 
所 漫游 用 哆 的 土地 ; 但 农民 束 完 全 不 同 ， 可 以 说 他 们 是 从 一 片 苑 野 中 ， 
丈 心 苑 力 刻 意 打 造 出 一 个 专属 人 类 的 人 工 孤 号 。 他 们 会 砍伐 森林 、 返 出 




















ie. MY, Bia, BMA, Mei AES AEM 
一 排 。 对 人 类 来 说 ， 这 样 人 工 打造 出 来 的 环境 就 是 仅 限 人 类 和 ?我 们 
的 ” 动 植物 所 有 ， 常 常 还 用 墙壁 和 树 沪 围 了 起 来 。 农 民 无 所 不 用 其 极 ， 
一 心 防止 各 种 杂 草 和 野生 动物 入 侵 。 就 算 真 的 出 现 冯 入 者 ， 也 会 被 再 赶 
出 去 。 赶 不 走 的 ， 下 一 步 就 是 消灭 它们 。 在 家 园 四 周 ， 这 种 防卫 特别 
强 。 从 农业 开始 发 展 到 现在 ， 人 类 的 家 园 得 面 对 勤 元 的 蝎 蚁 、 鬼 鬼 景 早 
的 粮 螂 、 冒 险 犯 难 的 蜘蛛 还 有 误 入 蚊 途 的 甲虫 ， 于 是 数 十 亿 人 口 也 就 武 
装 起 来 ， 用 树枝 、 人 苍蝇 担 、 鞋 子 和 欠 虫 剂 ， 迎 向 这 场 永 不 集 止 的 战争 。 











史上 大 多 数 时 间 ， 这 些 人 造 领域 仍然 非 第 小 ， 四 周围 绕 着 广大 的 目 
然 旷 野 。 整 个 地 球 表面 约 有 5.1 亿 平方 公里 ， 其 中 陆地 占 了 1.55 亿 平方 公 
里 。 到 了 公元 1400 年 ， 把 绝 大 多 数 的 农民 、 农 作物 和 家 禽 家 畜 全 加 起 
来 ， 占 地 还 大 约 只 有 1100 万 平方 公里 ， 约 全 球面 积 的 2%。 忆 重 而 其 他 地 
Ti HW HEAR. Ae. AP. Ale, AER. PATI, IEE HERS TA ik 
乎 其 微 的 2%， 构 成 了 整个 历史 展开 的 舞台 。 





人 类 及 现 目 己 已 经 很 难 离开 这 些 人 工 马 屿 了 ， 上 所 有 的 房子 、 田 地 、 
谷 仓 ， 放 奔 哪 个 都 可 能 带 来 重大 的 损失 。 此 外 ， 随 着 时 间 过 去 ， 他 们 拥 
有 的 东西 越 来 越 多 ， 不 易 搬运 ， 也 把 他 们 绑 得 死 死 的 。 虽 然 在 我 们 看 
来 ， 远 古 的 农民 似乎 又 脏 又 穷 ， 但 当时 一 个 典型 的 农民 家 寿 ， 拥 有 的 物 
品 数量 已 经 胜 过 了 一 整个 儿 采 集 部 落 。 








未 来 的 来 临 





农业 时 代 人 类 的 空间 缩小 ， 但 时 间 却 变 长 了 。 一 般 来 说 ， 采 集 者 不 
会 化 太 多 心思 考虑 下 周 或 下 个 月 的 事 ， 但 农民 却 会 想象 预测 厦 示 来 几 年 
甚至 儿 十 年 的 事 。 


采集 者 之 所 以 不 管 未 来 ， 是 因为 他 们 就 是 现 采 现 号 ， 不 管 是 保存 食 





物 还 是 累积 财物 ， 当 时 都 不 是 容易 的 事 。 当 然 ， 他 们 显然 还 是 有 某 些 事 
得 要 事先 规划 。 不 管 是 在 雪 维 、 拉 斯 科 或 是 阿尔 塔 米 拉 (Altamira) il 
羡 ， 这 些 艺术 家 绘画 的 时 候 想 必 都 希望 它 能 够 流传 后 世 。 人 际 关 系 和 政 
治 对 立 都 是 长 期 的 事 ， 无 论 报恩 或 报仇 ， 常 党 都 要 花 上 好 几 年 的 时 间 。 
然而 ， 在 狩猎 和 采集 这 种 自给 自足 的 经 济 里 ， 要 做 这 种 长 期 规划 就 会 受 
到 客观 条 件 的 限制 。 但 说 来 也 有 趣 ， 这 让 采集 者 省 下 了 许多 不 必要 的 忧 
虑 。 毕 竟 ， 如 果 是 那些 无 法 影响 的 事 ， 就 算 担 心 也 没 用 。 








而 在 农业 革命 之 后 , “未 来 ”的 重要 性 被 提 到 史上 新 高 。 农 民 不 仅 时 
时 刻 刻 都 得 想 厦 未 来 ， 还 几乎 可 以 说 是 为 了 未 来 在 服务 。 农 业经 济 是 以 
生产 的 季节 周期 为 基础 ， 经 过 很 多 个 月 耕作 ， 再 来 到 相对 较 短 的 收成 局 
峰 期 。 丰 收 的 时 候 ， 农 民 可 能 会 在 收成 结束 后 的 晚上 欢 庆 一 场 ， 局 苑 这 
段 时 间 的 辛 达 ， 但 项 多 一 星期 后 就 又 会 回 到 日 出 而 作 、 日 落 而 奶 的 生 
活 。 昌 然 可 能 已 经 有 了 足够 的 粮食 来 应 付 今天 、 下 周 甚 至 下 个 月 ， 他 们 
还 是 得 担心 明年 和 后 年 的 问题 。 























之 所 以 要 担心 未 来 ， 除 了 有 生产 季 市 周期 的 因素 ， 还 得 面 对 农 业 根 
本 上 的 不 确定 性 。 由 于 大 多 数 村 落 拥有 的 农作物 或 家 禽 家 畜 物 种 十 分 有 
限 ， 一 旦 遇 上 上 旱灾、 潜水 和 况 疫 就 容易 灾情 惨重 。 于 是 ， 农 民 不 得 不 生 
产 出 多 于 所 需 的 食物 ， 好 储备 人 存粮。 粮仓 里 堆 了 米 ， 地 窘 里 存 了 橄榄 
HH, meta, BRE GEA, BMS UE RA H RES 
IRIE WMH, SARIN FE, RENEE, WRK ERAS SBE 
备 ， 绝 对 也 活 不 久 。 


于 是 ， 早 从 农业 时 代 一 开始 ,“ 未 来 ”就 一 直 是 人 关心 中 小 剧场 的 主 
要 角色 。 在 农民 得 笔 雨 水 灌溉 的 地 方 ， 雨 季 一 开始 担心 也 就 开始 。 每 天 
早上 ， 农 民 就 会 凝视 着 远方 ， 邮 闻 风 的 味道 ， 盯 到 眼睛 发 酸 。 那 片 是 云 
吗 ? 能 不 能 来 场 及 时 雨 ? 雨 会 下 得 够 吗 ? 雨 会 不 会 义 下 得 太 大 ， 把 田 里 
AA PART THRE TT NS? 而 在 幼 及 拉 底 河 、 印 度 河 、 黄 河流 域 ， 这 
里 的 农民 一 样 忧心 昼 昼 ， 但 看 的 是 河水 的 高 度 。 他 们 需要 雨季 让 河面 上 
































升 ， 一 方面 把 上 游 肥 沃 的 土壤 冲 下 来 ， 力 一 方面 引水 进入 他 们 庞大 的 灌 
溉 系统 。 然 而 ， 如 果 这 场 洪水 让 河面 涨 得 太 高 ， 又 或 来 的 时 机 不 对 ， 上 田 
地 就 会 让 到 严重 人 破坏， 下场 与 旱灾 一 样 凄惨 。 





农民 担心 未 来 ， 除 了 因为 有 更 多 东西 要 保护 ， 也 是 因为 现在 有 别 的 
方法 可 以 减少 风险 。 他 们 可 以 再 整 一 块 地 ， 再 挖 一 条 灌溉 的 渠道 ， 再 多 
种 一 点 作物 。 在 夏天 ， 满 怀 忧 虑 的 农民 像 工 蚁 一 样 疯狂 工作 ， 挥 汗 种 着 
橄榄 树 ， 再 由 他 的 孩子 和 孙子 把 橄榄 压 成 油 ， 这 样 到 了 冬天 甚至 明年 ， 
他 就 能 吃 到 今天 想 吃 的 食物 。 


农业 带 来 的 压力 影响 深远 ， 这 正 是 后 代 大 规模 政治 和 社会 制度 的 基 
础 。 但 可 莫 的 是 ， 昌 然 农 民 勤 区 不 懈 、 布 望 能 够 保障 自己 未 来 的 经 济 安 
全 ， 但 这 几乎 从 来 未 曾 实现 。 不 管 在 任何 地 方 ， 都 出 现 了 统治 者 和 精英 
阶级 ， 不 仅 靠 者 农民 泣 天 种 出 的 食粮 为 生 ， 还 几乎 全 征收 抢 光 ， 只 留 给 
农民 勉强 可 过 活 的 数量 。 


正 是 这 些 征收 来 的 多 余 食粮 ， 养 活 了 政治 、 战 争 、 艺 术 和 哲学 ， 建 
起 了 宫殿 、 伐 人 垒 、 纪 念 碑 和 庙宇 。 在 现代 晚期 之 前 ， 总 人 口 有 九 成 以 上 
都 是 农民 ， 日 出 而 作 、 愤 手 胀 足 。 他 们 生产 出 来 的 多 余 食 粮 养 活 了 一 小 
报 的 精英 分 子 : 国王、 官员、 战士 、 牧 师 、 艺 术 家 和 思想 家 ,但 历史 写 
的 几乎 全 是 这 些 人 的 故事 。 于 是 ， 历 史 只 告诉 了 我 们 极 少数 的 人 在 做 些 
什么 ， 而 其 他 绝 大 多 数 人 的 生活 就 是 不 停 挑 水 耕 田 。 


























由 想象 所 建构 的 秩序 





靠 着 农民 多 生产 出 来 的 食物 ， 加 上 新 的 运输 技术 ， 越 来 越 多 的 人 可 
以 住 在 一 起 ， 先 形成 村 落 ， 再 形成 城镇 ， 最 后 成 为 都 市 ， 再 由 王国 或 商 
业 网 络 把 它们 紧 紧 相连 





然而 ， 想 真正 抓 住 新 时 代 的 契机 ， 光 靠 粮 食 剩 余 和 交通 改善 还 不 
够 。 就 算 有 能 力 养 活 东 个 城镇 的 一 千 人 或 是 茶 个 国家 的 一 百 万 人 ， 还 是 
无 法 确保 这 些 人 都 同意 如 何 划 分 领土 和 水 资源 ， 如 何 解决 争端 ， 以 及 在 
干旱 或 战 时 该 如 何 应 变 。 而 如 果 对 这 些 事项 都 无 法 达成 协议 ， 就 算 大 家 
谷 仓 满 满 ， 还 是 会 冲突 不 断 。 史 上 的 场 场 战争 和 革命 ， 多 半 起 因 都 不 是 
粮食 短缺 。 法 国 大 革命 领 尖 的 是 有 钱 的 律师 ， 而 不 是 饥饿 的 农民 。 上 古 罗 
马 共 和 国 在 公元 前 1 世纪 达到 权力 高 峰 ， 舰 队 从 整个 地 中 海运 来 种 种 珍 
宝 ， 就 算 在 他 们 祖先 最 疯狂 的 梦 里 也 意 想 不 到 。 然 而 ， 正 是 在 他 们 的 富 
庶 达 到 最 大 值 的 时 候 ， 古 罗马 的 政治 秩序 骨 温 ， 引 来 一 系列 致命 的 内 
成。 南斯拉夫 在 1991 年 的 资源 完全 足以 养活 所 有 国民 ， 但 依旧 解体 并 引 
发 可 怕 的 浴血 战争 。 














这 种 灾难 的 根源 在 于 ， 人 类 在 几 百 万 年 的 演化 过 程 中 ， 一 直 都 只 是 
几 十 人 的 小 部 落 。 从 农业 单 命 之 后 ， 不 过 短 短 儿 千年 就 出 现 了 城市 、 王 
国 和 帝国 ， 但 时 间 并 不 足以 让 人 类 友 展 出 能 够 大 规模 合作 的 本 能 。 








虽然 人 类 在 采集 时 代 也 没有 这 种 合作 的 生物 本 能 ， 但 因为 有 共同 的 
神话 故事 ， 几 百 个 陌生 人 就 能 够 互相 合作 。 然 而 ， 这 种 合作 毕竟 比较 松 
散 而 有 限 ， 各 个 智 人 部 落 还 是 各 自生 活 ， 也 能 满足 大 多 数 智 人 的 自 吴 需 
要 。 如 果 两 万 年 前 有 个 社会 学 家 ， 完 全 不 知道 农业 间 命 后 的 事情 ， 就 很 
有 可 能 认为 种 种 虚构 神话 故事 的 用 途 相 当 有 限 。 讲 到 祖 录 、 讲 到 部 落 图 
腾 ， 或 许 已 经 足以 让 500 人 愿意 用 贝壳 交易 、 举 办 茶 种 庆典 或 是 联手 消 
灭 菜 个 尼 安 德 特 人 的 部 落 ， 但 也 惑 如 此 而 已 了 。 这 位 远古 社会 学 家 不 可 
能 想到 ， 靠 着 虚构 的 故事 还 能 让 几 百 万 互 不 相识 的 人 每 天 合作 。 














但 事实 就 是 如 此 出 卑 意料 。 现 在 看 来 ， 虚 构 故 事 的 力量 强 过 任何 人 
的 想象 。 农 业 单 命 让 人 能 够 开创 出 拥挤 的 城市 、 强 大 的 帝国 ， 接 着 人 类 
就 开始 弥 想 出 关于 伟大 的 神灵 、 祖 国 、 有 限 公 司 的 故事 ， 好 建立 起 必要 
的 社会 连接 。 虽 然 人 类 的 基因 演化 仍然 一 如 既往 慢 如 蜗牛 ， 但 人 类 的 想 
象 力 却 是 极速 奔驰 ， 建 立 起 了 地 球 上 前 所 未 有 的 大 型 合作 网 络 。 


在 大 约 公元 前 8500 年 ， 全 球 最 大 的 聚落 大 概 就 是 像 杰 里 科 这 样 的 村 
沙 ， 大 概 有 几 百 个 村 民 。 而 到 了 公元 前 7000 年 ， 位 于 今日 土耳其 的 加 泰 
-LE (Catal Höyük) 城镇 大 约 有 5000 到 10000 人 ， 很 可 能 是 当时 世界 上 
最 大 的 聚落 。 再 到 了 公元 前 5 世纪 到 公元 前 4 世纪 ， 肥 沃 月 湾 (Fertile 
Crescent) 一 带 已 经 有 了 许多 人 口 达 万 人 的 城市 ， 而 且 各 自 掌 理 着 许多 
附近 的 小 村 庄 。 在 公元 前 3100 年 ， 整 个 下 尼罗河 谷 统一 ， 成 为 史上 第 一 
个 埃及 王朝 ， 法 老 王 统治 的 领土 有 数 千 平方 公里 辽阔 ， 人 民 达 数 十 万 。 
KATES TCH 22504F, WIKAN (Sargon the Great) 建立 起 第 一 个 希 
El: 阿 卡 德 帝国 ， 号 称 拥有 超过 100 万 的 子 民 ， 常 备 军 队 达 5400 人 。 在 
公元 前 1000 年 到 公元 前 500 年 之 间 ， 在 中 东 开 始 出 现 大 型 帝国 : aR a 
国 、 巴 比 伦 帝国 和 波斯 帝国 。 这 些 帝 国 统治 人 数 达 数 百 万 ， 盏 队 人 数 也 
有 上 万 人 。 到 了 公元 1 年 ， 古 罗马 统一 了 整个 地 中 海地 区 ， 纳 税 人 口 达 1 
亿 。 有 了 这 些 钱 ， 古 罗马 得 以 维持 人 数 达 25 万 到 50 万 的 常备 军 ， 架 构 完 
善 的 交通 网 络 ， 在 1500 年 后 仍然 在 使 用 ， 另 外 还 有 到 现在 仍 令 人 赞叹 的 
剧院 和 露天 剧场 。 














其 他 地 区 也 各 自 有 其 社会 发 展 和 政治 统一 的 过 程 。 例 如 在 东亚 ， 大 
约 在 公元 前 7000 年 ， 开 始 在 黄河 流域 出 现 小 村 落 ， 最 后 在 公元 前 221 年 
由 徐 始 星 统一 天 下 。 奈 旨 约 有 4000 万 人 ， 税 收 得 以 文 持 数 十 万 士兵 ， 以 
及 共有 超过 10 万 官员 的 复杂 于 廷 系统 。 








确实 ， 这 种 种 部 令 人 印象 深刻 ， 但 我 们 不 该 有 太美 好 的 幻想 ， 以 为 
在 法 老 王 时 代 的 埃及 或 是 在 秦 旨 的 “大 型 合作 网 络 ? 束 已 十 分 完美 。“ 合 
作 ” 听 起 来 应 该 十 分 无 私 而 且 利 他 ， 但 这 件 事 并 不 总 是 出 于 上 自愿， 而 且 
还 更 少 能 够 公平 。 大 多 数 的 人 类 合作 网 络 最 后 都 成 了 压迫 和 和 剥 前 。 在 这 
种 新 兴 的 合作 网 络 里 ， 农 民 交 出 他 们 辛 理 工作 得 来 的 多 余粮 食 ， 但 芝 国 
的 收 税 官 只 要 大 笔 一 挥 ， 就 可 能 让 他 们 一 整 年 的 革 荔 都 化 为 乌有 。 像 是 
古 多 马车 名 的 圆 形 剧场 ， 利 第 是 由 奴隶 所 建造 ， 让 有 钱 有 闲 的 古 多 马 人 
观 沉 由 奴隶 上 演 的 神 鬼 战士 秀 。 就 连 监狱 和 集中 营 也 算是 合作 网 络 ， 要 
不 是 有 数 干 名 互 不 相识 的 人 用 了 某 些 方式 来 管理 协调 彼此 的 行动 ， 这 些 











网 络 根本 不 可 能 运作 。 
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所 有 这 些 合作 网 络 ， 不 管 是 古代 类 索 不 达 米 亚 的 城市 ， 还 是 秦 划 和 
古 多 马 的 带 国 ， 都 只 是 “由 想象 所 建构 的 秩序 ”。 文 持 它 们 的 社会 规范 既 
不 是 人 类 目 然 的 天 性 本 能 ， 也 不 是 人 际 的 交流 关系 ， 而 是 他 们 都 相信 着 
共同 的 虚构 的 神话 故事 。 


虚构 的 故事 是 怎么 文 撑 着 整个 帝国 ? 我 们 已 经 讨论 过 一 个 这 样 的 例 
T: 标致 公司 。 现 在 我 们 可 以 来 看 看 另外 两 个 史上 最 有 名 的 虚构 故事 : 
第 一 个 是 大 约 在 公元 前 1776 年 的 《 汉 席 拉 比 法 典 》， 这 可 以 说 是 几 十 万 
十 巴比伦 人 的 合作 手册 ， 第 二 个 是 公元 1776 年 的 美国 《独立 宣言 》， 这 
可 以 说 是 现代 数 亿美 国人 的 合作 手册 。 











在 公元 前 1776 年 ， 巴 比 伦 是 当时 最 大 的 城市 ， 而 巴比伦 帝国 也 很 可 
能 是 当时 最 大 的 帝国 ， 子 民 超 过 百 万 ， 统 治 着 大 半 的 美 索 不 达 米 亚 平 
原 ， 包 括 现代 大 半 的 伊拉克 地 区 和 部 分 的 叙利亚 和 伊 明 。 现 在 最 有 名 的 
巴比伦 国王 就 是 汉 庶 拉 比 ， 而 他 有 名 的 原因 ， 主 要 就 在 于 以 他 命名 的 
《 汉 谋 拉 比 法 典 》。 这 部 法 典 汇 集 各 种 律 法 和 判例 ， 和 希望 将 汉 庶 拉 比 塑 
造 为 一 个 正义 国王 的 榜样 ， 作 为 更 一 致 的 法 律 体系 基础 ， 并 且 教 育 后 世 
子孙 何 为 正义 ， 正 义 的 国王 义 该 如 何 行事 。 





后 世子 孙 确 实 看 到 了 。 远 古 美 索 不 达 米 亚 平 原 的 知识 分 子 与 官僚 精 
英 将 这 部 法 殿 奉 为 经 典 ， 就 算 等 到 汉 席 拉 比 骨 已 成 灰 ， 巴 比 伦 帝 国 也 烟 
消 云 散 ， 这 部 法 典 还 是 由 文士 不 断 抄写 流传 。 因 此 ， 想 认识 古代 美 索 不 
达 米 亚 人 对 于 社会 秩序 的 理想 ，《 汉 并 拉 比 法 典 》 是 个 很 好 的 参考 来 


法 典 开 头 指出 ， 美 索 不 达 米 亚 的 几 位 大 神 安 努 (Anu) 、 恩 利 尔 
(Enlil) MEt (Marduk) 任命 汉 训 拉 比 “在 这 片 土地 伸张 正义 ， 驱 


除 不 义 罪恶 ， 阻 绝 尾 强 凌 弱 ” 忆 6]。 接 着 ， 法 典 列 出 大 约 300 条 判例 ， 国 
定 写法 是 “如 果 情 形 如 何如 何 ， 判 决 便 应 如 何如 何 ”。 以 下 举 出 判例 
196~199 和 209~214: 


196. 若 某 个 上 等 人 使 另 一 个 上 等 人 眼 频 ， 便 应 瞎 了 他 的 眼 。 
197. 若 他 使 另 一 个 上 等 人 骨折 ， 便 应 打 断 他 的 骨 。 


198. 若 他 使 某 个 平民 眼 瞎 或 骨折 ， 他 应 赔偿 60 舍 客 勒 
(sheke|， 约 8. 33 克 ) 的 银子 。 


199. 若 他 使 某 个 上 等 人 的 奴隶 眼 瞎 或 骨折 ， 他 应 赔偿 该 奴隶 价 
值 的 一 半 〔 以 银子 支付 ) BH, 


209. 若菜 个 上 等 人 殴打 一 个 上 等 女子 、 造 成 她 流产 ， 他 应 赔偿 
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210. 若 该 女子 丧命 ， 他 们 应 杀 了 他 的 女儿 。 
211. 若 他 殴打 某 个 平民 女子 、 造 成 她 流产 ， 他 应 赔偿 她 5 使 客 勒 


212. 若 该 女子 形 命 ， 他 应 赔偿 30 伟 客 勒 的 银子 。 
213. 若 他 殴打 某 个 上 等 人 的 女奴 隶 、 造 成 她 流产 ， 他 应 赔偿 2 会 
客 勒 的 银子 。 


214. 若 该 女奴 表 命 ， 他 应 赔偿 20 含 客 勒 的 银子 。[381] 


列举 他 的 判决 后 ， 汉 说 拉 比 再 次 宣告 : 


以 上 是 干练 有 能 的 国王 汉 庶 拉 比 所 做 出 的 公正 裁决 ， 指 示 着 这 
片 土 地 朝向 真理 的 道路 、 全 的 正 途 …… 我 是 汉 庶 拉 比 ， 高 焉 的 国 
王 。 恩 利 尔 神 将 人 类 子 民 交付 给 我 照护 ， 马 杜 克 神 将 人 类 子 民 交付 
给 我 带领 ， 而 我 悉心 关怀 、 不 曾 轻 忽 。 上 321 


《 汉 席 拉 比 法 典 》 认 为 ， 巴 比 伦 的 社会 秩序 根源 于 由 神 所 指示 、 普 
轴 且 永久 的 正义 原则 。 这 里 的 阶级 结构 原则 至 关 重 要 ， 将 所 有 人 类 分 成 
男女 两 种 性 别 ， 以 及 上 等 人 、 平 民 和 奴隶 三 种 阶级 ， 性 别 和 阶级 不 同 ， 
价值 也 束 天 差 地 别 。 像 是 一 个 平民 女性 值 30 舍 客 勒 的 银子 ， 一 个 女奴 素 
只 值 20 舍 客 勒 ， 但 光 是 平民 男性 的 一 只 眼睛 就 值 60 舍 客 勒 的 银子 。 





《 汉 谋 拉 比 法 典 》 也 有 严格 的 家 寿 阶 级 制度 ， 根 据 规 定 ， 小 孩 并 不 
是 独立 的 人 ， 而 是 父母 的 财产 。 因 此 ， 如 果 一 个 上 等 人 杀 了 另 一 个 上 等 
人 的 女儿 ， 惩 加 就 是 把 凶手 的 女儿 给 杀 了 。 这 对 我 们 看 来 可 能 殉 请 至 
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和 当时 的 巴比伦 人 看 来 ， 这 再 公平 正义 不 过 。《 汉 谈 拉 比 法 典 》 背 后 的 
一 项 重要 假设 ， 就 是 只 要 国王 的 臣民 全 部 接受 各 自 的 阶级 角色 、 各 司 其 
职 ， 整 个 带 国 上 百 万 的 人 民 惑 能 有 效 合作 。 这 么 一 来 ， 这 个 社会 不 但 能 
为 所 有 成 员 生产 足够 的 粮食 、 有 效 分 配 ， 还 能 保护 国家 抵抗 下 人 ， 其 至 
是 扩张 领土 ， 好 取得 更 多 财富 、 更 多 安全 保障 。 




















汉 庶 拉 比 去 世 3500 年 后 ， 北 美 13 个 英国 殖民 地 的 民众 认为 英国 国王 
对 竺 他们 不 公 ， 于 是 各 殖民 地 代表 群 聚 费城 ， 于 1776 年 7 月 4 日 宣布 ， 所 
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神 只 来 背书 。 然 而 ， 美 国 神 指 示 的 至 高 原则 ， 却 似乎 和 巴比伦 神 指示 的 
有 所 出 入 ? 美国 《独立 宣言 》 主 张 : 


























我 们 认为 下 面 这 些 真 理 是 不 言 而 喻 的 : 人 人 生 而 平等 ， 造 物 者 
赋予 他 们 若干 不 可 剥夺 的 权利 ， 其 中 包括 生命 权 、 自 由 权 和 追求 幸 
福 的 权利 。 


一 如 《 汉 席 拉 比 法 典 》， 糯 国 《独立 宣言 》 也 承 诡 着 如 果 人 类 依照 
其 中 规定 的 神 革 原则 行事 ， 数 百 万 的 民众 就 能 彼此 合作 无 间 、 生 活 安 全 
和 平 、 社 会 公平 且 楷 荣 。 和 《 汉 资 拉 比 法 典 》 一 样 ， 美 国 《 独 立 宣 言 》 








的 效力 不 仅 限于 当时 当地 ， 而 是 让 后 世子 孙 依 然 奉 为 圭 果 。 现 在 已 经 过 
了 超过 两 百年 ， 但 美国 学 鞋 仍 然 要 抄写 、 背 诵 这 份量 言 。 





这 两 份 文本 让 我 们 左右 为 难 ， 不 省 是 《 汉 谨 拉 比 法 典 》 还 是 美国 
《独立 宣言 》， 部 声称 自己 说 的 是 普遍 且 永 恒 的 公平 正义 原则 ， 但 美国 
人 认为 所 有 人 都 是 平等 的 ， 而 巴比伦 人 显然 并 不 这 样 认为 。 但 事实 上 ， 
他 们 都 错 了 。 不 管 是 汉 吝 拉 比 还 是 美国 的 开国 元 勋 ， 心 中 都 有 个 想象 的 
现实 ， 想 象 着 这 个 世界 有 着 放 诸 四 海 彰 准 、 永 恒 不 变 的 正义 原则 《例如 
平等 或 阶级 ) ， 但 这 种 不 变 的 原则 其 实 只 存在 于 智 人 丰富 的 想象 力 里 ， 
只 存在 于 他 们 创造 并 告诉 彼此 的 虚构 故事 中 。 这 些 原则 ， 从 来 束 没 有 客 
观 的 正确 性 。 

















对 我 们 来 说 ， 听 到 要 把 人 分 成 < 上 等 人 ?或 “平民 ”， 大 概 都 会 同意 这 
只 是 一 种 想象 。 但 其 实 ， 即 使 说 的 是 “人 人 和 平等”， 也 只 是 虚构 的 概念 。 
到 底 所 谓 人 人 平等 是 什么 ? 除了 想象 中 之 外 ， 有 没有 什么 客观 的 事实 可 
以 说 我 们 人 人 平等 ? 人 类 彼此 在 生物 学 上 都 相等 吗 ? 从 生物 学 的 角度 ， 
我 们 再 重新 看 一 次 美国 《独立 宣言 》 里 最 著名 的 段落 : 








我 们 认为 下 面 这 些 真 理 是 不 言 而 喻 的 : 人 人 生 而 平等 ， 造 物 者 
赋予 他 们 若干 不 可 剥夺 的 权利 ， 其 中 包括 生命 权 、 自 由 权 和 追 未 幸 
福 的 权利 。 


一 开始 ， 英 文 讲 到 人 人 生 而 平等 用 的 词 是 “create”( 创 造 ) ， 但 生 
物 学 并 没有 “创造 "”， 而 是 演化 。 演 化 铁定 没有 “平等 ”这 回 事 ， 所 谓 平 等 
的 概念 ， 是 与 “创造 ”的 概念 紧密 相关 。 美 国人 的 “平等 ”观念 来 自 基 督 
教 ， 基 督 教 认为 每 个 人 的 灵魂 部 是 由 此 创造 ， 而 所 有 灵魂 在 上 和 营 面 前 
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的 神话 故事 ， 那 所 谓 人 人 * 平 等? 完 竟 是 什么 意思 ? 演化 的 基础 是 差异 ， 
而 不 是 平等 。 每 个 人 号 上 天 的 基因 码 都 有 些许 不 同 ， 而 且 从 出 生 以 后 惑 
接受 着 不 同 的 环境 影响 ， 发 展 出 不 同 的 特质 ， 导 致 不 同 的 生存 概 

















率 。“ 生 而 平等 "其 实 该 是 “演化 各 有 不 同 ”。 





而 根据 生物 学 ， 人 并 不 是 “创造 ”出 来 的 ， 自 然 也 就 没有 “造物 
者 ”去 “赋予 "人 类 什么 。 个 体 诞 生 的 背后 就 只 是 盲目 的 演化 过 程 ， 而 没 
有 任何 目的 。 所 以 “造物 者 赋予 "其实 就 只 是 “出 生 ”。 


同样 ， 生 物 学 上 也 没有 “权利 ”这 种 事 ， 只 有 各 种 器 官 、 能 力 和 特 
性 。 乌 类 会 飞 就 是 因为 它们 有 对 膀 ， 可 不 是 因为 有 什么 “ 飞 的 权利 ”。 此 
外 ， 这 些 右 官 、 能 力 和 特性 也 没有 什么 “不 可 和 剥夺 ”的 问题 ， 它 们 常常 会 
不 断 突 变 ， 还 可 能 在 一 段 时 间 后 完全 消失 。 例 如 和 能 鸟 ， 束 是 失去 了 飞行 
能 力 的 乌 类 。 所 以 ,“ 不 可 和 剥 村 的 权利 "其实 是 “可 变 的 特性 ”。 








那 我 们 要 问 ， 究 竟 人 类 演化 有 什么 特性 ?“ 生 命 ” 倒 是 毋庸 置疑 ， 不 
过 “ 目 由 ?又 是 怎么 回 事 ? 生物 学 可 不 讲 自 由 这 种 东西 。“ 自 由 ” 束 像 
是 “平等 人 “权利 ”和 “有 限 公 司 ”， 不 过 是 人 类 及 明 的 概念 ， 也 只 存在 于 
人 类 的 想象 之 中 。 从 生物 学 的 角度 来 看 ， 要 说 人 类 在 民主 社会 是 自由 
的 ， 而 在 独裁 统治 下 是 不 自由 的 ， 这 点 完全 没有 意义 。 最 后 , “幸福 ”又 
ETA? 到 目前 为 止 ， 生 物 学 研究 还 是 没 办 法 为 “ 竺 福 ”明确 下 个 定义 ， 
也 没 办 法 客观 测量 “地 福 *"。 大 部 分 的 生物 研究 都 只 认可 “快感 ”确实 存 
在 ， 也 能 有 比较 容易 的 定义 和 测量 方式 。 所 以 ,，“ 生 命 权 、 上 自由 权 和 人 退 
求 幸 福 的 权利 ”其实 只 是 “生命 和 追求 快感 ”。 




















因此 ， 我 们 来 看 看 美国 《独立 宣言 》 改 用 生物 学 、 科 学 的 角度 来 写 
该 是 如 何 : 


我 们 认为 下 面 这 些 真 理 是 不 言 而 喻 的 : 人 人 演化 各 有 不 同 ， 出 
生 就 有 某 些 可 变 的 特性 ， 其 中 包括 生命 和 追求 快感 。 


上 面 这 段 推论 过 程 ， 如 果 是 平等 权 和 人 权 的 激进 分 子 看 到 可 能 会 大 
发 雷霆 ， 大 声 驳 斥 :“ 我 们 知道 人 在 生物 学 上 不 相等 ! 但 是 如 果 大 家 都 





相信 人 人 在 本 质 上 平等 ， 就 能 创造 出 一 个 稳定 繁荣 的 社会 。” 这 点 我 完 
全 赞成 ， 但 这 正 是 我 所 说 “由 想象 所 建构 的 秩序 ”*。 我 们 相信 某 种 秩序 ， 
并 非 因为 它 是 客观 的 现实 ， 而 是 因为 相信 它 可 以 让 人 提升 合作 效率 、 打 
造 更 美好 的 社会 。 这 种 由 想象 所 建构 的 秩序 绝 非 那 恶 的 阴 误 或 是 无 用 的 
空谈 ， 而 是 唯一 能 让 大 群 人 类 合作 的 救命 仙 丹 。 但 也 别 筷 了 ， 汉 席 拉 比 
也 可 以 用 同样 的 饮 辑 来 捍卫 他 的 阶级 原则 : “我 知道 所 谓 上 等 人 、 平 民 
和 奴隶 在 本 质 上 其 实 并 没有 什么 不 同 。 但 如 果 我 们 这 么 相信 ， 就 能 创造 
出 一 个 稳定 繁 案 的 社会 。” 








真正 的 坚信 者 


很 多 读者 读 到 上 面 这 一 节 ， 可 能 都 觉得 如 鲁 在 喉 。 毕 竟 那 就 是 我 们 
中 的 多 数 人 今天 所 接受 的 教育 。 我 们 说 《 汉 谨 拉 比 法 典 》 是 虚构 故事 ， 
并 不 会 觉得 难以 接受 ， 但 说 到 人 权 也 只 是 虚构 的 故事 ， 听 来 就 有 些 刺 
耳 。 如 果 大 家 都 发 现 人 权 不 过 是 种 想象 ， 岂 不 是 社会 就 要 月 尝 了 吗 ? 讲 
到 * 神 ?的 概念 ， 伏 尔 泰 就 曾 说 :“ 世 界 上 本 来 就 没有 神 ， 但 可 别 告诉 我 
的 仆人， 免得 他 半夜 偷偷 把 我 字 了 。? 汉 谋 拉 比 对 于 阶级 原则 、 美 国 国 
父 杰 比 逊 对 于 人 权 ， 应 该 也 都 会 说 出 一 样 的 话 。 智 人 并 设 有 什么 与 生 俱 
来 的 权利 ， 就 像 蜘蛛 、 坚 狗 和 黑猩猩 也 都 是 如 此 。 但 可 别 告诉 我 们 的 仆 
人 ， 免 得 它们 半夜 偷偷 把 我 们 党 了 。 


这 种 担心 其 实 很 有 道理 。 目 然 界 的 秩序 是 稳定 不 变 的 ， 就 算 人 类 不 
再 相信 世界 上 有 重力 ， 重 力也 不 会 一 夜 之 间 就 消失 。 但 相反 的 是 ， 想 
所 建构 出 来 的 秩序 总 是 有 一 夕 骨 尝 的 风险 ， 因 为 这 些 秩序 背后 徘 的 都 是 
虚构 的 故事 ， 只 要 人 们 不 再 相信 ， 一 切 就 风云 变色 。 为 了 维持 想象 建构 
出 来 的 秩序 ， 必 须 持 续 投 入 大 量 心力 ， 甚 至 还 得 掺 入 些 暴力 和 胁迫 的 成 
分 。 像 是 为 了 让 民众 不 违反 想象 建构 的 秩序 ， 国 家 就 需要 有 和 军队 、 警 
察 、 法 院 和 监狱 不 分 昼夜 发 挥 作用 。 如 果 一 个 古巴 比 伦 人 让 邻居 眼睛 瞎 





























了 ， 想 要 执行 “以 眼 还 眼 ?的 规定 ， 就 不 得 不 有 些 暴 力 的 措施 。 而 在 1860 
年 ， 大 部 分 美国 公民 已 经 认为 黑 奴 也 是 人 ， 必 须 至 有 自由 的 权利 ， 这 时 
也 征 靠 者 血 流 无 数 的 一 场 内 战 ， 才 让 南方 各 州 只 能 如 然 接受 。 





然而 ， 光 靠 梭 力 还 不 足以 维持 由 想象 所 建构 出 来 的 秩序 ， 我 们 男 外 
还 需要 一 些 真正 坚信 如 此 的 信徒 。 法 国政 治 家 塔 列 衣 〈Charles Maurice 
de Talleyrand-Périgord) 的 政治 生涯 就 像 条 变色 龙 ， 先 是 路 易 十 六 的 臣 
子 ， 再 经 过 革命 和 拿破仑 政权 ， 又 抓 准 时 机 再 次 投诚 ， 回 到 君主 制 的 政 
体 。 他 曾 总 结 目 己 几 十 年 任职 的 经 验 ， 表 示 “ 刺 刀 确 实 可 以 做 很 多 事 ， 
但 想 安 心地 依靠 它 可 是 不 太 容 易 ”。 很 多 时 候 ， 一 名 牧师 的 效果 大 过 一 
百 个 士兵 ， 而 且 更 便宜 、 更 有 效 。 此 外 ， 不 管 刺刀 多 有 效 ， 总 得 有 人 来 
刺 。 如 果 士 兵 、 狱 举 、 法 官 和 警察 根本 不 相信 某 个 想象 建构 的 秩序 ， 他 
们 又 怎么 会 照办 ? 在 所 有 的 人 类 集体 活动 中 ， 最 难 组 织 推动 的 就 是 暴力 
活动 。 如 果 说 社会 秩序 是 由 武力 来 维持 ， 立 刻 束 会 页 上 一 个 问题 ， 那 军 
了 以 秩序 是 由 什么 来 维持 ? 想 靠 威胁 来 维持 军队 组 织 显 然 不 太 可 行 。 至少 
必须 有 某 些 军官 和 某 些 士兵 真正 相信 某 些 事情 ， 不 管 是 上 毅 、 芭 誉 、 祖 
国 、 男 子 气概 ， 或 是 单纯 相信 金钱 也 成 。 














另 一 个 更 有 趣 的 问题 ， 是 关于 那些 站 在 社会 金字 塔 顶端 的 人 。 如 果 
他 们 并 不 相信 这 些 想象 的 秩序 ， 他 们 又 为 什么 要 推动 这 种 秩序 呢 ? 名 有 
人 资 这些 人 其 实 什 么 都 不 信 ， 只 是 贫 获 而 已 。 但 这 种 说 法 有 问题 。 如 果 
真 的 是 什么 都 不 信 《〈 像 是 犬 儒学 派 ) ， 就 很 难 是 个 贫 林 的 人 人， 毕竟 客观 
来 说 ， 只 是 单纯 要 满足 智 人 的 基本 生理 需求 并 不 难 。 而 满足 基本 需求 之 
后 ， 多 余 的 钱 就 可 以 用 来 盖 金 字 塔 、 到 世界 各 地 度假 、 资 助 竞选 活动 、 
提供 资金 给 你 最 爱 的 恐怖 组 织 或 是 投入 股市 再 赚 更 多 的 钱 ， 但 对 真正 的 
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学 家 第 欧 根 尼 (Diogenes) , WEE- NWE. Sabi — AREE H 
光 浴 ， 当 时 权 倾 天 下 的 征服 者 亚历山大 大 帝 来 找 他 ， 想 知道 他 是 人 否 需要 
些 什么 ， 而 且 保 证 自己 会 尽力 协助 。 第 欧 根 尼 回答 : “确实 ， 有 件 事 可 
以 请 你 帮 个 忙 。 床 烦 你 移动 一 下 ， 别 再 挡住 我 的 阳光 。” 








正 因 如 此 ， 犬 儒 主 义 者 不 可 能 建立 起 帝国 ， 而 且 如 果 人 们 希望 某 个 
由 想象 建构 出 的 秩序 能 维持 久远 ， 大 部 分 的 人 特别 是 大 部 分 的 精英 分 
T) 束 必 须 真 正 相 信和 它 。 如 果 不 是 大 多 数 中 国人 都 相信 仁义 礼 智 信 ， 癸 
家 思想 绝 不 可 能 持续 了 两 干 多 年 。 如 果 不 是 大 多 数 的 美国 总 统 和 国会 议 
员 都 相信 人 权 ， 美 国 的 民主 也 不 可 能 持续 了 250 年 。 如 宁 不 是 广大 的 投 
资 人 和 银行 家 都 相信 资本 主义 ， 现 代 经 济 体系 连 一 天 也 不 可 能 继续 存 
在 。 








监狱 的 高 墙 


不 管 是 基督 宗教 、 民 主 还 是 资本 主义 ， 部 只 是 由 想象 所 建构 出 来 的 
秩序 。 而 要 怎样 才能 让 人 相信 这 些 秩序 ? 第 一 ， 对 外 的 说 法 绝对 要 坚持 
它们 千 真 万 确 、 绝 非 虚 构 。 永 远 要 强调 ， 这 种 维持 社会 稳定 的 秩序 是 个 
客观 事实 ， 是 由 伟大 的 神 或 是 目 然 的 法 则 所 创造 。 如 果 要 说 人 人 不 平 
等 ， 不 是 因为 汉 席 拉 比 上 自己 这 么 说 ， 而 是 因为 恩 利 尔 和 马 杜 死 这 两 位 神 
的 旨意 。 如 果 要 说 人 人 和 平等， 也 不 是 因为 托马斯 :杰斐逊 目 己 这 么 说 ， 
而 是 因为 这 是 上 禹 造 人 的 方式 。 如 宁 要 说 目 由 市 场 是 最 好 的 经 鹿 制 度 ， 
不 是 因为 亚当 -斯 密 (Adam Smith) 自己 这 么 说 ， 而 是 因为 这 是 自然 不 
变 的 规律 。 


第 二 ， 在 教育 上 也 要 彻底 贯彻 同一 套 原 则 。 从 人 出 生 的 那 一 刻 起 ， 
承 要 不 断 提 醒 他 们 这 和 套 想 象 建构 出 来 的 秩序 ， 要 在 一 切 事 物 中 融入 这 套 
原则 ， 不 管 是 童话 、 戏 剧 、 绘 画 、 歌 曲 、 礼 仪 、 政 治 宣传 、 建 筑 、 食 谱 
还 是 时 尚 。 举 例 来 说 ， 我 们 现在 相信 平等 的 概念 ， 所 以 定 人 家 的 子 第 罕 
起 牛仔 裤 ， 沉 得 这 是 种 时 尚 。 一 开始 ， 牛 仔裤 是 工人 阶级 的 打扮 ， 而 如 
果 是 在 相信 阶级 制度 的 中 世纪 ， 欧 洲 人 绝对 不 可 能 有 哪个 年 轻 贵 族 去 罕 
上 农民 的 工作 服装 。 在 当时 , “先生”(Sir) Beck” (Madam) 是 贵族 
专属 的 特权 称谓 ， 甚 至 常常 还 得 通过 许多 牺牲 才能 取得 。 但 到 了 现在 ， 
































不 管 信 件 的 收 件 人 是 谁 ， 开 头 的 称谓 一 律 都 是 “亲爱 的 某 某 先生 / 女 
士 ”(Dear Sir or Madam) 。 


不 论 是 人 文科 学 还 是 社会 科学 ， 人 们 部 已 经 花 了 大 把 精力 来 解释 马 
些 想 象 建构 的 秩序 会 如 何 融入 我 们 的 生活 。 但 这 里 篇 幅 有 限 ， 只 能 简 上 
一 谈 。 有 三 大 原因 ， 让 人 类 不 会 发 现 组织 上 自己 生活 的 种 种 秩序 其 实 是 想 
Rs 


1. 想 象 建构 的 秩序 深 深 与 真实 的 世界 结合 。 


里 然 这 些 想象 建构 的 秩序 只 存在 于 我 们 的 脑海 里 ， 但 它 可 以 与 真实 
的 世界 紧 紧 结合 、 密 不 可 分 。 像 是 今天 大 多 数 西 方 人 都 相信 个 人 主义 ， 
认为 每 个 人 都 是 独立 的 个 体 ， 有 独立 的 价值 ， 而 不 受 他 人 看 法 的 影响 。 
换 句 话说 ， 就 好 像 我 们 每 个 人 都 有 目 己 的 一 道光 照 亮 我们 ， 让 我 们 的 生 
活 有 价值 、 有 意义 。 在 现代 西方 学 校 里 ， 老 师 和 家 长 会 告诉 小 该， 受到 
同学 噶 笑 并 不 用 太 在 意 ， 因 为 只 有 他 们 上 自己 知道 自己 的 真正 价值 ， 别 人 
不 见得 了 解 。 




















除 此 之 外 ， 这 种 由 想象 建构 的 虚构 故事 还 落实 到 了 现代 建筑 之 中 。 
像 是 理想 的 现代 建筑 会 将 房屋 分 成 许多 小 房间 ， 证 每 个 孩子 都 能 有 私人 
空间 ， 不 用 曝露 在 他 人 的 目光 之 下 ， 能 有 最 大 的 自主 权 。 这 种 私人 房间 
几乎 一 定 有 门 ， 而 且 许多 家 许 不 只 允许 小 孩 关 门 ， 甚 至 还 能 上 锁 ， 就 连 
父母 想 进 去 ， 都 得 先 各 获 门 得 到 允许 才 成 。 小 孩 对 目 己 房间 的 装饰 可 以 
随心 所 欲 ， 墙 上 可 以 贴 着 摇 滩 明星 的 海报 ， 也 可 以 满 地 丢 着 脏 袜 于 。 如 
打 在 这 样 的 空间 里 成 长 ， 任 何人 都 会 觉得 自己 就 是 个 “个 体 ”， 觉 得 目 己 
的 真正 价值 是 由 内 而 外 的 ， 而 不 是 他 人 所 赋予 的 。 


然而 ， 像 是 中 世纪 的 贵族 就 没有 个 人 主义 这 一 套 。 他 们 认为 ， 个 人 
的 价值 是 由 社会 阶级 、 由 他 人 的 看 法 所 决定 。 在 这 种 情形 下 ,， “被 别人 
喇 舌 ?就 成 了 葛 大 的 侮 厚 。 而 当时 的 贯 族 也 会 告诉 孩子 ， 要 不 展 一 切 代 
价 来 保护 名 声 。 同 样 ， 中 世纪 想象 中 的 价值 体系 也 反映 在 当时 实际 的 城 





























伐 建 筑 上 。 一 座 城堡 几乎 不 可 能 有 儿童 房 〈 就 算是 成 人 也 很 少 有 个 人 的 
房间 ) 。 例 如 ， 如 果 是 个 中 世纪 男 事 的 儿子 ， 城 堡 里 的 二 楼 不 会 有 他 目 
己 的 房间 ， 他 如 果 熔 拜 狮 心 王 理 介 或 阿 瑟 王 ， 也 没 办 法 把 他 们 的 海报 贴 
在 自己 的 墙壁 上 ， 当 然 什么 可 以 上 锁 的 门 就 更 别 谈 了 。 他 睡觉 的 地 方 跟 
其 他 许多 年 轻 人 一 样 ， 就 是 在 宽敞 的 大 厅 里 。 所 以 可 以 说 他 总 是 活 在 众 
人 的 目光 下 ， 总 是 得 注意 别人 的 观感 和 意见 。 如 果 在 这 种 环境 下 长 大 ， 
目 然 束 会 觉得 : 个 人 的 真正 价值 是 由 他 的 社会 阶级 以 及 他 人 对 他 的 看 法 
Tia. 140! 








2. 想 象 建构 的 秩序 塑造 了 我 们 的 欲望 。 

多 数 人 很 难 接受 目 己 的 生活 秩序 只 是 虚构 的 想象 ， 但 事实 是 我 们 从 
出 生 就 已 经 置身 于 这 种 想象 之 中 ， 而 且 连 我 们 的 欲望 也 深 受 其 影响 。 于 
是 ， 个 人 欲望 也 就 成 为 虚构 秩 厅 最 强大 的 守护 者 。 





例如 现代 西方 人 最 重视 的 那些 欲望 ， 都 是 建构 在 已 经 为 时 数 百 年 的 
虚构 故事 上 ， 包 括 浪漫 主义 、 民 族 主 义 、 资 本 主义 以 及 人 文 主义 。 我 们 
第 种 告诉 朋友 要 “随心 所 欲 ?， 但 这 里 的 “ 心 ” 就 像 是 个 两 面 间谍 ， 听 从 的 
常常 是 外 面 那些 主流 的 虚构 故事 。 于 是 “随心 所 欲 ” 不 过 也 只 是 结合 了 19 
世纪 浪漫 主义 与 20 世 纪 的 消费 主义 ， 再 植 入 我 们 的 脑海 轻 了 。 以 可 口 可 
乐 公 司 为 例 ， 旗 下 雪 和 玫 的 广告 词 束 是 :“ 相 信 你 的 直觉 ， 顺 从 你 的 淘 


p ” 
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甚至 那些 人 们 以 为 深 深 藏 于 目 己 内 心 的 询 望 ， 通 党 也 是 受 了 想象 秩 
序 的 影响 。 例 如 ， 许 多 人 郑 很 想到 国外 上 度假。 然而， 这 件 事 并 没有 什么 
目 然 或 是 明显 的 道理 。 像 是 黑猩猩 的 首领 可 不 会 想 要 运用 权力 让 目 己 到 
隔壁 黑猩猩 的 领土 上 度 个 假 。 而 像 古 埃及 的 法 老 王 ， 也 是 把 所 有 财富 拿 
来 建造 金字 塔 ， 把 自己 的 遗体 做 成 木乃伊 ， 而 不 会 有 有 和信 想 要 去 巴比伦 购 
物 或 是 去 腓 尼 基 滑雪 。 现 代 人 之 所 以 要 人 花费 大 把 银子 到 国外 度假 ， 正 是 
因为 他 们 真正 相信 了 浪漫 的 消费 主义 神话 。 





























浪漫 主义 告诉 我 们 ， 为 了 要 尽量 友 挥 潜力 ， 束 必须 尽量 累积 不 同 的 
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化 、 气 味 、 美 食 和 规范 。 我 们 总 会 不 断 听 到 浪漫 主义 的 神话 ， 告 诉 我 
们 “ 那 次 的 经 验 让 我 眼界 大 开 ， 从 此 整个 生活 都 不 一 样 了”。 





消费 主义 告诉 我 们 ， 想 要 快乐 ， 束 该 去 买 更 多 的 产品 、 更 多 的 服 
务 。 如 果 沉 得 少 了 什么 ， 或 是 有 什么 不 够 舒服 的 地 方 ， 那 很 可 能 是 该 买 
些 什么 商品 《新 车 、 新 衣服 、 有 机 食品 ) ， 或 是 买点 什么 服务 〈 清 少 
T DEA. WIMA 。 融 连 每 一 则 电视 广告 ， 也 都 是 个 小 小 的 虚构 
故事 ， 告 诉 你 买 了 什么 产品 或 服务 可 以 让 日 子 更 好 。 








玛 励 多 元 多 样 的 浪漫 主义 又 与 消费 主义 一 扣 即 合 ， 两 者 携手 前 行 ， 
催生 了 贩卖 各 种 “体验 ”的 市 场 ， 进 而 推动 现代 旅游 产业 发 展 。 旅 游 业 真 
正 卖 的 可 不 是 机 票 和 饭店 房间 ， 而 是 旅游 中 的 经 验 。 所 以 这 样 说 来 ， 巴 
黎 的 重点 不 是 城市 ， 印 度 的 重点 也 不 是 国家 ， 而 是 它 能 提供 的 经 验 ; 之 
所 以 要 买 经 验 ， 是 因为 据说 这 样 就 能 拓展 我 们 的 视野 、 友 挥 我 们 的 潜 
力 ， 并 且 让 我 们 更 快乐 。 也 因此 ， 如 果 有 个 百 万 富翁 和 太太 吵架 ， 和 好 
的 方式 很 可 能 就 是 融 她 去 巴黎 旅游 旅 洲 。 这 种 做 法 让 我 们 看 到 的 并 不 是 
某 种 个 人 的 欲望 ， 而 是 他 深 深 坚 信和 着 浪漫 的 消费 主义 。 如 果 是 上 古 埃 及 有 
钱 人 和 太太 吵架 ， 带 着 她 去 巴比伦 度 个 假 绝对 不 会 是 选项 ， 反 而 可 能 是 
为 她 建 个 她 梦 炙 以 求 的 华丽 陵 基 ， 那 才 会 让 她 心 伦 东 朱 开 。 


























一 如 十 埃 及 精英 分 子 ， 现 在 大 多 数 人 一 生 汲 汲 章 草 ， 也 都 是 想 兰 起 
菏 种 金字 塔 ， 只 不 过 这 些 金字 塔 在 不 同文 化 里 会 有 不 同 的 名 字 、 形 体 和 
规模 罢了 。 举 例 来 说 ， 可 能 是 一 栋 近 郊 的 独 栋 透 天 别墅 ， 有 族 泳池 和 大 
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少 人 会 真 的 去 问 ， 究 竟 为 什么 我 们 会 开始 想 建 这 些 金字 塔 ? 


3. 想 象 建构 的 秩序 存在 于 人 和 人 之 间 思 想 的 连接 。 





就 算 假 设 借 着 某 些 超自然 的 力量 ,我 让 自己 的 欲望 跳 脱出 了 这 个 由 
想象 建构 的 秩序 ， 但 我 还 是 只 有 上 自己 一 个 人 。 想 要 改变 这 个 秩序 ， 我 还 
得 说 服 数 百 万 的 陌生 人 都 和 我 合作 才 行 。 原 因 就 在 于 : 想象 建构 的 秩序 
并 非 个 人 主观 的 想象 ， 而 是 存在 于 主体 之 间 Gnter-subjective) , FE 
于 和 干 干 万 万 人 共同 的 想象 之 中 。 





要 了 解 这 一 点 ， 我 们 必须 解释 一 下 “客观 ”、“ 主 观 ” 和 “主体 间 ” 的 不 
同 。 


“客观 ”事物 的 存在 ， 不 受 人 类 意识 及 信念 影响 。 例 如 “放射 线 ”， 
就 不 是 一 个 虚构 的 故事 。 早 在 人 类 发 现 放射 线 之 前 ， 放 射线 束 已 经 存 
在 ; 而 且 就 算 有 人 不 相信 有 放 冉 线 存在 ， 还 是 会 受到 它 的 伤害 。 像 是 友 
现 放 冉 线 的 大 里 夫人 ， 束 没 想 过 多 年 研究 放 冉 性 物质 会 伤害 她 的 里 体 。 
虽然 她 不 相信 放射 线 会 对 她 有 害 ， 最 后 她 还 是 死 于 因为 过 度 暴 露 于 放射 
性 物质 而 造成 的 再 生 障碍 性 贫 

















“主观 ”事物 的 存在 ， 靠 的 是 某 个 单一 个 人 的 意识 和 信念 。 如 果 这 
个 人 改变 了 目 己 的 信念 ， 这 项 主观 事物 也 就 不 复 存 在 或 是 跟着 改变 。 像 
古 许 多 小 孩 都 会 想象 自己 有 个 只 有 目 己 看 得 到 、 听 得 着 的 朋友 。 这 个 想 
象 中 的 朋友 只 存在 于 孩子 的 主观 意识 中 ， 等 孩子 长 大 、 不 再 相信 ， 这 个 
朋友 也 区 烟消云散 。 














“主体 间 ” 事 物 的 存在 ， 靠 的 是 许多 个 人 主观 意识 之 间 的 连接 网 
络 。 就 算 有 某 个 人 改变 了 想法 ， 甚 至 过 世 ， 对 这 项 事物 的 影响 并 不 大 。 
但 如 果 是 这 个 网 络 里 面 的 大 多 数 都 死亡 或 是 改变 了 想法 ， 这 种 “主体 
间 ” 的 事物 就 会 发 生 改 变 或 是 消失 。 之 所 以 会 有 事物 存在 于 主体 之 间 ， 
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最 重要 的 驱动 因素 ， 都 是 这 种 存在 于 主体 之 间 的 概念 想法 : 法 律 、 金 
钱 、 神 、 国 家 。 











让 我 们 再 次 以 标致 汽车 作为 例子 。 这 家 公司 并 不 是 标致 执行 长 自己 
心中 想象 出 来 的 朋友 ， 而 是 存在 于 数 百 万 人 心中 的 共同 想象 。 这 位 执行 
长 之 所 以 能 相信 公司 存在 ， 古 因为 董事 会 也 这 么 相信 ， 公 司 请 的 律师 也 
这 么 相信 ， 办 公 室 里 的 同仁 也 这 么 相信 ， 银 行人 员 也 这 么 相信 ， 证 券 交 
易 所 的 业务 员 也 这 么 相信 ， 还 有 从 法 国 到 澳大利亚 的 汽车 经 销 商 ， 大 家 
都 是 这 么 相信 的 。 如 果 东 一天， 执行 长 目 己 不 相信 标致 汽车 存在 了 ， 他 
很 快 就 会 被 送 到 最 近 的 精神 病院 ， 还 会 有 人 来 他 的 位 子 接班 。 











同样 ， 不 论 是 美元 、 人 权 还 是 美国 ， 都 是 存在 于 数 十 亿 人 的 共同 想 
象 之 中 ， 任 何 一 个 独立 的 个 体 并 无 力 撼动 这 些 概念 。 就 算 我 自己 下 定 决 
心 不 再 相信 美元 、 人 权 和 美国 ， 也 无 法 造成 任何 改变 。 正 因为 这 些 由 想 
象 建构 的 秩序 是 存在 于 主体 之 间 ， 想 要 改变 这 些 秩序 ， 就 得 同时 改变 数 
十 亿 人 的 想法 ， 这 绝 非 易 事 。 想 要 达到 这 种 规模 的 改变 ， 必 然 需 要 有 复 
杂 的 组 织 在 背后 协助 ， 可 能 是 政党 ， 可 能 是 思潮 运动 ， 也 可 能 是 某 个 宗 
教 教派 。 然 而 ， 为 了 建立 这 种 复杂 的 组 织 ， 人 们 就 得 说 服 许多 陌生 人 共 
同 合作 ， 而 这 又 得 靠 着 他 们 都 相信 另 一 些 共同 的 虚构 故事 才 行 得 通 。 由 
此 可 见 ， 为 了 改变 现 有 由 想象 建构 出 的 秩序 ， 就 得 先 用 想象 建构 出 另 一 
套 秩序 才 行 。 


举例 来 说 ， 想 解决 择 标 致 汽车 ， 我 们 就 需要 想象 出 更 强大 的 东西 ， 
像 是 法 国 的 法 律 制度 。 而 想 解 决 掉 法 国 的 法 律 制度 ， 我 们 又 需要 想象 出 
更 强大 的 东西 ， 像 是 法 国 国家 的 力量 。 而 如 条 想 解决 的 是 法 国 ， 就 还 得 
再 想象 出 更 强大 的 才 行 。 














喘 为 人 类 ， 我 们 不 可 能 脱离 想象 所 建 构 出 的 秩序 。 每 一 次 我 们 以 为 
目 己 打破 了 监狱 的 高 墙 、 迈 同 自 由 的 前 方 ， 其 实 只 是 到 了 为 一 间 更 大 的 
监狱 ， 把 活动 范围 稍稍 加 以 扩大 。 
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第 七 章 LIR 


演化 并 没有 让 人 有 跑 足 球赛 的 能 力 。 确 实 ， 演 化 让 人 有 脚 能 踢 球 ， 
有 肘 能 犯规 ， 还 有 中 能 骂人， 但 这 些 加 起 来 ， 项 多 就 是 让 人 能 目 己 玩 玩 
球 而 已 。 想 在 茶 个 下 午 和 球场 上 的 陌生 人 一 起 来 足 场 足球 赛 ， 不 只 得 和 
10 个 可 能 从 未 见 过 面 的 人 合作 当 队 友 ， 还 得 知道 对 方 11 个 人 也 会 章 守 一 
样 的 规则 。 有 些 时 候 ， 其 他 动物 也 会 和 陌生 同类 合作 ， 进 行 仿 知 仪式 的 
侵略 举动 ， 但 通常 都 是 出 于 其 本 能 。 例 如 小 狗 有 时 候 会 玩 得 深 来 深 去 、 
咬 来 咬 去 ， 但 那 是 深 植 于 它们 基因 里 的 设计 。 只 不 过 ， 我 们 人 类 的 孩子 
可 没什么 玩 足 球 的 基因 设计 。 我 们 之 所 以 能 和 完全 陌生 的 人 中 球赛 ， 是 
因为 大 家 都 学 过 同样 一 套 的 足球 规则 。 这 些 规则 全 部 都 是 想象 出 来 的 ， 
不 过 只 要 大 家 都 同意 ， 还 是 能 玩 得 十 分 开心 。 








这 种 情况 同样 适用 于 像 是 王国 、 教 会 或 贸易 网 络 等 较 大 的 规模 ， 只 
有 一 项 重要 区 别 : 复杂 的 程度 不 同 。 相 对 来 说 ， 足 球 的 规则 简单 明了 ， 
很 像 是 过 去 采集 时 代 各 个 小 部 落 或 小 村 庄 之 间 要 合作 时 的 共识 。 所 有 球 
员 都 可 以 轻 轻 松 松 把 规则 全 部 记 在 脑子 里 ， 同 时 大 脑 还 有 余 裕 记得 一 些 
歌曲 、 影 像 ， 甚 至 是 待 会 儿 要 买 什么 。 只 不 过 ， 如 果 不 是 像 这 样 只 有 22 
个 人 要 合作 ， 而 是 有 几 千 甚 至 几 百 万 人 要 合作 ， 需 要 储存 及 处 理 的 信息 
量 就 会 极度 庞大 ， 绝 不 是 任何 单一 人 脑 所 能 记忆 处 理 的 。 














某 些 其 他 物种 〈( 像 是 蚂蚁 和 蜜蜂 ) 也 能 形成 大 型 社会 ， 而 且 稳 定 又 
灵活 。 但 这 是 因为 它们 的 基因 组 里 就 已 经 储存 了 合作 捷 需 的 大 部 分 信 
恩 。 蜜 蜂 的 未 受精 卵 会 发 育成 雄 蜂 ， 受 精 卵 则 及 育成 肉 蜂 ， 但 上 崔 蜂 幼虫 
依据 被 喂食 的 食物 不 同 ， 长 大 后 可 能 成 为 蜂 后 ， 也 可 能 成 为 一 般 的 工 
蜂 。 在 它们 的 DNA 里 ， 已 经 为 两 种 不 同 角 色 都 设 定好 必要 的 行为 模式 ， 
前 者 让 它 能 母 仪 天 下 ， 后 者 则 让 它 尽 心 尽力 、 认 真 工作 。 蜂 玉里 的 社会 
结构 非常 复杂 ， 有 许多 不 同 种 类 的 工蜂 ， 有 的 负责 疯 食 ， 有 的 负责 照 




















护 ， 有 的 负责 清洁 等 等 。 但 到 目前 为 上 ， 我 们 可 没 人 见 过 有 蜜蜂 当 律 师 
负责 打 密 蜂 官 司 。 之 所 以 蜜蜂 不 需要 律师 ， 是 因为 不 会 有 蜜蜂 打算 违反 
什么 蜂巢 完 法 ， 认 为 清 清 蜂 不 该 有 生命 权 、 目 由 权 和 追求 幸福 的 权利 。 





但 人 类 可 就 不 同 了 ， 这 种 事 总 是 不 断 发 生 。 因 为 智 人 的 社会 秩序 是 
通过 想象 建构 ， 维 持 秩序 所 需 的 关键 信息 无 法 单纯 靠 DNA 复 制 就 传 给 后 
代 ， 需 要 通过 各 种 努力 ， 才 能 维持 种 种 法 律 、 习 俗 、 程 序 、 礼 仪 ， 否 则 
社会 秩序 很 快 就 会 月 泥 。 举 例 来 说 ， 汉 次 拉 比 国王 将 人 分 成 上 等 人 、 平 
民 和 奴隶 ， 但 这 件 事 并 不 存在 于 人 类 的 基因 组 里 ， 并 不 是 一 个 目 然 的 区 
分 方式 。 如 条 巴 比 伦 人 无 法 让 大 家 的 心里 都 有 这 项 “真理 ”， 整 个 社会 就 
会 停止 运作 。 同 样 ， 束 算是 汉 说 拉 比 本 人 ， 他 后 代 的 DNA 里 也 没 记载 着 
上 等 人 如 果 杀 了 个 平民 女性 就 该 付 30 舍 客 勒 的 银子 。 汉 广 拉 比 必须 特地 
教导 他 的 儿子 ， 告 诉 他 帝国 的 法 律 是 如 何如 何 ， 以 后 再 由 儿子 来 教 孙 
子 ， 以 此 代 代 相传 。 














一 个 帝国 要 运作 ， 会 产生 大 量 的 信息 。 除 了 法 律 之 外 ， 帝 国 还 必须 
记录 各 种 交易 和 税收 、 军 用 物资 和 商品 的 库存 量 ， 还 有 各 种 节庆 及 打 胜 
仗 的 日 期 。 在 先前 的 几 百 万 年 间 ， 人 类 只 有 一 个 地 方 可 以 记录 信息 : 他 
们 的 大 脑 。 但 很 遗憾 ， 对 于 整个 帝国 这 么 大 的 数据 量 来 说 ， 人 类 的 大 脑 
并 不 是 个 很 好 的 储存 设备 ， 主 要 原因 有 三 。 














第 一 ， 大 脑 的 容量 有 限 。 确 实 有 些 人 记忆 力 惊 人 ， 而 且 古 代 也 有 人 
专门 研究 记忆 术 ， 整 个 省 的 地 形 地 势 了 然 于 胸 ， 整 部 国家 法 典 倒 背 如 
流 。 尺 省 如 此 ， 还 是 有 连 记忆 大 师 也 无 法 超越 的 限制 。 像 古 律师 丈 算 能 
把 整个 马 陡 诺 塞 州 的 法 条 都 背 下 来 ， 也 不 可 能 把 从 17 世 纪 塞 勒 姆 
(Salem) 女 簿 审判 以 来 的 所有 诉讼 细节 全 记得 一 清二 楚 。 








第 二 ， 人 类 总 难免 一 死 ， 而 大 脑 也 随 之 死亡 。 所 以 ， 任 何 储存 在 大 
脑 里 的 信息 多 半 在 一 个 世纪 内 就 会 消失 。 妆 然 ， 我 们 可 以 把 记忆 从 一 个 
大 脑 传 达到 另 一 个 大 脑 里 ， 但 传递 几 次 之 后 ， 信 息 总 是 会 开始 乱 成 一 团 











第 三 ， 也 是 最 重要 的 一 点 ， 在 于 人 类 的 大 脑 经 过 演化 ， 只 习惯 储存 
和 处 理 特定 类 型 的 信息 。 为 了 生存 ， 远 古 的 狩猎 采集 者 必须 能 够 记 住 数 
干 种 动 植物 的 形状 、 特 性 和 行为 模式 。 像 是 他 们 必须 记 住 ， 一 条 皱 巴巴 
的 黄色 区 类， 如果 是 在 秋天 长 在 榆树 下 ， 就 很 有 可 能 有 毒 ， 但 如 果 是 在 
冬天 长 在 橡树 下 ， 却 是 种 很 好 的 骨 药 。 此 外 ， 狩 猫 采 集 者 也 得 记 住 部 落 
里 几 十 个 人 彼此 的 意见 和 关系 。 例 如 假设 露 西 需要 部 落 里 有 人 帮 她 挡住 
约翰 ， 叫 他 别 来 骚扰 她 ， 就 很 需要 记得 像 是 约 输 上 周 与 玛丽 吵 了 一 染 ， 
所 以 现在 找 玛 丽 准 没 错 。 因 此 ， 演 化 压力 让 人 类 的 大 脑 善 于 储存 大 量 关 
于 动 植物 、 地 形 和 社会 的 信息 。 























然而 在 农业 音 命 之 后 ， 社 会 开始 变 得 格外 复杂 ， 必 一 种 全 新 的 信息 
类 型 也 变 得 至 关 重 要 : 数字 。 采 集 者 以 前 从 来 不 需要 处 理 大 量 的 数字 。 
例如 采集 者 不 用 记得 森林 里 每 棵 树 上 有 几 个 果子 ; 也 因此 ， 人 类 的 大 脑 
不 习惯 储存 和 处 理 数字 。 然 而 如 果 要 管理 一 个 大 国家 ， 数 字 可 以 次 是 一 
大 关键 。 国 家 光 是 立法 、 讲 些 关 于 守护 神 的 故事 还 不 够 ， 像 是 收 税 这 种 
事 就 万 万 不 可 少 。 而 为 了 回 数 十 万 国民 收 税 ， 国 家 就 必须 先 收 集 关 于 国 
民 收 入 及 财产 的 数据 ， 关 于 付 球 的 数据 ， 关 于 欠 球 、 债 务 和 鹿 球 的 数 
据 ， 关 于 折扣 及 芽 免 的 数据 。 这 些 数字 总 共 会 有 儿 百 万 的 数据 位 需要 储 
存 和 处 理 。 国 家 要 是 无 法 应 付 ， 就 永远 不 知道 手中 有 什么 资源 ， 未 来 又 
能 利用 什么 资源 。 但 对 大 多 数 人 来 说 ， 讲 到 要 记忆 、 回 忆 、 处 理 这 些 数 
字 ， 不 是 觉得 脑力 超载 ， 就 是 觉得 昏 昏 欲 睡 。 














这 种 人 脑 的 限制 大 大 局 限 了 人 类 合作 的 规模 和 程度 。 如 有 果 茶 个 社会 
的 人 数 和 物品 的 数量 超过 茶 个 临界 值 ， 束 必 定 需 要 储存 和 处 理 大 量 的 数 
FRE (ANI MARA, TEARS MA. IER, iE 
业 章 命 后 的 数 干 年 间 ， 人 类 的 社会 网 络 还 是 相对 规模 较 小 ， 也 相对 简 
单 。 


最 早 克 服 这 项 问题 的 是 远古 美 索 不 达 米 亚 南部 的 办 类 尔 人 。 当 地 艳 
虽 高 照 、 平 原 肥沃 ， 发 展 出 发 达 的 农业 、 繁 采 的 城镇 。 随 着 大 民 人 数 增 








长 ， 要 协调 各 项 事务 所 需 的 信息 也 不 断 膨胀 。 在 公元 前 3500 年 ~ 公元 前 
3000 年 之 间 ， 一 坚 不 知 名 的 苏 类 尔 天 才 及 明了 一 僚 系 统 ， 可 以 在 人 脑 之 
外 储存 和 处 理 信 息 ， 专 为 处 理 大 量 数字 数据 所 量 身 打造 。 从 此 ， 苏 美 尔 
人 的 社会 秩序 不 再 受 限 于 人 脑 的 处 理 能 力 ， 而 开始 能 走向 城市 、 王 国 和 
帝国 。 苏 美 尔 人 所 发 明 的 这 套数 字 处 理 系 统 ， 正 是 “书写 文字 ”。 

















文字 是 采用 实体 符号 来 储存 信息 的 方式 。 苏 美 尔 文字 系统 结合 了 两 
种 类 型 的 符号 ， 刻 印 在 黏土 泥 板 上 。 第 一 种 符号 代表 的 是 数字 ， 分 别 有 
符号 可 以 表达 1、10、60、600、3600， 以 及 36000。〔( 苏 美 尔 人 的 数字 
系统 分 别 以 6 和 10 作 为 基数 。 即 使 到 现在 ， 人 类 生活 还 是 处 处 可 见 以 6 为 
基数 ， 像 是 一 个 圆 有 360 度 ， 一 天 有 24 小 时 。) 另 一 类 型 的 符号 则 代表 
人 人、 动物 、 商 品 、 领 土 、 日 期 等 等 。 结 合 这 两 种 符号 ， 苏 美 尔 人 能 够 记 
下 的 数据 量 就 能 够 远 胜 于 任何 大 脑 的 容量 或 任何 DNA 所 含 的 基因 码 。 

















在 早期 ， 文 字 只 用 来 记录 事实 和 数字 。 就 算 苏 美 尔 人 当时 真 的 有 过 
小 说 ， 也 从 来 不 曾 刻 印 到 泥 板 上 。 上 毕竟 ， 当 时 要 写 下 文字 不 仅 耗 时 ， 而 
且 能 阅读 的 群众 又 太 少 ， 所 以 除了 必要 的 记录 之 外 ， 实 在 没有 书写 的 必 
要 。 如 果 我 们 想 知 道人 类 的 祖先 在 5000 年 前 写 下 了 什么 智慧 的 话语 ， 很 
可 能 就 会 非常 失望 。 举 例 来 说 ， 目 前 找到 人 类 祖先 最 早 留 给 我 们 的 信息 
是 “29086 和 单位 大 麦 37 个 月 库 辛 "。 这 人 句 话 最 有 可 能 的 解读 是 :“ 在 37 个 月 
间 ， 总 共 收 到 29086 单 位 的 大 麦 。 由 库 辛 签 核 。” 很 遗憾 ， 人 类 史上 的 第 
一 个 文本 不 但 不 是 哲学 巧 思 ， 不 是 诗歌 ， 不 是 传奇 ， 不 是 法 律 ， 甚 至 也 
不 是 对 王室 歌 功 颂 德 ， 而 是 无 聊 至 极 的 财经 文件 ， 记 录 各 种 税务 、 债 务 
以 及 财产 的 所 有 权 。 











图 13 来 自古 城 乌 鲁 克 《Uruk) 大 约 公元 前 3400“ 公 元 前 3000 年 的 泥 板 ， 记 载 着 当时 的 行政 文 
书 。 这 块 泥 板 清楚 记载 着 在 37 个 月 内 收 到 了 29086 单 位 的 大 麦 (KAH300G AH) ， 并 由 名 
叫 “ 库 辛 ” 的 人 签 核 。 这 里 的 “ 库 辛 ”可 能 是 当时 的 某 个 职称 ， 又 或 是 某 个 人 的 名 字 。 如 果 库 
辛 真 的 是 个 名 字 ， 他 可 能 就 是 史上 第 一 个 我 们 知道 名 字 的 人 ! 所 有 先前 我 们 使 用 的 名 称 ， 像 
是 “ 尼 安 德 特 人 ”、“ 纳 图 芬 人 ”、“ 雪 维 洞穴 ”、“ 哥 贝克 力 石 阵 ”， 都 只 是 现代 人 为 它们 
取 的 名 字 。 像 是 哥 贝 克 力 石 阵 ， 我 们 其 实 并 不 知道 当时 建造 它 的 人 怎么 称呼 这 个 地 方 。 而 在 文 
字 出 现 之 后 ， 我 们 终于 能 够 再 通过 当时 人 的 耳 人 条 ，“ 听 到 ”一 些 历史 。 人 很 有 可 能 ， 当 时 库 辛 的 
邻居 就 会 朝 着 他 大 叫 : “ 库 辛 ! ”这 一 切 说 明 ， 史 上 第 一 个 记 下 的 名 称 或 名 字 ， 是 属于 一 个 会 
计 师 ， 而 不 是 什么 先知 、 诗 人 ， 或 是 伟大 的 征服 者 。L4 册 








除 此 之 外 ， 远 古 时 代 只 有 男 一 个 其 他 类 型 的 文本 幸存 ， 而 且 甚 至 比 
那 块 泥 板 更 无 趣 : 就 只 是 一 堆 单 词 ， 由 当时 的 文士 一 再 重复 抄写 ， 作 为 
练习 。 而 且 ， 就 算 当 时 的 学 生 已 经 抄 账单 抄 到 深 感 无 聊 ， 想 要 自己 写 首 
诗 ， 客 观 条 件 也 并 不 允许 。 最 早 的 苏 美 尔 文字 只 能 部 分 表意 (partial 
script) ， 而 无 法 完整 表意 (full script) 。 所 谓 完整 表意 ， 指 的 是 这 套 符 
号 能 够 大 致 完整 表达 出 口头 语言 ， 这样 一 来 ， 就 能 表达 一 切 人 类 口传 的 
内 容 ， 包 括 诗 歌 。 但 男 一 方面 ， 所 谓 部 分 表意 ， 就 是 指 这 套 系 统 只 能 呈 
现 特定 种 类 的 信息 ， 局 限于 特定 领域 的 活动 。 举 例 来 说 ， 拉 丁 文 、 上 古 埃 
及 象形 文字 和 盲人 点 字 都 能 够 完整 表意 ， 不 论 是 税 条 、 史 书 、 商 业 法 




















律 ， 或 是 情诗 和 历史 著作 ， 全 部 难 不 倒 它 。 相 较 之 下 ， 最 早 的 苏 美 尔 文 
字 就 像 是 现代 的 数学 符号 和 音乐 符号 ， 只 能 部 分 表意 。 例 如 数学 符号 虽 
然 能 用 来 计算 ， 但 要 写 情诗 就 做 不 到 了 。 





口头 语言 部 分 表意 


.| _ oe 
诗歌 (m2 | 税收 系统 


虽然 部 分 表意 的 文字 系统 无 法 完整 传达 人 类 的 口语 ， 但 也 能 表达 一 些 不 在 口语 范围 内 的 意义 。 
像 是 苏 美 尔 文字 、 数 学 符号 ， 虽 然 不 能 拿 来 写 诗 ， 但 讲 到 记 账 收 税 可 是 效率 一 流 。 





对 苏 美 尔 人 来 说 ， 共 美 尔 文字 不 能 拿 来 写 请 似乎 并 不 是 什么 大 问 
题 。 毕 竞 他 们 发 明文 字 的 目的 不 在 于 复制 口语 ， 而 是 想 要 完成 一 些 口 语 
没 做 到 的 事 。 像 是 在 哥伦布 抵达 美洲 之 前 ， 安 第 斯 山脉 就 有 一 些 文化 ， 
从 来 就 只 有 部 分 表意 的 文字 ， 他 们 并 不 会 觉得 这 样 不 够 用 ， 也 不 党 得 
必要 发 展 成 完整 表意 的 文字 。 安 第 斯 文化 的 文字 和 苏 美 尔 文字 大 有 不 
同 ， 不 同 的 程度 大 到 有 很 多 人 甚至 不 认为 这 是 一 种 文字 。 这 些 文字 不 是 
写 在 泥 板 或 纸张 上 ， 而 是 在 各 种 颜色 的 绳子 上 打 结 来 表示 ， 称 为 “ 结 强 
W” Cquipu) 。 每 个 结 绳 语 的 文本 都 有 许多 不 同 颜 色 的 绳子 ， 材 质 可 能 
征 羊毛 ， 也 可 能 是 柚 花 。 在 每 根 绳子 的 各 种 位 置 上 绑 着 几 个 结 。 光 是 一 
个 结 绳 语 文本 ， 就 可 能 有 数 百 条 绳子 、 几 和 干 个 结 。 通 过 这 些 不 同 颜 色 、 






































不 同 绳子 、 不 同 打 法 的 结 ， 安 第 斯 文化 就 能 记录 大 量 的 数字 数据 ， 像 是 
税收 或 是 财产 所 有 的 数据 。[2] 
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图 14 12 世 纪 的 安第斯 文化 结 绳 语 。 


而 数 百 甚至 数 千 年 来 ， 对 于 当地 城市 、 王 国 和 帝国 的 商业 来 说 ， 结 
绳 语 都 不 可 或 缺 。L3 引 结 强 语 在 印加 帝国 时 期 达到 易 感 ， 当 时 印加 帝国 
人 口 约 有 10 万 到 12 万 ， 疆 域 包括 今日 的 秘鲁 、 厄 瓜 多 尔 和 玻利维亚 ， 以 
及 部 分 的 智利 、 阿 根 廷 和 哥伦比亚 。 这 样 庞大 的 帝国 需要 复杂 的 行政 系 
统 ， 也 就 需要 储存 和 处 理 大 量 数据 ， 要 是 没有 结 绳 语 ， 绝 对 是 不 可 能 的 
任务 。 


事实 上 ， 正 因为 结 强 语 有 效 又 准确 ， 就 算 在 西班牙 人 占领 南美 之 
后 ， 还 是 用 结 绳 语 来 管理 他 们 建立 的 新 第 国 。 但 问题 在 于 ， 西 班 牙 人 并 
不 知道 该 如 何 记录 和 阅读 结 绳 语 ， 一 切 有 赖 于 当地 专业 人 士 协 助 。 而 这 











些 新 的 统治 者 便 意 识 到 ， 这 让 当地 的 结 强 语 专家 能 够 轻易 欺瞒 误导 这 些 
统治 者 ， 情 势 大 大 不 利 。 所 以 等 到 西班牙 的 统治 势力 站 稳 扎 根 ， 就 全 面 
废弃 了 结 强 语 ， 所 有 记录 改 用 拉丁 文 和 数字 。 而 在 西班牙 占领 过 后 ， 结 
强 语 文本 绝 大 多 数 均 已 逸 失 ， 即 使 孝 存 ， 也 因为 能 阅读 的 人 才 凋零 ， 而 
成 了 无 人 能 懂 的 文本 。 





官僚 制度 的 奇迹 


终于 ， 美 索 不 达 米 亚 人 开始 希望 除了 无 聊 的 数字 数据 外 ， 还 能 写 些 
别 的 东西 。 在 公元 前 3000 年 ~ 公元 前 2500 年 间 ， 苏 美 尔 文字 系统 逐渐 加 
入 越 来 越 多 的 符号 ， 成 为 能 够 完整 表意 的 文字 ， 今 天 它们 被 称 为 棉 形 文 
字 。 到 了 公元 前 2500 年 ， 国 王 已 经 能 用 模 形 文字 颁布 法 令 ， 和 祭司 用 它 来 
记录 神 论 ， 至 于 一 般 平 民 大 众 则 是 用 来 写 写 信 。 差 不 多 同一 时 间 ， 埃 及 
也 发 展 出 男 一 种 能 够 完整 表意 的 文字 一 一 古 埃 及 象形 文字 。 男 外 ， 中 国 
在 大 约 公元 前 1200 年 、 中 美洲 各 地 在 公元 前 1000 年 至 公元 前 500 年 间 ， 
也 都 发 展 出 了 完整 表意 的 文字 。 











从 以 上 这 些 最 初 的 中 心 ， 完 整 表意 的 文字 开始 向 四 方 远 扬 ， 发 展 出 
各 种 形式 以 及 新 的 用 途 ， 让 人 开始 用 文字 来 写 证 、 编 史 、 要 浪漫、 演戏 
剧 、 提 预言 ， 甚 至 是 记 食 详 。 然 而 ， 文 字 最 重要 的 任务 仍然 是 记录 大 量 
的 数字 数据 ， 而 这 也 是 部 分 表意 文字 的 特别 强项 。 无 论 是 希 伯 来 的 《 芭 
经 》、 和 硕 腊 的 史诗 《伊利 亚 特 》、 印 度 的 长 叙事 译 《 摩 启 层 罗 多 》， 还 
是 佛教 的 《大 藏 经 》， 一 开始 都 是 口述 作品 。 这 些 作 品 世 世代 代笔 的 都 
征 口传 ， 就 算 没 有 发 明文 字 ， 也 还 是 会 继续 再 传 下 去 。 但 讲 到 税务 登记 
和 复杂 的 官僚 制度 ， 就 要 等 到 部 分 表意 的 文字 出 现 后 才 应 运 而 生 ， 而 且 
就 算 到 了 今天 还 是 像 连 体 砚 儿 一 样 密 不 可 分 ;种 种 计算 机 数据 库 和 电子 
表格 ， 藏 着 不 为 外 界 所 知 的 秘密 。 


随 着 越 来 越 多 的 事情 通过 文字 记载 ， 特 别 是 行政 档案 数据 变 得 无 比 














庞杂 ， 也 就 出 现 了 新 的 问题 。 记 在 人 脑 里 的 信息 找 起 来 非常 方便 。 以 我 
目 己 为 例 ， 虽 然 我 的 大 脑 里 藏 着 几 千 兆 位 的 数据 ， 但 我 可 以 几乎 是 立刻 
想起 意大利 首都 的 名 字 ， 再 想起 我 在 2001 年 "911 事件 那天 做 了 什么 ， 
还 能 马上 想 出 从 我 家 到 耶路撒冷 希 伯 来 大 学 的 路 线 。 至 今 ， 大 脑 为 何 能 
做 到 这 样 仍然 是 一 个 迹 ， 但 我 们 都 知道 它 的 检索 系统 效率 惊人 。 (只 不 
过 ， 找 钥 古 这 件 事 可 能 是 个 例外 。) 











如 果 是 结 绳 语 的 绳子 或 是 写 着 文字 的 泥 板 ， 又 该 怎么 检索 数据 ?如 
果 只 有 个 10 卢 甚至 100 片 的 泥 板 ， 都 还 不 是 个 问题 。 只 不 过 ， 知 是 与 汉 
谋 拉 比 同 时 代 马 里 (Mari) 城邦 的 国王 齐 默 里 宁 (Zimrilim) , GAR 
积 了 数 干 片 泥 板 ， 该 怎么 办 ? 


想象 一 下 在 公元 前 1776 年 。 两 个 马里 人 在 争论 一 片 麦田 的 所 有 权 。 
雅 各 布 言 乙 首 首 ， 说 他 早 在 30 年 前 就 问 以 扫 严 了 这 片 田 。 但 以 扫 不 同 
意 ， 说 他 是 把 这 片 地 租 给 雅 各 布 ， 租 期 30 年 ， 现 在 租 期 到 了 ， 他 要 收回 
土地 了 。 双 方 火 气 上 升 ， 开 始 互 相 叫 器 推 打 ， 但 他 们 忽然 想到 ， 可 以 到 
王室 的 档案 库 去 得 奋 ， 那 里 有 全 王国 房地产 相关 的 记录 和 数据 。 但 等 抵 
达 了 档案 库 ， 他 们 就 被 各 部 门 的 人 像 皮 球 一 样 踢 来 足 去 ， 叫 他 们 先 坐 下 
来 喝 杯 育 草 条 休 乱 等 等 ， 或 是 明天 请 早 些 再 来 。 好 不 容易 才 终于 有 个 承 
办 人 员 一 边 碎 雄 念 一 边 带 着 他 们 去 找 相 关 的 泥 板 。 承 办 员 打 开 一 局 门 ， 
来 到 一 个 巨大 的 房间 ， 从 地 板 到 天 花 板 堆积 看 成 干 上 万 片 的 泥 板 。 也 难 
怪 承 办 人 员 心 情 糟 ， 他 该 怎样 才能 找到 记 大 30 年 前 麦田 合约 的 那 块 泥 
板 ? 而 就 算 找 到 了 ， 又 怎么 能 知道 这 块 30 年 前 的 泥 板 就 是 天 于 这 片 卖 田 
的 最 新 合约 ? 男 外 ， 如 果 找 不 到 这 块 泥 板 ， 难 道 就 能 说 以 扫 从 未 出 售 或 
出 租 这 片 麦 田 吗 ? 会 不 会 只 是 泥 板 搞 于 了 ， 或 是 某 次 下 雨 渗水 把 它 给 次 
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显然 ， 光 是 把 记录 压 印 在 泥 板 上 ， 并 没 办 法 让 数据 处 理 有 效率 、 准 
确 和 方便 。 我 们 还 需要 有 组 织 工具 《〈 像 是 编目 ) 、 人 快速 的 复制 工具 《〈 像 
是 复印 机 ) 、 人 快速 准确 的 检索 工具 〈 像 是 计算 机 运算 ) ， 而 且 还 得 有 够 











聪明 (最 好 心情 还 能 好 一 些 ) 的 负责 人 员 ， 能 够 了 解 这 些 工 具 的 使 用 方 
i 





事实 证 明 ， 发 明 这 些 工 具 要 比 及 明 书 写 文 字 难 上 太 多 了 。 许 多 时 地 
都 相差 其 远 的 文化 ， 都 各 目 发 展 出 了 自己 的 文字 系统 。 每 隔 几 年 ， 总 有 
考证 学 家 又 发 现 了 其 他 东 种 被 遗 筷 的 文字 ， 其 至 有 些 还 可 能 比 苏 美 尔 泥 
板 更 久远 。 但 这 些 文字 多 半 就 只 是 些 新 鲜 但 不 实用 的 发 明 ， 原 因 就 在 于 
这 些 文化 没 能 找 出 方法 来 有 效 编目 和 检索 数据 。 而 苏 糯 尔 、 古 埃及 、 古 
中 国 和 印加 各 国 的 特殊 之 处 ， 束 在 于 这 些 文化 都 发 展 出 了 民 好 的 技术 ， 
能 够 将 文字 记录 了 予以 归档 、 编 目 和 检索 ， 力 外 还 投入 资本 墙 养 人 才 来 负 
责 抄写 、 数 据 管 理 和 会 计 事务 。 





























考古 学 者 在 美 索 不 达 米 亚 发 现 了 一 份 当 时 的 书写 作业 ， 让 我 们 得 以 
一 笑 大 约 4000 年 前 的 学 生生 活 : 


我 走 进去 坐 下 ， 老 师 来 检查 我 的 泥 板 。 
他 说 : “你 汤 了 一 些 东 西 ! ” 


然后 他 就 用 棍子 打 我 。 

另 一 个 管事 的 人 说 : “未 经 我 允许 ， 你 竞 敢 讲话 ? ” 
然后 他 就 用 棍子 打 我 。 

管 秩序 的 人 说 : “未 经 我 允许 ， 你 况 敢 站 起 来 ? ” 

然后 他 就 用 棍子 打 我 。 

看 门 的 说 : “未 经 我 允许 ， 你 竟 敢 出 去 ? ” 

然后 他 就 用 棍子 打 我 。 

管 啤酒 过 的 说 : “未 经 我 允许 ， 你 竞 敢 倒 啤 酒 ? ” 

然后 他 就 用 棍子 打 我 。 


苏 美 尔 语 的 老师 说 : “你 竟 敢 说 阿 卡 德语 ? ” Al 


然后 他 就 用 棍子 打 我 。 
我 的 老师 说 : FRA! ” 
然后 他 就 用 棍子 打 我 。[441 





古代 的 抄写 员 不 但 得 会 读 会 写 ， 还 得 知道 如 何 查 目录 、 辞 典 、 日 
历 、 表 格 和 图 表 。 他 们 得 要 学 习 并 内 化 种 种 编目 、 检 索 和 处理 信息 的 技 
巧 ， 而 且 这 些 都 和 大 脑 原本 内 建 的 机 制 非常 不 同 。 在 大 脑 里 ， 所 有 数据 
都 自由 地 互相 联结 。 像 是 我 在 和 另 一 半 一 起 去 办 新 家 抵押 贷款 的 时 候 ， 
就 想到 我 们 一 起 住 的 第 一 个 地 方 ， 这 又 让 我 想到 去 新 奥尔良 度 的 蜜月 ， 
再 想到 鲍鱼， 再 想到 西方 的 恶 龙 ， 再 想到 歌剧 《 尼 布 龙 根 的 指环 》;， 结 
果 我 不 知 不 觉 束 旷 起 了 歌剧 里 面 齐 格 飞 的 主旋律 ， 把 银行 职员 搞 得 一 头 
筋 水 。 对 官 俐 制度 来 说 ， 各 种 数据 必须 清楚 分 开 。 一 个 抽 屋 放 住 宅 抵押 
贷款 ， 一 个 放 结 婚 证 书 ， 第 三 个 放 税务 登 记 材 料 ， 第 四 个 放 诉讼 案件 卷 
宗 。 人 否则 哪 知道 该 到 哪 去 找 ? 而 如 果 有 某 件 事情 同时 属于 很 多 个 抽 民 ， 
例如 华 格 纳 的 音乐 剧 究竟 该 算是 “音乐 “还 是 “戏剧 ”? 还 是 该 干脆 为 列 
一 类 ? ) 可 就 头痛 了 。 上 所 以 ， 这 些 制 度 总 是 在 不 俘 新 增 、 删 除 和 重新 分 
配 这 些 抽 屠 。 
































为 了 要 让 工作 顺利 ， 操 作 这 种 抽 屠 系统 的 人 必须 接受 训练 ， 思 考 的 
方式 不 能 像 一 般 人 ， 而 得 有 专业 文书 和 会 计 的 样子 。 从 十 至 今 ， 我 们 都 
知道 文书 和 会 计 的 想法 就 是 有 扣 没 人 性 ， 像 个 文件 柜 一 样 。 但 这 不 是 他 
们 的 错 。 如 果 他 们 不 这 样 想 ， 他 们 的 抽 屠 惑 会 一 片 混乱 ， 也 就 无 法 为 政 
府 、 公 司 或 组 织 提供 所 需 的 服务 。 而 这 也 正 是 文字 对 人 类 历史 所 造成 的 
最 重要 的 影响 ， 它 逐渐 改变 了 人 类 思维 和 看 待 这 个 世界 的 方式 。 过 去 的 
目 由 连接 、 整 体 思 考 ， 已 经 转变 为 分 割 思 考 、 官 僚 制 度 。 





数字 的 语言 





几 个 世纪 过 去 ， 官 僚 制 度 式 的 数据 处 理 方式 与 人 类 目 然 思考 方式 的 
差异 越 来 越 大 ， 重 要 性 也 越 来 越 高 。 还 不 到 9 世纪 的 时 候 ， 发 明了 另 一 
种 部 分 表意 的 文字 ， 让 储存 和 处 理 数字 数据 的 效率 一 日 千里 ， 成 为 重要 
的 里 程 碑 。 这 种 文字 是 由 10 个 符号 组 成 ， 代 表 从 0 到 9 的 数字 。 很 容易 让 
人 搞 错 的 一 点 在 于 ， 虽 然 这 些 符号 现在 梓 称 为 “阿拉伯 数字 ”， 但 其 实 是 
印度 人 发 明 的 。 而 且 现代 阿拉 伯 人 目 己 还 用 了 一 组 和 西方 烦 不 相同 的 数 
字符 号 系统 ， 就 更 叫 人 一 头 盘 水。 之 所 以 现在 我 们 会 称 " 阿 拉 伯 数字 ”， 
征 因为 阿拉 们 人 攻打 印度 时 发 现 了 这 套 实用 的 系统 ， 再 加 以 改 展 传 到 中 
东 ， 进 而 传 入 欧洲 。 等 到 有 几 个 其 他 符号 加 入 了 阿拉 伯 数 字 系 统 《〈 例 如 
加 号 、 减 号 、 乘 号 ) ， 就 成 了 现代 数学 符号 的 基础 。 























虽然 这 整套 系统 仍然 只 是 种 部 分 表意 的 文字 符号 ， 但 这 已 经 成 为 全 
世界 的 一 大 重要 语言 。 几 乎 所 有 的 国家 、 企 业 、 组 织 和 机 构 ， 不 管 讲 的 
征 阿拉 伯 语 、 印 度 语 、 英 语 还 是 挪威 语 ， 都 必须 使 用 数学 符号 来 记录 及 
处 理 数据 。 只 要 能 将 信息 转 成 数学 符号 ， 储 存 、 传 播 和 处 理 的 速度 和 效 
率 就 能 快 到 令 人 叹服 。 


因此 ， 如 果 哪 个 人 想 打 动 政 府 、 组 织 和 企业 ， 就 必须 学 会 “用 数字 
说 话 ”。 而 专家 也 费 尽心 力 ， 甚 至 像 是 “贫穷 “幸福 ”和 "诚实 "这些 概 
D MERER- TMT OT ARR “ESE ERE 
度 ”"“ 信 用 等 级 ”。 而 像 是 物理 和 工程 方面 ， 几 乎 整个 知识 领域 都 快要 
和 人 类 的 口语 语言 脱节 ， 而 由 数学 符 写 独 挑大梁 。 
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al 仑 所 推导 出 来 的 公 能 够 计算 质量 重力 加 速度 。 大 多 数 一 般 人 只 要 看 一 眼 这 个 
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概念 的 能 力 。 物 理学 家 之 所 以 能 这 样 思 考 ， 是 因为 他 们 抛 下 了 传统 的 人 类 思维 方式 ， 从 头 学 习 

如 何在 外 部 数据 处 理 系 统 的 协助 下 思考 。 他 们 的 思考 过 程 有 很 重要 的 一 部 分 并 不 是 在 他 们 的 脑 
子 里 ， 而 是 在 计算 机 里 或 是 教室 的 黑板 上 。 





近来 ， 数 学 符 
用 的 三 进 制程 序 语 





号 已 经 带 来 另 一 种 更 革命 性 的 文字 系统 ， 计 算 机 所 使 
言 ， 全 部 只 有 两 个 符号 ，0 与 1。 就 像 是 现在 我 用 键盘 


打 到 计算 机 上 的 所 有 文字 ， 也 都 是 由 0 和 1 的 组 合 所 呈现 。 


KKK 





文字 本 来 应 该 是 人 类 意识 的 仆人， 但 现在 正在 反 仆 为 主 。 计 算 机 并 
不 能 理解 智 人 如 何 说话 、 感 党 和 编织 梦想 ， 所 以 我 们 现在 反而 是 用 一 种 
计算 机 能 够 理解 的 数字 语言 来 教 智 人 如 何 说 话 、 感 党 和 编织 梦想 。 


而 且 这 还 没完 。 人 工 智 能 的 领域 还 希望 能 够 完全 在 计算 机 二 进 制 的 
程序 语言 上 创造 一 种 新 的 智能 。 像 是 科 弥 电影 《黑客 帝国 》 或 《终结 

者 》， 就 都 预测 着 总 有 一 天 这 些 二 进 制 语言 会 抛 下 人 性 给 它们 的 柳 锁 ， 
而 人 类 想 要 反扑 的 时 候 ， 它 们 束 会 试图 消 炙 人 类 。 


a> zx》 


k 
已 
kb 
已 


[41]Andrew Robinson,The Story of Writing (New York:Thames and Hudson,1995),63;Hans 
J.Nissen,Peter Damerow and Robert K.Englung,Archaic Bookkeeping:Writing and Techniques of 
Economic Administration in the Ancient Near East (Chicago,London:The University of Chicago 
Press, 1993),36. 


[42]|Marcia and Robert Ascher,Mathematics of the Incas-Code of the Quipu (New York:Dover 
Publications,1981). 


[43]Gary Urton.Signs of the Inka Khipu (Austin:University of Texas Press,2003);Galen Brokaw.A 
History of the Khipu (Cambridge:Cambridge University Press,2010). 


[44|Stephen D.Houston (ed.),The First Writing:Script Invention as History and Process 
(Cambridge:Cambridge University Press,2004),222. 

[45] 就 算 当 时 大 家 都 讲 阿 卡 德语 ， 但 苏 美 尔 语 仍然 是 官方 语言 ， 也 是 各 项 记录 所 用 的 语 
言 。 因 此 立志 成 为 抄写 员 的 人 就 得 讲 苏 美 尔 语 。 















































第 八 章 历史 从 无 正义 


农业 革命 后 几 千年 的 历史 ， 可 以 总 结 为 一 个 问题 : 如 果 人 类 的 基因 
里 并 没有 大 规模 合作 的 生物 本 能 ， 所 有 的 合作 网 络 完 竟 如 何 维系 ? 简单 
的 讲法 ， 古 人 类 创造 出 了 由 想象 建构 的 秩序 、 发 明了 文字 ， 以 这 两 者 补 
足 我 们 基因 中 的 不 足 。 








但 对 许多 人 来 说 ， 这 些 合作 网 络 完 竟 是 好 是 坏 实在 难说 。 网 络 背后 
那些 想象 的 秩序 既 不 中 立 也 不 公平 ， 总 把 人 分 成 一 些 其 实 并 不 存在 的 分 
类 ， 并 且 排 出 上 下 等 级 。 上 等 人 至 有 各 种 权力 和 特权 ， 而 下 等 人 有 的 只 
有 此 视 和 压迫 。 以 《 汉 旋 拉 比 法 典 》 为 例 ， 这 部 法 典 就 将 社会 分 成 上 等 
人 、 平 民 和 奴隶 。 上 等 人 养 章 处 优 ， 享 尽 一 切 好 处 。 平 民 只 能 失控 上 等 
人 剩 下 的 东西 。 而 妈 隶 如 果 还 敢 抱 忽 ， 就 等 着 吃苦 头 了 。 





就 算是 1776 年 的 美国 《独立 宣言 》， 尽 管 把 人 人 生 而 平等 喊 得 震 天 
响 ， 其 实 还 是 把 人 分 成 了 上 下 等 级 。《 独 立 宣言 》 区 分 了 男女 ， 男 性 从 
中 得 利 ， 但 女性 却 被 剥夺 了 同样 的 权利 。《 独 立 宣言 》 也 区 分 了 白人 、 
黑人 和 印第安 人 ， 让 白人 俊 有 自由 民主 ， 但 却 认 为 黑人 和 印第安 人 是 比 
较 务 等 的 人 类 ， 不 该 至 有 平等 的 权利 。 当 时 许多 蕾 奴 的 人 也 在 《独立 宣 
言 》 上 签 了 名 ， 他 们 签 效 后 并 未 释放 奴隶 ， 但 一 点 儿 也 不 党 得 目 己 言行 
不 一 。 在 他 们 看 来 ， 黑人 哪 有 什么 “人 ” 权 ? 














美国 这 套 秩 序 还 区 分 了 贫 定 之 间 的 阶级 。 当 时 ， 美 国人 对 于 有 钱 爷 
妈 把 遗产 和 家 族 企 业 留 给 子女 多 半 并 不 觉得 有 什么 问题 。 在 他 们 看 来 ， 
所 谓 “ 平 等 ? 指 的 只 有 “法律 面前 人 人 平等 ?这 件 事 ， 而 与 失业 救济 、 普 及 
教育 或 健康 保险 无 天 。 至 于 当时 的 “自由 *， 也 与 今天 截然 不 同 。 在 1776 
年 ,，“ 上 自由 ”并 不 代表 着 权利 蛋 侵 夺 的 人 能 够 取得 并 行使 权利 (至 于 黑 
人 、 印 第 安 人 或 女性 更 是 绝 无 可 能 ) ， 而 只 是 代表 着 除 非特 殊 状 况 ， 人 否 








则 国家 不 能 没收 或 处 分 公民 的 私有 财产 。 这 么 说 来 ， 关 国 这 套 秩 序 所 奉 
行 的 融 是 “财富 的 阶级 ”， 有 些 人 会 认为 这 吏 是 神 的 旨意 ， 也 有 些 人 会 认 
Ake AAAI. KH Aah, WR, WAI, REA 
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然而 ， 以 上 所 有 的 区 别 ， 不 管 是 目 由 人 / RR AA/ BA. BA 
/ 穷人 ， 都 只 是 虚构 的 想象 所 建构 出 来 的 。《〈 后 面 会 妨 外 来 谈 男 女 的 阶 
级 问题 。) 然而 历史 的 铁 则 告诉 我 们 ， 每 一 种 由 想象 建构 出 来 的 秩序 ， 
都 绝 不 会 承认 目 己 出 于 想象 和 虚构 ， 而 会 大 谈 上 自己 是 自然、 必然 的 结 
果 。 举 例 来 说 ， 许 多 赞成 奴隶 制度 的 人 束 认 为 ， 这 是 目 然 现象 ， 并 不 是 
人 类 所 肥 明 出 来 的 一 种 制度 。 汉 谋 拉 比 认为 ， 为 人 或 为 奴 是 神 所 决定 
的 。 亚 里 士 多 德 也 认为 ， 奴 隶 有 "奴隶 的 本 质 *， 而 目 由 人 有 “上 自由 的 本 
质 *， 他 们 的 社会 地 位 不 同 ， 只 是 本 质 的 展现 。 





而 且 ， 如 采 你 问 一 个 白人 至 上 主义 者 为 什么 赞成 种 族 阶 级 制度 ， 他 
几乎 一 定 能 跟 你 滔滔 不 绝地 来 场 伪 科 学 讲座 ， 告 诉 你 不 同 种 族 之 间 本 来 
就 有 生物 学 上 的 差异 ， 比 如 说 ,白人 的 血液 或 基因 就 有 什么 特殊 之 处 ， 
让 他 们 天 生 更 聪明 、 更 有 道德 感 也 更 勤奋 。 男 外 ， 如 果 你 问 一 个 资本 主 
义 的 忠实 拥护 者 为 什么 赞成 财富 阶 级 的 制度 ， 他 也 很 可 能 告诉 你 ， 这 正 
是 客观 能 力 差 异 带 来 的 必然 结果 。 这 些 人 认为 ， 有 钱 人 之 所 以 有 钱 ， 是 
因为 他 们 能 力 更 强 ， 工 作 更 认真 。 这 样 一 来 ， 有 钱 人 该 有 更 好 的 医疗 保 
健 、 更 好 的 教育 、 更 好 的 营养 ， 也 是 天 经 地 义 的 事 。 这 每 分 每 曼 ， 都 是 
他 们 应 得 的 。 


至 于 赞成 种 姓 制 度 的 印度 教徒 则 相信 ， 是 宇宙 的 力量 划分 了 种 姓 的 
阶级 。 根 据 普 名 的 婆罗 门 教 神话 ， 诸 神 是 以 原 人 普罗 沙 (Purusa) 的 号 
体 创造 这 个 世界 他 的 眼睛 化 成 太阳 ， 他 的 大 脑 化 成 月 带 ， 他 的 口 化 成 
了 姿 多 门 《祭司 ) ， 他 的 手 化 成 了 镜 弟 力 〈 贵 族 、 武 士 ，， 他 的 大 腿 化 
成 了 哄 舍 (农民 和 商人 等 平民 ) ， 而 他 的 小 腿 则 化 成 了 首 陀 罗 〈 仆 
A) 。 如 果 相 信 这 种 说 法 ， 那 么 疲 罗 门 和 首 陀 罗 的 社会 地 位 差异 就 再 自 
































然 不 过 ， 就 像 太 阳 和 月 亮 本 来 就 该 有 所 不 同 。[J 氏 ] 而 中 国 古 代 的 《 风 价 
通 》 也 记载 ， 女 娲 开天辟地 的 时 候 要 造 人 ， 一 开始 用 黄土 仔细 捏 ， 但 后 
来 没有 时 间 余 力 ， 便 用 绳子 泡 在 泥 里 再 拉 起 来 ， 飞 起 的 泥 点 也 化 成 一 个 
一 个 的 人 ， 于 是 “富贵 者 ， 黄 土 人 ; 贫贱 者 ， 引 强人 也 ”。[46] 





然而 就 我 们 目前 所 知 ， 这 些 阶级 区 别 不 过 全 都 是 人 类 想象 的 产品 喷 
了 。 不 管 是 效 罗 门 还 是 首 陀 多 ， 都 不 是 诸 神 从 某 个 原 人 的 不 同 号 体 器 官 
所 创造 出 来 的 。 这 两 个 种 姓 阶 级 的 区 别 ， 不 过 就 是 大 约 3000 年 前 在 印度 
北部 由 人 类 自己 发 明 创造 的 一 套 法 律 和 规范 。 而 亚 里 士 多 德 的 讲法 也 有 
问题 ， 奴 隶 和 目 由 人 之 间 并 没有 已 知 的 生物 学 差异 。 一 切 都 是 因为 人 类 
的 法 律 和 规范 ， 才 让 茶 些 人 变 成 双 隶 ， 茶 些 人 变 成 主人 。 至 于 黑人 和 日 
人 之 间 ， 虽 然 有 例如 皮肤 颜色 和 毛发 类 型 之 类 的 客观 生物 学 差异 ， 但 没 
有 证 据 显 示 这 些 差 寞 会 影响 到 智力 或 道德 观 。 














大 多 数 人 部 会 认为 只 有 自己 社会 的 阶级 是 自然 的 ， 而 其 他 社会 的 阶 
级 分 法 都 实在 是 虚假 叉 欧 雇 。 现 代 的 西方 教育 对 种 族 阶级 制度 咯 之 以 
异 ， 如 果 现 在 有 法 律 禁 止 黑 人 住 在 白人 人 小区、 进入 白人 和 学校 束 读 或 到 白 
人 医院 就 医 ， 一 定 会 引发 轩然大波 。 但 如 果 说 的 是 贫 富 阶级 ， 有 钱 人 住 
在 独立 、 朝 华 的 住宅 区 ， 融 读 专 为 有 钱 人 提供 的 私立 名 校 ， 能 进 到 专 为 
有 钱 人 提供 的 高 档 医 疗 机 构 ， 这 一 点 对 于 许多 美国 和 欧洲 人 来 说 ， 却 似 
乎 再 天 经 地 义 不 过 。 但 事实 已 经 证 明 ， 大 多 数 有 钱 人 之 所 以 有 钱 ， 只 是 
因为 他 出 生 在 有 钱 的 家 姓 ， 而 大 多 数 穷人 一 幸子 没 钱 ， 也 就 只 是 因为 他 
出 生 在 贫穷 的 家 性 而 已 。 
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Br Ae rill EAE AL KAR PBT Ae rill EAN ERS AN, RHE oe A IK 
视 也 比 其 他 社会 更 为 严重 或 极端 ， 但 至 少 就 目前 学 者 研究 ， 还 没有 任何 
一 个 大 型 人 类 社会 能 真正 免除 上 蚊 视 的 情形 。 一 次 又 一 次 ， 人 类 要 让 社会 
有 秩序 的 方法 ， 就 是 会 将 成 员 分 成 各 种 想象 出 来 的 阶级 ， 像 是 上 等 人 、 


平民 和 奴隶 ;白人 和 黑人 ; 贵族 和 平民 ; 婆罗 门 和 首 陀 罗 ;， 叉 或 是 富 
和 穷人 。 所 有 这 些 阶级 ， 就 是 要 让 某 些 人 在 法 律 上 、 政 治 上 或 社会 上 高 
人 一 等 ， 从 而 规范 了 数 百 万 人 的 关系 。 





阶级 有 其 重要 功能 。 有 了 阶级 之 后 ， 卫 生 人 不 用 浪费 时 间 和 精力 真 
正 了 解 彼 些 ， 也 能 知道 该 如 何 对待 对 方 。 在 诺 伯 纳 (Bernard Shaw) 的 
作品 《 卖 花 女 》 (Pygmalion， 曾 改编 为 电影 《 急 守 淑女 》) F, Ae 
斯 (Henry Higgins) AGL RADU RIE aR, (ETP Az la 
ASHEN LEZEN ANE. AMET: 他 一 昕 到 她 讲话 ， 就 知道 她 是 
个 下 层 阶 级 的 人 ， 几 乎 可 说 是 任 他 宰割 例如 将 她 当 作 棋子 ， 打 赌 可 
以 把 这 个 卖 花 女 假扮 成 名 媛 淑女 而 不 被 看 穿 。 人 至 于 如 果 是 现代 版 的 伊 莉 
水 ， 人 花 店 小 姐 也 得 知道 每 天 面 对 着 来 店 的 几 十 个 客人 ， 该 如 何 才 能 卖 出 
一 束 又 一 束 的 玫瑰 和 剑 兰 。 她 不 可 能 有 时 间 和 精力 做 个 完整 的 顾客 身家 
调查 ， 知 道 每 个 人 的 喜好 如 何 ， 口 袋 又 有 多 深 。 所 以 她 得 抓 住 某 些 “ 社 
交 线 索 ”， 像 是 客人 的 衣着 打扮 、 年 龄 、 肤 色 《〈 虽 然 这 实在 不 太 政 治 正 
确 ) ， 来 猜 猜 看 这 个 客人 究竟 会 是 个 大 会 计 师 ， 可 能 大 手笔 为 母亲 生日 
买 上 一 大 把 的 长 茎 玫瑰 ， 又 或 是 个 送 货 小 弟 ， 只 买 得 起 一 小 把 雏菊， 想 
送 给 某 个 笑容 甜美 的 柜台 小 姐 。 




















当然 ， 天 生 目 然 的 能 力也 很 可 能 影 啊 社 会 阶级 差异 ， 但 是 种 种 不 同 
的 能 力 和 性 格 常 第 还 是 会 受到 想象 阶级 的 影响 。 关 于 这 一 事实 主要 有 两 
大 方面 。 第 一 ， 也 是 最 重要 的 一 点 ， 就 是 大 多 数 的 能 力也 需要 培养 和 发 
展 。 就 算 东 个 人 天 生 就 有 茶 种 才能 ， 如 有 果 不 经 过 积极 培养 、 磨 炼 和 运 
用 ， 御 音 也 就 没什么 表现 的 机 会 。 但 这 些 机 会 绝 非 人 人 平等 ， 音 间 都 是 
要 看 他 们 在 想象 建构 出 的 社会 阶级 中 里 处 何 处 而 定 。 哈 利 : 波 特 其 实 束 
是 个 很 好 的 例子 。 他 从 小 被 迫 与 能 力 出 色 的 焉 师父 母 分 离 ， 而 由 对 下 术 
一 无 所 知 的 拱 凤 带 大 ， 所 以 等 他 到 了 霍格华 兹 的 时 候 ， 对 巫 术 可 以 说 是 
一 等 不 通 。 于 是 ， 他 的 故事 整整 写 了 7 本 书 ， 他 才 真 正 掌握 了 这 项 独特 
才能 的 力量 和 知识 。 























第 二 ， 就 算 吴 处 不 同 阶级 的 人 发 展 出 了 完全 一 样 的 能 力 ， 因 为 他 们 
面 对 的 游戏 规则 不 同 ， 最 后 结果 也 可 能 天 差 地 别 。 举 例 来 说 ， 假 设 是 在 
英国 统治 下 的 印度 ， 有 4 个 人 部 有 完全 相同 的 商业 头脑 ， 但 4 个 人 分 别 是 
移 多 、 婆 罗 门 、 天 主教 爱尔兰 人 和 新 教 天 国人 ， 他 们 致 言 的 概率 就 仍然 
大 不 相同 。 这 场 经 济 的 游戏 ， 其 实 早 就 被 种 种 法 律 限 制 和 潜 规 则 束缚 住 
了 手脚 ， 根 本 不 知道 公平 在 哪里 。 








恶性 循环 





虽然 说 所 有 社会 的 背后 都 是 由 想象 建构 出 来 的 秩序 ， 但 种 种 秩序 却 
又 各 有 不 同 。 这 些 差异 的 原因 为 何 ? 传统 的 印度 社会 是 用 种 姓 制度 来 分 
阶级 ， 土 耳 其 人 用 宗教 ， 美 国 用 种 族 ， 但 为 何如 此 ? 这 些 阶 级 制度 开始 
时 多 半 只 是 因为 历史 上 的 偶发 意外 ， 但 部 分 群体 取得 既得 利益 之 后 ， 世 
世代 代 不 断 加 以 延续 改良 ， 才 形成 现在 的 样子 。 














例如 许多 学 者 推测 ， 印 度 种 姓 制度 成 形 的 时 间 是 在 大 约 3000 年 前 ， 

印度 - 雅 利 安 人 〈Indo-Aryan) 入 侵 印 度 、 征 服 当地 居民 。 入 侵 者 建立 了 
阶级 和 森严 的 社会 ， 可 想 而 知 ， 他 们 自己 占 的 是 最 上 等 的 位 置 〈 和 祭司 和 战 
士 ) ， 而 当地 人 惑 只 能 做 仆人 或 奴隶 。 入 侵 者 在 人 数 上 并 不 占 优势 ， 因 
此 很 担心 失去 他 们 的 特权 地 位 和 独特 的 号 份 。 为 了 防 串 未然 ， 他 们 就 将 
所 有 人 民 依 种 姓 分 类 ， 各 上 自 需要 担任 特定 的 职业 或 是 在 社会 上 有 具体 的 
作用 ， 也 各 有 不 同 的 法 律 地 位 、 特 权 和 义务 。 不 同 种 姓 之 间 不 仅 不 能 

社交 往来 、 不 能 结婚 ， 甚 至 连 一 起 吃饭 也 被 严格 禁止 。 而 且 这 一 切除 了 
法 律 加 以 规定 ， 还 成 了 宗教 神话 与 仪式 的 重要 部 分 。 











统治 者 主张 ， 种 姓 制度 反映 的 是 永恒 的 宇宙 现实 ， 而 不 是 历史 发 展 
的 偶然 。 印 度 的 宗教 将 “清净 ”和 "不 涪 ? 视 为 两 大 重要 概念 ， 也 以 此 作为 
社会 金字 塔 的 根基 。 虑 诚 的 印度 教徒 相信 与 不 同 种 姓 的 成 员 接 触 会 造成 
污染 ， 而 且 污 染 的 不 只 个 人 ， 甚 至 还 会 污染 整个 社会 ， 也 因此 这 实在 是 








万 万 不 可 。 然 而， 这 种 想法 绝 非 印度 教徒 所 独 有 。 纵 观 历 史 ， 几 乎 所 有 
社会 都 会 以 "污染 ?和 ?清净 ?的 概念 来 做 出 许多 社会 及 政治 上 的 区 隔 ， 而 
且 各 个 统治 阶级 利用 这 些 概念 来 维系 其 特权 也 是 不 遗 余力 。 只 不 过 ， 人 
之 所 以 害怕 污染 ， 并 非 完 全 只 是 因为 祭司 和 统治 者 所 捏造 出 来 的 神话 。 
可 能 在 人 天 生 的 生存 本 能 里 ， 看 到 可 能 带 独 疾病 的 物体 〈 例 如 病人 或 尸 
体 ) 就 会 目 然 产 生 反 感 。 所 以 ， 如 采 想 排挤 茶 一 类 的 人 ， 像 是 女性 、 狐 
KA. SEA. HEI RA, BINS EAR a: 这 些 人 有 
病 ， 会 造成 污染 。 





印度 种 姓 制度 和 相关 的 “洁净 ?概念 深 植 于 印度 文化 中 。 虽 然 现代 印 
度 人 早已 遗志 了 印度 - 雅 利安 人 入 侵 的 事件 ， 但 仍然 相信 者 种 姓 制度 ， 
也 同样 排斥 种 姓 混 合 造成 的 “污染 ”。 当 然 ， 种 姓 并 不 是 完全 牢 不 可 破 。 
随 痢 时 间 过 去 ， 现 在 种 姓 也 发 展 出 许多 副 种 姓 《〈sub-caste) 。 原 本 的 4 
个 种 姓 ， 现 在 已 经 变 成 3000 种 不 同 的 * 迦 缔 ”(jati， 意 为 出生”) ， 但 整 
个 种 姓 系统 的 基本 原则 仍然 相同 ， 每 个 人 出 生 就 属于 特定 的 阶级 ， 而 破 
坏 阶级 就 是 污染 了 个 人 ， 也 污染 了 整个 社会 。 一 个 人 的 迦 缔 诀 定 了 他 的 
只 业 、 他 的 饮食 、 他 的 住处 ， 还 有 他 的 结婚 对 象 。 一 般 来 说， 结婚 对 象 
只 能 来 自 同 一 个 种 姓 阶 级 ， 而 他 们 的 子女 也 继承 同样 的 阶级 。 





而 只 要 出 现 了 新 的 职业 或 是 出 现 了 一 群 新 的 人 ， 就 得 先 判断 他 们 属 
于 哪 种 种 姓 阶级 ， 才 能 在 印度 社会 得 到 认可 。 而 如 果 有 一 群 人 连 被 认定 
为 种 姓 阶级 都 不 配 ， 在 这 个 阶级 分 明 的 社会 里 ， 他 们 就 连 在 底层 也 称 不 
上 。 这 种 人 被 叫 作 “ 秘 多 ”， 他 们 居住 的 地 方 必 须 和 所 有 其 他 人 分 开 ， 活 
得 充满 届 辱 ， 只 能 靠 着 像 是 捡拾 垃 圾 的 方式 为 咎 。 就 算是 种 姓 阶 级 最 下 
级 的 成 员 ， 也 会 尽 可 能 避 开 他 们 ， 不 和 他 们 一 起 吃饭 ， 避 免 碰 触 到 他 
们 ， 当 然 绝 不 可 能 与 他 们 通婚 。 在 现代 印度 ， 虽 然 民主 政府 竭尽 全 力 想 
打破 种 姓 的 区 别 ， 告 诉 印度 教 什 不 同 种 姓 通 婚 往 来 不 会 有 什么 “污染 ”， 
但 无 论 在 婚姻 还 是 职业 方面 ， 种 姓 制度 的 影响 仍然 挥 之 不 去 。[42] 








美洲 的 “清净 ?观念 


现代 美洲 也 延续 着 这 种 阶级 制度 的 恶性 循环 。 从 16 到 18 世 纪 ， 欧 洲 
征服 者 引进 数 百 万 名 非洲 奴隶 到 美洲 做 矿 奴 或 农奴 。 之 所 以 选择 非洲 而 
非 欧 洲 或 东亚 ， 环 境 因 素 有 三 。 第 一 ， 非 洲 与 美洲 地 理 接 近 ， 所 以 从 塞 
内 加 尔 进口 奴隶 比 起 到 越南 找 人 更 为 容易 。 





第 二 ， 当 时 非洲 已 经 发 展 出 成 熟 的 奴隶 贸易 《主要 将 奴隶 出 口 至 中 
东 地 区 ) ， 但 荔 妈 在 欧洲 仍然 非常 罕见 。 可 想 而 知 ， 从 现 有 市 场 买 个 仅 
隶 ， 要 比 自 己 建 立 整 个 市 场 容 易 得 多 。 








第 三 ， 也 是 最 重要 的 一 点 ， 当 时 美洲 的 殖民 农庄 多 半 位 于 弗 庆 尼 
亚 、 海 地 和 巴西 之 类 的 地 区 ， 第 有 来 自 非 洲 的 左 疾 和 呐 热 病 侵扰 。 非 洲 
人 经 过 世 世 代 代 演化 ， 对 这 些 疾病 已 经 发 展 出 部 分 的 免疫 力 ， 但 欧洲 人 
全 无 招架 之 力 ， 一 病 便 倒 。 因 此 ， 农 庄 主 人 如 果 有 点 聪明 ， 就 知道 严 奴 
隶 或 屠 用 工人 的 时 候 该 挑 非洲 来 的 ， 而 不 是 欧洲 来 的 。 讽 刺 的 是 ， 非 洲 
人 在 基因 上 的 优势 《免疫 力 ) 竟 造 成 了 他 们 在 社会 上 的 劣势 : 正 因为 他 
们 比 欧 洲 人 更 能 适应 热带 气候 ， 反 让 他 们 成 了 焉 到 欧洲 主人 躁 中 的 妈 
隶 ! 由 于 这 些 环境 因素 ， 糯 洲 的 新 兴 社 会 也 出 现 了 另 一 个 种 姓 阶 级 : 欧 
洲 白 人 的 统治 阶级 ， 以 及 非洲 黑人 的 奴隶 阶级 。 


但 是 ， 没 有 人 会 承认 他 们 把 茶 种 种 族 或 出 身 的 人 当 作 奴隶 只 是 为 了 
经 阐 利 益 。 就 像 征 服 印度 的 雅 利安 人 一 样 ， 欧 洲 白 种 人 也 和 希望 目 己 在 美 
洲 人 眼中 不 只 是 财 大 气 粗 ， 而 是 代表 着 虔 减 、 公 正 、 客 观 的 形象 。 于 
是 ， 这 时 就 要 利用 种 种 宗教 和 科学 的 虚构 故事 来 找 借 口 。 神 学 家 声称 非 
洲 人 是 施 亚 的 儿子 含 (Ham) 的 后 代 ， 而 诡 亚 曾 诅 元 含 的 后 代 要 做 其 他 
兄弟 的 奴隶 。 生 物 学 家 声称 ， 黑 人 不 如 白人 聪明 ， 道 德 感 也 发 展 较 产 。 
医生 也 声称 ， 黑 人 居住 环境 肝脏 ， 会 传播 疾病 ， 换 名 话说 ， 就 是 种 污染 
的 来 源 。 








这 些 虚构 的 故事 牵动 着 美洲 文化 ， 也 影响 整个 西方 文化 。 即 使 当初 
蓄 奴 的 条 件 早已 消失 ， 故 事 却 依然 存在 。19 世 纪 初 ， 大 英 帝 国 认 定 鞋 奴 
违法 ， 停 止 了 大 西洋 的 奴隶 贸易 ， 并 在 接 下 来 数 十 年 间 逐 步 将 蕾 奴 赶 出 
美洲 大 陆 。 值 得 一 提 的 是 ， 这 是 史上 第 一 次 也 是 唯一 一 次 有 蕾 奴 社会 自 
愿 废除 了 奴 录 制度。 然而， 就 算 奴 隶 已 经 得 到 自由 ， 过 去 作为 蓄 妈 借口 
的 虚构 种 族 故 事 却 挥 之 不 去 。 无 论 是 种 族 歧视 的 法 律 ， 或 是 社会 的 习 
俗 ， 都 还 是 维持 着 种 族 分 离 的 情形 。 








于 是 ， 这 一 切 形成 了 一 个 目 为 因果 、 不 断 目 我 强化 的 恶性 循环 。 美 
国 南北 战争 甫 落幕 的 南方 就 是 一 例 。 美 国 于 1865 年 通过 宪法 第 十 三 条 和 
第 十 四 条 修正 案 ， 前 者 蔡 止 一 奴 ， 后 者 明定 不 得 因 种 族 而 剥 守 公民 权 太 
受 法 律 保护 的 权利 。 然 而 ， 经 过 两 个 世纪 的 奴役 ， 大 多 数 黑 人 鹤 性 的 经 
谤 情况 和 受 教育 程度 都 远 远 不 及 白人 。 于 是 就 算 东 个 黑人 在 1865 年 出 生 
于 美国 南方 的 亚 拉巴 马 州 ， 他 要 得 到 展 好 教育 和 高 新 工 作 的 机 会 绝对 比 
不 上 他 的 白人 和 邻居。 等 到 19 世 纪 80、90 年 代 ， 他 的 孩子 出 生 了 ， 还 是 得 
面 对 一 样 的 问题 :家境 贫寒 、 教 育 缺失 。 




















而 且 ， 黑 人 要 面 对 的 问题 还 不 只 经 济 弱势 一 项 。 毕 竟 ， 亚 拉巴 马 州 
并 不 是 只 有 黑人 穷 ， 贫穷 的 白人 家 性 也 不 少 ， 不 是 所 有 白人 都 是 有 钱 的 
农场 主人 。 在 当时 工业 革命 和 移民 潮 的 推动 之 下 ， 美 国 是 个 流动 极度 快 
速 的 社会 ,今日 穷困 深 倒 没关系 ， 处 处 都 有 一 夕 致 言 的 机 会 。 这 样 说 
来 ， 如 果 黑 人 上 所 面 对 的 只 有 钱 的 问题 ， 靠 者 通婚 等 种 种 方式 ， 应 该 很 快 
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然而 ， 真 实 的 情况 并 非 如 此 。 在 1865 年 ， 白 人 (甚至 还 有 许多 黑 
人 ) 完全 相信 和 黑人 就 是 比较 筑 、 比 较 懒 、 比 较 暴力 、 比 较 放 荡 ， 而 且 不 
在 乎 个 人 卫生 ， 所 以 黑人 就 成 了 暴力 、 窃 盗 、 强 奸 和 疾病 的 代名词 ， 换 
名 话说， 他 们 就 是 污染 源 。 于 是 ， 就 算 有 个 黑人 在 1895 年 的 亚 拉巴 马 州 
奇迹 似 的 接受 了 良好 的 教育 ， 想 申请 像 是 银行 职员 这 种 受 尊 敬 的 职位 ， 
他 录取 的 机 会 仍然 远 远 不 及 白人 。“ 黑 人 ”成 了 一 种 印记 ， 人 们 觉得 他 们 
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你 可 能 会 认为 ， 人 们 总 会 渐渐 明白 这 些 印 记 都 是 虚构 的 而 非 事实 ， 
随 着 时 间 过 去 ， 黑 人 就 能 够 证 明 自 己 和 白人 一 样 能 干 、 守 法 、 干 滔 。 但 
情况 却 正 相反 ， 随 着 时 间 推 移 ， 这 些 偏见 只 会 越 来 越 深 。 正 由 于 所 有 最 
好 的 工作 都 在 白人 手 上 ， 人 们 更 容易 相信 和 黑人 确实 低 人 一 等 。 一 个 普通 
的 白人 很 可 能 会 说 :“ 你 看 ， 黑 人 都 已 经 自由 这 么 入 了 ， 但 几乎 所 有 的 
教授 、 律 师 、 医 生 ， 甚 至 是 银行 出 纳 员 都 没什么 黑人 。 这 电 不 是 明白 告 
WRI, KAMERAH, BABA NG? ”于 是 ， 黑 人 被 困 在 这 
个 恶性 循环 里 ， 他 们 申请 不 到 上 白领 的 工作 ， 是 因为 别人 以 为 他 们 条 ， 但 
证 明 他 们 笨 的 ， 又 是 因为 白领 中 很 少 有 黑人 。 














这 种 恶性 循环 并 非 到 此 为 止 ， 反 对 黑人 的 势力 不 断 壮 大 ， 最 后 形 
成 * 黑 人 歧视 法 ”(Jim Crow Laws) 等 等 法 规 ， 意 在 维护 种 族 阶 级 制 
上 度 。 他 们 规定 黑人 不 准 投票 ， 不 准 读 白 人 学 校 ， 不 准 到 白人 商店 买 东 
西 ， 不 准 在 白人 和 餐厅 吃饭 ， 不 准 到 白人 旅馆 过 夜 。 这 一 切 的 理由 是 认为 
黑人 就 是 污 移 、 懒 惰 、 品 行 不 良 ， 所 以 必须 隅 离 ， 好 保护 白人 。 同 样 ， 
昌 人 出 于 害怕 疾病 ， 会 避 开 有 黑人 的 旅馆 或 餐厅 ; (ISAK FAK 
或 被 带 坏 ， 所 以 也 不 希望 孩子 去 上 有 黑人 的 学 校 ， 他 们 害怕 黑人 既 无 知 
又 没 道德 观 ， 所 以 不 想 让 黑人 在 选举 中 投票 。 而 这 些 忧虑 甚至 还 有 科学 
研究 “证 明 ” 在 后 面 撑腰 ， 研 究 * 证 明 ”:， 黑人 平均 学 历 确实 较 低 ， 得 到 各 
种 疾病 的 比率 确实 较 高 ， 而 且 犯 罪 率 更 是 远 高 于 白人 【但 这 些 研究 却 忽 
略 了 这 些 “ 事 实 ” 是 出 于 对 黑人 的 歧视 〉。 
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恶性 循环 : 某 个 偶然 历史 事件 ， 成 了 僵化 的 社会 制度 常规 。 


到 了 20 世 纪 中 时， 美国 南方 各 州 种 族 隔 离 的 情形 甚至 比 19 世 纪 末 期 
更 为 恶化 。1958 年 ， 黑 人 克 雷 农 : 金 (Clennon King) 申请 进入 密西西比 
大 学 就 读 ， 竟 被 强迫 关 进 精神 病院 就 医 。 当 时 法 官 认 为 ， 一 个 黑人 一 定 
是 疯 了 ， 才 觉得 自己 能 进 得 了 密西西比 大 学 。 





对 于 当时 的 美国 南方 人 〈 和 许多 北方 人 ) 来 说 ， 想 到 黑人 男性 居然 
可 能 和 白人 女性 有 性 行为 甚至 结婚 ， 就 会 觉得 这 实在 是 万 万 难以 接受 的 
事 。 路 种 族 的 性 行为 是 所 有 禁忌 之 首 ， 一 旦 做 出 这 种 行为 甚至 只 是 涉嫌 
想 有 这 种 行为 ， 不 用 经 过 什么 审判 ， 束 会 立刻 遭 到 私刑 处 置 。 当 时 出 现 
的 白人 至 上 主义 的 秘密 社团 “三 K 党 ” (Ku Klux Klan) ， 惑 曾 犯 下 多 起 
相关 杀人 事件 。 讲 到 维护 洁净 这 件 事 ， 他 们 可 是 让 印度 教 的 婆罗 门 相形 
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随 痢 时 间 过 去 ， 种 族 主义 还 蔓延 到 越 来 越 多 的 文化 领域 。 例 如 类 国 
的 审美 观 就 是 以 折 人 的 美丽 作为 标准 ， 白 人 的 特质 就 是 美丽 的 标准 ， 浅 
色 的 皮肤 、 金 黄 的 直 发 、 小 而 岗 的 蜡 子 等 等 。 至 于 典型 的 黑人 特质 ， 例 
WAREK EARR WPT, MRNA, E pk NAE 
得 原本 就 由 想象 建构 出 来 的 阶级 意识 更 是 进 到 意识 深层 ， 挥 之 不 去 。 











这 样 的 恶性 循环 可 能 持续 几 百 年 其 至 几 王 年 ， 让 原本 只 是 历史 偶发 
事件 形成 的 阶级 制度 变 得 根深 蒂 回 。 随 着 时 间 流 逝 ， 不 公 不 义 的 歧视 常 
各 只 是 加 剧 而 不 是 改善 。 富 者 越 宇 ， 而 贫 者 越 贫 。 教 育 带 来 进一步 的 教 
育 ， 而 无 知 只 会 造成 进一步 的 无 知 。 历 史上 过 去 的 受害 者 ， 很 可 能 会 再 
次 受害 。 而 历史 上 过 去 的 特权 分 子 ， 他 们 的 特权 也 很 可 能 依然 存在 。 











大 多 数 社会 政治 阶级 制度 其 实 部 没有 人 辑 或 生物 学 的 基础 ， 不 过 束 
是 由 历史 的 偶然 事件 引起 ， 再 用 虚构 的 故事 延续 壮大 。 这 下 是 历史 值得 
研究 的 一 个 很 好 的 理由 。 如 果 黑 人 / AA BREST) / 首 陀 罗 的 区 别 真有 
生物 学 事实 根据 (例如 婆罗 门 的 大 脑 确 实 比 首 陀 罗 的 大 脑 效 京 蜗 )， 光 


靠 生物 学 就 应 该 足以 研究 人 类 社会 的 种 种 行为 。 然 而 事实 证 明 ， 不 同 智 
人 和 群体 之 间 的 生物 差异 其 实 就 是 小 到 能 够 忽略 不 计 ， 所 以 单 插 生物 学 就 
古 无 法 解释 印度 社会 和 美国 各 种 族 的 互动 为 何如 此 复杂 。 想 了 解 这 些 现 
象 ， 我 们 只 能 徘 厦 研究 事件 本 里、 环境 、 权 力 天 系 ， 看 看 人 们 是 怎样 将 
虚构 的 想象 变 成 了 残酷 〈 而 且 再 真实 不 过 ) 的 社会 结构 。 














他 和 她 


不 同 的 社会 ， 想 象 出 的 阶级 制度 也 就 相当 不 同 。 像 是 现代 美国 人 非 
常 注意 种 族 ， 但 对 中 世纪 的 穆斯林 来 说 就 无 关 紧 要 。 在 中 世纪 印度 ， 种 
姓 是 生死 侯 关 的 大 事 ， 但 现代 的 欧洲 根本 之 不 在 意 。 只 不 过 ， 有 某 种 阶 
级 制度 却 是 在 所 有 已 知 的 人 类 社会 里 都 有 着 极 高 的 重要 性 :性别 的 阶 
级 。 世 界 各 地 的 人 都 会 区 分 男女 ， 而 且 至 少 在 农业 章 命 以 来 ， 几 乎 世界 
各 地 都 是 男人 占 尽 好 处 。 

















甲骨 文 的 历史 可 以 追溯 到 公元 前 1200 年 ， 是 中 国 现存 最 古老 的 成 熟 
文字 ， 用 来 记录 占卜 。 其 中 曾 有 一 块 卜 辞 写 着 :“ 妇 好 娩 ， 嘉 ? ”( 商 王 
武 丁 的 妻子 妇 好 即将 临 贫 ， 是 否 吉利 ? ) 而 答复 是 : KTR, W; 
UWE BE, E.” CET Aah, Gs 若 在 庚 日 分 娩 ， 大 吉 。) 然 
而 ， 上 卜辞 最 后 的 验 辞 语气 十 分 遗憾 :“ 三 旬 又 一 日 ， 甲 寅 娩 ， 不 嘉 ， 唯 
女 。”(31 天 之 后 ， 妇 好 在 甲 袖 日 分 娩 ， 不 吉 ， 只 是 个 女孩 。) 48] 过 了 
三 千 多 年 ， 社 会 主义 体制 下 的 中 国 制定 了 计划 生育 政策 ， 而 许多 中 国家 
庭 仍然 觉得 生 下 女儿 是 种 不 幸 。 有 些 时 候 ， 父 母 还 会 刻意 遗弃 甚至 杀害 
女 婴 ， 希 望 能 有 机 会 再 试 一 次 ， 看 看 能 不 能 生出 个 儿子 来 。 

















在 许多 社会 中 ， 妇 女 只 是 男人 的 财产 ， 通 常 属于 她 的 父亲 、 丈 夫 或 
见 第 。 而 在 许多 法 律 系统 中 ， 强 奸 罪 是 属于 侵犯 财产 ， 换 句 话说 ， 受 害 
人 不 是 被 强奸 的 女性 ， 而 是 拥有 她 的 男性 。 因 此 ， 这 些 法 律 对 于 强奸 罪 


的 救济 措施 束 是 所 有 权 移 转 ， 强奸 犯 付 出 一 笔 聘 金 给 女方 的 父 杀 或 兄 
弟 ， 而 她 就 成 了 强奸 犯 的 财产 。《 圣 经》 还 写 着 :“ 若 有 男子 遇见 没有 
许配 人 的 处 女 ， 抓 住 她 ， 与 她 行 泽 ， 被 人 看 见 ， 这 男子 就 要 拿 50 舍 客 勒 
银子 给 女子 的 父亲; 因 他 焉 污 了 这 女子 ， 就 要 兆 她 为 妻 。”(《 申 命 
记 》，22: 28-29) 对 古 希 伯 来 人 来 说 ， 这 是 个 再 合理 也 不 过 的 安排 
Ta 











在 某 些 地 方 ， 如 果 是 强奸 某 个 不 属于 任何 男人 的 女人 ， 甚 至 算 不 上 
犯罪 。 这 就 像 是 在 人 来 人 往 的 街道 上 擒 了 一 枚 铜板 不 算是 窃 咨 一样 。 另 
外 ， 如 果 是 丈夫 强奸 自己 的 妻子 ， 也 不 构成 犯罪 ， 甚 至 有 地 方 会 认为 ， 
因为 丈夫 本 来 就 该 对 妻子 的 性 行为 有 完全 的 控制 权 ， 所 以 “丈夫 强奸 麦 
子 这 名 话 根本 无 法 成 立 。 说 丈夫 “强奸 ”妻子 ， 就 像 说 某 个 人 偷 了 自己 
的 钱包 一 样 不 合 逻辑 。 这 些 说 法 听 来 荒 雇 ， 但 其 实 并 不 只 有 远古 中 东 地 
区 才 有 这 种 想法 。 就 算 到 了 2006 年 ， 还 有 53 个 国家 无 法 控告 丈夫 强奸 了 
他 的 妻子 。 即 使 在 德国 ， 也 是 到 了 1997 年 才 修订 法 案 ， 认 定 婚姻 中 可 能 
出 现 强奸 行为 。[49] 
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那么 ， 将 人 类 分 成 男女 ， 是 不 是 也 像 印度 的 种 姓 制度 或 是 美国 的 种 
族 阶级 ， 都 是 想象 下 的 产物 ? 这 一 点 究竟 是 不 是 有 深刻 的 生物 学 基础 ， 
认定 男女 本 来 就 应 有 所 区 分 ? 而 如 果 这 确实 是 一 个 上 自然 的 不 同 ， 生 物 学 
上 又 是 否 能 够 解释 为 何 男性 的 待遇 优 于 女性 ? 





在 男女 之 间 ， 某 些 文化 、 法 律 和 政治 上 的 差异 正 反 映 着 两 性 明显 的 
生物 学 差异 。 例 如 男性 没有 子 让 ， 所 以 怀孕 生子 这 件 事 一 直 只 能 是 女性 
的 工作 。 然 和 而， 就 在 这 个 核心 差异 上 ， 每 个 社会 叉 会 不 断 加 上 一 层 叉 一 
层 的 文化 概念 和 规范 ， 而 这 些 就 和 生物 学 鲜 有 关联 。 而 各 种 社会 上 对 
于 “男性 化 * 和 “女性 化 ”特质 的 想法 ， 多 半 也 没有 确实 的 生物 学 基础 。 





举例 来 说 ， 公 元 前 5 世纪 的 雅典 实行 民主 ， 但 有 子宫 的 人 束 没 有 独 


并 的 法 定 地 位 ， 无 法 参加 入 民 议会 ， 也 无 法 担任 审判 。 除 了 少数 例外 ， 
这 种 人 也 无 法 得 到 民 好 的 教育 ， 不 能 经 商 ， 也 不 能 参加 哲学 讨论 。 所 有 
雅典 的 政治 领袖 、 哲 学 家 、 演 说 家 、 了 艺术家、 商人， 没有 一 个 人 有 子 

名 。 那 么 ， 难 道 * 有 子宫 ”这 件 事 ， 真 有 什么 生物 学 的 根据 ， 证 明 这 些 人 
不 适合 从 事 这 些 行业 吗 ? 虽然 十 雅典 人 确实 这 么 认为 ， 但 现代 雅典 人 可 
不 会 同意 。 在 现今 的 雅典 ， 妇 女 不 仅 能 够 投票 ， 能 够 参 选 担任 公职 ， 能 
够 发 表演 讲 ， 能 够 从 事 从 珠宝 到 建筑 到 软件 等 等 一 切 设计 ， 而 且 也 能 够 
进入 大 学 就 恋 。 她 们 的 子宫 可 没 让 她 们 做 起 这 些 事 来 输 给 男人 。 确 实 ， 
女性 在 政界 和 商界 仍然 处 于 弱势 (希腊 议会 只 有 12% 是 女性 ) ， 但 她 们 
要 参与 政治 已 经 没有 法 律 的 阻碍 ， 而 且 多 数 现代 希腊 人 也 认为 女性 担任 


公职 合情合理 。 








此 外 ， 许 多 现代 希腊 人 也 认为 男人 的 一 个 重要 特点 就 是 只 对 女人 

有 “性 趣 ?， 而 且 也 只 该 和 异性 发 生性 关系 。 但 他 们 没 发 现 , “异性 性 行 
为 自然 ， 同 性 性 行为 不 自然 ”这 件 事 也 是 一 种 文化 偏见 ， 而 不 是 生物 学 
上 的 事实 。 事 实 上 ， 男 男 相 吸 这 件 事 ， 大 地 之 母 从 来 也 没什么 意见 。 然 
而 ， 在 某 些 文化 里 ， 如 果 儿 子 和 隔壁 的 男孩 天 雷 地 火 ， 他 的 人 类 母 杀 可 
就 会 大 发 雷 填 。 这 位 母 杀 会 生气 ， 原 因 可 不 是 出 于 生物 的 必然 。 其 实 对 
于 许多 人 类 文化 来 说 ， 同 性 恋 不 仅 合 法 ， 甚 至 还 对 社会 有 所 帮助 ， 像 古 
名 腊 就 是 最 明显 的 例子 ， 在 史诗 《伊利 亚 特 》 liad) Œ, HERAA] 
斯 (Achilles) 与 普 特 洛克 勒 斯 (Patroclus〉 关系 亲密 ， 但 阿 基 利 斯 的 母 
亲 西 带 斯 (Thetis〉 可 没什么 不 高 兴 。 男 外 ， 杞 其 顿 王国 的 女王 奥 林 苞 
亚 丝 (Olympias) 可 说 是 古代 最 喜 怒 无 党 也 最 大 权 在 握 的 女性 ， 连 她 的 
丈夫 腓 力 二 世 都 死 在 她 手 上 。 但 她 看 到 儿子 亚历山大 大 帝 带 了 爱人 赫 费 
We sy CHephaestion) 回 家 吃饭 ， 也 是 没 发 羊 点 儿 火 。 





























我 们 完 竟 要 如 何 才能 判断 ， 什 么 是 真正 在 生物 学 上 有 所 不 同 ， 而 什 
么 义 只 是 人 类 说 得 黎 有 介 事 、 目 找 借口 ? 一 项 黄金 法 则 就 是 “天 生 带 来 
允许 ， 文 化 造成 封闭 *。 天 生 自 然 的 生物 学 ， 可 能 性 几乎 无 穷 无 尽 。 然 
而 ， 文 化 却 要 求 必须 实现 某 些 可 能 性 ， 而 又 封闭 了 其 他 可 能 性 。 例 如 女 











性 天 生 能 生 小 孩 ， 但 在 作 些 文化 里 ， 女 性 却 是 非 生 不 可 。 生 物 学 上 ， 男 
人 就 是 能 从 彼此 号 上 得 到 性 愉悦 ， 但 菏 些 文化 却 极力 阻止 他 们 实现 这 种 
可 能 。 








文化 总 会 说 ， 它 只 是 茶 止 “不 自然 的 事 "。 但 从 生物 学 的 角度 来 看 ， 
这 世界 上 根本 没有 什么 是 不 自然 的 。 只 要 有 可 能 发 生 的 事 ， 就 是 自然 。 
真正 完全 “不 卓然 ”的 事 ， 是 指 违背 了 自然 规律 ， 但 这 种 事情 根本 整 不 会 
存在 ， 所 以 也 没有 茶 止 的 必要 。 举 例 来 说 ， 没 有 任何 一 种 文化 会 “ 茶 
男性 进行 光合 作用 ”，“ 茶 止 女 性 跑 得 比 光 速 快 "， 或 是 “ 茶 止 带 负 电荷 的 
电子 互相 吸引 ”， 束 是 因为 这 讲 了 只 是 昌 讲 ， 完 全 没有 必要 。 








事实 上 ， 许 多 人 认 知 的 “上 自然 "和 “不 自然 ”并 不 是 生物 学 的 概念 ， 而 
古 基 督 教 神学 的 概念 。 神 学 上 所 谓 的 “自然 "%” 指 的 是 “符合 创造 自然 的 
神 的 旨意 ”。 基 督 教 神学 家 认为 ， 上 和 希 创 造 了 人 的 吴 体 ， 并 且 让 每 个 胶 
体 和 需 官 都 有 特定 的 目的 。 如 宁 我 们 使 用 胶体 和 需 官 的 方式 符合 上 各 的 
设想 ， 那 就 是 个 “自然 ”的 活动 ， 如果 不 符合 上 第 设 想 的 方式 ， 就 成 
了 “不 目 然 "。 然 而 ， 演 化 本 来 就 没有 唯一 的 目的 。 器 官 的 演化 没有 唯一 
的 目的 ， 而 器 官 的 使 用 方式 也 不 断 在 变化 。 现 在 人 体 的 所 有 露 官 早 在 几 
亿 年 前 束 已 经 出 现 了 原型 ， 而 现在 所 有 器 官 都 不 只 做 着 原型 所 做 的 事 。 
器 官 之 所 以 演化 是 为 了 茶 种 特定 功能 ， 但 等 到 需 官 存在 之 后 ， 要 用 作 其 
他 功能 也 并 无 不 可 。 以 嘴巴 为 例 ， 跨 巴 之 所 以 会 出 现 ， 是 因为 最 早 的 多 
细胞 生物 需要 有 办 法 将 营养 成 分 送 进 里 体 里 。 而 虽然 现在 嘴巴 仍然 有 这 
种 功能 ， 但 我 们 还 能 用 嘴 来 说 话 、 亲 吻 ， 战 士 还 能 用 嘴 来 拔 手榴弹 的 引 
信 。 难 道 ， 只 因为 我 们 最 早 那 些 像 蠕虫 一 样 的 祖先 在 6 亿 年 前 没有 用 中 
做 这 些 事 ， 嘴 巴 的 这 些 功能 就 变 得 不 自然 了 ? 














同样 ， 翅 膀 也 不 是 一 开始 就 成 了 空气 动力 学 的 奇迹 ， 而 是 从 原本 有 
其 他 用 途 的 器 官 演化 而 来 。 有 学 者 认为 ， 一 开始 昆虫 都 不 会 《， 而 翅膀 
古 几 百 万 年 前 从 虫子 身上 突起 的 部 分 演化 而 来 。 虫 子 原 本 身上 会 有 突 
起 ， 是 因为 这 样 能 增加 表面 积 ， 接 收 更 多 阳光 ， 也 就 更 能 保持 温暖。 而 








在 绥 慢 的 演化 过 程 中 ， 这 些 太阳 能 接收 占 越 长 越 大 。 想 要 吸收 最 多 阳 

光 ， 就 要 让 突起 的 表面 积 最 大 、 重 量 最 轻 ， 而 这 种 身体 结构 刚好 对 昆虫 
来 说 也 方便 ， 踢 踢 跳 跳 的 时 候 还 能 帮 上 一 点 忙 ， 突 起 越 大 的 ， 束 能 跳 得 
越 远 。 有 些 昆 忠 开 始 用 这 玩意 儿 来 滑翔 一 下 ， 接 着 只 是 再 路 出 一 小 步 ， 
昆虫 就 真 的 在 空中 飞 了 起 来 。 所 以 ， 如 果 下 一 次 义 有 蚊子 在 你 耳 边 喻 喻 
不 集 ， 记 得 要 加 号 她 真是 太 不 自然 了 。 如 果 她 乘 胰 听 话 ， 满 足 于 当初 上 
这 赋予 的 功能 ， 现 在 她 的 翅膀 还 只 能 做 个 太阳 能 板 。 




















这 种 多 用 途 、 多 功能 的 道理 ， 也 同样 适用 于 我 们 的 性 器 官 和 性 行 
为 。 一 开始 ， 性 行为 就 是 为 了 繁殖 ， 而 求偶 仪式 则 是 为 了 要 评估 对 方 的 
健康 程度 。 但 对 许多 动物 来 说 ， 两 者 其 实 部 有 众多 的 社交 功能 ， 可 不 只 
古 为 了 赶快 创造 出 自己 的 DNA 小 拷贝 。 举 例 来 说 ， 黑 猩猩 就 会 用 性 行为 
来 巩固 政治 联盟 、 建 立 杀 密 关 系 、 化 解 紧张 局 势 。 难 道 这 也 是 不 自然 ? 





TES TEJI 





所 以 ， 坚 持 女 性 生 小 孩 才 “自然 ”或 者 说 同性 恋 “ 不 自然 "，” 其 实 并 没 
什么 意义 。 各 种 规定 男人 就 该 如 何 、 女 人 就 该 怎样 的 法 律 、 规 范 、 权 利 
和 义务 ， 有 反映 的 多 半 只 是 人 类 的 想象 ， 而 不 是 生物 天 生 的 现实 。 





生物 上 ， 人 类 分 为 男性 和 女性 。 所 谓 男 性 (male) ， 束 是 拥有 一 个 
X 染 色 体 和 一 个 Y 染 色 体 ， 所 谓 女 性 (female〉 则 是 拥有 两 个 X 染 色 体 。 
但 是 要 说 某 个 人 算 不 算 “ 男 人 ”(man) 或 “女人 ”(woman) ， 讲 的 就 是 
社会 学 而 不 是 生物 学 的 概念 了 。 在 大 多 数 人 类 社会 里 ， 绝 大 多 数 情 况 下 
所 谓 男 人 就 是 男性 ， 而 女人 束 是 女性 ， 但 那些 社会 学 的 名 称 负 载 了 太 多 
意义 ， 而 真正 与 生物 学 相关 的 部 分 少 之 又 少 ， 甚 至 完全 无 关 。 我 们 说 某 
个 智 人 “ 够 男人 ”， 讲 的 并 不 是 具有 某 种 生物 特质 〈 例 如 有 XY 染 色 体 ， 
有 举 丸 ， 有 举 酮 之 类 ) ， 而 是 能 在 所 处 的 社会 中 ， 找 到 一 个 符合 想象 秩 
序 的 位 置 。 每 个 文化 背后 虚构 的 故事 ， 都 有 些 男 人 应 该 要 符合 的 角色 





( 像 是 所 政治 ) 、 拥 有 的 权利 《〈 像 是 投票 权 ) ， 以 及 负 起 的 义务 〈 像 是 
服 兵役 ) 。 同 样 ， 要 说 茶 个 智 人 是 不 是 “ 够 女人 ”*”， 也 不 是 看 她 有 没有 两 
个 X 染 色 体 、 子 宣 或 是 大 量 的 肉 激 素 ， 而 是 她 在 想象 建构 出 的 人 类 秩序 
中 ， 是 个 女性 的 成 员 。 每 个 社会 文化 也 会 用 虚构 的 故事 ， 定 出 一 些 女 人 
该 符合 的 角色 〔 像 是 要 养育 子女 ) 、 拥 有 的 权利 《保护 不 受 暴 力 侵 
扰 ) ， 以 及 负 起 的 义务 (服从 她 的 丈夫 〉 。 正 由 于 定义 男女 角色 、 权 利 
和 员 任 的 并 不 是 生物 学 ， 而 只 是 虚构 的 故事 ， 所 以 每 个 社会 认为 “ 够 男 
人 ”和 "“ 够 女人 ”的 意义 也 就 大 不 相同 。 














学 者 为 了 把 概念 讲 清楚 ， 通 第 把 生物 学 上 的 区 分 称 
为 “性 ”(sex) ， 而 文化 上 的 区 分 称 为 “性 别 ”(gender) 。 “性 ?区 分 的 是 
男性 和 女性 ， 属 于 客观 标准 ， 在 整个 历史 上 未 曾 改 变 。 人 至 于 “性 别 ” 区 分 
的 是 男人 和 女人 【〔 某 些 文化 也 有 其 他 类 别 ) ， 所 谓 “ 够 男人 ”和 “ 够 女 
人 ”的 标准 存在 于 主体 之 间 ， 而 且 会 不 断 改 变 。 举 例 来 说 ， 同 样 在 鸦 
典 ， 古 代 和 现代 对 女人 要 求 的 行为 、 欲 望 、 服 饰 甚至 是 身体 姿势 都 有 极 
KA Ia]. [50] 




















女性 = 一 种 生物 区 别 女性 = 一 种 文化 区 别 
古代 雅典 现代 雅典 古代 雅典 现代 雅典 
XX 染色 体 XX 染色 体 无 权 投票 有 权 投 票 
子宫 子宫 无 权 担 任 法 官 有 权 担 任 法 官 
卵巢 卵巢 无 权 任 公职 有 权 任 公职 


举 酮 浓度 低 SEKER | 无 权 自行 决定 结婚 对 象 有 权 自 行 决定 结婚 对 象 


雌 激素 浓度 高 ”上 峻 激素 浓度 高 | 通常 不 识字 通常 识字 
有 泌乳 能 力 有 泌乳 能 力 法 律 上 由 父亲 或 丈夫 拥有 ” ”法律 上 独立 
完全 相同 非常 不 同 


性 的 事情 好 解决 ， 但 性 别 就 没 那 么 容易 。 想 成 为 男性 再 简单 不 过 ， 


只 需要 出 生 的 时 候 有 一 个 X 和 一 个 Y 染 色 体 就 行 。 想 成 为 女性 也 是 同样 
容易 ， 出 生 时 有 一 对 X 染 色 体 ， 就 大 功 告 成 。 但 相反 的 是 ， 要 当 好 一 个 
勇 人 或 是 一 个 女人 ， 不 但 过 程 复 杂 ， 而 且 要 求 奇 刻 。 正 由 于 “ 够 男 

人 ”或 “ 够 女人 ”的 标准 多 半 来 自 文化 ， 而 不 是 天 生 自 然 ， 所 以 没有 什么 
社会 是 在 人 一 生 下 来 之 后 就 觉得 男性 够 男人 而 女性 够 女人 。 而 且 就 算得 
到 认可 了 ， 也 还 不 能 就 此 松懈 。 从 出 生 到 和 死亡， 男性 必须 一 幸子 不 断 通 
过 各 种 仪式 和 表演 来 证 明 自 己 真 是 条 汉子 。 而 女性 也 永 无 守 日 ， 必 须 不 
MRA CAMERA H CORREA 











而 且 ， 这 种 成 功 没 得 保证 。 特 别 是 男性 ， 总 是 很 害怕 别人 党 得 目 己 
没有 男子 气概 。 在 整个 历史 上 ， 总 看 到 男性 愿意 冒险 犯难 甚至 牺牲 生 
at, RA TILLAGE: “他 是 个 真正 的 男人 ! ” 


SARA ABH? 


至 少 农业 音 命 以 来 ， 大 多 数 人 类 社会 都 属于 重男 轻 女 的 父 权 社会 。 
不 论 这 些 社会 对 男女 的 定义 为 何 ， 当 男人 总 是 比较 优越 。 父 权 社 会 教育 
大 男 人 就 该 是 个 阳刚 的 男人 样 ， 女 人 就 该 有 个 阴柔 的 女人 蒜 ， 要 是 有 人 
斗 胆 跨越 界线 ， 惩 罚 也 就 随 之 而 来 。 但 反 过 来 说 ， 如 果 遵守 了 这 些 规 
范 ， 得 到 的 奖励 却 是 男女 大 不 同 。 社 会 通常 重视 阳刚 的 特质 胜 于 阴柔 的 
特质 ， 社 会 中 阳刚 的 典范 得 到 的 总 是 比 了 明和 柔 的 代表 多 。 女 人 得 到 的 健康 
和 教育 资源 不 如 男人 ， 不 论 在 经 济 、 政 治 ， 甚 至 光 是 迁徙 的 自由 也 都 进 
于 男人 。 性 别 就 像 是 一 场 药 赛 ， 但 第 一 第 二 早已 命中 注定 ， 有 些 人 甚至 
只 能 争 个 老 三 。 














确实 ， 有 极 少数 的 女人 坐 到 了 高 位 ， 像 是 埃及 艳 后 克 丽 奥 佩 特 拉 
(Cleopatra) 、 英 国 的 伊丽莎白 一 世 ， 以 及 中 国 的 慈祥 太后 ， 但 她 们 只 
是 例外 ， 而 更 证 明了 这 个 规则 。 慈 禧 在 19 世 纪 末 统治 中 国 ， 但 当时 所 有 
的 袁 廷 大 臣 都 是 男人 ， 军 队 统 帅 都 是 男人 人， 判官 律 更 都 是 男人 人， 科举 考 





ERRERA, ERRERA, MEGRE KLER, MER 
带 、 问 诊 医 病 、 清 谈 哲 思 、 科 学 研究 也 几乎 都 是 男人 一 手包 办 。 


几乎 在 所 有 的 农业 和 工业 社会 中 ， 父 权 制 都 是 常态 ， 历 经 各 种 政治 
动荡 、 社 会 革命 、 经 济 转型 ， 历 久 不 衰 。 以 埃及 为 例 ， 在 过 去 几 个 世纪 
SAMA MRA, DAPR, RI. SR. HHS. WAH Sees 
w (Mameluk) . -- AAR tia, (AMSA ELH]. BR 
及 曾 用 过 法 老 的 法 律 、 和 希腊 的 法 律 、 古 罗马 的 法 律 、 穆 斯 林 的 法 律 、 土 
耳 其 的 法 律 和 英国 的 法 律 ， 但 一 直 都 让 所 谓 “ 真 正 的 男人 ”唯我独尊 。 





图 15 18 世 纪 的 男人 味 : 法 国 国王 路 易 十 四 王室 肖像 。 请 注意 路 易 十 四 戴 着 长 假发 ， 穿 着 丝袜 和 
高 跟 鞋 ， 站 得 像 个 芭蕾 三 者 ， 还 带 着 一 把 巨大 的 剑 。 这 一 切 在 现代 美国 都 会 被 认为 真是 个 娘娘 
he CORT ARS) ， 但 在 当时 ， 路 易 十 四 可 是 欧洲 男子 气概 和 男人 味 的 典范 。 





图 16 21 世 纪 的 男人 味 : 美国 总 统 奥巴马 官方 照片 。 那 些 假 发 、 丝 袜 、 高 跟 装 和 剑 都 去 了 哪儿 ? 

就 大 权 在 握 的 男性 而 言 ， 这 大 概 是 有 史 以 来 最 呆板 帝 闽 的 形象 。 人 类 历史 上 ， 占 主导 地 位 的 男 

人 形象 多 半 都 是 多 彩 绚丽 ， 像 是 美洲 印第安 人 首长 就 戴 着 羽毛 摇 粤 的 头饰 ， 印 度 大 君 也 会 穿着 

华丽 的 丝绸 ， 配 着 亮 眼 的 钻石 。 至 于 在 整个 动物 界 里 ， 雄 性 往往 也 比 肉 性 更 丰富 多 彩 、 装 饰 夯 
tk, RAIA LC AMT HBA, 


正 因 为 父 权 制 是 种 太 普 遍 的 现象 ， 不 可 能 只 是 某 种 侦 然 因素 进入 了 
恶性 循环 所 致 。 特 别 值 得 一 提 的 是 ， 在 1492 年 哥伦布 抵达 美洲 之 前 ， 美 
洲 和 亚洲 、 非 洲 的 人 类 数 干 年 内 并 无 往来 ， 但 绝 大 多 数 社 会 依然 采用 的 
是 父 权 制 。 如 果 说 在 亚洲 和 非洲 的 父 权 制 只 是 出 于 偶然 ， 难 道真 的 只 十 
凑巧 ， 让 阿 效 特 元 和 印加 也 同样 采用 父 权 制 ? 一 种 更 有 可 能 的 推测 是 ， 
尽管 < 男人 ”和 “女人 ”的 定义 在 各 种 文化 之 间 有 所 不 同 ， 但 有 些 共 通 的 生 
物 因素 ， 让 几乎 所 有 文化 都 重视 阳刚 胜 过 阴柔 。 我 们 并 不 知道 真实 的 原 
因为 何 ， 昌 然 有 各 种 理论 ， 但 没有 任何 一 个 真能 完全 站 得 住 脚 。 

















肌肉 理论 


最 常见 的 一 种 理论 ， 是 认为 男人 比 女人 强壮 ， 于 是 徘 着 他 们 肌肉 的 
力量 退 使 女人 束 范 。 这 种 理论 讲 得 精致 一 点 ， 是 认为 男人 力气 大 ， 就 能 
独占 那些 需要 较 多 体力 劳动 的 工作 像 是 付 地 和 收割 ， 于 是 让 他 们 掌 
握 了 粮食 的 生产 ， 进 而 转化 为 政治 上 的 影响 力 。 


然而 ， 肌 肉 理论 有 两 大 问题 。 第 一 ,，“ 男 人 比 女 人 强壮 ”只 是 一 般 情 
形 ， 而 非 人 人 丝 然 。 而 且 ， 强 壮 分 了 许多 种 ， 像 是 女人 一 般 来 说 比 男人 
更 能 抵抗 饥饿 、 疾 病 和 疲 蓉 ， 而 且 也 有 许多 女人 能 跑 得 比 男 人 更 快 ， 挑 
得 比 男 人 更 多 。 第 二 ， 也 是 这 种 理论 最 大 的 问题 ， 在 于 整个 历史 上 也 有 
许多 不 需要 什么 体力 的 工作 《〈 像 是 宗教 、 法 律 、 政 治 ) ， 但 女人 不 但 没 
分 到 这 些 工 作 ， 反 而 是 在 田 里 、 在 工厂 里 、 在 家 庭 中 从 事 艰 苦 的 体力 劳 
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对 远 超 于 现在 。 








更 重要 的 是 ， 束 人 类 整体 来 说 ， 体 力 和 社会 权力 本 来 束 没 有 和 直接 关 
Ke RANA BINT ILS KARRE = PLS A, 但 后 者 显然 体力 要 
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法 老 王 或 天 主教 的 教 星 ， 也 不 是 让 大 家 来 打 一 场 。 在 采集 社会 里 ， 握 有 
政治 主导 权 的 人 通 第 是 因为 社交 技巧 最 为 杰出 ， 而 不 是 身上 肌肉 最 为 发 
达 。 而 在 黑道 组 织 里 ， 老 大 常常 也 不 是 最 强壮 的 男人 ， 反 而 是 个 老 尖 ; 
他 根本 不 用 目 己 出 手 ， 及 脏 活 只 要 交 给 更 年 轻 、 体 力 更 好 的 年 轻 小 伙 子 
就 行 了 。 如 果 有 哪个 小 鬼 ， 以 为 只 要 把 老大 干掉 自己 就 能 称 王 ， 很 可 能 
还 没 动手 就 已 经 被 杀 。 就 算是 黑猩猩 ， 要 坐 上 首领 地 位 靠 的 也 是 稳 回 的 
集团 ， 而 不 是 盲目 的 暴力 。 











事实 上 ， 人 类 历史 显示 ， 肌 肉 的 力量 和 社会 的 权力 还 往往 是 呈 
比 。 在 大 多 数 社会 中 ， 体 力 好 的 反而 干 的 是 下 层 的 活 。 这 可 能 反映 着 智 
人 在 食物 链 中 的 位 置 。 如 果真 的 一 切 只 看 体力 ， 智 人 在 食物 链 里 就 只 能 
处 在 中 间 的 位 置 。 然 而 ， 乔 人 靠 着 聪明 才智 和 社交 技巧 ， 让 目 己 跃升 到 
了 食物 链 的 项 端 。 于 是 ， 在 乔 人 内 部 的 权力 链 里 ， 联 明 才 智 及 社交 技巧 
也 会 比 体力 更 重要 。 正 因 如 此 ， 如 果 想 解释 父 权 制 这 个 历史 上 影响 最 
广 、 最 稳固 不 变 的 阶级 制度 ， 要 说 一 切 只 是 因为 男人 力气 大 于 女人 ， 实 
在 叫 人 难以 相信 。 











流氓 理论 





另 一 种 理论 认为 ， 男 性 占有 主导 地 位 靠 的 不 是 力气 ， 而 是 好 侵略 的 
个 性 。 经 过 数 百 万 年 的 演化 ， 让 男性 的 骏 力 倾 问 远 比 女性 明显 。 虽 然 女 
性 心中 也 会 译 起 仇恨 、 贫 柳 和 欺凌 的 想法 ， 但 流 谍 理论 认为 男人 更 愿意 
将 这 些 想法 付 诸 实践 。 正 因 如 此 ， 历 史上 的 各 场 战争 一 直 就 是 为 人 主 
导 。 


而 正 因 他 们 在 战争 时 期 掌握 了 军队 ， 到 了 太平 时 期 也 就 成 了 民间 社 
会 的 主人 。 控 制 了 民间 社会 ， 束 有 资源 友 动 更 多 的 战争 ， 友 动 了 越 多 战 
争 ， 务 人 就 越 能 控制 社会 。 正 是 这 样 的 循环 ， 解 释 了 为 什么 战争 无 处 不 
在 ， 而 父 权 制 也 无 处 不 在 。 
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力 倾 向 确实 比较 明显 ， 平 均 来 说 更 能 胜任 一 般 士兵 的 角色 。 然 而 ， 就 算 
一 般 士 兵 都 是 男人 ， 是 不 是 就 能 合理 推论 也 该 由 男人 来 运筹 帷 由 ， 而 且 
最 后 享有 战争 带 来 的 甜美 果实 ?这 仍然 说 不 通 。 这 就 像 说 因为 所 有 在 棉 
田 里 工作 的 都 是 黑人 ， 所 以 棉花 农庄 的 主人 也 该 是 黑人 人 一样。 既然 工人 
全 为 黑人 的 农庄 可 能 有 个 白人 主人 ， 为 什么 士兵 全 是 男人 的 军队 就 不 能 
由 女人 率领 ， 或 者 至 少 在 领导 阶层 里 有 部 分 是 女人 呢 ? 事实 上 ， 在 整个 
历史 上 的 许多 社会 中 ， 许 多 和 军 方 高 阶 人 员 都 不 是 从 大 兵 做 起 ， 而 是 直接 
空降 。 常 常 军队 的 领导 人 从 没 当 过 一 天 兵 ， 只 因为 他 们 是 贵族 、 定 人 或 
受过 教育 ， 局 级 将 领 的 荣光 也 束 落 在 他 们 关上。 

















例如 拿破仑 的 克星 威 灵 顿 公 曙 ， 他 18 岁 进入 身 国 军队 ， 立 刻 接受 委 
任 成 为 军官 。 他 根本 不 把 磨 下 的 平民 看 在 眼 里 。 与 拿破仑 对 战 期 间 ， 他 
曾 写 了 一 封 信 给 为 一 个 贵族 ， 里 面 提 到 “我 们 指挥 的 那些 大 兵 就 是 社会 
没 用 的 泻 涪 流 谍 ?"。 这 些 大 兵 通 常 是 最 贫困 的 穷人 或 少数 民族 (如 爱 尔 
兰 天 主教 徒 ) ， 他 们 想 在 军 中 晋升 的 机 会 可 以 说 是 微乎其微。 那些 高 阶 
军 职 ， 全 部 都 是 公 豆 、 杀 王 和 国王 的 专利 。 然 而 ， 又 为 什么 只 能 是 公 
器 ， 而 不 能 是 女 咽 呢 ? 
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汗 ， 才 建立 并 捍卫 着 在 非洲 的 疆域 。 在 这 些 军队 中 ， 出 身 法 国名 门 的 比 
率 可 以 说 是 低 之 又 低 。 但 领导 军队 、 统 治 帝国 、 享 用 成 果 的 ， 这 一 小 捐 
中 法 国名 门 的 比率 却 是 高 了 又 高 。 但 同样 的 问题 ， 为 什么 这 些 又 都 是 法 
国画 人 ， 而 不 是 法 国 女 人 ? 














中 国 长 久 以 来 一 直 有 以 文人 领军 的 传统 ， 和 常常 将 领 的 出 身 都 是 舞 文 
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钉 ”， 讲 的 也 是 联 明 人 该 去 读书 而 不 是 从 硅 。 但 这 样 说 来 ， 为 什么 所 有 
官职 都 被 男人 占 走 了 ? 


我 们 并 不 能 说 ， 束 因为 女人 体力 较 弱 、 界 酮 浓度 较 低 ， 束 不 能 做 好 
官职 、 当 好 将 军 、 搞 好 政府 。 虽 然 运 筹 帷 幅 确实 需要 一 定 体力 耐力 ， 但 
不 需要 力 大 如 牛 或 是 凶残 无 下。 战争 可 不 是 什么 单纯 的 酒吧 打架 ， 需 要 
非常 复杂 的 组 织 、 合 作 和 安抚 手段 。 真 正 胜利 的 关键 ， 常 常 是 能 够 同时 
安 内 所 外 ， 并 看 罕 他 人 思维 《尤其 是 政 国 的 思维 ) 。 如 果 挑 个 只 有 亚 
力 、 只 想 猛 攻 的 人 来 打仗 ， 和 常常 束 是 一 败 涂 地 。 更 好 的 选择 ， 是 个 能 够 
合作 、 能 够 安抚 、 能 够 有 不 同 观点 的 人 。 真 正 能 建立 起 帝国 的 人 ， 做 的 
也 就 是 这 种 事 。 像 是 奥 古 斯 都 里 然 在 军事 上 的 才干 远 不 及 已 撒 或 亚 历 山 
大 大 带 ， 成 就 却 非 前 人 能 及 : 建立 起 稳定 而 长 久 的 带 国 。 他 不 但 得 到 当 
时 民众 的 推 条 ， 也 得 到 现代 史学 家 的 赞 贡 ， 这 些 人 都 认为 ， 他 的 成 就 正 
征 由 于 他 具备 了 歇 柔 宽厚 的 美德 。 


























一 般 说 来 ， 女 人 被 认为 比 男 人 更 八 面 玲 珑 ， 更 懂得 如 何 安抚 他 人 ， 
而 且 更 能 够 从 不 同 角度 观看 事情 。 如 果 这 些 刻 板 印象 至 少 有 部 分 是 事 
实 ， 那 么 女人 就 该 是 绝 佳 的 政治 家 和 和 天国 领袖 ， 至 于 战场 上 的 及 脏 活 ， 
就 交 给 那些 男 酮 爆 表 、 头 脑 简单 四 及 发 达 的 肌肉 喝 即 可 。 只 不 过 ， 虽 然 
这 是 种 很 流行 的 讲法 ， 但 现实 世界 中 却 很 少 成 真 。 至 于 原因 ， 目 前 仍然 
不 明 。 








父 权 基因 理论 





第 三 种 想 要 从 生物 学 解释 父 权 制 度 的 理论 ， 并 未 将 重点 放 在 暴力 或 
古 昼 力 上 ， 而 是 认为 在 数 百 万 年 的 演化 过 程 中 ， 男 人 和 女人 发 展 出 了 不 
同 的 生存 和 索 殖 策略 。 对 男人 来 说 ， 得 要 彼此 竞 争 才能 得 到 让 女人 受孕 
的 机 会 ， 所 以 个 体 想 有 繁殖 的 机 会 琵 看 他 能 不 能 打败 对 手 ， 比 别 的 男人 








强 。 随 着 时 间 慢 慢 过 去 ， 传 到 后 世 的 男性 基因 也 就 是 那些 最 具 野 心 、 最 
积极 、 最 好 胜 的 男人 。 


但 妨 一 方面 ， 对 女人 来 说 ， 要 找到 个 愿意 让 她 受孕 的 男人 完全 不 是 
问题 。 但 如 果 说 到 要 让 孩子 长 大 成 人 甚至 为 她 生 下 孙子 孙女 ， 除 了 得 怀 
胎 十 月 ， 甚 至 还 得 再 鞋 否 许多 年 ， 才 能 把 孩子 带 大 。 而 在 这 段 时 间 ， 她 
要 目 己 取得 食物 的 机 会 束 变 少 ， 另 外 还 需要 许多 人 的 帮助 。 所 以 ， 她 需 
要 有 个 男人 来 帮忙 。 为 了 确保 自己 和 孩子 能 够 生存 下 去 ， 女 人 只 好 同意 
男人 提出 的 各 种 条 件 ， 好 换取 他 一 直 待 在 喘 边 、 分 担 这 个 重担 。 随 着 时 
间 慢 慢 过 去 ， 传 到 后 世 的 女性 基因 也 就 是 那些 最 顺从 、 愿 意 接 受 他 人 照 
顾 的 女人 。 至 于 花 了 太 多 时 间 争 权 夺 利 的 女人 ， 也 就 没有 机 会 让 那些 好 
胜 的 基因 万 世 流 方 。 














根据 这 个 理论 ， 由 于 有 不 同 的 生存 策略 ， 男 人 的 基因 倾向 是 野心 动 
P FRE, EKARA; 女人 的 基因 则 倾 问 趋 训 避 凶 ， 一 生养 育 
子女 就 心满意足 。 


只 不 过 ， 这 种 理论 似乎 在 实际 的 证 据 上 也 说 不 通 。 最 有 问题 的 一 点 
在 于 ， 这 里 认为 女人 需要 外 部 协助 的 时 候 需 要 依赖 男人 ， 而 不 是 其 他 女 
人 ， 而 争 强 好 胜 的 男人 就 能 在 社会 上 占据 领导 地 位 。 但 有 许多 种 动物 
(例如 大 象 和 倭 黑 猩猩 ) 虽然 也 有 需要 依赖 他 人 的 雌性 以 及 争 强 好 胜 的 
雄性 ， 但 发 展 出 来 的 却 是 母系 社会 。 正 由 于 雌性 需要 外 部 帮助 ， 所 以 它 
们 更 需要 发 展 社交 技巧 ， 学 习 如 何 合 作 ， 给 予 彼此 抚 感 。 于 是 ， 它 们 建 
构 起 了 全 为 瞧 性 的 社会 网 络 ， 帮 助 彼此 养育 后 代 。 而 这 个 时 候 ， 雄 性 动 
物 还 是 继续 把 时 间 论 在 彼此 战斗 搜 胜 ， 所 以 社交 技巧 和 社会 关系 依 旧 低 
落 。 于 是 ， 在 倭 黑 猩猩 和 大 象 的 社会 中 ， 便 是 由 互相 合作 的 雌性 组 成 强 
大 的 网 络 ， 主 叶 全 局 ， 至 于 以 目 我 为 中 心 而 又 不 合作 的 雄性 ， 只 能 深 到 
一 边 去 。 虽 然 峻 性 的 倭 黑猩猩 一 般 来 说 力气 不 如 雄性 ， 但 如 果 雄 性 的 倭 
黑猩猩 做 得 过 火 了， 就 会 被 成 群 的 峻 倭 黑 猩猩 合 起 来 教训 一 番 。 














如 果 倭 黑猩猩 和 大 象 都 做 得 到 这 一 点 ， 为 什么 智 人 做 不 到 ? 相 较 之 


下 ， 乔 人 这 种 动物 的 力气 又 更 弱 ， 优 势 就 在 于 能 够 大 规模 合作 的 能 
如 末 真 是 如 此 ， 就 算 女 性 确实 需要 依赖 他 人 ， 而 且 束 算 女 性 确实 需要 依 
赖 男人 ， 她 们 也 应 该 能 运用 较 高 明 的 社交 技巧 来 互相 合作 ， 进 而 用 策略 
来 操纵 打败 更 具 侵 略 性 、 更 自行 其 是 、 更 以 自我 为 中 心 的 男人 们 。 











究竟 是 为 什么 ， 在 一 个 以 “合作 ?为 成 功 最 大 要 素 的 物种 里 ， 居 然 是 
比较 没有 合作 精神 的 一 方 《 男 人 ) 控制 着 应 该 比较 善于 合作 的 另 一 方 
女人) ? 到 目前 为 止 ， 我们 还 没有 很 具 说 服 力 的 答案 。 也 许 我 们 的 预 
设 是 错 的 ? 搞 不 好 ， 雄 性 知人 的 主要 特点 并 不 在 于 体力 、 侵 略 性 或 争 强 
好 胜 ， 反 而 是 有 更 佳 的 社交 技巧 ， 更 善于 合作 ? 这 点 在 目前 仍 无 定论 。 








但 我 们 确实 知道 的 是 ， 人 类 的 性 别 角 色 在 20 世 纪 己 有 了 翻天 禾 地 的 
变化 。 现 在 有 越 来 越 多 社会 让 男女 在 法 律 、 政 治 和 经 济 上 至 有 平等 的 地 
位 、 权 利和 机 会 。 虽 然 性 别 差 距 依 然 显 着 ， 但 情况 正在 以 惊人 的 速度 改 
变 。1913 年 ， 美 国有 一 批 妇 女 站 出 来 为 女性 要 求 投 票 权 ， 当 时 大 众 还 哄 
之 以 描 、 视 为 荡 唐 ， 但 谁 想得到 ， 到 了 2013 年 ， 美 国 最 局 法 院 莫 有 五 位 
大 法 官 ( 三 女 两 男 ) 投票 赞成 让 同性 婚姻 合法 化 ， 否 决 了 男 外 四 位 男性 
大 法 官 反对 的 决定 ? 














正 古 这 些 戏 剧 性 的 变化 ， 让 性 别 的 历史 叫 人 看 也 看 不 清 。 现 在 我 们 
己 经 清楚 看 到 ， 父 权 制 度 其 实 并 没有 生物 学 上 的 基础 ， 而 只 是 基于 坚 无 
根据 的 虚构 概念 。 但 这 么 一 来 ， 又 该 怎么 解释 它 为 何如 此 普 届 ， 而 且 稳 
回 得 难以 撼动 ? 

















图 17 朝圣 者 绕 行 着 位 于 麦 加 圣 寺内 的 卡巴 圣 堂 (Ka’ aba) 。 
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第 三 部 分 人 类 的 融合 统一 





BILE 历史 的 方 问 


农业 章 命 之 后 ， 人 类 社会 规模 变 得 更 大 、 更 复杂 ， 而 维系 社会 秩序 
的 虚构 故事 也 更 为 细致 完整 。 人 类 几乎 从 出 生 到 死亡 都 被 种 种 虚构 的 故 
事 和 概念 围 纯 ， 让 他 们 以 特定 的 方式 思考 ， 以 特定 的 标准 行事 ， 想 要 特 
定 的 东西 ， 也 苯 守 特定 的 规范 。 束 是 这 样 ， 让 数 百 万 计 的 陌生 人 能 遵照 
者 这 种 人 造 而 非 天 生 的 直 党 ， 合 作 无 间 。 这 种 人 造 的 直觉 束 是 文化”。 














在 20 世 纪 前 半 叶 ， 学 者 认为 每 种 文化 都 自 成 一 格 、 和 谐 共 存 ， 而 且 
都 有 独特 的 不 变 本 质 。 每 一 群 人 都 会 有 自己 的 世界 观 和 社会 、 法 律 及 政 
治 系统 ， 而 且 各 自 运作 顺畅 ， 就 像 是 行星 绕 着 太阳 一 样 。 据 这 种 观点 ， 
文化 只 要 独立 不 受 影响 ， 就 不 会 有 所 改变 ， 而 会 依照 原本 的 步调 ， 瑚 回 
原本 的 方 回 持续 下 去 。 直 到 出 现 了 外 界 力 量 干预 ， 才 会 造成 改变 。 所 
以 ， 人 类 学 家 、 历 史学 家 和 政治 学 家 讲 到 * 隘 摩 亚 文化 ”〈Samoan 
Culture) 或 “ 搭 斯 马 尼 亚 文化 ”(Tasmanian Culture) 的 时 候 ， 语 气 都 仿 
佛 这 些 形 塑 陵 摩 亚 和 塔 斯 马 尼 亚 的 信仰 、 规 范 和 价值 从 头 到 尾 不 曾 改 
a 


但 现在 ， 多 数 的 文化 学 者 都 认定 事情 正好 相反 。 虽 然 每 种 文化 都 有 
代表 性 的 信仰 、 规 范 和 价值 ， 但 会 不 断 流动 改变 。 只 要 环境 或 邻近 的 文 
化 改变 ， 文 化 就 会 有 所 改变 及 因应 。 除 此 之 外 ， 文 化 内 部 也 会 自己 形成 
一 股改 变 的 动力 。 惑 算是 环境 完全 与 外 界 隅 绝 ， 生 态 也 十 分 稳定 ， 还 是 
无 法 避免 改变 。 如 果 是 物理 学 的 法 则 ， 绝 不 会 有 不 一 致 的 例外 情形 ， 但 
既然 这 些 是 人 类 目 己 想象 创造 出 的 秩序 ， 和 内 部 就 会 有 各 式 各 样 的 天 盾 。 
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举例 来 说 ， 中 世纪 欧洲 的 贵族 既 信 奉天 主教 ， 叉 要 遵守 骑士 精神 。 
典型 的 贵族 清晨 束 上 教堂 ， 听 着 神父 滔滔 不 绝 讲 着 圣人 一 生 的 故事 。 神 
父 会 说 :“ 虚 荣 ， 虚 荣 ， 一 切 都 是 虚 采 。 财 宣 、 色 欲 和 有 这 誉 都 是 极 危险 
的 引诱 ， 你 绝 不 可 同 流 合 污 ， 而 要 跟随 耶稣 的 脚步 。 要 像 他 一 样 谦 和 ， 
要 避免 暴力 和 奢侈 ， 而 且 如 果 有 人 打 你 的 右 脸 ， 就 把 左 脸 也 转 过 
去 。” 于 是 ， 这 位 贵族 回 家 的 时 候 满 怀 内 敛 与 议和 ; 但 接着 他 束 换 上 了 
最 好 的 丝 质 衣 服 ， 前 往 领主 的 城堡 参加 宴会 。 城 堡 里 饮 筹 交错 ， 饮 酒 如 
流水 ， 吟 洲 诗 人 歌咏 痢 中 世纪 的 爱情 故事 ， 宾 客 聊 者 下 流 的 笑话 和 血 淋 
MAT. AR KR ae: “AS, TOD! 如 果 有 人 竟 
HUMBER, BUA A ULES E. NER, BAe EAL 
BCA Fa VEE, LEAT SSN EY LEE PRA PEE?” 


这 种 价值 观 的 矛盾 从 来 没 办 法 完全 解决 ， 但 是 欧洲 的 贵族 、 教 士 、 
平民 试图 处 理 这 些 问 题 的 时 候 ， 他 们 的 文化 也 就 随 之 改变 。 其 中 一 次 试 
着 处 理 ， 结 果 就 是 引发 了 十 字 军 东 征 。 对 于 这 些 骑 士 来 说 ， 东 征 既 能 
现 武 力 上 的 长 材 ， 也 能 展现 宗教 上 的 虔 敬 ， 可 以 说 是 一 石 二 乌 。 同 样 的 
矛盾 也 带 来 了 种 种 骑士 修 会 的 成 这 ， 像 是 圣 殿 骑士 团 〈Templar) #1 (% 
侣 骑士 团 〈Hospitaller) ， 想 让 基督 教 和 骑士 理想 更 加 合 为 一 体 。 中 世 
纪 艺 术 和 文学 也 常 谈 到 这 种 矛盾 ， 像 是 亚瑟王 与 蔡 杯 的 传奇 便 是 一 例 。 
亚瑟王 的 宫廷 难道 不 是 总 想 告诉 我 们 ， 优 秀 的 骑士 也 该 是 个 好 的 基督 
徒 ， 而 好 的 基督 徒 也 能 成 为 最 优秀 的 骑士 ? 























另 一 个 例子 是 现代 的 政治 秩序 。 目 从 法 国 大 革命 之 后 ， 全 球 人 民 逐 
渐 同意 “上 自由 ”和 “平等 ?者 是 基本 的 价值 观 。 然 而 这 两 者 根本 就 互相 抵 
触 ! 想 要 确保 “平等 ”， 就 得 限制 住 那些 较 突 出 的 人 ， 而 要 人 人 都 能 * 目 
由 ”， 也 就 必然 影响 所 有 人 的 平等 。 自 从 1789 年 法 国 大 革命 以 来 ， 全 球 
政治 史 可 以 说 束 是 讲述 着 要 如 何 解 决 这 种 矛盾 。 


只 要 读 过 狄更斯 的 小 说 ， 就 知道 19 世 纪 的 欧洲 自由 政体 将 个 人 自由 


奉 为 在 果 ， 即 使 这 让 付 不 出 钱 的 贫困 家 性 只 能 犯罪 被 办 ， 孤 儿 人 被 迫 加 入 
扒手 集团 ， 也 在 所 不 惜 。 就 算 到 了 现代 美国 ， 政 治 还 是 摆脱 不 了 这 种 矛 
盾 。 民 主 党 人 而 望 社 会 更 加 平等 ， 了 吏 算 为 了 协助 老 弱 病 残 必须 增 税 也 在 
所 不 惜 。 但 这 样 一 来 ， 岂 不 是 违反 了 民众 文 配 收入 的 目 由 ? 如 果 我 想 把 
EERE DEKE, Att ABU FY VAI IRAE SE BE BE EAS BY? 另 一 方 
H, JeASE AEA AME ARAN, MEZMARA EAR, VE 
多 美国 人 将 无 力 负担 健康 保险 也 在 所 不 惜 。 但 这 样 一 来 ， 平 等 也 就 成 为 


空谈 。 





正如 中 世纪 无 法 解决 骑士 精神 和 基督 教 的 矛盾 ， 现 代 社 会 也 无 法 解 
决 目 由 和 平等 的 冲突 。 但 这 也 不 是 什么 缺点 ， 像 这 样 的 矛盾 ， 本 来 就 是 
每 个 人 类 文化 无 法 避免 的 ， 甚 至 还 可 以 说 是 文化 的 引擎 ， 为 人 类 市 来 创 
意 、 提 供 动 力 。 就 像 两 个 不 谨 和 音 可 以 让 音乐 往 前 进 ， 人 类 不 同 的 想 
法 、 概 念 和 价值 观 也 能 逼 着 我 们 思考 、 批 评 、 重 新 评价 。 一 切 要 求 一 
BO KLEG RAR o 





如 果 说 每 个 文化 都 需要 有 些 紧张 、 有 点 冲突 、 有 无 法 解决 的 两 难 ， 
才能 让 文化 更 加 精彩 ， 那 么 号 处 任何 文化 中 的 人 束 都 必然 有 些 互相 冲突 
的 信念 以 及 互相 格格 不 入 的 价值 观 。 正 因为 这 种 情况 实在 太 普 遍 ， 甚 至 
还 有 个 特定 的 名 词 来 形容 : 认 知 失调 (cognitive dissonance) 。 一 般 认 
为 认 知 失调 是 人 类 心理 上 的 一 种 问题 ， 但 这 其 实 是 一 项 重要 的 特性 ， 如 
果 人 真 的 无 法 同时 拥有 互相 抵触 的 信念 和 价值 观 ， 很 可 能 所 有 的 文化 都 
将 无 从 建立 ， 也 无 以 为 继 。 








举例 来 说 ， 如 果 想 深入 了 解 那些 在 清真 寺 里 祈 宕 的 虔诚 穆斯林 ， 该 
做 的 不 是 去 研究 那些 所 有 穆斯林 都 同意 的 教条 ， 反 而 该 是 看 看 在 穆斯林 
文化 里 有 什么 难 解 的 矛盾 ， 有 哪些 规定 根本 是 自打 嘴巴 。 惑 是 在 那些 移 
斯 林 目 己 都 会 感到 左右 为 难 的 情境 下 ， 才 能 真正 得 到 了 解 。 





用 一 种 间谍 卫星 的 高 度 .……. 


人 类 文化 一 直流 动 不 休 ， 但 这 种 流动 完 竟 是 完全 随机 ， 或 者 其 实 有 
个 整体 模式 ? 换 句 话说 ， 历 史 有 个 大 方 辐 吗 ? 


答案 是 衣 定 的 。 几 千年 来 ， 我 们 看 到 规模 小 而 简单 的 各 种 文化 逐渐 
融入 较 大 、 较 复杂 的 文明 中 ， 于 是 世界 上 的 大 型 文化 数量 逐渐 减少 ， 但 
规模 及 复杂 程度 远 胜 昨日 。 当 然 这 是 从 宏观 层面 来 看 的 粗略 说 法 ， 如 宁 
从 微观 层面 来 看 ， 每 次 几 个 文化 融合 成 大 型 文化 的 时 候 ， 也 可 以 看 到 大 
型 文化 的 破碎 解 离 。 就 像 是 蒙古 第 国 ， 虽 然 曾经 雄霸 亚洲 甚至 还 征服 了 
部 分 欧洲 ， 但 最 后 还 是 分 骨 离 析 。 叉 像 基 督 教 ， 虽 然 信 众 数 以 亿 计 ， 但 
也 分 裂 成 无 数 教派 。 拉 丁 文 也 是 如 此 ， 虽 然 一 度 流 通 中 西欧 ， 最 后 还 是 
转化 成 各 种 当地 方言 ， 演 化 出 各 国 的 语言 。 然 而 ， 合 久 必 分 只 是 一 时 ， 
分 久 必 合 才 是 不 变 的 大 趋势 。 


想 观 察 历史 的 方向 ， 重 点 在 于 要 用 哪 种 高 度 。 如 宁 是 普通 的 乌 隔 高 
度 ， 看 着 几 十 年 或 几 世 纪 的 发 展 走 向 ， 可 能 还 很 难 判断 历史 趋势 完 竟 是 
分 是 合 。 要 看 更 长 期 整体 的 趋势 ， 乌 辐 高 度 便 有 不 足 ， 必 须 拉 高 到 类 似 
太空 间 读 卫 星 的 高 度 ， 看 的 不 是 几 世 纪 ， 而 是 几 王 年 的 路 度 。 这 种 高 度 
能 够 让 我 们 一 目 了 然 ， 知 道 历史 趋 势 束 是 走 回 分 久 必 合 。 人 至 于 前 面 基督 
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想 清楚 看 到 历史 的 大 方向 ， 最 佳 的 办 法 就 是 数 数 看 不 同时 期 地 球 上 
究竟 有 多 少 种 同时 共存 的 文化 。 我 们 现在 常 认为 整个 地 球 就 是 一 个 单 
位 ， 但 在 历史 上 的 大 多 数 时 间 ， 地 球 其 实 像 是 星系 ， 各 个 人 类 文明 各 自 
构成 不 同 的 世界 。 


让 我 们 以 澳大利亚 南方 的 塔 斯 马 尼 亚 咏 为 例 ， 这 是 一 个 中 等 大 小 的 
鸟 屿 ， 原 本 和 澳大利亚 大 陆 相连 ,但 大 约 在 公元 前 10000 年 ， 冰 河 期 结 





束 、 海 平面 上 升 ， 于 是 它 也 成 了 岛屿 。 当 时 ， 数 干 名 狩猎 采集 者 就 这 样 
留 在 岛 上 ， 与 其 他 人 类 断 了 连接 。 一 直到 19 世 纪 欧 洲 人 抵达 之 前 ， 有 

12000 年 没有 人 知道 搭 斯 马 尼 亚 人 存在 ， 塔 斯 马 尼 亚 人 也 不 知道 外 面 有 
其 他 人 类 。 岛 上 的 人 自己 有 自己 的 战争 ， 有 自己 的 政治 冲突 ， 也 有 上 自己 
的 文化 发 展 。 然 而 ， 如 果 你 是 当时 中 国 的 星 帝 或 美 索 不 达 米 亚 的 统治 

者 ， 对 你 来 说 ， 塔 斯 马 尼 亚 的 概念 其 实 就 像 是 木星 : 总 之 融 是 妨 外 一 个 
世界 。 








美洲 和 亚洲 也 是 如 此 ， 长 久 以 来 两 个 世界 对 彼此 坚 无 知悉 。 像 是 在 
公元 前 4 世纪 到 公元 前 3 世纪 左右 ， 中 国 处 于 战国 时 代 ， 和 群雄 争霸 ; 同时 
在 中 美洲 ， 也 有 各 个 不 同 的 玛雅 文明 互相 竞 逐 。 然 而 这 两 边 的 争斗 却 是 
完 完 全 全 坚 不 相干 。 对 这 些 人 来 次， 亚洲 和 美洲 的 分 别 ， 就 像 火星 和 人 金 
星 一 样 。 


地 球 上 a 到底 曾经 有 多 少 不 同 的 人 类 世界 共存 ? 大约 在 公元 前 10000 
年 ， 地 球 上 有 数 千 个 人 类 文明 。 但 到 公元 前 2000 年 ， 这 个 数字 已 经 只 剩 
下 数 百 个 最 多 也 只 有 两 三 干 个 。 至 于 到 了 公元 1450 年 ， 这 个 数字 更 是 急 
遐 下 降 。 当 时 即将 进入 欧洲 探险 时 代 ， 地 球 上 仍然 有 许多 像 是 塔 斯 马 尼 
亚 这 样 独立 的 “小 世界 ”， 但 将 近 九 成 的 人 类 都 已 经 紧密 相连 ， 活 在 由 亚 
洲 和 非洲 组 成 的 “ 亚 非 世 界 * 里 。 当 时 ， 绝 大 部 分 的 欧 亚 非 〈 包 括 撒哈拉 
沙 演 以 南 的 一 大 片 地 区 ) 已 经 有 了 紧密 的 文化 、 政 治 和 经 济 连接 。 

















至 于 全 球 剩 下 的 其 他 大 约 一 成 人 口 ， 大 致 上 还 能 够 分 成 四 个 具有 相 
当 规模 和 复杂 程度 的 世界 : 


1. 中 美洲 世界 : 涵盖 大 部 分 中 美和 部 分 北美 。 


2. 安 第 斯 世界 : 涵盖 大 部 分 南美 西部 。 





3. 澳 大 利 亚 世 界 : 涵盖 澳大利亚 大 陆 。 


4. 大 洋 洲 世 界 : 涵 凋 大 部 分 太平 洋 西南 的 马 屿 ， 从 夏威夷 到 新 西 


AL 


接 下 来 300 年 间 ， 巨 大 的 亚 非 世界 吞噬 了 所 有 其 他 世界 。 首 先 在 
1521 年 ， 西 班 牙 征服 了 阿 效 特 死 带 国 ， 进 入 了 中 类 训 世界 。 同 时 ， 麦 哲 
伦 的 环球 航行 开始 染指 大 洋 洲 世界， 不久 便 彻底 征服 。1532 年 西班牙 征 
服 者 打倒 印加 第 国 ， 于 是 安第斯 世界 也 不 复 存在 。1606 年 欧洲 人 首次 登 
上 澳大利亚 大 陆 ， 而 等 到 1788 年 英国 殖民 开始 ， 这 个 质朴 的 世界 也 宣告 
终结 。15 年 后 ， 英 国人 在 搭 斯 马 尼 亚 马上 设 了 第 一 个 殖民 地 ， 于 是 最 后 
一 个 原本 独立 的 人 类 世界 也 就 此 并 入 了 亚 非 的 影响 圈 。 
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地 图 3 公元 1450 年 的 地 球 。 亚 非 世界 里 提 到 的 地 点 ， 都 是 穆斯林 旅行 家 伊 本 。 白 图 泰 Clbn 

Battuta) 曾 到 访 的 地 方 。 他 出 生 于 摩洛哥 的 丹 吉 尔 (Tangier) ， 曾 前 往 位 于 西非 的 廷 巴克 图 

(Timbuktu) 、 位 于 东非 印度 洋 上 的 柔 给 巴尔 岛 (Zanzibar) 、 南 俄罗斯 、 中 亚 、 印 度 、 中 国 
和 印度 尼 西 亚 。 他 所 行经 的 各 地 ， 正 是 即将 跨 入 现代 、 由 亚洲 和 非洲 所 组 成 的 世界 。 


确实 ， 亚 非 世 界 这 个 巨人 花 了 几 百 年 才 慢 慢 消 化 了 它 知 下 的 所 有 世 
界 ， 但 这 个 过 程 已 经 永远 无 法 回头 。 今 天 几乎 所 有 人 类 都 接受 同一 套 地 
缘 政治 体系 《整个 地 球 划 分 为 不 同 的 国家 ， 但 受到 国际 公认 ) ; 使 用 同 
样 的 经 济 制度 〔 束 算是 地 球 上 最 偏远 的 角落 ， 也 受到 资本 主义 市 场 经 济 
的 形 塑 ) ; 采用 一 样 的 法 律 制 度 〈 至 少 在 理论 上 ， 人 权 和 国际 法 放 诸 四 





HERE) ;也 接受 同样 的 科学 体系 〈 不 管 在 伊 明 、 以 色 列 、 澳 大 利 亚 还 
征 阿 根 廷 ， 专 家 对 于 原子 结构 或 肺结核 疗法 的 意见 都 会 相同 ) 。 


然而 ， 全 球 文化 虽然 单一 ， 却 非 同 质 。 就 像 是 单一 的 有 机 体 有 许多 
不 同 的 器 官 和 细胞 ， 单 一 的 全 球 文化 也 包含 着 许多 不 同类 型 的 人 和 生活 
方式 ， 既 有 纽约 的 股票 经 纪 人 ， 也 有 阿富汗 的 牧羊 人 。 但 不 论 如 何 ， 他 
们 彼此 都 密切 相关 ， 而 且 会 以 许多 不 同方 式 相 互 影响 。 虽 然 会 有 各 种 争 
斗 ， 但 他 们 争辩 用 的 是 同一 套 概念 ， 战 斗 用 的 是 同一 套 武器 。 严 格 来 
说 ， 真 正 的 “文明 冲突 ”其 实 是 “从 子 式 的 对 话 ”(dialogue of the deaf) , 
也 就 是 双方 都 不 知道 对 方 在 讲 什么 。 但 像 今天 ， 伊 朗 和 美国 虽然 针 锋 相 
对 、 剑 拔 努 张 ， 但 他 们 讲 的 都 是 民族 国家 、 资 本 主义 经 济 、 国 际 权 利 以 
及 核 物 理学 这 套 语言 。 


我 们 也 常 说 有 某 些 文化 比较 “纯正 *”， 但 如 果 所 谓 “ 纯 正 ” 指 的 是 从 头 
到 尾 的 友 展 都 从 未 有 外 界 干扰 ， 只 有 当地 最 古老 的 传统 ， 那 么 全 球 早已 
没有 纯正 的 文化 。 在 过 去 几 世 纪 中 ， 全 球 化 浪潮 翻腾 漳 涌 ， 几 乎 让 所 有 
MMA PIAL» FERE SJE Sh o 


全 球 化 一 个 最 有 趣 的 例子 是 各 种 “异国 ”饮食 Cethnic ” food， 原 意 
为 “有 民族 特色 的 饮食 *) 。 在 意大利 餐厅 ， 似 乎 就 该 看 到 西红柿 意大利 
面 ， 在 波兰 和 爱尔兰 餐厅 里 ， 就 该 有 很 多 马铃薯 ;在 阿根廷 餐厅 ， 就 该 
有 几 十 种 牛排 可 以 选 ， 在 印度 餐厅 里 ， 就 该 什么 都 要 加 辣椒 ， 在 瑞士 晤 
啡 馆 里 ， 就 该 有 热 巧克力 ， 上 面 盖 着 像 阿尔 插 斯 山 一 样 高 的 鲜 奶 油 。 只 
不 过 ， 上 面 所 有 食物 没有 一 项 的 原 产 地 在 这 些 国 家 。 西 红 柿 、 辣 椒 和 可 
可 的 原 产 地 都 在 墨西哥 ， 是 西班牙 人 征服 墨西哥 之 后 才 传 到 亚 非 。 至 于 
古 罗马 帝国 的 恺 撤 和 意大利 的 但 丁 ， 也 从 来 没 用 叉子 卷 起 西红柿 意大利 
面 ，《〈 当 时 甚至 连 又 子 也 还 没 发 明 ! ) 瑞士 的 威廉 . 泰 尔 (Wiliam 
Tell〉 从 来 没 吃 过 巧克力 ， 至 于 印度 的 佛陀 也 未 曾 在 食物 里 加 过 辣椒 。 
马 铃 莫 一 直 要 到 400 年 前 才 传 到 了 波兰 和 爱尔兰 。 在 1492 年 ， 阿 根 廷 完 
全 没有 牛排 ， 只 有 羊 驼 排 。 




















在 好 莱 坞 电影 里 ， 平 原 印 第 安 人 总 是 身 勇 地 骑 着 马 冲 同 欧 洲 人 的 自 
车 ， 大 无 长 地 守护 着 祖先 的 传统 。 然 而 ， 骑 着 马 的 美国 原 住民 可 不 是 什 
么 纯正 古老 的 传统 形象 ， 是 在 17、18 世 纪 ， 欧 洲 马 传 到 了 北美 之 后 ， 才 
让 整个 北美 平原 的 军事 和 政治 起 了 翻天 履 地 的 变化 。1492 年 ， 美 洲 还 没 
AH. BJR (Sioux) Alby Hse A (Apache) 在 19 世 纪 有 许多 看 来 
威风 八 面 的 特色 ， 但 这 其 实 是 个 现代 文明 、 全 球 化 的 产物 ， 说 不 上 什 
么 “纯正 ”。 








全 球 视野 


从 实际 观点 看 ， 全 球 融 合 最 关键 的 阶段 就 是 过 去 这 几 个 世纪 。 各 大 
第 国 成 长 ， 全 球 贸 易 强 化 ， 亚 洲 、 非 洲 、 美 洲 和 大 洋 洲 的 人 类 形成 紧密 
连接 ， 于 是 印度 菜 里 出 现 了 墨西哥 的 辣椒 ， 阿 根 廷 的 草原 上 漫步 着 来 自 
西班牙 的 牛 。 但 从 意识 形态 观点 ， 公 元 前 的 1000 年 间 慢 慢 发 展 出 “世界 
一 家 ”的 观念 ， 这 点 的 重要 性 也 绝对 不 在 其 下 。 在 这 先前 的 数 千年 间 ， 
历史 确实 是 朝 癌 全 球 融 合 统 一 的 方 回 到 进 ， 但 对 大 部 分 人 来 说 ， 还 是 难 
以 想象 世界 一 家 、 全 球 为 一 的 概念 。 


智 人 从 演化 学 到 了 区 分 “我 们 ”和 “他 们 ”。 自 己 身 边 的 这 群 人 就 
是 “我 们 ”， 而 所 有 其 他 人 束 是 “他 们 ”。 事 实 上 ， 世 界 上 没有 什么 社会 性 
动物 会 在 意 所 属 物种 的 整体 权益 。 没 有 哪 只 黑猩猩 在 意 整 体 黑猩猩 物种 
的 权益 ， 没 有 哪 只 蜗牛 会 为 了 全 球 蜗 牛 社 群 举 起 一 只 触角 ， 没 有 哪 只 狮 
群 首领 会 说 要 成 为 全 球 的 狮子 王 ， 也 没有 哪个 蜂 福 会 贴 标 语 写 着 :“ 全 
球 的 工蜂 联合 起 来 ! ” 


但 在 认 知音 命 开 始 后 ， 智 人 在 这 方面 束 和 其 他 动物 大 不 相同 。 和 完 
全 陌生 的 人 合作 成 了 家 常 便 饭 ， 而 且 还 可 能 觉得 这 些 人 就 像 是 “ 兄 第 ”或 
征 “ 朋 友 ”。 只 不 过 ， 这 种 兄弟 情 也 有 限度 。 可 能 只 要 过 了 隔壁 山谷 或 是 
出 了 这 座 山 ， 外 面 的 人 就 还 是 < 他 们 *。 大 约 在 公元 前 3000 年 ， 美 尼斯 

















(Menes) 统一 埃及 ， 成 了 第 一 位 法 老 王 。 对 埃及 人 而 言 , GRR AH 
确 的 边界 ， 外 面 都 是 些 奇怪 、 和 危险 、 不 值得 注意 的 “野蛮 人 ”， 大 不 了 就 
是 拥有 一 些 土地 或 自然 资源 (前 提 还 是 埃及 人 想 要 ) 。 然 而 ， 所 有 这 些 
想象 出 的 边界 ， 其 实 都 是 把 全 人 类 的 一 大 部 分 给 排除 在 外 。 


公元 前 的 1000 年 间 ， 出 现 了 三 种 有 可 能 达到 全 球 一 家 概念 的 秩序 ， 
相信 这 些 秩序 ， 束 有 可 能 相信 全 球 的 人 类 都 “在 一 起 ” 都 由 同一 套 规则 
管辖 ， 让 所 有 人 类 都 成 了 “我 们 ”( 至少 有 这 个 可 能 ) ,， “他们 ”也 就 不 复 
存在 。 这 三 种 全 球 秩序 ， 首 先 第 一 种 是 经 济 上 的 货币 秩 厅 ， 第 二 种 是 政 
治 上 的 营 国 秩序 ， 而 第 三 种 则 是 宗教 上 的 全 球 性 宗教 ， 像 是 佛教 、 基 督 
教 和 伊斯兰 教 。 


商人 、 征 服 者 和 各 教 先知 是 最 早 跳出 “我 们 ”和 “他 们 ”这 种 二 元 区 分 
的 人 。 对 商人 来 说 ， 全 球 就 是 一 个 大 市 场 ， 所 有 人 都 是 潜在 的 客户 。 他 
们 想 建 并 起 的 经 济 秩序 应 该 要 全 体 适 用 、 无 处 不 在 。 对 征服 者 来 说 ， 全 
球 就 是 一 个 大 带 国 ， 所 有 人 都 可 能 成 为 目 己 的 属 民 。 对 各 教 先知 来 说 ， 
全 球 就 该 只 有 一 个 真理 ， 所 有 人 都 是 潜在 的 信徒 ， 所 以 他 们 也 是 试 着 要 
建立 起 菏 种 秩序 ， 和 希望 无 论 谁 者 能 适用 。 





在 过 去 的 3000 年 间 ， 人 类 有 越 来 越 多 雄心 动 动 的 计划 ， 想 要 实现 这 
种 世界 一 家 的 概念 。 接 下 来 的 三 间 中 ， 我 们 就 要 一 一 讨论 货币 、 营 国 和 
全 球 宗教 是 如 何 传播 ， 又 如 何 建立 起 全 球 一 家 的 基础 。 第 一 个 要 谈 的 ， 
就 是 史上 最 伟大 的 征服 者 。 这 位 征服 者 极端 宽 宏 大 量 ， 手 段 义 灵活 无 
比 ， 让 人 人 都 成 了 虔诚 狂热 的 信徒 。 这 位 征服 者 就 是 金钱 。 在 这 世界 
上 上 ， 大 家 讲 到 不 同 的 神 就 易 有 和 争执， 说 到 不 同 的 王 也 可 能 大 打出 手 ， 但 
用 起 一 样 的 钱 却 是 和 乐 融 融 。 例 如 本 :拉登 ,他 恨 美 国文 化 、 恨 美国 宗 
教 、 恨 美国 政治 ， 但 用 起 美元 倒是 十 分 顺手 。 完 竟 金 钱 有 什么 魔力 ， 竟 
然 能 完成 连 神 和 君王 都 做 不 到 的 事 ? 





BTE 金钱 的 味道 





1519 年 ， 墨 西 哥 原本 还 是 个 遗 世 独立 的 人 类 社会 ， 但 来 自 西班牙 的 
殖民 者 荷 南 : 科 尔 特 斯 (Hernén Cortés) 一 行人 大 举 入 侵 。 这 里 的 人 自称 
阿 兹 特 殉 人， 很 快 就 发 现 这 些 外 来 的 西班牙 人 看 到 某 种 黄色 金属 就 眼睛 
AL, BR, =D. PABA ETERS. WEE 
泽 美 丽 ， 又 容易 加 工 ， 所 以 他 们 第 用 来 制作 首饰 和 雕像 。 阿 效 特 元 人 偶 
尔 也 用 金粉 来 交易 ， 但 一 般 想 买 东 西 的 时 候 ， 通 常 还 是 用 可 可 豆 或 布料 
来 付 账 。 所 以 ， 看 到 西班牙 人 对 黄金 如 此 病 迷 ， 他 们 实在 是 一 头 私 水 。 
毕竟 ， 黄 金 不 能 吃 、 不 能 喝 、 不 能 织 ， 想 当 作 工具 或 武器 ， 质 地 又 太 
软 ， 究 竟 为 什么 西班牙 人 为 之 如 此 疯狂 ? 面 对 当 地 人 的 疑惑 ， 科 尔 特 斯 
表示 : “我 们 这 群 人 有 种 心病 ， 只 有 金子 能 医 。" 刷 届 

















对 于 这 些 西班牙 人 出 身 的 亚 非 世 界 来 说 ， 对 黄金 的 痴迷 还 确实 是 种 
流行 病 。 就 算是 最 针锋相对 的 死敌 ， 都 同样 倪 恋 着 这 种 黄色 金属 。 在 入 
侵 墨 西 哥 的 3 个 世纪 前 ， 科 和 尔 特 斯 一 行人 的 祖先 曾 对 伊比 利 亚 半岛 和 北 
非 的 穆斯林 王国 发 动 一 场 血 腥 的 宗教 战争 。 基 千 和 安 拉 的 子 民 互相 残 
Xo ERLT. HEMRA HER, KERT S REE R 
W. MHW AAEN S REER E KH» 











随 着 基督 徒 逐渐 占 了 上 风 ， 他 们 宣告 胜利 的 方式 不 只 是 摧毁 清真 村 
MEEA, WAT SNe, EMEA HERTS, Hinks 
感谢 主 帮助 他 们 打倒 异 教徒 。 然 而 ， 除 了 新 货币 之 外 ， 这 些 胜利 的 基督 
徒 还 铸造 了 另 一 种 方形 硬币 ， 称 为 * 米 拉 雷 斯 ”(Cmillares) ， 上 面 的 信息 
稍 有 不 同 ， 用 阿拉 伯 文 写 着 :“ 安 拉 是 唯一 的 真神 ， 穆 罕 默 德 是 安 拉 的 
使 者 。”(〈 但 这 可 是 基督 徒 征服 者 所 铸 ! ) 甚至 在 南 法 ， 天 主教 位 于 苋 
Ti (Melgueil) 和 阿 格 德 (Agde) 的 主教 也 发 行 了 当地 流行 的 穆斯林 











硬币 ， 虽 然 这 些 教徒 敬 是 上 帝 ， 但 用 起 这 些 钱 来 可 没有 半点 儿 的 心理 障 
wg, B2] 





而 对 男 一 边 的 人 而 言 ， 自 然 也 是 同样 宽容 大 方 。 在 北非 的 称 斯 林 商 
人 也 用 基督 教 的 硬币 ， 例 如 意大利 佛 罗 伦 卫 发 行 的 弗 罗 林 Corin) ， 
威尼斯 发 行 的 达 克 特 〈ducat) ， 以 及 那不勒斯 发 行 的 吉 里 亚 托 
(gigliato) 。 束 算是 那些 高 喊 要 发 动 圣 战 、 打 倒 异 教 基 督 徒 的 程 斯林 统 
治 者 ， 收 税 的 时 候 也 还 是 十 分 乐意 收 到 印 着 耶稣 和 圣母 马利亚 的 便 
币 。[53] 


这 要 怎么 算 ? 





狩 猪 采 集 者 完全 没有 金钱 货币 的 概念 。 每 个 部 落 上 自给 目 足 ， 不 管 是 
AAKI m METIR, Amamak, HOAX, ACA 
做 。 虽然 不 同 的 部 落成 员 可 能 有 不 同 的 专长 ， 但 他 们 用 人 情 和 义务 组 成 
经 济 体系 ， 分 享 着 种 种 产品 和 服务 。 像 是 拿 一 块 肉 虽然 不 用 付 钱 ， 但 以 
后 还 是 得 有 像 是 免费 治 病 之 类 的 对 等 回馈 。 每 个 部 落 都 是 独立 的 经 济 
体 ; 只 有 少数 当地 无 法 取得 的 稀有 物品 “例如 贝 充 、 闫 料 、 黑 暴 石 〉， 
才 得 从 陌生 人 那里 取得 。 而 且 通 常 可 以 用 简单 的 以 物 易 物 处 理 :“ 我 们 
把 这 些 深 膨 的 贝 充 给 你 们 ， 你 们 就 把 上 好 的 燃 石 给 我 们 。” 

















农业 革命 一 开始 ， 情 况 并 没有 多 大 改变 。 大 多 数 人 的 生活 形态 仍然 
征 小 而 紧密 的 社 群 ， 一 如 狩猎 采集 的 部 落 ， 每 个 村 都 是 上 自给 上 自足 的 经 济 
体 ， 靠 的 融 是 互相 帮忙 、 互 通 人 情 ， 再 加 上 一 点 点 与 外 界 的 以 物 易 物 区 
易 。 可 能 有 某 位 村 民 特 别 擅长 做 鞋 ， 茶 位 又 特别 懂得 治 病 ， 所 以 村 民 都 
知道 没 鞋 罕 或 不 舒服 的 时 候 该 找 谁 。 只 不 过 ， 各 个 村 庄 的 经 济 规模 都 太 
小 ， 所 以 还 养 不 起 专职 的 鞋匠 或 医生 。 





等 到 城市 和 王国 兴起 ， 交 通 基 础 设施 改善 ， 终 于 开始 了 专业 化 的 新 


契机 。 人 口 稠密 的 城市 开始 能 够 养活 专业 工作 者 ， 除 了 鞋 折 、 医 生 ， 还 
能 有 木 哲 、 和 4 牧师、 战士 、 律 师 等 等 。 有 些 村 庄 开 始 因为 美酒 、 质 量 佳 的 
橄榄 油 或 是 精致 的 陶 句 而 闻名 ， 他 们 也 开始 发 现 只 要 专 精 此 道 ， 再 与 其 
他 村 庄 交 换 货 品 ， 就 足以 让 他 们 生活 无 希 。 这 太 有 道理 了 。 本 来 各 地 的 
气候 和 土壤 就 不 同 ， 如 采 目 家 后 院 醒 出 的 酒 就 是 粗 劣 平 良 ， 而 从 其 他 地 
方 买 来 的 酒 更 香醇 麻 顺 ， 何 乐 而 不 为 ? 而 自家 后 院 的 颖 土 如 末 能 做 出 更 
坚硬 、 更 美丽 的 陶 贫 ， 就 能 拿 它 来 交易 。 而 且 ， 还 能 养 出 专职 的 酿酒 师 
和 陶艺 家 ， 医 生 和 律师 更 不 在 话 下 ， 他 们 能 够 不 断 磨炼 专业 知识 ， 基 后 
就 能 造福 全 人 类 。 但 随 着 专业 化 ， 也 出 现 了 一 个 问题 : 各 种 不 同 专家 制 
作 的 货品 ， 完 苋 该 怎么 交易 ? 


如 果 今 天 是 一 大 批 的 陌生 人 珍 在 一 起 要 合作 ， 光 罪人 情义 务 的 经 济 
制度 就 再 也 行 不 通 。 给 兄 肿 姐妹 或 是 邻 技 帮 帮 忙 当 然 没 问题 ， 但 如 果 是 
个 外 国人 ， 台 算 这 次 帮 了 他 ， 但 可 能 再 也 见 不 到 面 ， 也 惑 得 不 了 回报 。 
面 对 这 种 情形 ， 一 种 做 法 是 回 到 以 物 易 物 。 只 不 过 ， 这 只 有 在 货品 数量 
有 限 的 时 候 比较 有 效 ， 而 无 法 成 为 复杂 经 济 制 度 的 基础 。 马 证 

















为 了 要 说 明 以 物 易 物 的 局 限 性 ， 我 们 假设 你 住 在 茶 个 山上 ， 这 是 附 
近 最 适合 种 苹果 的 地 方 ， 种 出 的 苹果 又 脆 义 甜 、 无 人 能 比 。 你 整 天 都 在 
果园 里 辛 否 工作 ， 鞋 子 都 罕 破 了 。 于 是 ， 你 把 驴 套 上 驴 车 ， 前 往 河 边 的 
市 集 。 邻 居 说 市 集 南 边 有 个 鞋 哲 ， 上 次 跟 他 换 的 鞋 真 是 坚固 耐 罕 ， 足 足 
穿 了 一 年 多 才 坏 。 于 是 你 找到 了 这 位 鞋匠 的 店面 ， 告 诉 他 ， 想 用 苹果 跟 
他 换 双 鞋 。 


但 鞋匠 这 时 面 露 难 色 。 他 不 知道 自己 到 懈 该 收 多 少 人 苹果 。 每 天 他 都 
会 有 几 十 个 客人 找 上 门 ， 有 人 市 的 是 几 麻 袋 的 苹果 ， 有 人 带 的 是 小 麦 、 
山羊 或 布匹 ， 而 且 质 量 高 下 不 一 ， 并 不 稳定 。 甚 全 有 些 人 说 目 己 能 换 的 
征 帮 他 回国 王 说 情 或 是 帮 他 治 治 背 痛 。 上 次 鞋匠 用 鞋 换 苹 果 已 经 是 三 个 
月 前 的 事 了 ， 当 时 是 三 袋 苹果 换 一 双 鞋 。 还 是 四 袋 ? 他 都 快乐 了 。 不 过 
仔细 一 想 ， 上 次 那些 苹果 是 种 在 专 产 酸 苹果 的 山谷 ， 而 这 次 的 可 是 种 在 








绝 佳 的 山上 啊 。 还 有 ， 上 次 那些 苹果 换 的 是 一 双 小 的 女 鞋 ， 但 这 家 伙 要 
的 可 是 双 大 男人 穿 的 靴子 呢 。 此 外 ， 最 近 几 个 星期 附近 的 羊 都 病 倒 了 ， 
能 用 的 羊皮 越 来 越 少 。 皮 匠 说 ， 现 在 想 要 一 样 数 量 的 皮革 ， 得 拿 两 倍 的 
鞋子 来 换 。 这 是 不 是 也 该 列 入 考虑 ? 





在 以 物 易 物 的 经 济 里 ， 不 管 是 鞋匠 还 是 种 人 苹果 的 ， 每 天 都 得 搞 清楚 
几 十 种 商品 的 相对 价格 。 如 果 市 场 上 有 100 种 不 同 的 商品 ， 把 汇率 列 出 
来 承 足 足 有 洋洋 洒洒 的 4950 条 。 如 果 市 场 上 有 1000 种 不 同 的 商品 ， 汇 率 
更 足 足 有 499500 条 ! [2 这 怎么 可 能 记得 起 来 ? 





而 且 这 还 不 算 最 糟 的 。 就 算 真 让 人 算出 了 几 代 苹果 值 一 双 鞋 ， 以 物 
易 物 还 不 一 定 成 功 。 毕 竞 ， 想 要 交易 也 得 双方 合意 。 如 果 现 在 鞋 后 不 想 
EER, MERA ICT WRB a), ADR? 确实 ， 种 苹果 的 可 
以 找 个 喜欢 吃 蔷 果 的 律师 ， 达 成 一 桩 三 方 区 易 。 但 如 果 律 师 也 吃 够 芋 果 
了 ， 现 在 是 该 及 个 头发 ， 义 要 怎么 办 ? 








茶 些 社会 的 解决 方式 ， 束 是 建立 起 集中 的 以 物 易 物 系 统 ， 分 别 从 各 
个 专业 的 农夫 和 制造 商 那里 取得 产品 ， 再 统一 分 配 到 最 需要 的 人 手 上 。 
这 种 社会 规模 最 大 、 名 声 最 著 的 就 是 苏联 。 原 本 声称 要 让 人 人 “各 尽 所 
能 、 各 取 所 需 *， 但 结果 是 “各 尺 所 能 的 最 小 值 ， 各 抢 所 需 的 最 大 值 ”。 
其 他 地 方 也 曾经 有 些 比较 中 庸 ， 结 果 也 比较 成 功 的 试行 制度 ， 像 是 印加 
帝国 便 是 一 例 。 然 而 ， 大 多 数 社会 都 是 用 一 种 更 简单 的 方法 ， 在 各 个 专 
家 之 间 建 立 连接 : 他 们 发 明了 “ 钱 ” 的 概念 。 


曾经 在 许多 地 方 、 许 多 时 间 点 ， 人 类 都 曾 发 明 过 钱 的 概念 。 这 需要 
的 不 是 什么 科技 上 的 突破 ， 而 是 想法 上 的 革新 。 可 以 说 是 人 们 又 创造 了 
为 一 个 存在 于 主体 间 的 概念 ， 只 存在 于 人 们 共同 的 想象 之 中 。 


这 里 说 的 钱 指 的 是 概念 ， 而 不 只 是 硬币 或 钞票 。 不 论 任何 物品 ， 只 
要 是 人 类 愿意 使 用 、 能 够 有 系统 地 代表 其 他 物品 的 价值 ， 以 作为 物品 或 
服务 交换 之 用 ， 就 可 以 说 是 符合 了 钱 的 概念 。 钱 让 我 们 能 够 快速 、 方 便 
地 比较 不 同事 物 的 价值 《例如 苹果 、 鞋 子 甚至 离婚 这 件 事 ) ， 让 我 们 能 
够 轻松 交换 这 些 事物 ， 也 让 我 们 容易 累积 财富 。 钱 的 类 型 很 多 。 我 们 最 
熟悉 的 是 便 币 ， 这 就 是 种 标准 化 、 上 面 印 了 文字 或 图 像 的 金属 。 但 早 在 
硬币 发 明之 前 ， 钱 的 概念 就 已 存在 ， 许 多 文化 都 曾 以 其 他 物品 作为 钱 来 
(EH, BGR St. PAA. SM. HR. BY. RT. ABU RRA. KA 
4000 年 前 ， 整 个 非洲 、 南 亚 、 东 亚 和 大 洋 洲 都 是 用 贝壳 来 交易 。 就 算 到 
了 了 20 世纪 初 ， 英 属 乌 干 达 还 是 能 用 贝 完 来 缴 税 ! 














至 于 在 现代 监狱 和 战俘 营 里 ， 常 前 是 用 香烟 来 当 作 钱 。 在 里 面 ， 束 
算 你 不 抽烟 ， 也 会 愿意 接受 别人 用 香烟 来 付 账 或 是 计算 各 种 商品 和 服务 
的 价值 。 一 位 纳粹 奥 斯 维 六 集中 营 (Auschwitz) MSA atta Se 
中 营 里 如 何 用 香烟 当 作 货币 :“ 营 里 有 自己 的 货币 ， 而 且 没 有 人 觉得 不 
合理 : 香烟 。 所 有 东西 部 用 香烟 来 计价 .…...“ 正 常 * 的 时 候 〈( 也 就 是 大 家 
进 毒 气 室 的 频率 稳定 的 时 候 )， 一 条 面包 是 12 文 香烟 ， 一 包 300 克 的 人 
造 黄油 是 30 支 ， 一 只 表 值 80 到 200 支 ， 一 升 的 酒 可 得 花 上 400 支 ! "上 6| 











事实 上 ， 就 算是 现在 ， 大 部 分 的 钱 也 不 是 以 硬币 或 钞票 的 方式 存 
在 。 全 球 金 钱 总 和 为 60 兆 美元 ， 但 所 有 硬币 和 钞票 的 金额 加 起 来 还 不 到 
6 兆 美元 。 扎 忆 换 名 话说， 所 有 的 钱 有 超过 九 成 〈 超 过 50 兆 美元 ! ) 都 只 
是 显示 在 计算 机 上 的 数字 而 已 。 正 因 如 此 ， 大 多 数 的 商业 交易 其 实 只 是 
把 某 台 计算 机 里 的 电子 数据 搬 到 另 一 台 去 ， 而 完全 没有 任何 实体 金钱 的 
交换 。 大 概 只 有 逃犯 要 买房 子 的 时 候 ， 才 会 提 着 一 大 皮 箱 的 钱 出 现 。 而 
只 要 大 家 都 愿意 接受 电子 数据 交易 ， 就 会 比 闪 亮 的 硬币 或 艇 新 的 钞票 更 
方便 ， 不 仅 更 轻 、 更 易 携带 ， 还 更 容易 记录 留存 。 

















出 现 了 复杂 的 商业 系统 之 后 ， 金 钱 的 概念 更 是 不 可 或 缺 。 有 了 金钱 
的 概念 ， 鞋 匠 只 要 记得 哪 种 鞋 开价 多 少 ， 不 用 一 一 记 住 鞋子 换 成 苹果 或 








山羊 之 间 的 汇率 。 而 且 ， 因 为 金钱 人 人 都 想 要 ， 所 以 苹果 达 人 也 不 用 再 
去 一 一 询问 最 近 哪 个 畦 匠 才 想 吃 人 苹果。 或 许 ,， “人 人 都 想 要 ”* 正 是 金钱 最 
基本 的 特性 。 人 人 都 想 要 钱 ， 和 是 因为 其 他 人 也 都 想 要 钱 ， 所 以 有 钱 就 几 
乎 可 以 换 到 所 有 和 东西。 鞋匠 之 所 以 永远 都 乐意 收 钱 ， 是 因为 不 管 他 当时 
想 要 什么 〈 苹 果 、 山 羊 或 是 离婚 ) ， 只 要 有 钱 几 乎 都 换 得 到 。 





于 是 ， 金 钱 就 成 了 共通 的 交易 媒介 ， 几 乎 任何 东西 之 间 都 能 完成 区 
换 。 于 是 ， 志 愿 军 人 退伍 的 时 候 ， 拿 着 退职 金 去 上 大 学 ， 可 以 说 就 是 用 
体力 来 换 脑 力 。 而 男 医 出 售 土地 城堡 来 养活 家 臣 手 下 ， 就 是 用 物业 来 换 
忠诚 。 医 师 拿 病人 看 病 的 钱 来 聘任 律师 (或 是 贿赂 法 官 ) ， 就 是 用 健康 
来 换 正 义 。 甚 至 像 是 15 世 纪 的 效 女 ， 她 们 先 和 男人 上 床 取得 报酬 ， 再 用 
钱 来 买 天 主教 教会 的 赎 非 券 ， 就 是 用 性 来 换取 救赎 。 


理想 的 金钱 类 型 不 只 能 用 来 交换 物品 ， 还 能 用 来 累积 财富 。 各 种 贵 
重 的 事物 当中 ， 有 的 根本 无 法 储存 〈 像 是 时 间或 美 狐 ) ， 有 的 只 能 储存 
BÁR BEERE) ， 也 有 的 虽然 能 久 放 ， 但 却 得 占用 大 量 空 
间 ， 或 是 需要 员 贯 的 设备 和 照顾 。 举 例 来 说 ， 谷 类 虽然 可 以 保存 多 年 ， 
但 需要 有 大 型 的 谷 仓 ， 还 得 小 心 防 鼠 、 防 毒 、 防 水 、 防 火 、 防 贼 。 而 有 
了 钱 之 后 ， 不 管用 的 是 钞票 、 计 算 机 数据 还 是 贝 序 ， 都 能 解决 这 些 问 
题 。 像 是 贝 帝 ， 既 不 会 腐烂 ， 老 鼠 哨 不 太 动 ， 不 怕 火 烧 ， 而 且 也 小 到 可 
以 轻松 锁 在 保险 箱 里 。 











然而 ， 有 了 财富 之 后 不 只 要 储存 素 积 ， 更 要 能 用 得 愉快 ， 所 以 往往 
再 要 从 一 地 还 到 另 一 地 。 某 些 形 式 的 财富 《如 房地产 ) SEE TIL er Bl 
一 个 地 方 ， 而 像 是 小 老 和 稻米 之 类 的 产品 ， 运 送 也 很 困难 。 想 象 一 下 ， 
如 采 有 个 主 有 的 农民 ， 住 在 一 个 没有 金钱 概念 的 国家 ， 正 打算 搬 到 另 一 
个 远方 省 份 。 他 的 财 是 主要 就 是 房子 和 农 地 ， 不 过 这 要 怎么 带 得 走 ? 束 
算 把 地 全 换 成 了 好 几 吨 的 稻米 ， 想 要 禹 走 不 但 十 分 牺 重 ， 很 可 能 还 得 为 
此 付出 很 大 代价 。 有 了 金钱 概念 ， 束 能 解决 这 些 问题 。 农 民 可 以 把 一 大 
刻 土 地 换 成 一 袋 贝 充 ， 这 下 不 管 到 哪里 都 能 方便 携带 。 

















正 因 为 有 了 金钱 概念 ， 财 证 的 转换 、 储 存 和 运送 都 变 得 更 容易 也 更 
便宜 ， 后 来 才能 发 展 出 复杂 的 商业 网 络 以 及 医 动 的 市 场 经 济 。 要 是 没有 
钱 ， 市 场 和 商业 网 络 的 规模 、 活 力 和 复 哥 程度 都 必然 相当 有 限 。 





金钱 的 运作 原理 ? 








不 管 是 贝 元 还 是 美元 ， 它 们 的 价值 都 只 存在 于 我 们 共同 的 想象 之 
中 。 光 是 它们 的 化 学 结构 、 颜 色 或 是 形状 ， 并 无 法 带 来 那些 价值 。 换 名 
话说 ， 金 钱 并 不 是 物质 上 的 现实 ， 而 只 是 心理 上 的 想象 。 所 以 ， 金 钱 的 
运作 就 是 要 把 前 者 转变 为 后 者 。 不 过 ， 究 竟 为 什么 这 能 成 功 ? 原本 有 的 
是 一 大 片 肥沃 的 稻田 ， 为 什么 会 有 人 愿意 换 成 一 小 把 根本 没 用 的 贝壳 ? 
为 什么 有 人 会 愿意 辛苦 地 前 汉堡 排 、 拉 保险 或 是 帮忙 照顾 三 个 精力 过 剩 
的 小 孩 ， 只 为 了 换 来 几 张 彩色 的 纸 ? 


人 们 之 所 以 愿意 如 此 ， 正 是 因为 他 们 接受 了 这 个 集体 的 想象 。“ 信 
任 ” 正 是 所 有 人 金钱 形式 最 基本 的 原料 。 如 果 有 个 富裕 的 农民 卖 挥 房 舍 田 
产 换 来 一 袋 贝 元 ， 还 带 着 这 袋 贝 完 前 往 远 地 的 省 份 ， 那 是 因为 他 相信 抵 
达 之 后 ， 其 他 人 会 愿意 用 稻米 、 房 屋 和 田地 和 他 交换 这 些 贝 元 。 所 以 ， 
可 以 说 金钱 就 是 一 种 相互 信任 的 系统 ， 而 且 还 不 是 随 随便 便 的 某 种 系 
统 : 金钱 正 是 有 史 以 来 最 普遍 也 最 有 效 的 互信 系统 。 


在 这 种 信任 的 背后 ， 有 着 非常 复杂 而 长 期 的 政治 、 社 会 和 经 济 网 
络 。 为 什么 我 会 相信 贝 充 、 人 金币 或 美元 钞票 ? 原因 就 在 于 : 我 的 邻居 都 
信 。 正 因为 我 的 邻居 都 信 ， 所 以 我 也 信 。 而 我 们 都 信 的 原因 在 于 我 们 的 
国王 也 信 ， 要 求 我 们 用 这 些 东西 来 缴 税 ; 还 有 我 们 的 牧师 也 信 ， 要 求 我 
们 用 这 些 东 西 来 缴 什 一 税 。 拿 一 张 一 美元 的 钞票 来 任 细 瞧 瞧 ， 我 们 会 发 
现 这 只 是 一 张 色彩 丰富 的 纸 ， 一 面 有 美国 财政 部 长 的 签名 ， 另 一 面 则 写 
着 “In God We Trust”( 我 们 信 神 )。 我 们 之 所 以 愿意 接受 以 美元 付 球 ， 
正 是 因为 我 们 相信 神 ， 也 相信 美国 财政 部 长 。 正 因为 “信任 ”这 件 事 如 此 





























关键 ， 我 们 就 可 以 知道 为 什么 金融 体系 会 与 政治 、 社 会 和 意识 体系 如 此 
紧密 相连 ， 为 什么 金融 危机 往往 是 由 政治 发 展 引 发 ， 以 及 为 什么 光 是 股 
票 交 易 丙 某 个 早上 的 感 党 就 能 影响 股市 的 涨 跌 。 








最 时 发明 钱 的 时 候 ， 人 们 还 没有 这 种 信任 ， 所 以 要 当 作 钱 的 事物 本 
号 就 得 有 实际 的 价值 。 史 上 最 早 的 金钱 制度 是 苏 美 尔 人 的 “ 支 元 ?制度 ， 
就 是 一 个 很 好 的 例子 。 考 元 制度 的 出 现时 间 大 约 是 公元 前 3000 年 ， 与 文 
字 出 现 的 时 间 地 点 正好 相同 。 前 面 提 过 ， 文 字 的 出 现 是 为 了 因应 行政 活 
动 的 日 益 频 蚂 ， 而 麦 元 的 出 现 则 是 为 了 因应 经 济 活动 的 日 渐 活络 。 














所 谓 的 麦 元 其 实 就 是 大 麦 ， 将 固定 量 的 大 麦 谷 粒 作 为 通用 单位 ， 用 
来 衡量 和 交换 其 他 各 种 货物 和 服务 。 当 时 最 普 吉 的 单位 是 “ 席 
fu” (sila) ， 约 等 于 一 升 。 当 时 大 量 生产 了 一 席 拉 标准 容量 的 碗 ， 每 当 
人 民 要 买卖 东西 的 时 候 ， 束 能 很 方便 地 量 出 所 需要 的 大 麦 数量 。 忆 外 ， 
新 水 也 是 以 席 拉 为 单位 用 大 麦 来 文 付 。 每 名 男 工 一 个 月 可 以 赚 60 席 拉 ， 
而 女工 则 赚 30 席 拉 。 人 至 于 领班 则 可 领 到 1200~5000 席 拉 。 当 然 ， 就 算是 
最 能 吃 的 领班 ， 一 个 月 也 吃 不 了 5000 升 的 大 麦 ， 但 多 余 的 大 麦 就 能 用 来 
购买 其 他 商品 ， 像 是 油 、 山 羊 、 奴 隶 ， 还 有 除了 大 麦 以 外 的 食物 。 凡 引 


里 然 大 交 本 里 也 具有 价值 ， 但 还 是 很 难说 服 今天 的 民众 将 大 起 视 为 
货币 ， 而 不 只 是 为 一 种 商品 。 要 解释 这 点 ， 可 以 想象 一 下 如 果 你 打 大 一 
斥 袋 的 大 麦 到 附近 的 卖场 ， 说 你 想 买 件 衬衫 或 者 比 院 ， 会 发 生 什么 事 。 
店家 很 可 能 马上 就 大 叫 保安 救 人 人 了。 尽管 如 此 ， 以 大 麦 来 当 作 第 一 种 货 
币 建 立信 任 关 系 ， 还 算是 个 简单 合理 的 选择 ， 毕 况 再 怎样 大 麦 也 还 是 有 
它 生 物 学 上 的 价值 ， 人 类 可 以 吃 。 但 为 一 方面 ， 讲 到 储存 和 运送 ， 大 起 
就 还 是 有 其 局 限 性 。 金 钱 货币 史上 真正 的 突破 ， 就 是 人 类 终于 开始 相信 
菏 些 货币 形式 ， 虽 然 它 们 本 身 没什么 固有 价值 ， 但 却 能 方便 储存 与 运 
送 。 这 样 的 金钱 制度 ， 大 约 出 现 于 公元 前 2500 年 的 美 索 不 达 米 亚 : AR 
客 勒 制度 。 




















售 客 勒 并 不 是 茶 种 货币 ， 而 是 指 “8.33 克 的 银子 ”。《 汉 谈 拉 比 法 
典 》 曾 提 过 ， 如 果 茶 个 上 等 人 杀 了 一 个 女奴 ， 就 要 赔偿 20 舍 客 勒 的 银 
子 ， 这 里 指 的 就 是 大 约 166 克 的 银 ， 而 不 是 20 个 某 种 银币 。《 对 经 : 旧 
约 》 的 金钱 交易 多 半 用 的 也 是 银子 ， 而 不 是 人 硬币 。 例 如 约 琶 的 哥哥 把 约 
世 卖 给 以 实 玛 利 人 的 时 候 ， 价 钱 残 是 20 舍 客 勒 或 说 166 克 的 银子 。 (与 
女 妈 的 命 一 样 便宜 ， 毕 况 当 时 约 琶 也 只 是 个 孩子 。) 


但 与 先前 的 麦 元 制度 的 不 同 之 处 ， 在 于 银 舍 客 勒 本 里 并 没有 什么 实 
用 价值 。 银 子 不 能 吃 、 不 能 喝 、 不 能 穿 ， 质 地 也 太 软 ， 无 法 做 成 什么 有 
用 的 工具 《如 果 做 成 犁 或 是 剑 ， 简 直 就 像 用 铝箔 做 的 一 样 脆弱 ) ELIE 
要 用 的 时 候 ， 白 银 和 黄金 只 会 做 成 首饰 、 旦 冠 以 及 各 种 象征 地 位 的 物 
品 ; 换言之 ， 都 是 在 特定 文化 里 社会 地 位 高 的 人 所 拥有 的 奢侈 品 。 它 们 
的 价值 完全 只 是 因为 文化 赋予 而 来 。 
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像 这 样 为 贯 金属 定 出 重量 单位 ， 最 后 终于 发 展 出 了 硬币 。 大 约 在 公 
元 前 640 年 ， 土 耳 其 西部 吕 底 亚 (Lydia) 王国 的 国王 阿 耶 特 斯 
(Alyattes) 铸造 出 史上 第 一 批 便 币 。 这 些 硬 币 使 用 金 或 银 的 材质 ， 有 
标准 重量 ， 并 且 刻 有 识别 印记 。 印 记 有 两 种 意义 : 第 一 ， 印 记 指 出 人 硬币 
里 含有 多 少 贵金属 。 第 二 ， 印 记 能 证 明 发 行者 的 身份 ， 进 而 确保 硬币 成 
分 。 几 乎 所 有 现在 的 硬币 ， 都 可 以 说 是 吕 底 亚 人 硬币 的 后 代 子 孙 。 








过 去 的 金 狂 银 狂 没 有 任何 印记 ， 有 印记 的 硬币 相 较 之 下 有 两 大 优 
扩 。 第 一 ， 锭 状 人 金属 每 次 交易 都 得 重新 称 重 。 第 二 ， 光 是 称 重 还 不 够 。 
鞋匠 要 怎么 才 知 道 客 人 拿 来 买 鞋 的 银 狂 货 真 价 实 ， 而 不 是 一 块 铅 上 涂 了 
EVAR? 人 硬币 就 能 解决 这 些 问题 。 一 旦 印 上 印记 ， 就 确认 了 人 硬币 
的 价值 ， 所 以 鞋匠 的 收银 台 上 就 不 用 再 男 外 放 人 台秤 了 。 更 重要 的 是 ， 便 
币 上 的 印记 代表 着 东 些 政治 权力 ， 能 够 确保 人 硬币 的 价值 。 


虽然 这 些 便 币 上 的 印记 大 小 和 形状 曾 多 次 调整 ， 但 重点 信息 从 来 未 














曾 改 变 : “我 ， 伟 大 的 国王 某 某 某 保证 ， 这 个 局 局 圆 加 的 金属 含有 五 元 
Bice, REWARD. AA ANB, BAA Eee, ARAN 
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他 诈 欺 行为 判 得 更 重 。 因 为 造 伪 币 不 只 是 单纯 的 诈 其 ,更 是 对 主权 的 挑 
战 ， 直 接 冒 犯 了 国王 的 权力 、 特 权 和 他 本 人 。 用 法 律 术语 来 说， 驶 
是 "lese majesté” 〈 冒 犯 君主 ) ， 通 间 会 经 过 一 阵 凌 虐 惩 天， 最 后 处 死 。 
只 要 人 民 相 信 国 王 的 权威 和 人 格 ， 就 会 相信 他 所 发 行 的 硬币 。 像 是 古 罗 
DAEA (denarius) 银币 ， 印 有 十 罗马 星 帝 的 名 字 和 图 像 ， 而 正 
因为 民众 相信 和 呈 帝 的 权威 和 人 格 ， 束 算是 未 曾 谋面 的 陌生 人 ， 也 不 会 怀 
疑 这 枚 银币 的 价值 。 














与 此 相对 的 是 ， 星 各 的 权力 也 得 靠 迪 纳 尼 斯 银币 来 建立 与 维持 。 可 
以 想象 一 下 ， 如 果 古 罗马 带 国 没有 硬币 ， 每 次 收 税 或 文 薪 都 得 处 理 一 堆 
的 大 闫 小 麦 ， 会 是 多 困难 的 事情 。 如 果 得 在 哲 利 亚 收 集 一 堆 大 交 作 为 税 
收 ， 运 到 古 罗 马 的 国库 里 ， 再 运 到 英格兰 去 支付 给 各 个 军团 ， 根 本 是 件 
不 可 能 的 任务 。 除 此 之 外 ， 如 果 只 有 十 罗马 居民 接受 这 些 人 硬币 ， 但 高 户 
人 、 希 腊 人 、 埃 及 人 和 和 叙利亚 人 还 是 用 贝 这 、 象 牙 珠 或 布匹 来 计价 ， 整 
个 系统 制度 也 绝对 无 法 成 功 。 














十 罗马 的 硬币 广 受信 任 ， 甚 至 在 帝国 以 外 ， 大 家 收集 迪 纳 厄 斯 银币 
也 是 毫 不 手软 。 在 公元 1 世纪 ， 其 至 连 印 度 市 场 也 愿意 接受 古 罗马 硬 
币 ， 但 最 近 的 古 罗 马 军团 可 还 有 数 千 公里 之 遥 。 印 度 人 十 分 信任 迪 纳 厄 
斯 银币 和 上 面 的 皇帝 图 像 ， 所 以 等 到 当地 领主 铸造 硬币 的 时 候 ， 他 们 不 
仅 模仿 迪 纳 厄 斯 银币 的 外 形 ， 甚 至 连 十 罗马 帝国 皇帝 的 肖像 也 依 样 画 戎 
芦 ! “过 纳 厄 斯 * 当 时 也 成 了 硬币 的 通称 。 穆 斯 林 的 哈里 发 把 这 个 名 称 再 
阿拉 伯 语 化 ， 发 行 了 “第 纳 尔 ”(dinar) Am. BINE, GRAE, 














拉克 、 塞 尔 维 亚 、 马 其 顿 、 突 尼斯 等 国 ， 还 是 以 第 纳 尔 作 为 货币 的 正式 





吕 确 亚 王国 式 的 人 硬币 从 地 中 海 传 到 印度 洋 ， 而 与 此 同时 ， 中 国友 展 
出 了 为 一 种 略 有 不 同 的 金钱 制度 ， 用 的 是 铜币 和 没有 印记 的 金 银 元 宇 。 
然而 ， 两 种 金钱 制度 还 是 有 相当 的 共通 性 (特别 是 都 以 黄金 和 白银 为 基 
础 ) ， 中 国 与 吕 底 亚 王国 也 建立 起 密切 的 金融 和 商业 关系 。 于 是 ， 穆 斯 
林 和 欧洲 商人 及 征服 者 就 这 样 逐 渐 将 吕 确 亚 金钱 系统 和 这 则 “黄金 福 
音 ” 传 到 了 地 球 上 的 每 个 角落 。 到 了 现代 晚期 ， 全 世界 已 经 成 了 单一 的 
金钱 货币 区 ， 起 初 用 黄金 和 白银 ， 后 来 再 转变 成 少数 几 种 有 公信 力 的 贷 
币 ， 如 英镑 和 美元 。 








出 现 了 跨国 家、 路 文化 的 货币 区 之 后 ， 终 于 砍 定 整个 亚 非 世界 统一 
的 基础 ， 最 后 让 全 球 部 成 了 单一 经 济 和 政治 领域 。 虽 然 各 地 的 人 们 还 是 
继续 讲 着 不 同 的 语言 ， 服 从 不 同 的 统治 者 ， 残 拜 不 同 的 神灵 ， 但 都 信服 
独 同 样 的 黄金 日 银 、 人 金币 银币 。 要 不 是 大 家 有 这 项 共同 的 信念 ， 全 球 贸 
易 网 络 几乎 绝 无 可 能 成 真 。 西 班 牙 征服 者 于 16 世 纪 在 美洲 发 现 黄 金 和 白 
银 ， 证 欧洲 商人 能 够 到 东亚 购买 丝绸 、 痪 器 和 香料 ， 同 时 促进 了 欧洲 和 
东亚 的 经 讲 发 展 。 这 些 黄金 和 白银 产 目 墨西哥 和 安第斯 山脉 ， 离 开 欧 洲 
人 之 手 丈 进 了 中 国 丝绸 商 和 次 器 商 的 口袋 。 如 果 中 国人 没有 患 上 像 科 尔 
特 斯 一 行人 同样 的 “心病 >”， 拒 绝 欧 洲 人 用 黄金 和 白银 付 账 ， 情 况 会 是 如 
何 ? 








中 国人 、 印 度 人 、 穆 斯 林 和 西班牙 人 分 属 不 同文 化 ， 在 大 部 分 事情 
上 意见 相左 ， 但 完 竟 为 什么 大 家 都 同样 相信 黄金 有 价 ? 为 什么 不 是 西 班 
牙 人 相信 和 呐 金 ， 物 斯 林 相 信 大 麦 ， 印 度 人 相信 贝克 ， 中 国人 相信 丝绸 ? 
经 济 学 家 已 经 提出 现成 的 答案 。 在 贸易 连接 两 个 区 域 的 时 候 ， 只 要 是 能 
够 运送 的 货品 ， 束 会 受到 供需 力量 的 影响 ， 让 价格 达到 平衡 。 让 我 们 用 
一 个 假设 来 解释 。 假 设 在 印度 与 地 中 海地 区 首次 开始 贸易 的 时 候 ， 印 度 
人 对 贡 金 兴趣 室 宇 ， 所 以 贡 金 几乎 一 文 不 值 。 但 在 地 中 海 ， 黄 金 却 是 个 

















人 人 垂 洗 的 地 位 象征 ， 价 值 高 郧 。 接 下 来 会 有 什么 情况 ? 


往来 于 印度 和 地 中 海 之 间 的 商人 人， 开始 注意 到 黄金 的 价 关 ， 于 是 在 
印度 便宜 购 入 黄金 ， 再 回 到 地 中 海 高 价 出 售 。 于 是 ， 印 度 市 场 上 的 黄金 
需求 暴 增 ， 价 格 跟着 水 涨 船 高 。 与 此 同时 ， 在 地 中 海 黄金 供给 大 量 增 
加 ， 价 格 因此 下 降 。 不 用 多 久 ， 黄 金 在 印度 和 地 中 海 的 价格 就 相去 无 
几 。 正 因为 地 中 海 人 相信 黄金 有 价 ， 印 度 人 也 开始 跟着 相信 。 就 算 黄 金 
对 印度 人 来 说 仍然 没有 实际 用 途 ， 光 是 因为 地 中 海 人 重视 黄金 ， 殊 足以 
让 印度 人 跟着 重视 起 来 。 


以 此 类 推 ， 就 算 有 些 人 是 我 们 习 恶 、 讨 厌 、 嘲 笑 的 对 象 ， 如 果 他 们 
相信 和 贝壳、 美元 或 电子 数据 的 价值 ， 就 足以 让 我 们 也 跟 肴 相信 这 些 事物 
有 价值 。 所 以 ， 就 算是 在 宗教 上 水 火 不 容 的 基督 逢 和 穆斯林 ， 也 可 以 在 
金钱 制度 上 达成 同样 的 信仰 。 原 因 葡 在 于 宗教 信仰 的 重点 是 自己 相信 ， 
但 金钱 信仰 的 重点 是 “别人 相信 ”。 











干 百年 来 ， 哲 学 家 、 思 想 家 和 宗教 人 物 都 对 钱 吐 之 以 蜡 ， 称 钱 为 万 
恶 的 根源 。 但 就 算 真 是 如 此 ， 钱 同时 也 是 人 类 最 能 接受 的 东西 。 比 起 语 
言 、 法 律 、 文 化 、 宗 教 和 社会 习俗 ， 钱 的 心胸 更 为 开阔 。 所 有 人 类 创造 
的 信念 系统 之 中 ， 只 有 人 金钱 能 够 跨越 几乎 所 有 文化 鸿沟 ， 不 会 因为 宗 
教 、 性 别 、 种 族 、 年 龄 或 性 取向 而 有 所 歧视 。 也 多 亏 有 了 人 金钱 制度 ， 才 
让 人 就 算 互 不 相识 、 不 清楚 对 方 人 品 ， 也 能 携手 合作 。 











金钱 的 价格 





金钱 制度 有 两 大 原则 : 


LAMAR: 钱 就 像 古 炼金 术 ， 可 以 让 你 把 土地 转 为 手下 的 上 忠 城 ， 
把 正义 转 为 健康 ， 把 暴力 转 为 知识 。 


2. 万 众 相信 : 有 了 金钱 作为 媒介 ， 任 何 两 个 人 都 能 合作 各 种 计划 。 








就 是 因为 这 两 大 原则 ， 让 数 百 万 的 陌生 人 能 够 合作 各 种 贸易 和 产 
业 。 然 而 ， 这 些 看 似 无 害 的 原则 还 是 有 黑暗 的 一 面 。 如 果 一 切 都 能 换 成 
金钱 ， 而 大 家 相信 的 又 是 不 具名 的 硬币 和 贝壳 ， 就 可 能 伤害 当地 传统 、 
杀 密 关系 和 人 的 价值 ， 让 冷酷 无 情 的 供需 法 则 取而代之 。 


一 直 以 来 ， 人 类 社会 和 家 星 的 维系 靠 的 是 “无 价 之 定 *”， 像 是 采 誉 、 
忠 减 、 道 德 和 爱 。 但 这 些 都 不 会 被 放 上 市 场 ， 也 不 应 用 金钱 衡量 。 就 算 
市 场 开 出 天 价 ， 有 些 事情 就 是 不 该 做 。 像 是 父母 绝 不 该 贩子 为 妈 ， 度 诚 
的 基督 徒 绝 不 该 犯 下 那些 滔天 大 和 罪 ， 忠 诚 的 骑士 绝 不 该 背叛 主人 ， 而 部 
落 先祖 留 下 的 土地 也 绝 不 该 落 入 外 国人 手中 。 











然而 ， 金 钱 一 直 试 图 打破 这 些 限制 ， 残 像 是 水 不 断 渗入 大 坝 的 裂 
缝 。 有 些 父 母 最 后 还 是 把 儿 个 孩子 卖 给 贩子 ， 这 样 才 能 养活 其 他 孩子 。 
有 些 虔诚 的 基督 秆 杀人、 偷 锣 、 诈 区 ， 再 用 这 些 赃 钱 回教 蔡 购 买 救赎 。 
想 大 展 身 手 的 骑士 把 自己 的 忠诚 卖 给 了 出 价 最 高 的 领主 ， 再 用 这 笔 钱 来 
购买 自己 跟班 的 忠诚 。 部 落 的 土地 被 卖 给 来 自 世 界 男 一 边 的 外 国信， 好 
买 到 进入 全 球 经 济 的 门票 。 








金钱 还 有 更 黑暗 的 一 面 。 虽 然 金 钱 能 建立 起 陌生 人 之 间 共 通 的 信 
任 ， 但 人 们 信任 的 不 是 人 类 、 社 群 或 条 些 神圣 的 价值 观 ， 而 只 是 金钱 本 
吴 以 及 背后 那 套 没 有 人 性 的 系统 。 我 们 不 信任 陌生 人 ， 但 我 们 现在 也 不 
信任 隔壁 的 邻居 ， 而 只 是 信任 他 们 手 上 的 钱 。 没 钱 ， 就 没有 信任 。 等 到 
钱 的 渗透 冲垮 了 社会 、 宗 教 和 国家 所 筑 成 的 大 坝 ， 世 界 就 成 了 巨大 而 无 
情 的 市 场 。 


于 是 ， 人 类 的 经 济 史 就 像 跳 着 微妙 的 有 舞步。 我们 用 金钱 来 促进 与 陌 
生 人 的 合作 ， 但 又 害怕 这 会 破坏 人 类 的 价值 和 亲密 的 关系。 一 方面 ， 我 
们 也 想 打 和 破 那些 限制 金钱 和 商业 流动 的 社会 大 坝 ;， 但 兄 一 方面 ， 我 们 又 
不 断 筑 起 新 的 大 坝 ， 硕 望 保护 社会 、 宗 教 和 环境 免 受 市 场 力量 的 奴役 。 





现在 党 有 人 说 市 场 力量 终 会 获胜 ， 而 无 论 是 国王 、 宗 教 或 社会 ， 它 
们 建 起 的 大 坝 终 将 不 敌 金 钱 的 狂潮 。 但 这 是 天 真 的 说 法 。 一 直 以 来 ， 总 
有 勇 狐 的 战士 、 狂 热 的 宗教 分 子 、 天 心 政 治 的 人 物 多 次 打倒 了 工 于 心计 
的 商人 ， 甚 至 是 让 整个 经 济 重 新 洗 牌 。 所 以 ， 说 到 人 类 终 将 统一 ， 绝 不 
只 是 纯粹 经 济 的 过 程 。 想 知道 原本 成 干 上 万 的 独立 文化 是 如 何 逐 渐 相 
连 、 形 成 今天 的 地 球 村 ， 虽 然 黄金 和 白银 影响 深远 ， 但 也 别 低估 了 刀剑 
的 力量 。 
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第 十 一 草 帝国 的 愿景 


十 罗马 也 和 常 打败 仗 。 但 就 像 大 多 数 历史 上 最 伟大 的 帝国 统治 者 一 
FE RAAT A nessa) Lig bikie, (EERE an a A OR 
一 个 帝国 连 一 场 战役 都 输 不 起 ， 又 怎么 称 得 上 是 锅 国 ? 然而 ， 公 元 前 2 
世纪 中 叶 从 伊比 利 亚 半 岛 传 来 的 战报 ， 却 让 十 罗马 人 觉得 芒 刺 在 背 。 在 
这 里 有 一 个 微不足道 的 小 山城 努 曼 西亚 (Numantia) ， 住 者 当地 的 凯 尔 
特 人 ， 而 他 们 竟 敢 摆脱 十 罗马 的 控制 。 当 时 ， 十 罗马 已 经 是 整个 地 中 海 
区 域 不 容 置疑 的 霸主 ， 打 倒 了 马其顿 和 塞 琉 古 〈Seleucid) 帝国 ， 征 服 
了 骄傲 的 希腊 城邦 ， 还 一 把 火 让 加 太 基 城 成 了 废 垃 。 努 曼 西 亚 什 么 都 没 
有 ， 只 有 对 自由 的 热爱 ， 以 及 一 片 元 党 的 家 园 。 然 而 ， 他 们 却 让 古 罗 马 
各 个 军团 再 三 遭 到 挫败 ， 占 罗马 军 只 能 或 者 投降 ， 或 者 带 着 耻辱 撤退 。 











终于 ， 到 了 公元 前 134 年 ， 古 罗马 再 也 妨 无 可 和 义 。 参 议院 决定 派出 
最 勇猛 的 小 西 庇 阿 (Scipio Aemilianus， 曾 攻 下 边 太 基 城 ) ， 大 军 前 往 
努 曼 西亚 ， 军 士 超过 三 万 。 小 西 庇 阿 不 敢 小 看 努 曼 西亚 人 的 奋战 精神 和 
作战 技巧 ， 也 和 希望 能 减少 手下 士兵 无 谓 的 伤亡 ， 因 此 他 直接 用 强化 的 防 
御 工 事 包 围 了 努 曼 西亚 ， 阻 挡 他 们 与 外 界 接触 ， 而 让 饥饿 成 为 最 强大 的 
武器 。 一 年 多 后 ， 努 曼 西 亚 人 粮食 耗 尽 。 他 们 发 现 大 势 已 去 ， 便 放火 莱 
城 ; 根据 十 罗马 记载 ， 努 曼 西 亚 人 多 半 宁 可 自杀 殉难 ， 也 不 愿意 成 为 古 
罗马 的 奴隶 。 


后 来 ， 努 曼 西 亚 成 了 西班牙 独立 和 勇气 的 象征 。《 和 党 : 吉 启 德 》 的 
作者 塞 万 提 斯 (Miguel de Cervantes) 就 曾 写 过 一 篇 名 为 “ 努 曼 西亚 围 
城 ” 的 巧 剧 ， 虽 然 是 以 努 曼 西亚 的 毁灭 作 结 ， 但 也 预示 着 西 班 直 未 来 的 
伟大 愿景 。 诗 人 用 诗歌 赞颂 他 们 的 情操 ， 男 家 也 在 画布 上 重 现 他 们 的 英 
勇 。1882 年 ， 努 曼 西 亚 遗 址 列 为 "国家 纪念 遗址 ?， 成 为 西班牙 爱国 者 的 
朝圣 地 。 在 20 世 纪 50 到 60 年 代 ， 西 班 牙 最 流行 的 漫画 既 不 是 超人 ， 也 不 














是 蜂 蛛 侠 ， 而 是 一 个 来 自 伊 比 利 亚 半岛 的 虚构 瑞 雄 机 巴 托 (El 
Jabato) ， 起 吴 抵 抗 古 多 马 压迫 的 冒险 漫画 。 直 到 今日 ， 努 曼 西 亚 仍然 
古 西 班 牙 英 雄 主义 和 爱国 主义 的 典范 、 年 轻 人 心中 的 丰碑 。 














然而 ， 西 班 牙 人 歌 颁 努 曼 西亚 用 的 西班牙 文 ， 却 是 源 上 自 小 西 旗 阿 使 
用 的 拉丁 文 ， 属 于 凯 尔 特 语 系 的 努 曼 西 亚 语 已 经 失传 。 赛 万 提 斯 也 是 用 
拉丁 文 号 下 《 努 曼 西亚 围城 》， 而 且 这 出 剧 用 的 还 是 希腊 -罗马 的 艺术 
模式 。 努 曼 西 亚 本 身 并 没有 剧场 。 至 于 那些 缅怀 着 努 曼 西亚 英雄 主义 的 
西班牙 志士 们 ， 往 往 也 是 古 罗 马 天 主 教会 的 信徒 ， 除 了 教廷 就 位 于 古 罗 
马 ， 那 位 神 也 是 拉丁 文 的 爱 用 者 。 同 样 ， 现 代 的 西班牙 法 律 源 于 古 罗 马 
法 ; 西班牙 政治 是 以 古 罗 马 为 基础 ， 西 班 牙 美食 和 建筑 多 半 根 源 于 古 罗 
马 ， 而 不 是 伊比 利 亚 半 铝 上 的 山 尔 特 人 。 在 现在 的 西 班 趟 ， 努 曼 西 亚 除 
了 遗址 之 外 ， 其 实 已 经 没有 什么 真正 留 下 。 就 算是 这 则 故事 本 身 ， 还 是 
靠 着 古 罗 马 历 史学 家 的 著作 才 流传 了 下 来 。 故 事 经 过 修饰 润色 ， 符 合十 
罗马 观众 最 爱 看 的 “热爱 目 由 的 野 变 人 ”情节 。 正 因为 古 多 马 在 努 受 西亚 
大 获 全 胜 ， 所 以 这 些 胜利 者 才 会 保留 下 了 战败 者 的 那些 记忆 。 

















这 种 情节 不 太 符 合 我 们 的 品位 ， 我 们 爱 看 的 是 反败为胜 ， 是 小 人 物 
的 胜利 。 然 而 ， 历 史 就 是 没有 正义 。 多 数 过 去 的 文化 ， 早 晚 都 是 遭 到 某 
些 无 情 帝 国 军 队 的 踩 蹦 ， 节 后 在 历史 上 彻 确 遭 到 遗 筷 。 就 算是 带 国 本 身 
最 后 也 将 骨 沉 ， 只 是 第 第 留 下 丰富 而 流传 干 古 的 遗产 。 在 21 世 纪 ， 几 平 
所 有 人 的 祖先 都 曾经 属于 茶 个 带 国 。 








客 竟 帝国 是 什么 ? 


帝国 是 一 种 政治 秩序 ， 有 两 项 重要 特征 。 第 一 ， 帝 国 必 须 统治 肴 许 
多 不 同 的 民族， 各 目 拥 有 不 同 的 文化 认同 和 独立 的 领土 。 但 多 少 民 族 才 
算数 ? 两 三 个 民族 还 不 够 ， 而 二 三 十 就 算 很 多 ; 要 迈进 第 国 的 门槛 ， 其 
统治 的 民族 数量 ， 大 概 就 介 于 两 者 之 间 。 








第 二 ， 帝 国 的 特征 是 疆域 可 以 灵活 调整 ， 而 且 可 以 几乎 无 限 扩张 。 
帝国 不 需要 改变 基本 架构 和 认同 ， 惑 能 够 纳入 更 多 其 他 国家 和 领土 。 说 
到 今天 的 英国 ， 如 果 不 改 变 基本 架构 和 认同 ， 束 很 难 再 突破 现 有 的 绪 
界 。 但 在 1 个 世纪 前 ， 全 世界 几乎 任何 地 方 都 有 可 能 成 为 大 瑞希 国 的 一 


部 分 。 





像 这 样 的 文化 多 元 性 和 疆界 灵活 性 ， 不 仅 让 帝国 独 树 一 格 ， 更 让 背 
国 站 到 了 历史 的 核心 。 正 是 这 两 项 特征 ， 让 稼 国 能 够 在 单一 的 政治 架构 
下 纳入 多 元 的 族群 与 生态 区 ， 让 越 来 越 多 人 类 与 整个 地 球 逐 渐 融 合 为 





这 里 要 特别 强调 ， 和 营 国 的 定义 就 只 在 于 文化 多 元 性 和 疆界 灵活 性 两 
项 ， 至 于 起 源 、 政 府 形式 、 领 土 范 围 或 人 口 规模 则 并 非 重 点 。 并 不 是 一 
定 要 有 和 军事 征服 才能 有 帝国 。 像 是 雅典 帝国 的 起 源 就 只 是 有 一 群 人 上 自愿 
结 成 联盟 ， 哈 布 斯 堡 带 国 则 是 因为 许多 精心 安排 的 联姻 ， 交 织 形成 如 蛛 
网 般 的 关系 。 此 外 ， 帝 国 也 不 一 定 要 有 个 专制 的 星 久 。 像 是 史上 规模 最 
大 的 大 喘 第 国 ， 就 属于 民主 政体 。 其 他 采用 民主 (或 至 少 是 共和 ) 政体 
的 帝国 ， 还 包括 现代 的 和 荷兰、 法国、 比利时 和 美国 ， 以 及 前 现代 的 诺 夫 
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此 外 ， 和 希 国 的 规模 也 并 非 重 点 。 束 算 规 模 小 之 又 小 ， 也 可 能 符合 帝 
国 的 定义 。 像 是 雅典 帝国 ， 就 算 在 国力 的 医 峰 ， 面 积 和 人 口 还 是 远 远 不 
及 今日 的 希 脐 。 以 及 阿 效 特 克 帝 国 ， 面 积 也 不 如 今天 的 墨西哥 。 但 尽管 
如 此 ， 以 上 两 者 还 是 足以 称 为 帝国 ， 反 而 是 现代 的 希腊 和 墨西哥 不 合 定 
义 。 原 因 束 在 于 雅典 和 阿 兹 特 元 都 降服 了 几 十 甚至 数 百 个 不 同 的 政体 ， 
而 希腊 和 在 西 哥 并 未 做 到 。 其 中 ， 雅 典 统治 了 超过 100 个 曾经 独立 的 城 
邦 ， 而 阿 效 特 殉 帝国 如 果 其 税收 记录 可 靠 ， 更 是 统治 了 371 个 不 同 的 部 
Va An pee, BA 


























这 些 区 域 在 现在 也 就 不 过 是 个 普通 大 小 的 国家 ， 当 时 怎么 可 能 有 
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么 多 民族 ? 原因 在 于 当时 世界 上 民族 的 数量 比 今天 多 得 多 ， 但 每 个 民族 
的 人 口 数 都 较 少 ， 领 地 范围 也 较 小 。 像 是 从 地 中 海 到 约旦 河岸 ， 今 天 光 
是 要 满足 仅仅 两 个 民族 的 野心 ， 就 已 经 搞 得 烽火 所 地 ， 但 在 《圣经 》 初 
始 的 年 代 ， 这 里 可 是 养活 了 数 十 个 国家 、 部 落 、 小 型 王国 和 城邦 。 





帝国 正 是 造成 氏族 多 样 性 大 幅 减少 的 主因 之 一 。 帝 国 束 像 一 合 压 路 
机 ， 将 许多 民族 独特 的 多 样 性 逐渐 秀平 “例如 努 受 西亚 人 ) ， 整 合 制造 
出 他 们 更 大 的 新 群体 。 





收 恶 的 帝国 ? 
在 我 们 这 个 时 代 ， 政 治 上 有 各 种 难听 的 字眼 ， 而 “帝国 主义 者 ”大概 
只 在 “法 西 斯 之后， 排名 第 二 。 现 代 对 于 帝国 的 批评 通常 有 两 种 : 


1. 各 国 制 度 就 是 行 不 通 。 长 远 来 看 ， 征 服 许多 不 同 的 民族 ， 统 治 起 
来 一 定 难 有 效率 。 

2. 就 算 能 够 有 效 统治 ， 这 种 做 法 也 不 章 德 ， 因 为 帝国 正 是 造成 各 种 
驱 灭 和 和 剥削 的 收 恶 引擎 。 每 个 民族 都 有 目 决 的 权利 ， 不 该 受到 其 他 氏族 
控制 。 


从 历史 的 角度 看 ， 以 上 第 一 点 完全 没 道理 ， 第 二 点 也 满 是 问题 。 








就 事实 而 言 ， 稼 国 在 过 去 2500 年 间 一 直 就 是 全 球 最 常见 的 政治 形 
式 ， 大 多 数 人 在 这 段 时 间 都 是 活 在 各 国政 体 之 下 。 此 外 ， 芝 国政 体 其 实 
非常 稳定 ， 多 半 时 候 要 打倒 反叛 军 根 本 不 成 问题 。 帝 国之 所 以 会 倾 履 ， 
通 第 都 是 因为 有 外 部 侵略 或 是 内 部 统治 精 瑞 的 内 斗 。 相 对 而 言 ， 说 到 被 
征服 者 奋起 奶 求 自由 、 对 抗 各 国 统治 ， 向 来 记录 都 很 差 ， 他 们 多 半 都 古 
持续 臣服 长 达 数 百年 之 信 。 通 常 这 些 民 族 束 慢 慢 被 帝国 消化 ， 最 后 自己 

















独特 的 文化 也 烟消云散 。 


举例 来 说 ， 西 古 罗马 帝国 在 公元 476 年 遭 到 日 耳 曼 人 推翻 ， 但 是 他 
们 过 去 数 百年 来 征服 的 努 曼 西 亚 人 、 阿 尔 维尼 人 CArverni) 、 赫 和 尔 维 蒂 
人 CHelvetians) ~ AZA (Samnites) 、 户 西塔 尼 亚 人 
(Lusitanians) ~ SAAJA (Umbrians) 、 伊 特 鲁 里 亚 人 
(Etruscans) ， 以 及 其 他 数 百 个 已 经 被 遗 环 的 民族 ， 并 没有 从 帝国 的 余 
炮 中 恢复 重生 ， 而 是 就 这 样 默默 消失 。 这 些 民 族 虽 然 曾 经 属于 各 自 的 国 
家 认同 ， 讲 着 各 自 的 语言 ， 敬 拜 着 各 自 的 神 ， 流 传 着 各 自 的 神话 ， 但 现 
在 他 们 血缘 上 的 后 代 无 论 在 想法 、 语 言 、 信 仰 上 都 已 经 是 个 完全 的 古 罗 
Ea Ae 

















很 多 时 候 ， 某 个 第 国 崩 演 了 ， 并 不 代表 属 民 就 能 独立 。 反 而 是 每 在 
天 国 瓦 解 或 遭 到 驱逐 之 后 ， 就 会 由 新 的 帝国 取而代之 继续 统治 。 这 一 点 
最 明显 的 例子 就 在 中 东 。 现 在 中 东 同 时 存在 各 种 独立 的 政治 实体 ， 彼 此 
之 间 的 边界 也 模 模 糊糊 ， 但 这 是 过 去 几 千年 间 几 乎 前 所 未 有 的 情形 。 上 
一 次 中 东 情 势 如 此 暖 昧 不 明 ， 已 经 是 公元 前 8 世纪 、 将 近 3000 年 前 的 事 
T! 目 从 公元 前 8 世纪 兴起 新 亚 述 帝国 ， 一 直到 20 志 纪 中 时 英法 帝国 解 
体 ， 中 东 地 区 一 直 是 像 接 力 棱 一 样 由 一 个 第 国 传 给 下 一 个 第 国 。 而 在 英 
法 终于 抒 棒 之 后 ， 之 前 亚 述 人 征服 的 亚 兰 人 CAramaeans) ~ WRIA 
(Ammonites) 、 腓 尼 基 人 (Phoenicians) 、 非 利 士 人 〈Philistines) 、 
摩 押 人 CMoabites) . LAA A (Edomites) 和 其 他 民族 早已 消失 不 见 。 


确实 ， 现 在 的 犹太 人 、 亚 美 尼 亚 人 、 弄 治 亚 人 都 提出 了 某 些 证 据 ， 
证 明 目 己 是 远古 中 东 民 族 的 后 裔 。 然 而 ， 这 些 都 只 是 例外 ， 反 而 证 明了 
规则 存在 ;而 且 甚 至 就 连 他 们 的 说 法 也 有 些 夸张 。 举 例 来 说 ， 我 们 无 须 
多 言 ， 也 知道 现代 犹太 人 的 政治 、 经 济 和 社会 措施 多 半 是 来 自 过 去 两 干 
年 之 间 的 第 国政 体 ， 而 不 是 来 自古 老 的 犹太 (Judea) ER. WRAL 
王 穿越 时 空 来 到 今天 最 正统 的 犹太 教 蔡 ， 却 看 到 信众 穿 的 是 东欧 的 衣 
服 ， 讲 的 是 德国 的 方言 〈《 意 第 绪 语 ) 、 不 断 争论 由 巴比伦 文字 写成 的 教 




















条 《犹太 法 典 ) ， 想 必 也 是 十 分 傻眼 。 远 古 的 犹太 王国 既 没 有 犹太 会 
壮 ， 也 没有 犹太 法 典 ， 甚 至 连 重要 的 犹太 律 法 (Torah〉 也 还 不 存在 。 
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要 建立 和 维系 帝国 ， 确 实 通常 就 有 惨烈 的 屠杀 ， 而 邓 存 者 也 会 受到 
残酷 的 压迫 。 营 国 的 标准 配备 ， 常 常 就 包括 战争 、 妈 役 、 驱 逐 和 种 族 履 
杀 。 古 罗马 人 于 公元 83 年 入 侵 苏 格 兰 ， 遭 到 当地 卡 里 多 尼 亚 人 
(Caledonian) 的 激烈 反抗 ， 结 果 古 罗马 人 就 让 这 个 地 方 成 为 一 户 废 
墟 。 古 罗马 人 曾经 试图 和 和谈， 但 卡 里 多 尼 亚 的 首领 卡尔 加 库 斯 
(Calgacus) 在 回应 中 大 加 十 罗马 人 是 “世界 的 流氓 ”， 并 说 “ 烧 杀 所 扰 成 
了 帝国 的 代名词 ， 他 们 让 一 切 成 了 沙漠 ， 还 说 这 就 是 和 平 "。[60] 














然而 ， 帝 国 也 不 是 完全 有 害 无 益 。 如 果 说 帝国 就 是 样 样 不 行 ， 所 有 
相关 的 事物 都 该 抛弃 ， 那 世界 上 大 多 数 的 文化 便 将 不 复 存 在 。 希 国 四 处 
(ENR. HRP Ze, RARER. MRA, IA tH AB T 
哲学 、 艺 术 、 司 法 和 公益 。 现 在 人 类 之 所 以 有 许多 文化 成 就 ， 常 常 背 后 
Se Pte RIAA. Pla, BANE Se Ae ae, PEE 
BB FEVER (Seneca) 和 对 奥古斯丁 束 不 可 能 有 钱 有 闲 地 思考 写作 ; 要 
PERE LARA BED REA TES, LAN TY Be mine oe a FG ee, 要 
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份 征 税 ， 又 怎么 付 得 起 海顿 和 莫扎特 的 佣金 ? 而 且 ， 就 算是 卡尔 加 库 斯 
的 这 番 话 ， 也 不 是 靠 着 卡 里 多 尼 亚 的 作家 把 它 流传 下 来 。 我 们 之 所 以 还 
知道 这 些 话 ， 靠 的 是 古 罗 马 历史 学 家 塔 西化 (Tacitus) 。 但 事实 上 ， 这 
些 话 可 能 根本 就 是 塔 西化 自己 讲 的 。 今 天 多 数学 者 认为 塔 西化 不 仅 捏 造 
了 这 上 段 话 ， 甚 至 连 卡 尔 加 库 斯 这 个 首领 都 是 他 捏造 出 来 的 ， 只 是 为 了 要 
表达 自己 和 其 他 十 罗马 上 层 阶 级 对 自己 国家 的 想法 。 
































就 算 我 们 不 要 只 看 精英 文化 和 高 级 艺术 Chigh art) ， 而 将 重点 转 同 
一 般 人 的 世界 ， 还 是 会 发 现 帝 国 遗 痕 在 现代 文化 几乎 无 所 不 在 。 今 天 大 
多 数 人 说 话 、 思 考 和 做 梦 的 时 候 ， 用 的 都 是 过 去 曾 拿 刀 对 着 我 们 祖先 的 


征服 者 的 语言 。 像 是 多 数 东 亚 人 讲话 和 做 梦 的 时 候 ， 用 的 是 汉文 化 的 语 
言 。 而 在 南美 和 北美 ， 不 管 各 地 的 人 民 祖 先 来 自 何方 ， 从 阿拉 斯 加 最 北 
的 巴 洛 半岛 ， 到 南美 最 南 的 麦哲伦 海峡 ， 几 乎 所 有 人 都 讲 着 以 下 4 种 语 
言 之 一 : 西班牙 语 、 葡 萄 牙 语 、 法 语 或 英语 。 现 在 的 埃及 人 说 阿拉 伯 

语 ， 认 为 自己 是 阿拉 伯 人 ， 也 认同 阿拉 伯 帝 国 ， 然 而 ， 阿 拉 伯 帝 国 其 实 
是 在 公元 7 世纪 征服 了 埃及 ， 而 且 多 次 以 铁腕 措施 镇 压 了 企图 反抗 的 埃 
及 人 民 。 至 于 在 南非 ， 大 约 有 1000 万 祖 鲁 人 还 缅怀 着 19 世 纪 祖 和 鲁 最 光荣 
的 年 代 ， 但 其 实 大 部 分 祖 鲁 人 祖先 的 部 落 都 曾经 奋 死 抵抗 祖 鲁 帝国 的 侵 
略 ， 最 后 是 在 血腥 的 军事 行动 下 才 融 为 一 体 。 




















这 是 为 你 们 好 


由 萨 尔 贡 大 帝 所 建立 的 阿 卡 德 带 国 《〈 约 公元 前 2250 年 ) 是 我 们 最 早 
有 确切 数据 的 带 国 。 陡 尔 页 发迹 于 类 索 不 达 米 亚 的 基 什 《Kish) ， 是 这 
个 小 城邦 的 邦 主 。 经 过 短 短 几 十 年 ， 他 不 仅 征 服 了 所 有 类 索 不 达 米 亚 的 
城 孝 ， 还 夺 下 在 美 索 不 达 米 亚 中 心地 带 之 外 的 大 片 领土 。 萨 尔 贡 曾 夸 口 
说 自己 已 经 征服 了 全 世界 。 而 事实 上 ， 他 所 统治 的 区 域 从 波斯 湾 延 伸 到 
地 中 海 ， 涵 盖 现 在 伊拉克 和 和 叙利亚 的 大 部 分 地 区 ， 还 包括 一 部 分 伊朗 和 
土耳其 的 土地 。 








阿 卡 德 帝国 在 萨 尔 页 逝世 后 不 久 便 随 之 衣 误 ， 但 这 个 带 国 的 外 充 却 
开始 一 手 传 着 一 手 。 在 接 下 来 的 1700 年 间 ， 亚 述 、 巴 比 伦 和 和 希 泰 
(Hittite) 的 国王 都 以 院 尔 页 为 榜样 ， 吹 咕 着 上 自己 也 征服 了 全 世界 。 到 
了 大 约 公元 前 550 年 ， 波 斯 的 居 重 士 大 第 更 是 吹牛 皮 吹 得 让 人 印象 深 
刻 。 


亚 述 的 历任 国王 始终 目 称 为 亚 述 国王 。 就 算 声 称 统治 了 全 世界 ， 显 
然 也 是 为 了 发 扬 伟 大 的 亚 述 ， 没 什么 不 好 意思 的 。 但 拓 和 鲁 士 就 不 同 了 ， 
他 不 仅 声 称 上 自己 统治 整个 世界 ， 还 说 上 自己 是 为 了 全 人 类 的 福 社 ! 这 些 波 


斯 人 对 外 孝 次 :“ 我 们 之 所 以 征服 你 们 ， 是 为 了 你 们 好 。?” 居 鲁 士 希望 他 
统治 的 属 民 都 爱戴 他 ， 都 觉得 能 成 为 波斯 的 属 民 和 诸侯 是 再 蔷 运 不 过 的 
事 。 他 和 希望 其 他 国家 民族 都 愿意 臣服 在 波斯 帝国 下 ， 而 最 著名 的 创举 就 
征 允 许 被 流放 到 巴比伦 的 犹太 人 返回 犹太 家 园 重 建 革 殿 ， 甚 至 还 提供 经 
济 援助 。 居 和 鲁 士 自 认 为 不 只 是 个 统治 犹太 人 的 波斯 国王 ， 也 是 犹太 人 的 
国王 ， 因 此 也 要 照顾 犹太 人 的 福 社 。 











这 种 “统治 全 世界 ， 为 所 有 人 类 福 社 而 努力 ”的 想法 让 人 耳目 一 新 。 
一 直 以 来 ， 演 化 让 智 人 也 像 其 他 有 社交 关系 的 哺乳 动物 一 样 ， 一 直 都 是 
排外 的 生物 。 智 人 本 能 上 就 会 将 人 类 分 成 我 们 "和 “他 们 ”。 所 谓 的 "我 
们 ”， 有 共同 的 语言 、 宗 教 和 习俗 ， 我 们 对 彼此 负责 ， 但 “他 们 ?就 不 干 
我 们 的 事 。“ 我 们 ”与 “他 们 ”不 同 ， 而 且 也 不 欠 他 们 什么 。 在 我 们 的 土地 
上 上， 我 们 不 想 看 到 他 们 ， 也 半点 儿 不 关心 他 们 的 土地 上 发 生 了 什么 事 。 
其 至 ， 我 们 还 不 太 把 “他 们 ” 当 人 看 。 像 是 在 苏丹 的 丁 卡 人 (Dinka》， 

他 们 说 的 “村 卡 ”就 是 < 人 ”的 意思 。 所 以 如 果 不 是 丁 卡 人 ， 就 不 算是 人 。 
而 丁 卡 人 的 死对头 是 努 尔 人 Nuer) 。 努 尔 语言 中 的 “ 努 尔 " 又 是 什么 意 
思 ? 它 的 意思 是 “原来 的 人 ”。 而 在 距离 苏丹 沙漠 有 几 千 公里 远 的 阿拉 斯 
加 冻 原 及 西伯 利 亚 东北 部 ， 住 着 尤 皮 克 人 (Yupik) 。“ 尤 皮 克 ” 在 尤 皮 
克 语 里 又 是 什么 意思 ? 它 的 意思 是 “真正 的 人 ”。[L6H 








然而 ， 居 和 鲁 十 的 各国 思想 与 这 些 排外 的 民族 相反 ， 展 现 的 是 包容 ， 
而 且 无 所 不 包 。 虽 然 届 鲁 士 还 是 会 强调 统治 者 和 被 统治 者 之 间 的 种 族 和 
文化 差异 ， 但 认为 整个 世界 基本 上 为 一 体 ， 同 样 一 套 原 则 可 以 适用 于 所 
有 时 间 地 点 ， 而 且 所 有 人 类 应 互相 负责 。 于 是 ， 人 类 束 像 是 一 个 大 家 
Ke: 父母 享有 特权 ,但 同时 也 要 负责 孩子 的 幸福 。 











这 种 新 的 帝国 思想 从 大 和 鲁 士 和 波斯 人 传 给 了 亚历山大 大 帝 ， 再 传 给 
希腊 国王 、 古 罗马 星 带 、 稳 斯 林 哈 里 发 、 印 度 君 主 ， 最 后 甚至 还 传 给 苏 
联 总 理 和 美国 总 统 。 这 种 民 性 的 帝国 思想 让 帝国 的 存在 合理 化 ， 不 仅 让 
属 民 打 消 了 反抗 的 念头 ， 就 算 独立 的 民族 也 不 再 反抗 销 国 的 扩张 。 








除了 波斯 第 国外 ， 世 界 其 他 地 区 也 各 自 独 立 发 展 出 了 类 似 的 第 国 思 
想 ， 特 别 是 在 中 美洲 、 安 第 斯 地 区 以 及 中 国 。 根 据 中 国 传统 的 政治 理 
论 ， 人 间 的 种 种 政治 权威 都 来 目 “ 天 ”。 老 天 会 挑选 最 优秀 的 个 人 或 家 
族 ， 赋 予 “ 天 命 "， 让 他 们 统治 天 下 ， 为 黎民 百姓 谋 福利 。 这 样 说 来 ， 所 
谓 君 权 就 该 能 够 行 届 天下。 如 果 君 主 没 得 到 “天 命 ”， 别 说 是 天 下 ， 就 连 
统治 一 个 城 的 权力 也 没有 。 而 如 果 统 治 者 享有 天 命 ， 就 该 有 义务 将 正义 
与 和 谐 传 到 整个 世界 。 天 命 只 能 传 给 一 个 人 ， 所 以 也 不 能 同时 有 许多 个 
独立 国家 的 存在 。 














秦始皇 完成 了 史上 第 一 次 中 国 统一 大 业 ， 号 称 “ 六 合 之 内 ， 皇 帝 之 
土 .….. 人 迹 所 至 ， 无 不 臣 者 .…... 泽 及 牛马 。 莫 不 受 德 ， 各 安 其 宇 ”L621。 
于 是 ， 不 论 在 中 国政 治 思想 或 是 历史 记忆 当中 ， 帝 国 时 期 似乎 都 成 了 秩 
序 和 正义 的 黄金 时 代 。 现 代 西 方 认为 所 谓 公 义 的 世界 应 该 是 由 各 个 独立 
的 民族 国家 组 成 ， 但 古代 中 国 的 概念 却 正好 相反 ， 认 为 政治 分 裂 的 时 代 
不 仅 动荡 不 安 ， 而 且 公 义 不 行 。 这 种 看 法 对 中 国 的 历史 产生 深远 的 影 
响 。 每 次 一 个 帝国 朝代 崩溃 ， 这 种 政治 理论 主流 就 让 各 方 竞 逐 的 势力 不 
安 于 各 自 为 政 ， 而 一 心 追求 统一 。 而 且 事实 证 明 ， 最 后 总 能 统一 ， 只 是 
时 间 早 晚 的 问题 。 





当 “ 他 们 ”成 了 “我 们 ” 





在 许多 小 文化 合并 到 少数 大 文化 的 过 程 中 ， 帝 国 的 影响 厥 功 全 伟 。 
思想 、 人 口 、 货 物 和 技术 的 传播 ， 在 帝国 境内 要 比分 属 不 同 政治 区 域 来 
得 方便 迅速 。 而 且 ， 第 凋 正 是 帝国 本 身 刻 意 加 速 传播 各 种 思想 、 制 度 、 
习俗 和 规范 。 原 因 之 一 ， 是 这 样 统治 容易 。 如 果 负 国 的 每 个 小 地 区 都 各 
有 一 套 法 律 、 文 字 、 语 言 和 货币 ， 治 理 就 非常 困难 。 标 准 化 绝对 可 说 是 
星 帝 的 一 大 福音 。 





第 二 个 原因 的 重要 性 也 不 容 小 航 ， 帝 国 积极 传播 共同 的 文化 ， 残 能 
强化 它们 的 合法 性 。 至 少 从 居 鲁 士 和 秦始皇 开始 ， 帝 国 不 管 是 铺路 或 是 
屠杀 ， 者 会 为 目 己 的 所 作 所 为 找到 冠 蝎 巷 星 的 理由 ， 有 的 说 是 传播 较 高 
等 的 文化 ， 也 有 的 说 这 对 被 征服 者 的 好 处 比 起 征服 者 更 多 。 





至 于 这 些 好 处 ， 有 时 候 确 实 显而易见 (例如 都 市 规划 、 统 一 度量 
衡 ) ， 但 有 时 候 也 十 分 可 疑 〈 像 是 税收 、 征 兵 、 崇 拜 星 帝 ) 。 只 不 过 ， 
多 数 帝国 精英 仍然 一 心 相 信 ， 自 己 是 为 了 所 有 帝国 子 民 的 整体 福利 而 努 
力 。 在 中 国 的 统治 阶级 眼中 ， 各 个 邻 国 及 四 方 诸 侯 都 是 生活 水 深 火 热 的 
蛮夷 之 邦 ， 天 朝 中 国 应 该 泽 被 四 方 、 广 传 华夏 文化 。 所 谓 的 天 命 为 的 不 
是 剥削 掠夺 整个 世界 ， 而 是 要 教化 万 民 。 同 样 ， 古 罗马 人 也 声称 自己 的 
统治 理所当然 ， 因 为 他 们 让 野蛮 人 开始 有 了 了 和平、 正义， 生命 也 更 为 高 
雅 。 像 是 他 们 说 日 耳 曼 民族 生性 野蛮 ， 高 卢 人 会 画 各 种 战 妆 ， 生 活 及 
脏 ， 为 人 无 知 ， 一 直 要 到 古 罗 蕊 人 到 来 ， 才 用 法 律 驯 化 了 他 人们， 用 公共 
浴室 让 他 们 身体 洁净 ， 也 用 哲学 让 他 们 思想 进步 。 公 元 前 3 世纪 的 孔雀 
王朝 ， 也 认为 自己 必须 负 起 责任 ， 将 佛法 传播 到 无 知 的 世界 。 穆 斯 林 哈 
里 发 也 肩负 着 神圣 的 使 命 ， 要 传播 先知 的 启示 ， 虽 然 最 好 是 以 和 平 的 方 
式 ， 但 必要 的 时 候 也 不 惜 一 战 。 至 于 西班牙 和 和 葡萄牙 帝 国 ， 他 们 也 声称 
自己 到 印度 和 美洲 不 是 为 了 财富 ， 而 是 要 让 人 改 信和 真正 的 信仰 。 号 称 日 
NEBR TE, thas oe die ABE AIA A A I AK o 
苏联 信 更 是 觉得 责无旁贷 ， 必 须 协 助 推动 这 个 历史 的 必然 ， 从 资本 主义 
走向 无 产 阶级 专政 的 乌托邦 。 至 于 现代 许多 的 美国 人 ， 他 们 也 认为 美国 
必须 负 起 道义 责任 ， 让 第 三 世界 国家 同样 享有 民主 和 人 权 ， 就 算 这 得 靠 
巡航 导弹 和 F-16 战 机 ， 也 是 在 所 不 异 。 























帝国 所 传播 的 文化 理念 很 少 只 来 和 目 那 一 小 群 的 统治 精英 。 正 由 于 各 
国 思 想 的 理念 币 间 正在 于 普 届 和 包容 ， 所 以 帝国 的 统治 精英 也 比较 容易 
接纳 不 同 的 概念 、 规 范 和 传统 ， 而 不 会 死 便 坚持 者 请 规 绚 随 的 陈 习 。 虽 
然 也 有 些 星 带 曾 试 痢 要 回归 目 己 的 根源 ， 让 帝国 的 文化 单纯 一 些 ， 但 多 
数 帝 国都 已 经 从 被 征 服 的 民族 吸收 了 太 多 文化 ， 而 形成 混合 的 文明 。 像 








是 古 罗 马 带 国 的 文化 ， 里 面 希 腾 文 化 的 成 分 几乎 不 亚 于 十 罗马 文化 。 阿 
拔 斯 王朝 各 国文 化 也 融合 了 波斯 、 希 腊 和 阿拉 伯 文 化 。 蒙 古 各 国文 化 几 
乎 器 是 中 国 的 翻版 。 至 于 对 美国 这 个 种 国 来 说 ， 有 着 肯尼亚 血统 的 总 统 
奥巴马 可 以 一 边 吃 着 意大利 比 酵 ， 一 边 看 着 他 最 爱 的 类 国史 诗 电影 《 阿 
拉 伯 的 劳伦斯 》， 讲 的 还 是 阿拉 伯 有 反抗 土耳其 的 故事 。 





对 于 被 征服 者 而 言 ， 就 算 有 了 文化 大 熔炉 之 后 ， 文 化 同化 也 不 见得 
容易 。 昌 然 带 国文 明 很 可 能 四 方 征服 各 个 民族 、 融 合 他 们 的 文化 ， 但 对 
帝国 绝 大 多 数 成 员 来 将 ， 混 合 的 成 果 仍 然 令 他 们 感到 陌生 。 同 化 的 过 程 
第 种 市 着 痛 否 和 创伤 。 要 放弃 熟悉 且 深 爱 的 地 方 传统 并 不 容易 ， 而 要 了 
解 及 采用 新 的 文化 也 同样 困难 而 令 人 深 感 压力 。 雪 上 加 霜 的 是 ， 等 到 天 
国 的 属 民 千 半 万 知 终 于 接受 了 帝国 文化 ， 可 能 也 古 在 数 十 年 甚至 数目 年 
以 后 ， 帝 国 的 精英 才能 把 他 们 看 成 是 “我 们 ”。 从 征服 到 接受 之 间 的 数 个 
世代 ， 束 这 样 形成 了 失落 的 一 群 。 他 们 已 经 失去 了 上 自己 心爱 的 当地 文 
化 ， 但 在 新 加 入 的 第 国 世界 里 却 还 没有 一 个 平等 的 地 位 ， 反 而 只 是 继续 
BONA BT IB. 

















想象 一 下 ， 在 努 曼 西亚 灭亡 后 一 世纪 ， 出 身 恨 好 的 伊比 利 亚 人 会 过 
着 什么 样 的 生活 。 首 先 ， 他 虽然 还 是 跟 父 母 讲 着 当地 的 弛 尔 特 语 ， 但 因 
为 要 做 生意 ， 要 与 政治 上 的 高 层 沟通 ， 所 以 他 也 是 一 口 流利 的 拉丁 语 ， 
只 是 稍微 有 点 儿 口 音 。 他 的 妻子 就 像 其 他 当地 妇女 一 样 ， 还 是 保留 着 一 
些 凯 尔 特 人 的 品位 ， 喜 欢 各 种 装饰 华美 的 小 玩意 儿 ， 虽 然 他 对 妻子 宠爱 
有 加 、 样 样 照办 ， 但 心里 还 是 希望 她 能 够 喜欢 那些 简单 高 雅 的 首饰 ， 就 
像 是 个 十 罗马 总 督 夫 人 一 样 。 他 自己 穿着 古 多 马 的 束 腰 宽 外 衣 ， 而 且 因 
为 他 对 证 罗马 商业 法 律 十 分 熟 答 ， 他 成 了 个 贩 牛 的 大 商人 ， 能 够 羡 起 一 
座 古 罗马 风格 的 豪宅 。 然 而 ， 就 算 他 甚至 还 能 够 背诵 古 罗 马 诗 人 弗 吉 尔 
(Virgil) 的 《农耕 诗 》 (Georgics) ， 古 罗马 人 仍然 觉得 他 就 是 个 半 野 
蛋 人 。 他 满腹 委 届 ， 知 道 自 己 一 辜 子 也 无 法 取得 公职 ， 也 不 可 能 在 露天 
剧场 拿 到 个 真正 好 的 位 子 。 











在 19 世 纪 末 ， 许 多 受过 教育 的 印度 人 也 学 到 了 同样 的 一 座 ， 只 是 这 
RA TPB EK. AWM AMS, GREASE RE ARE 
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进食 的 习惯 。 他 把 这 一 切 学 好 之 后 前 往 英 格 兰 ， 在 伦敦 大 学 学 院 读 法 
律 ， 还 成 为 一 名 合格 的 律师 。 然 而 ， 后 来 这 个 读 法 律 的 年 轻 人 到 了 英 属 
南非 ， 穿 着 西 装 、 打 着 领 常 ， 却 因为 坚持 目 己 该 坐 头 等 车 厢 ， 而 不 是 像 
他 一 样 的 "有色 人 种 ?该 坐 的 三 等 车 厢 ， 便 被 赶 下 火车 。 这 个 人 就 是 甘 
地 。 








在 某 些 案例 中 ， 文 化 的 涵 化 〈acculturation) 与 同化 (assimilation) 
终于 打破 了 新 成 员 和 旧 精 英之 间 的 障碍 。 被 征服 者 不 再 认为 帝国 是 个 外 
来 占领 他 们 的 政体 ， 而 征服 者 也 真心 认为 这 些 属 民 是 自己 帝国 的 一 员 。 
终于 所 有 的 “他 们 ?都 成 了 “我 们 >。 就 像 是 古 罗马 的 臣民 ， 在 几 世纪 的 帝 
国 统治 之 后 ， 终 于 都 得 到 了 证 罗马 公民 权 。 非 古 罗 马 人 也 能 成 为 古 罗 乌 
盏 团 的 高 阶 军 官 ， 或 是 进入 元 老 院 。 在 公元 48 年 ， 古 罗马 星 帝 殉 琢 狄 马 
Mt (Claudius) 任命 几 位 高 卢 贤 达 人 士 进入 元 老 院 ， 并 在 一 次 演讲 中 提 
到 这 些 人 “从 习俗 、 文 化 和 婚姻 关系 已 经 和 我 们 合 而 为 一 "。 还 是 有 些 食 
古 不 化 的 元 老 ， 看 到 过 去 的 敌人 竟 能 进入 古 罗 马 政治 核心 ， 便 大 声 抗 
议 。 但 克基 狄 乌 斯 又 提醒 他 们 某 些 无 法 忽视 的 真相 。 这 些 元 老 目 己 的 家 
族 ， 多 半 都 来 自 一 些 也 曾经 反抗 十 罗马 的 意大利 部 落 ， 后 来 才 取 得 古 罗 
马公 民权 。 星 帝 还 提醒 他 们 ， 就 连 星 融 上 自己 的 家 族 ， 也 是 来 自 意 大 利 中 
部 的 萨 窒 人 (Sabine) . [63] 























在 公元 2 世纪 ， 古 罗马 痪 国 的 星 带 是 个 出 生 于 伊比 利 亚 半 岛 的 人 ， 
血管 里 很 可 能 至 少 也 流 着 几 滴 伊比 利 亚 的 血液 。 古 罗马 毅 国 在 图 拉 真 
(Trajan) 、 哈 德 良 (Hadrian) 、 安 敦 尼 CAntoninius Pius) 和 马 可 : 奥 
勒 留 (Marcus Aurelius) XJ UEZ TEMI, RUKEA T EF HH 
黄金 时 代 。 在 这 之 后 ， 已 经 完全 没有 任何 民族 的 隔 加 了 。 塞 维和 鲁 
(Septimius Severus, 193~211) 是 利比亚 的 加 太 基 人 (Punic， 意 为 “ 反 
WO EN. RAMEY (Elagabalus，218~222) 是 叙利亚 人 。 菲 利 





$ (Philip, 244~249) 一 般 还 被 称 为 “阿拉 伯 人 非 利 普 ”(Philip the 
Arab) 。 帝 国 的 新 公民 热切 拥抱 着 古 罗 马 送 国 的 文化 ， 所 以 即使 帝国 已 
经 崩 尝 了 上 百 甚至 上 千年 ， 他 们 还 是 讲 着 帝国 的 语言 ， 信 着 帝国 从 地 中 
海 东 部 发 扬 来 的 基督 教 上 帝 ， 也 继续 遵守 着 帝国 的 律 法 。 








阿拉 伯 和 帝国 也 有 类 似 的 过 程 。 阿 拉 伯 帝国 公元 7 世纪 中 叶 成 立 的 时 
候 阶 层 分 明 ， 上 层 是 执政 的 阿拉 伯 - 称 斯 林 精 英 ， 下 层 被 压制 的 则 是 埃 
BA. BULA. FABAAAIAATE ZR A (Berber) ， 都 既 非 阿拉 伯 人 ， 也 
非 称 斯 林 。 于 是 ， 许 多 帝国 的 属 民 慢 慢 地 改 信 伊斯兰 教 ， 讲 着 阿拉 伯 
语 ， 也 接受 了 混合 的 带 国 文化 。 旧 世代 的 阿拉 人 精英 对 于 这 些 后 起 之 秀 
深 怀 敌意 ， 害 怕 会 因此 失去 独特 的 地 位 和 身份 。 至 于 归 化 的 人 也 还 不 能 
得 意 ， 还 需要 不 断 争 取 在 帝国 和 伊斯兰 世界 里 的 平等 地 人 位。 最后， 他们 
终于 成 功 了 。 越 来 越 多 人 将 埃及 人 人、 叙利亚 人 、 美 索 不 达 米 亚 人 都 视 
为 “阿拉 伯 人 ”。 人 至 于 阿拉 伯 人 ， 不 管 是 “纯正 ”来 自 阿拉 伯 还 是 由 埃及 和 
叙利亚 新 移入 的 阿拉 伯 人 ， 也 越 来 越 常 被 非 阿拉 伯 人 的 穆斯林 所 统治 ， 
特别 是 伊 明 人 、 土 耳 其 人 和 柏 相 尔 人 。 阿 拉 伯 和 帝国 计划 最 成 功 的 地 方 ， 
在 于 它 所 创造 出 的 帝国 文化 深 受 非 阿拉 伯 人 的 全 心爱 戴 ， 即 使 是 原本 的 
带 国 早已 朋 泪 ， 阿 拉 伯 民族 也 早已 失势 ， 帝 国文 化 仍然 能 不 断 维 持 发 
展 、 传 播 不 休 。 























中 国 的 带 国 大 计 执 行 得 更 为 成 功 彻底 。 中 国 地 区 原本 有 许 许多 多 不 
同 的 族群 和 文化 ， 全 部 统称 为 亚 族 ， 但 经 过 两 干 年 之 后 ， 已 经 成 功 统合 
到 中 国文 化 ， 都 成 了 中 国 的 汉族 (以 公元 前 206 年 到 公元 220 年 的 汉 朝 为 
A) 。 中 国 这 个 第 国 的 最 蜗 成 束 在 于 它 仍 然 生 龙 活 虎 。 有 些 人 可 能 会 怀 
疑 它 完 竟 算 不 算 帝 国 ， 但 只 要 看 看 偏远 地 区 的 西藏 、 新 疆 等 地 ， 就 能 知 
道 此 话 不 假 。 现 在 有 超过 九 成 的 中 国人 口 无 论 是 目 认 或 是 在 他 人 眼中 ， 
都 算是 汉族 。 




















而 过 去 几 十 年 间 去 殖民 化 的 趋势 ， 其 实 也 是 一 样 的 道理 。 时 间 到 了 
现代 ， 欧 洲 人 以 “传播 日 越 西方 文化 ”的 晶 子 征服 了 全 球 ， 而 且 他 们 传播 


得 如 此 成 功 ， 让 数 十 亿 人 都 开始 接受 西方 文化 的 几 项 重要 元 妹 。 例 如 印 
度 人 人、 非洲 人 、 阿 拉 们 人 、 中 国人 、 毛 利 人 ， 就 学 了 西方 的 法 语 、 英 语 
和 西班牙 语 等 等 。 他 们 开始 相信 人 权 和 民族 自决 的 原则 ， 也 接受 了 西方 
的 意识 形态 ， 像 是 自由 主义 、 资 本 主义 、 共 产 主义 、 女 权 主 义 和 民 族 主 
义 。 


到 了 20 世 纪 ， 殖 民 地 接受 西方 价值 观 之 后 ， 开 始 以 其 人 之 道 还 治 其 
吴 之 映 ， 用 同一 套 同 殖民 者 要 求 平 等 的 权利 。 许 多 反 殖 民 斗 争 高 举 痢 民 
族 上 自决、 社会 主义 和 人 权 的 大 旗 ， 而 这 些 概念 正 来 自 西 方 。 过 去 埃及 
人 、 伊 明 人 和 土耳其 人 采纳 并 调整 了 来 目 阿 拉 伯 征服 者 的 帝国 文化 ， 今 
天 的 印度 人 、 非 洲 人 和 中 国人 也 是 接受 了 许多 过 去 西方 帝国 占领 后 留 下 
的 文化 ， 并 且 各 依 自己 的 需求 和 传统 调整 吸纳 。 














帝国 循环 


不 同 阶段 


一 小 群 人 建立 一 个 
大 帝国 


形成 帝国 文化 


帝国 文化 得 到 属 民 
认同 接纳 


属 民 以 共同 的 帝国 
价值 为 名 ， 要 求 平 
等 的 地 位 


带 国 开国 者 失去 主 
导 地 位 


帝国 文化 继续 蓬勃 
发 展 、 发 扬 光 大 


古 罗 马 帝 国 


古 罗 马 人 建立 古 罗马 


希腊 - 古 罗马 文化 


属 民 接受 拉丁 文 、 古 
罗马 法 、 古 罗马 的 政 
治 思想 等 等 


P Al 里 亚 人 
(Illyrian), MEA 
All A EA H 
的 价值 观 ， 要 求 与 古 
罗马 人 享有 平等 地 位 
古 罗 马 人 不 再 是 至 高 
无 上 的 族群 ， 帝 国 的 
控制 权 转 移 到 了 由 多 
民族 精英 组 成 的 群体 


伊利 里 亚 人 、 高 户 人 
AN ii AC HE A AR BE AQ 
扬 他 们 接受 的 古 罗 马 
文化 


历史 上 的 好 人 和 坏人 


伊斯兰 帝国 


阿拉 伯 人 建立 阿拉 伯 
哈里 发 王朝 


阿拉 伯 - 穆斯林 文化 


属 民 接 受 阿 拉 伯 语 、 


伊斯兰 教 等 等 


埃及 人 、 伊 朗 人 和 
柏 柏 尔 人 以 穆斯林 的 
价值 观 ， 要 求 与 阿拉 
伯 人 享有 平等 地 位 


阿拉 伯 人 失去 了 对 伊 
斯 兰 世 界 的 控制 权 ， 
形成 多 民族 的 穆斯林 
精英 族群 


RRA AAH 
柏 尔 人 继续 发 扬 他 
们 接受 的 穆斯林 文化 


欧洲 帝国 主义 


欧洲 人 建立 欧洲 帝国 


西方 文化 


属 民 接受 英语 和 法 
语 、 社 会 主义 。 民族 
主义 、 人 权 等 等 


MEA PEAME 
洲 人 以 西方 的 价值 观 
(如 民族 主义 社会 
主义 和 人 权 )， 要 求 与 
欧洲 人 享有 平等 地 位 


欧洲 人 失去 了 对 全 球 
的 控制 权 ， 形 成 多 民 
族 的 精英 族群 


印度 人 、 中 国人 和 非 
洲 人 继续 发 扬 他 们 
接受 的 西方 文化 


我 们 很 容易 想 把 所 有 人 简单 分 成 好 人 和 坏人 ， 而 所 有 的 帝国 大 概 都 


会 被 归 为 坏人 。 


— 
毕竟 ， 


几乎 所 有 帝国 都 是 建立 在 鲜血 之 上 ， 并 且 通 过 压 


制 和 战争 来 维持 权力 。 然 而 ， 现 今 的 文化 又 有 大 多 数 都 是 带 国 的 遗 绪 。 


如 宁 帝 国 从 定义 上 就 是 个 坏 东 西 ， 那 我 们 又 成 了 什么 ? 


有 些 学 说 和 政治 运动 主张 要 把 人 类 文化 里 的 帝国 主义 成 分 全 部 洗 


净 ， 只 留 下 所 谓 纯净 、 真 正 的 文明 ， 不 要 受到 帝国 主义 原 徘 的 天 污 。 这 
种 想法 顶 多 就 是 一 厢 情 愿 ， 至 于 最 坏 的 情况 ， 则 根本 残 是 粗 骏 的 民族 主 
义 和 偶 执 狂 ， 只 是 套 上 一 层 伪装 。 或 许 我 们 可 以 说 ， 在 历史 曙光 乍 现 的 
时 候 ， 有 部 分 文化 确实 曾经 纯净 ， 没 有 受到 第 国 主义 原罪 和 其 他 社会 的 
天 污 。 但 就 在 那 道 电光 之 后 ， 已 经 没有 任何 文化 能 够 再 提出 这 种 主张 ; 

地 球 上 现存 的 已 经 没有 任何 所 谓 纯净 的 文化 。 现 存 的 所 有 人 类 文化 ， 至 
少 都 有 一 部 分 是 贡 国 和 帝国 文明 的 遗 绪 ， 任 何以 学 术 或 政治 为 名 的 手 

术 ， 如 果 想 把 所 有 和希 国 的 部 位 一 次 切除 ， 病 人 也 就 必然 魂 归 九 下 。 


举例 来 说 ， 可 以 想 想 现在 独立 的 印度 与 之 前 英 属 印度 之 间 的 爱 恨 情 
仇 。 英 国 征服 局 领 印 度 的 时 候 ， 数 百 万 印度 人 因而 丧命 ， 更 有 上 亿 印 度 
人 章 到 次 辱 和 和 剥 关 。 然 而 ， 还 是 有 许多 印度 人 热切 接受 了 像 是 氏族 目 决 
和 人 权 的 西方 思想 ; 等 到 英国 拒绝 遵守 这 些 价值 、 给 予 印 度 人 平等 权利 
的 时 候 ， 他 们 更 大 为 不 满 。 


























然而 ， 现 代 的 印度 仍然 像 是 大 瑞希 国 的 孩子 。 虽 然 英国 人 杀害 、 伤 
害 、 人 迫害 了 印度 人 ， 但 也 是 英国 人 统一 了 印度 大 陆 上 原本 错综复杂 而 互 
相交 战 的 王国 、 公 国 和 部 落 ， 建 立 起 共同 的 民族 意识 ， 并 形成 一 个 或 多 
或 少 以 单一 政治 实体 来 运作 的 国家 。 英 国人 丙 定 了 印度 司法 系统 的 基 
础 ， 创 立 了 印度 的 行政 架构 ， 还 建立 了 对 经 济 整合 至 关 重 要 的 铁路 网 。 
西方 民主 以 英国 为 代表 ， 而 印度 独立 后 也 是 以 西方 民主 制度 作为 其 政府 
形式 。 直 到 现在 ， 英 语 仍 是 印度 大 陆 的 通用 语言 ， 让 以 北 印 度 语 
(Hindi) ~ Ki (Tami) 和 马 拉 雅 拉 姆 语 〈Malayalam ) 为 母语 的 
人 都 可 以 用 这 种 中 性 的 语言 来 沟通 。 印 度 人 热衷 于 板 球 运动 ， 也 爱 喝 茶 
(chai) ， 但 这 两 者 都 是 英国 留 下 的 。 印 度 要 到 19 世 纪 中 叶 ， 才 由 现 国 
的 东 印 度 公 司 引 进 并 开始 出 现 商 业 茶 园 。 正 是 那些 势利 眼 的 身 国 “ 阁 
下 ”(sahib) ， 将 喝 双 的 习惯 传 志 印度 大 陆 。 











今天 会 有 多 少 印 度 人 认为 ， 为 了 去 除 帝国 的 一 切 ， 就 该 让 大 家 来 投 
票 ， 看 看 是 否 应 该 抛弃 民主 、 英 语 、 铁 路 网 、 司 法 系统 、 板 球 和 茶 ? 就 








算 真 的 成 案 了 ， 光 是 “投票 * 这 件 事 ， 不 也 得 感谢 过 去 殖民 者 的 教导 ? 








图 18 孟买 (Mumbai) 09 W4F42ba He e A ALE (Chhatrapati Shivaji) 火车 站 。 一 开始 ， 在 孟 

买 还 称 为 “Bombay” 的 时 候 ， 它 叫 作 “ 维 多 利 亚 车 站 ” (Victoria Station) ， 由 英国 建造 ， 

采用 19 世 纪 晚 期 英国 流行 的 新 哥 特 式 建筑 。 虽然 车 站 是 由 外 国 来 的 殖民 者 建造， 但 后 来 有 着 民 

族 主 义 思 想 的 印度 政府 就 算 改 了 城市 的 名 字 、 改 了 车 站 的 名 字 ， 却 还 是 保留 了 这 座 宏 伟 的 建 
筑 ， 并 未 将 它 铲 平 。 


束 算 我 们 真 的 要 完全 去 除 挥 某 个 残暴 第 国 的 遗 绕 ， 项 望 能 够 重建 并 
维护 在 那 之 前 的 “纯正 ”文化 ， 很 有 可 能 最 后 恢复 的 也 不 过 是 更 之 前 、 没 
那么 残暴 的 帝国 留 下 的 文化 。 就 像 是 有 些 人 对 于 英国 疗 下 在 印度 留 下 的 
文化 十 分 反感 ， 一 心 除 之 而 后 快 ， 但 在 无 意 中 恢 复 的 却 是 同属 征服 者 的 
莫 卧 儿 帝国 以 及 德里 苏丹 国 〈Sultanate of Delhi) 的 文化 。 而 且 ， 如 果 
想 再 消除 这 些 穆斯林 禹 国 的 有 影响， 恢复 “纯正 印度 文化 ”"， 恢 复 的 又 是 获 
多 融 国 (Gupta Empire) 、 贵 霜 帝 国 〈Kushan Empire) #fL 42 SHA MC 
化 。 如 果 极 端 印度 民族 主义 要 摧毁 所 有 由 英国 征服 者 留 下 的 建筑 ( 像 是 
WEKEN) ， 那 像 是 泰 姑 玛 哈 陵 这 种 由 穆斯林 征服 者 留 下 的 建筑 ， 又 
该 如 何 ? 




















没有 人 真正 知道 该 如 何 解决 文化 遗 绪 这 个 环 手 的 问题 。 无 论 采 取 哪 
一 种 方式 ， 第 一 步 就 是 认 清 这 种 两 难 的 复杂 程度 ， 知 道 历史 就 是 无 法 简 
单 分 成 好 人 和 坏人 两 种 。 当 然 ， 除 非 我 们 愿意 承认 ， 目 己 单单 束 是 跟 看 
走 坏 人 的 路 。 








图 19 泰 姬 。 玛 哈 尔 陵 。 这 究竟 算是 “纯正 ”的 印度 文化 ， 还 是 外 来 的 穆斯林 帝国 主义 建筑 ? 


SBT IN EER 


自 公 元 前 200 年 左右 ， 大 多 数 人 已 经 都 活 在 各 个 帝国 之 中 。 看 来 ， 
未 来 很 可 能 所 有 人 类 就 是 活 在 单一 的 帝国 之 下 ， 而 且 这 会 是 个 真正 的 全 
球 性 帝国 。 统 一 全 球 这 件 事 ， 很 可 能 已 经 离 我 们 不 远 。 











时 间 来 到 21 世 纪 ， 民 族 主义 正在 迅速 失去 地 位 。 越 来 越 多 人 相信 ， 
真正 的 政治 权威 应 该 是 来 自 所 有 人 类 ， 而 不 是 某 个 特定 国籍 的 成 员 ， 而 
人 类 政治 的 方向 也 该 是 保障 人 权 ， 维 护 全 人 类 的 利益 。 如 果 确 实 如 此 ， 





那么 现在 全 球 有 将 近 两 百 个 独立 国家 ， 就 反而 形成 阻碍 。 如 果 不 管 是 珊 
典 、 印 度 尼 西 亚 或 阿尔 及 利 亚 剖 该 有 同样 的 人 权 ， 那 么 让 某 个 单一 的 全 
球 性 政府 来 保护 它们 ， 岂 不 更 加 简单? 





而 且 ， 现 在 出 现 像 是 冰 冠 融化 这 种 全 球 性 问题 ， 也 正在 侵蚀 各 个 独 
立民 族 国家 本 里 的 合法 性 。 毕 竞 ， 没 有 任何 主权 国家 能 够 独力 解决 全 球 
暖 化 的 问题 。 中 国人 所 称 的 “天 命 ”， 正 是 要 解决 全 人 类 的 问题 。 而 现代 
的 天 命 ， 也 真 的 束 得 解决 天 上 的 问题 ， 像 是 吴 氧 层 破 洞 和 温室 气体 的 累 
只 。 未 来 的 全 球 弟 国 ， 很 有 可 能 正 是 环保 当道 。 

















到 了 2014 年 ， 世 界 政治 基本 上 仍 是 各 行 其 政 ， 但 国家 的 独立 性 正在 
迅速 消失 。 没 有 任何 国家 能 够 行使 真正 独立 的 经 济 政策 ， 任 意 发 动 战 
争 ， 其 至 连 国 家 内 政 也 无 法 完全 独立 决定 。 对 于 全 球 市 场 的 阴谋 ， 各 个 
国家 也 只 能 逐步 开放 ， 逐 渐 面 对 全 球 企业 和 非 政府 组 织 的 干扰 ， 还 得 面 
对 全 球 和 与 论 的 监督 和 国际 司法 的 干涉 。 各 国 也 得 遵守 全 球 在 财政 、 环 保 
和 法 律 上 的 标准 。 资 金 、 荔 动力 和 信息 构成 一 股 无 比 强 大 的 测 流 ， 翻 转 
并 形 塑 着 现在 的 世界 ， 国 家 本 身 的 疆域 和 意见 已 经 逐渐 失势 。 








我 们 眼下 正在 形成 的 全 球 帝国 ， 并 不 受 任 何 特定 的 国家 或 族群 管 
辖 。 就 像 古 罗马 名 国 晚 期 ， 它 是 由 多 民族 的 精英 共同 统治 ， 并 且 是 由 共 
同 的 文化 和 共同 的 利益 结合 。 在 世界 各 地 ， 越 来 越 多 企业 家 、 工 程 师 、 
专家 、 学 者 、 律 师 和 经 理 人 得 到 召唤 ， 一 起 加 入 这 个 帝国 。 他 们 必须 面 
对 的 问题 ， 就 是 究竟 该 啊 应 这 个 帝国 的 召唤 ， 还 是 要 忠于 自己 的 国家 和 
AR? 而 且 ， 越 来 越 多 的 人 已 经 投入 了 稍 国 的 一 方 。 
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第 十 二 章 宗教 的 法 则 





历史 古城 撤 马 尔 罕 〈Samarkand) 位 于 中 亚 的 一 片 绿洲 中 。 中 世纪 
时 ， 这 里 的 市 场 上 有 叙利亚 商人 人， 手指 抚 着 滑 顺 的 中 国 丝绸 ， 也 有 来 目 
东非 草原 的 粗鲁 部 落 男 子 ， 带 来 最 新 一 批 头发 乱 如 稻草 、 来 自 遥 远 西 部 
的 奴隶 ， 至 于 店主 的 口袋 里 则 是 满 满 的 内 腕 的 金币 ， 印 有 异国 的 文字 和 
不 知 哪 来 的 国王 肖像 。 这 里 在 中 世纪 可 说 是 南 来 北 往 、 东 西 交 流 的 主要 
十 字 路 口 ， 来 自 各 方 的 人 融合 在 这 里 黎 松 平常 。 而 在 1281 年 ， 忽 必 烈 挥 
军 前 往日 本 ， 也 看 得 到 相同 的 情形 。 驼 证 骑兵 穿着 毛皮 ， 喘 边 惑 是 中 国 
步兵 戴 者 斗 冬 ， 还 有 高 丽 来 的 援军 ， 和 来 目 南海 而 有 文 号 的 水 手 一 言 不 
合 打 了 起 来 ， 男 外 还 有 欧洲 冒险 家 讲 着 故事 ， 让 来 自 中 亚 的 工兵 昕 得 张 
大 了 路， 而 这 所 有 人 ， 痢 是 听命 于 同一 位 帝王 。 


























与 此 同时 ， 在 麦 加 圣 寺 内 的 卡巴 圣 党 ， 人 类 也 以 另 一 种 方式 融合 统 
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地 ， 你 可 能 会 发 现 身 边 有 美 索 不 达 米 亚 人 ， 他 们 的 长 袍 在 风 中 飞舞 ， 眼 
神 炽 烈 而 狂言 ， 嘴 里 仿 厦 真主 的 99 个 大 名 。 就 在 前 面 ， 你 可 能 也 会 看 到 
一 个 饱 经 风霜 、 来 自 亚洲 草原 的 土耳其 族长 ， 手 拿 抛 杖 、 步 履 瞒 员 ， 还 
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可 能 是 一 群 来 自 非洲 马 利 (Mai 王国 的 穆斯林 。 至 于 一 闻 到 丁香 、 姜 
蔷 、 豆 苞 和 海盐 的 香气 ， 就 知道 这 群 匈 第 大 概 是 来 自 印 上 度 ， 又 或 是 更 东 
边 神 秘 的 香料 群岛 。 


我 们 今天 音 认 为 宗教 造成 的 是 歧视 、 争 端 、 分 裂 ， 但 在 金钱 和 稼 国 
之 外 ， 宗 教 正 是 第 三 种 让 人 类 统一 的 力量 。 正 因为 所 有 的 社会 秩序 和 阶 
级 都 只 是 想象 的 产物 ， 所 以 它们 也 十 分 脆弱 ， 而 且 社 会 规模 越 大 ， 反 而 
就 越 脆弱 。 而 在 历史 上 ， 宗 教 的 重要 性 就 在 于 让 这 些 脆 弱 的 架构 有 了 超 
人 类 的 合法 性 。 有 了 宗教 之 后 ， 束 能 说 法 律 并 不 只 是 人 类 自己 的 设计 和 

















想象 ， 而 是 来 自 一 种 绝对 的 神 茎 最 高 权柄 。 这 样 一 来 ， 人 至少 东 些 基本 的 
法 则 便 不 容 动 播 ， 从 而 确保 社会 稳定 。 


因此 ， 我 们 可 以 说 宗教 是 “一 种 人 类 规范 及 价值 观 的 系统 ， 建 立 在 
超人 类 的 秩序 之 上 ”。 这 里 有 两 大 基本 要 素 : 


D 宗教 认为 世界 有 一 种 超人 类 的 秩序 ， 而 且 并 非 出 于 人 类 的 想 
象 或 是 协议 。 例 如 职业 足球 不 是 宗教 ， 因 为 虽然 足球 也 有 许多 规则 、 仪 
式 和 第 向 很 古怪 的 惯例 ， 但 大 家 都 知道 是 人 类 发 明了 足球 ， 而 且 国际 足 
bp (FIFA) 随时 可 能 开会 决定 把 球门 变 大 或 是 取消 越位 规则 。 


(2) 以 这 种 超人 类 的 秩序 为 基础 ， 宗 教会 及 展 出 它 认 为 具有 约束 
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生 ， 但 这 些 信念 并 未 构成 什么 道德 和 行为 的 标准 ， 所 以 也 就 不 算是 宗 
教 。 


虽然 宗教 有 可 能 让 各 种 社会 和 政治 秩序 合法 化 ， 但 并 不 是 所 有 宗教 
都 能 做 到 这 点 。 茶 个 宗教 如 果 想 要 将 幅员 广阔 、 族 群 各 腊 的 人 群 都 收 归 
旗下 ， 就 还 必须 具备 另外 两 种 特质 。 第 一 ， 它 信奉 的 超人 类 秩序 必须 普 
世 皆 同 ， 不 论 时 空 而 永恒 为 真 。 第 二 ， 它 还 必须 坚定 地 将 这 种 信念 传播 
给 大 众 。 换 句 话 说 ， 宗 教 必须 同时 具备 “ 普 世 特质 ?和 “推广 特质 ”。 


像 是 伊斯兰 教 和 佛教 这 些 最 为 人 所 知 的 宗教 ， 束 同时 有 具备 普 世 特质 
和 推广 特质 ， 但 也 利 让 我 们 误 以 为 所 有 军 教 都 是 如 此 。 但 其 实 ， 多 数 古 
代 宗 教 反而 是 具备 “区 域 特质 ”与 “排他 特质 ?*， 信 众 只 信奉 当地 的 神灵 ， 
而 且 也 没有 意愿 将 信仰 推 已 及 人 。 据 我 们 所 知 ， 要 到 了 公元 前 1000 年 
间 ， 才 开始 出 现 具备 普 世 和 推广 特质 的 宗教 。 这 可 以 说 是 史上 最 重要 的 
革命 之 一 ， 对 于 人 类 的 统一 有 重大 贡献 ， 绝 不 亚 于 帝国 或 金钱 。 
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在 过 去 以 泛 神 论 为 主要 信仰 体系 的 时 候 ， 人 类 的 规范 和 价值 观 不 能 
只 想到 自己 ， 还 必须 考虑 其 他 动物 、 植 物 、 精 灵 和 鬼魂 的 想法 和 利益 。 
像 是 在 恒 河 流域 的 茶 个 采集 部 落 可 能 会 茶 止 砍 倒 茶 柠 特别 高 大 的 无 花 宁 
树 ， 以 免 无 花 果 树 的 树 神 生气 报复 。 但 在 印度 河流 域 的 为 一 个 采集 部 落 
可 能 会 禁止 猫 捕 白 尾 的 狐狸 ， 因 为 过 去 曾经 有 一 只 白 尾 狐狸 带 关 部落 的 
先知 及 现 了 珍贵 的 黑曜石 。 








像 这 样 的 宗教 往往 单纯 以 地 方 为 考虑 ， 只 看 重 当 地 的 位 置 、 气 候 和 
现象 。 毕 竟 ， 多 数 采 集 部 落 毕 生 的 活动 范围 不 会 超过 1000 平 方 公里 。 为 
求生 存 ， 住 在 茶 个 特定 山谷 里 的 居民 ， 需 要 了 解 的 就 是 关于 这 个 山谷 的 
超人 类 秩序 ， 并 调整 自己 的 行为 ， 目 然 也 荆 没有 必要 试 着 说 服 茶 些 遥远 
山谷 里 的 居民 遵循 相同 的 规则 。 像 是 印度 河 部 落 的 人 ， 残 绝 不 会 派 传教 
士 到 恒 河 部 落 去 至 吹 别 猫 捕 白 尾 狐狸 。 


农业 革命 开始 ， 宗 教 革命 便 随 之 而 来 。 狩 猎 采 集 者 采集 植物 、 猫 捕 
动物 ， 但 认为 动 植物 和 人 类 拥有 平等 的 地 位 。 虽 然 人 类 猎 杀 强壮， 但 并 
不 代表 绢 羊 就 不 如 人 类 ; 束 像 是 老虎 猎 东 人 类 ， 但 不 代表 人 类 就 不 如 老 
虎 一 样 。 所 以 ， 万 物 众生 都 是 直接 与 彼此 沟通 ， 协 商 关 于 这 个 共同 栖 妃 
地 的 种 种 规划。 相 较 之 下 ， 农 民 拥 有 、 控 制 厦 农场 上 的 动 植物 ， 可 不 会 
纾 苯 降 贵 去 和 自己 的 财产 沟通 协商 。 因 此 ， 农 业 革 命 最 初 的 宗教 意义 ， 
就 是 让 动 植物 从 与 人 类 平等 的 生物 ， 变 成 了 人 类 的 所 有 物 。 
































然而 ， 这 又 造 成 了 一 大 难题 。 农 民 希 望 能 对 自己 的 于 有 绝对 的 控制 
权 ， 但 他 们 也 很 清楚 ， 目 己 的 控制 十 分 有 限 。 虽 然 他 们 可 以 把 羊 奖 起 
来 ， 可 以 把 公 羊 痊 了 ， 可 以 强迫 羊 配 种 ， 但 还 是 无 法 保证 母 羊 能 怀孕 、 
生 下 健康 的 六 羊 ， 也 不 能 够 阻止 致命 流行 病 的 爆发 。 到 展 要 怎么 样 ， 才 
能 确保 羊 群 繁衍 壮大 ? 

讲 到 “ 神 ? 这 种 概念 的 起 源 ， 一 种 主要 理论 就 认为 ， 神 之 所 以 重要 ， 
就 正在 于 他 们 可 以 解决 这 个 重大 问题 。 在 人 类 不 再 认为 可 以 和 动 植物 直 
接 沟 通 之 后 ， 就 开始 出 现 掌管 生育 、 掌 管 气候 、 和 掌管 医药 的 各 种 神灵 概 

















念 ， 好 蔡 人 类 和 这 些 沉 默 的 动 植物 沟通 协商 。 很 多 古代 神话 其 实 就 是 一 
种 法 律 契 约 ， 人 类 承 诡 要 永远 俯 敬 茶 些 神灵 ， 换 取 人 类 对 其 他 动 植物 的 
控制 权 ; 例如 《 茎 经 ` 创 世 记 》 第 一 草 束 是 一 个 典型 的 例子 。 在 农业 单 
命 几 和 干 年 后 ， 宗 教 礼仪 主要 就 是 由 人 类 将 六 羊 、 酒 、 糕 点 牺牲 献 祭 给 神 
灵 ， 换 取 神 灵 保 佑 五 谷 丰登 、 六 冀 兴旺 。 


一 开始 ， 农 业 革 命 对 于 泛 神 论 系 统 的 其 他 成 员 《〈 像 是 石 神 、 水 神 、 
鬼魂 和 恶魔 ) 几乎 没什么 影响 。 然 而 ， 随 者 人 类 喜 新 大 旧 ， 这 些 神 也 逐 
渐 失 去 地 位 。 过 去 人 类 一 奉子 的 生活 范围 大 概 就 是 几 百 平方 公里 ， 多 数 
需求 只 要 靠 着 当地 的 神灵 就 能 解决 。 但 随 着 王国 和 贸易 网 络 开 始 扩 展 ， 
光 是 地 方 的 神灵 已 经 力 有 未 隶 ， 人 类 需要 的 神力 必须 涵盖 整个 王国 或 整 
个 贸易 网 络 。 











因应 这 种 需求 ， 多 神 教 (polytheistic) 信仰 便 应 运 而 生 。 
(polytheistic 为 希腊 文 ，poly= 多 ，theos= 神 ) 这 些 宗教 认为 世界 是 由 一 
群 神威 浩 沪 的 神灵 控制 ， 有 的 掌管 生育 ， 有 的 掌管 雨水 ， 有 的 掌管 战 
争 。 人 类 问 这 些 神灵 禄 实 ， 而 神灵 得 到 泰 献 和 牺牲 之 后 ， 融 可 能 赐予 人 
类 健康 、 雨 水 和 胜利 。 


多 神 教 出 现 之 后 ， 泛 神 论 并 非 完全 消失 。 几 乎 所 有 的 多 神 教 ， 都 还 
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灵 的 重要 性 远 不 及 那些 重要 的 大 神 ， 但 对 于 许多 一 般 人 民 的 世俗 需求 来 
次， 它们 也 还 算 实 用 。 某 个 国王 可 能 在 首都 献上 几 十 只 肥美 的 芒 羊 ， 禄 
求 打 败 野 至 人 、 启 得 胜利 ; 但 同时 某 个 农夫 是 在 自己 的 小 屋 里 点 根 蜡 
烛 ， 问 茶 位 无 花 果 树 仙 待 告 ， 硕 望 它 能 治 好 儿子 的 病 。 


























然而 ， 出 现 了 大 神 之 后 ， 影 响 最 大 的 不 在 于 坊 玉 或 恶魔 ， 而 在 于 智 
人 的 地 位 。 对 泛 神 论 者 来 说 ， 人 类 只 是 地 球 上 众多 生物 的 一 种 。 但 对 多 
神 教徒 来 说 ， 整 个 世界 就 像 是 反映 了 神 和 人 类 的 关系 。 人 类 的 矢 告 、 献 
祭 、 罪 巷 和 善行 ， 就 会 决定 整个 生态 系统 的 命运 。 所 以 ， 光 是 因为 几 个 
感 苇 的 乔 人 做 了 些 让 神 生 气 的 事 ， 就 可 能 引发 大 洪水 ， 消 灭 了 数 十 亿 的 





曲 蚁 、 晶 虫 、 乌 龟 、 羚 羊 、 长 颈 应 和 大 象 。 所 以 ， 多 神 教 提 高 的 除了 神 
的 地 位 ， 更 有 人 的 地 位 。 至 于 远古 那些 泛 神 论 的 神灵 ， 有 些 比较 不 笠 的 
就 失去 了 它们 的 地 位 ， 在 这 场 人 神 关 系 的 大 戏 里 成 了 临时 演员 ， 甚 至 只 
古 沉默 的 装饰 品 。 


个 像 寺 拜 的 好 处 





一 神 教 为 时 两 千 多 年 的 洗脑 ， 让 大 多 数 西方 人 都 认为 多 神 教 就 是 些 
无 知 幼稚 的 偶像 过 拜 ， 但 这 是 一 个 不 公平 的 刻板 印象 。 想 了 解 多 神 教 的 
内 在 人 逻辑， 就 必须 先 了 解 这 种 同时 信仰 多 位 神灵 的 中 心思 想 。 


多 神 教 并 不 一 定 认为 宇宙 没有 单一 的 权柄 或 法 则 。 大 多 数 的 多 神 论 
甚至 泛 神 论 ， 都 还 是 认为 有 一 个 最 高 的 权柄 ， 高 于 所 有 其 他 神灵 、 恶 魔 
或 是 神圣 的 石头 公 。 在 古 希 腊 多 神 教 的 神话 中 ， 不 管 是 天 帝 宙 斯 、 天 后 
赫 拉 、 太 阳 神 阿波 罗 或 是 他 们 的 同事 ， 都 还 是 得 臣服 于 神威 无 穷 、 无 所 
不 在 的 “命运 女神 ”(Moira 或 Ananke) 。 人 至 于 北欧 诸 神 也 逃脱 不 了 命运 
的 掌握 ， 最 后 在 “ 诸 神 的 黄昏 ”(Ragnar6k) 这 场 灾 难 中 火 亡 。 在 西非 约 
SEA (Yoruba) 的 多 神 信仰 中 ， 所 有 神灵 都 是 至 上 神 (Olodumare) 
所 生 ， 而 且 臣 服 于 人 他。 印度 教 属于 多 神 教 ， 但 也 是 以 “ 阿 特 
z” (Atman, VERE") 这 个 单一 的 原则 主 罕 着 无 数 的 神 录 、 人 类 ， 以 
及 生物 和 实质 的 世界 。“ 阿 特 曼 ” 指 的 是 整个 宇宙 、 每 个 人 或 每 个 现象 永 
恒 的 本 质 或 灵魂 。 

















真正 让 多 神 论 与 一 神 论 不 同 的 观点 ， 在 于 多 神 论 认为 主宰 世界 的 最 
高 权力 不 带 有 任何 私心 或 偏见 ， 因 此 对 于 人 类 各 种 世俗 的 欲望 、 担 心 和 
忧虑 晤 不 在 意 。 因 此 ， 要 问 这 个 最 高 权力 祈求 战争 胜利 、 健 康 或 下 雨 ， 
可 以 说 是 完全 没有 意义 ， 因 为 从 他 全 知 全 观 的 角 拔 来 说 ， 某 个 王国 的 战 
争 输 雇 、 茶 个 城市 的 兴 隧 胜 败 ， 又 或 是 某 个 人 的 生老病死 ， 根 本 不 构成 
任何 差别 。 硕 腊 人 不 会 浪费 祭 品 去 祭 拜 命运 女神 ， 而 印度 教徒 也 并 未 兴 




















建 竺 庙 来 和 祭 拜 阿 特 曼 。 





要 接近 这 个 宇宙 至 高 的 权力 ， 就 代表 要 放下 所 有 的 欲望 、 接 受 福 祸 
共存 的 事实 ， 坦 然 面 对 失败 、 贫 穷 、 疾 病 和 死亡 。 因 此， 印度 教徒 有 一 
种 “ 兰 行 僧 ”(Sadhu 或 Sannyasis) ， 奉 献上 自己 的 生命 ， 希 望 能 与 阿 特 曼 
合 而 为 一 ， 达 到 “ 焚 我 一 如 ”的 境界 。 和 兰 行 僧 以 阿 特 受 的 观点 来 看 这 个 世 
界 ， 认 识 到 从 永恒 的 角度 来 看 ， 所 有 世俗 的 欲望 和 恕 惧 都 如 梦 约 泡影 。 





只 不 过 ， 大 多 数 的 印度 教徒 都 不 是 苦行 僧 ， 而 还 是 深 深 陷 在 世俗 的 
考虑 之 中 ， 但 这 下 阿 特 曼 就 帮 不 上 什么 忙 了 。 讲 到 这 种 问题 ， 印 度 教徒 
还 是 得 找 那些 专 精 某 些 领 域 的 神 才 行 。 这 些 神 只 专 精 某 些 领域 ， 而 不 是 
无 所 不 包 ， 所 以 有 掌管 福 德 的 象 神 〈Ganesha) 、 财 神 (Lakshmi) 和 智 
afl (Saraswati) 每 等 ， 但 这 些 神 都 还 是 各 有 私心 和 偏见 。 这 样 一 来 ， 
人 类 就 可 以 和 这 些 神 谈 谈 交易 ， 靠 神 的 帮助 来 瓦 得 战争 、 打 倒 疾 病 。 像 
这 样 的 低位 神灵 数量 繁多 ; 因为 只 要 开始 把 全 知 全 能 、 位 阶 最 高 的 权柄 
开始 分 类 ， 可 以 想见 必 会 分 出 不 止 一 位 神灵 。 于 是 多 神 的 系统 由 此 诞 
生 。 











从 多 神 教 的 概念 向 外 推导 ， 结 果 束 是 影 啊 深 远 的 宗教 宽容 。 一 方 
面 ， 多 神 教徒 相信 有 一 个 至 高 无 上 、 完 全 无 私 的 神灵 ; 但 另 一 方面 ， 多 
神 教徒 也 相信 有 许多 各 有 和 领域 、 心 有 偏见 的 神灵 ， 上 所 以 对 于 茶 个 神 的 信 
徒 来 说 ， 很 容易 能 相信 有 其 他 神灵 存在 ， 而 且 也 相信 其 他 神灵 同样 神通 
广大 。 多 神 论 本 质 上 就 属于 开明 ， 很 少 迫 害 异 教徒 。 


就 算 多 神 教 征服 了 其 他 大 和 带 国 ， 也 未 曾 要 求 属 民 改 变 信仰 。 像 是 埃 
及 人 、 古 罗马 人 和 阿 效 特 克 人 ， 都 不 曾 派 遗传 教士 到 异地 翼 吹 皖 拜 冥王 
奥 西 里 斯 (Osiris) ~ KERE upite) 或 是 太阳 神 维 齐 洛 波 奇 特 利 
(Huitzilopochtli， 他 是 阿 兹 特 元 文明 的 主神 ) ， 当 然 也 就 更 不 可 能 浅 军 
队 前 往 武 力 镇 压 。 而 帝国 也 各 有 上 自己 的 守护 神 和 宗教 仪式 ， 保 护 着 名 
国 ， 维 系 其 合法 性 ， 所 以 帝国 的 属 民 也 应 该 要 尊重 这 些 神灵 和 仪式 ， 只 
是 无 须 放弃 自己 当地 的 神灵 和 仪式 。 以 阿 效 特 殉 帝国 为 例 ， 虽 然 属 民 必 























须 建造 敬 拜 维 齐 洛 波 奇特 利 的 神 庙 ， 但 这 些 神 庙 是 与 及 拜 地 方 神灵 的 神 
庙 同时 存在 ， 而 不 是 取而代之 。 很 多 时 候 ， 和 帝国 精英 本 身 也 会 接受 地 方 
属 民 的 神 赤 和 仪式 。 例 如 吝 多 马 人 ， 就 让 来 自 亚 洲 的 赛 贝尔 〈Cybele) 
和 来 自 埃及 的 伊西 斯 (Isis) 都 进 了 他 们 的 万 神殿 。 








古 罗 号 人 唯一 长 期 以 来 不 愿 接受 的 ， 只 有 属于 一 神 信仰 并 坚持 要 传 
蚀 首 的 基督 教 。 古 罗 蕊 各 国 并 未 要 求 基督 徒 放弃 他 们 的 信仰 和 仪式 ， 只 
希望 他 们 同时 章 重 带 国 的 守护 神 ， 并 承认 星 帝 也 有 神 性 。 这 点 可 说 是 在 
政治 上 忠诚 的 声明 。 然 而 ， 基 秸秆 强烈 拒绝 ， 并 且 完 全 没有 任何 妥协 的 
空间 ， 这 对 古 罗 马 人 来 说 就 是 个 在 政治 上 摘 颠 覆 的 举动 ， 必 须 加 以 镇 
压 。 但 即使 如 此 ， 这 些 镇 压 多 半 也 只 是 表面 形式 。 从 基督 被 钉 死 在 十 字 
架 上 到 古 罗 蕊 星 带 君 士 坦 本 改 信和 基督 教 ， 这 300 多 年 间 ， 古 罗马 明和 带 所 
发 起 对 基督 徒 的 大 型 迫害 不 过 4 次 。 至 于 地 方 长 官 和 总 督 也 曾经 另外 发 
起 一 些 反 基督 教 的 暴力 行为 。 




















然而 事实 证 明 ， 就 算 把 这 些 迫 害 的 所 有 受害 者 全 部 加 起 来 ， 在 这 3 
个 世纪 间 ， 多 神 教 古 罗马 处 决 基督 徒 的 人 数 不 超 过 几 千 人 。!L6 细 但 相对 
的 是 ， 在 接 下 来 的 1500 年 间 ， 虽 然 基 督 教 号 称 主张 爱 与 怜 巾 ， 但 仅仅 对 
信仰 的 诠释 有 些许 差异 ， 就 引发 基督 徒 自 相 残杀 ， 死 亡 人 数 达到 数 百 
J- 








其 中 最 恶名 昭彰 的 ， 就 是 在 16、17 世 纪 间 席卷 欧洲 的 天 主教 与 新 教 
徒 之 战 。 所 有 这 些 人 都 相信 基督 的 神 性 ， 也 相信 和 他 关于 爱 和 怜 避 的 福 
首 ， 只 是 对 于 “ 爱 ” 的 本 质 意见 不 合 。 新 教徒 认为 ， 神 如 此 爱 着 世人 ， 所 
以 让 上 自己 化 为 肉体 ， 容 许 自己 受到 折磨 、 钉 死 在 十 字 架 上 ， 从 而 赎 了 原 
徘 ， 并 对 那些 信 他 的 人 打开 了 天 区 的 大 门 。 而 天 主教 徒 认为 ， 虽 然 信 仰 
征 必 要 的 ， 但 光 这 样 还 不 够 。 要 进入 天 国 ， 信 徙 还 必须 参加 教 瘟 礼 拜 ， 
而 且 要 多 行善 事 。 这 点 让 新 教徒 无 法 接受 ， 认 为 这 样 形 同 交 易 ， 对 于 神 
的 爱 和 伟大 是 种 贬抑 。 如 果 进 不 进 天 和 党 必须 取决 于 上 自己 的 善行 ， 岂 不 是 
放大 了 自己 的 重要 性 ， 而 且 暗 示 基 督 在 十 字 架 上 为 人 类 受 的 苗 以 及 神 对 

















人 类 的 爱 都 还 不 够 ? 


这 些 神学 争论 愈演愈烈 ， 最 后 在 16、17 世 纪 间 ， 天 主教 徒 和 新 教徒 
彼此 杀 红 了 眼 ， 造 成 几 十 万 人 丧命 。1572 年 8 月 23 日 ， 强 调 个 人 善行 的 
法 国 天 主教 徒 ， 袭 击 了 强调 上 营 之 爱 的 法 国 新 教徒 。 这 场 攻击 称 为 圣 巴 
JER ET KIRA (St.Bartholomew’s Day Massacre) ， 短 短 24 小 时 间 ， 就 
有 5000 到 10000 个 新 教徒 遭 到 屠杀 。 消 息 从 法 国 传 到 古 罗马 的 天 主教 教 
ZEHE, MOKE, MAZHAR, AREL E (Giorgio 
Vasari) 在 楚 带 四 的 一 个 房间 里 将 这 场 大 屠杀 绘 成 壁画 作为 纪念 《目前 
这 个 房间 禁止 游客 参观 ) 。 风 ?不 过 24 小 时 ， 基 督 徒 自 相 残杀 的 人 数 ， 
就 已 经 超过 了 整个 古 罗马 带 国 曾经 杀害 的 基督 徒 人 数 。 











神 是 唯一 








随 痢 时 间 过 去 ， 某 些 多 神 论 者 开始 对 目 己 信仰 的 茶 位 神灵 越 来 越 度 
诚 ， 也 慢 慢 远离 了 基本 的 多 神 论 概念 ， 开 始 相 信 只 有 那 位 神灵 是 唯一 的 
神 ， 相 信 他 是 宇宙 的 最 高 权柄 。 但 同一 时 间 ， 他 们 还 是 认为 神 有 私心 和 
偏见 ， 让 人 类 可 以 和 神 谈 谈 条 件 。 于 是 ， 在 这 样 形成 的 一 神 论 宗教 里 ， 
信徒 束 能 够 下 接 祈 求 宇 宙 至 高 无 上 的 权力 来 帮忙 治 病 、 中 乐 透 或 是 打 启 
一 场 战争 。 








目前 所 知 的 第 一 个 一 神 论 宗教 出 现 于 公元 前 1350 年 ， 埃 及 法 老 阿 肯 
Abt (Akhenaten) 宣布 ， 当 时 在 埃及 众 神 里 一 位 位 阶 并 不 高 的 小 神 阿 
Wi (Aten) 其 实 是 宇宙 的 至 兽 。 阿 肯 那 顿 将 对 阿 顿 的 乏 拜 制度 化 为 国 
教 ， 还 打算 打压 对 所 有 其 他 神 的 梨 拜 。 然 而 ， 他 的 罕 教 革命 并 未 成 功 。 
他 去 世 后 ， 对 阿 顿 的 信仰 就 遭 到 废止 ， 又 回 到 过 去 的 情形 ， 众 神 同 列 仙 
HE 


不 论 在 何 处 ， 多 神 教 都 不 断 衍生 出 各 种 一 神 论 宗教 ， 但 由 于 这 些 宗 


教 无 法 放下 唯我独尊 的 中 心思 想 ， 所 以 一 直 只 能 处 于 边 隆 地 位 。 以 犹太 
教 为 例 ， 仍 然 认 为 全 宇宙 至 局 的 神 还 是 有 私心 和 偏见 ， 而 且 关 爱 的 眼神 
全 在 一 小 气 犹 太 民族 和 以 色 列 这 最 尔 之 地 。 于 是 对 其 他 国家 来 说 ， 信 奉 
犹太 教 几 乎 是 有 兹 而 无 利 ， 而 且 犹 太 教 一 直 也 没有 推广 到 其 他 地 方 的 打 
算 。 这 种 阶段 可 以 称 为 “本 地 一 神 教 ”。 


到 了 基督 教 ， 终 于 有 了 重大 突破 。 基 督 教 一 开始 只 是 犹太 教 的 一 个 
神秘 教派 ， 该 教派 信徒 想 说 服 犹 太 人 ， 拿 撤 勒 人 耶稣 就 是 他 们 期 待 已 久 
的 弥 赛 亚 。 这 个 教派 最 早 的 领导 者 之 一 是 来 自 大 数 〈Tarsus) 的 保罗 ， 
他 认为 宇宙 的 至 高 神 有 私心 侦 见 ， 对 人 类 并 非 让 不 关心 ， 而 且 他 甚至 还 
化 为 肉 丑 ， 为 了 人 类 的 救赎 被 杀 死 在 十 字 架 上 ， 这 种 事 不 该 只 有 犹太 人 
知道 ， 而 应 该 让 全 人 类 部 了 解 。 于 是 ， 束 有 必要 将 关于 耶稣 的 好 事 (也 
号 是 “ 福 首 ”) 传 到 世界 各 地 。 





保罗 的 这 个 想法 开 枝 散 叶 ， 基 督 徒 开 始 组 织 起 了 对 所 有 人 类 的 传教 
活动 。 而 在 一 场 史 上 最 意 想 不 到 的 转折 下 ， 这 个 犹太 教 的 神秘 教派 接 掌 
了 强大 的 古 罗 马 带 国 。 


基 秸 教 的 成 功 ， 在 7 世纪 的 阿拉 人 半岛 成 了 妃 一 个 一 神 论 宗教 的 典 
范 ， 伊 斯 兰 教 于 志 而 生 。 融 像 基 督 教 ， 伊 斯 兰 教 一 开始 也 只 是 地 球 上 茶 
个 偏远 角落 的 小 宗教 ， 但 它 又 以 更 意 想不到 也 更 快速 的 脚步 ， 打 破 了 阿 
拉 人 沙漠 的 隔绝 ， 收 服 了 幅员 从 大 西洋 一 直 延 伸 到 印度 的 庞大 芝 国 。 目 
此 之 后 ， 一 神 论 的 概念 就 在 世界 历史 上 扮演 了 重要 角色 。 


一 般 而 言 ， 一 神 教徒 比 多 神 教徒 更 为 狂热 、 更 热衷 传教 。 毕 竟 ， 如 
条 东 个 宗教 愿意 承认 其 他 信仰 ， 情 况 只 有 两 种 : 第 一 种 本 来 就 认为 世上 
没有 唯一 的 神 ， 而 是 有 许多 神 同 时 存在 ， 第 二 种 认为 虽然 有 一 位 最 高 的 
神 ， 但 下 面 分 成 许多 小 神 只 ， 信 和 仰 每 位 神 只 ， 可 以 说 是 看 到 了 部 分 的 真 
相 。 但 由 于 一 神 教 通常 认为 目 己 信 奉 的 就 是 唯一 的 神 ， 也 认为 只 有 目 己 
看 到 了 完整 的 真相 ， 自 然 就 会 批评 其 他 所 有 宗教 都 不 可 信 。 在 过 去 两 干 
年 间 ， 一 神 论 者 多 次 发 动 以 暴力 消灭 其 他 竞争 对 手 的 战争 ， 目 的 就 是 要 

















加 强 自己 的 掌控 。 








而 且 很 有 效 。 在 公元 1 世纪 初 ， 世 界 上 几乎 没有 任何 一 神 论 的 宗 
教 。 到 了 公元 500 年 左右 ， 基 督 教 已 经 收服 了 全 球 最 大 的 古 罗 马 帝 国 ， 
传教 士 忙 着 将 基督 教 传 播 到 欧洲 、 亚 洲 和 非洲 其 他 地 区 。 等 到 第 一 个 干 
祠 年 结束 ， 欧 洲 、 西 亚 和 北非 的 人 们 已 经 多 半 都 信奉 着 一 神 教 ， 从 大 西 
洋 到 喜马拉雅 山 都 主张 上 和 帝 是 唯一 的 神 。 到 了 16 世 纪 初 ， 除 了 东亚 和 非 
洲 南 部 ， 一 神 论 已 经 掌控 了 亚 非 的 绝 大 部 分 ， 而 且 开 始 同 南非 、 美 洲 和 
大 洋 洲 发展 。 到 了 今天 ， 除 了 东亚 以 外 的 大 多 数 人 不 论 信仰 为 何 ， 多 半 
都 属于 一 神 论 的 宗教 ， 而 且 全 球 政治 秩序 也 正 古 以 一 神 论 为 基础 而 建 


Moo 











然而 ， 束 像 是 泛 神 论 会 继续 在 多 神 论 里 延续 ， 多 神 论 也 继续 在 一 神 
论 里 存活 。 理 论 上 来 说 ， 如 宁 我 们 相信 宇宙 只 有 一 个 全 高 的 神 ， 而 他 也 
愿意 关心 你 ， 那 又 何必 银 拜 东 些 只 和 擎 管 特定 领域 的 神 呢 ? 如 果 你 可 以 大 
摇 大 摆 走 进 总 统 府 要 总 统 帮 忙 ， 又 何必 去 求 茶 个 低 阶 小 公务 员 呢 ? 确 
实 ， 一 神 论 的 神学 多 半 认 为 只 有 一 个 至 高 的 神 ， 其 他 任何 神 只 都 是 虚假 
的 ， 如 果 况 有 人 敢 崇 和 拜 伪 神 ， 地 狱 的 火焰 和 硫黄 就 会 在 他 们 身上 燃烧 。 
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地 图 4 基督 教 和 伊斯兰 教 的 传播 。 


然而 ， 神 学 理论 和 历史 现实 一 向 大 不 相同 。 大 多 数 人 很 难 完 全 接受 
一 神 论 的 想法 ， 还 是 继续 把 世界 分 为 “我们 >” 和” 他们 ”， 也 觉得 所 谓 至 高 
的 神 实 在 太 遥 远 陌 生 ， 管 不 到 上 自己 世俗 的 需求 。 最 后 的 情况 可 以 说 就 
是 ， 一 神 论 宗教 大 张 旗 葡 把 其 他 神 只 从 大 门 赶 了 出 去 ， 但 又 从 劳 边 的 小 
窗 把 他 们 迎 了 回来 。 以 基督 教 为 例 ， 就 发 展 出 了 自己 的 圣人 系统 ， 但 这 
套 系统 可 说 和 多 神 教 几乎 殊 无 二 致 。 


正如 十 罗马 帝国 的 主神 是 朱 庇 特 、 阿 效 特 殉 帝 国 的 主神 是 维 齐 洛 波 
奇特 利 ， 每 个 基督 宗教 国家 也 有 自己 的 守护 圣人 ， 协 助 解决 困难 、 启 得 
战争 。 英 格 兰 的 守护 圣人 是 圣 乔 治 ， 苏 格 兰 是 圣 安 德 重 ， 匈 牙 利 是 圣 史 
带 分 ， 而 法 国 是 鞋 马丁。 而 不 论 是 大 城 、 小 镇 、 职 业 甚 至 疾病 ， 也 都 各 
有 负责 守护 的 革 人 。 像 是 意大利 米兰 有 圣 安 布 鲁 瓦 兹 负责 守护 ， 威 尼斯 
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阿波 罗 尼 亚 就 更 对 症 下 药 。 


这 样 看 来 ， 基 督 教 的 锭 人 和 多 神 教 的 那些 神 只 几乎 没有 两 样 。 但 很 
多 时 候 甚 全 还 不 只 是 类 似 而 已 ， 而 根本 就 是 这 些 神 只 的 伪 厂 。 举 例 来 
说 ， 在 信奉 基督 宗教 之 前 ， 爱 尔 兰 的 主神 是 女神 布 里 基 德 。 等 到 爱尔兰 
被 基 税 教化 ， 就 连 布 里 基 德 也 仿佛 受 了 洗 一 样 ， 成 了 “ 蔡 布 里 基 德 >。 而 
且 直 到 今天 ， 还 是 天 主教 爱尔兰 最 受 章 始 的 芭 人 。 
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信奉 着 善 与 恶 这 两 种 对 立 力 量 的 存在 。 二 元 论 与 一 神 论 不 同 之 处 在 于 ， 
他 们 相信 “和 恶 ”也 是 独立 存在 ， 既 不 是 由 代表 “ 善 * 的 神 所 创造 ， 也 不 归 神 
所 和 擎 管 。 二 元 论 认 为 ， 整 个 宇宙 就 是 这 两 股 力量 的 战场 ， 世 间 种 种 就 是 
两 方 斗争 的 体现 。 











二 元 论 之 所 以 成 为 一 种 深 具 魅力 的 世界 观 ， 原 因 束 在 于 人 类 有 一 个 
挥 之 不 去 的 “ 恶 的 难题 ”(Problem of Evil) ， 苦 苦 无 法 解决 。“ 为 什么 世 
FLEA? 为 什么 有 苗 难 ? 为 什么 会 有 坏事 发 生 在 好 人 员 上 ? ”如 
果 神 真 的 是 如 此 无 所 不 知 、 无 所 不 能 、 事 事 完美 ， 又 怎么 会 允许 世界 上 
有 这 么 多 的 苦难 ? 这 让 一 神 论 者 伤 透 了 脑筋 。 一 种 很 流行 的 解释 认为 ， 
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法 在 善 恶 之 间 做 选择 ， 也 就 没有 了 上 自由 意志 。 然 而 ， 这 种 解释 非但 不 直 
观 ， 还 立即 引发 了 许多 新 的 问题 。 有 自由 意志 ， 也 束 代 表 可 以 选择 收 
恶 。 而 且 ， 根 据 标 准 的 一 神 论说 法 ， 还 真有 许多 人 选择 了 政 恶 的 道路 ， 
于 是 神 不 得 不 施加 惩 娠 。 然 而 ， 如 果 神 真 的 能 事先 知道 某 个 人 会 用 上 自己 
的 自由 意志 走 上 政和 恶 的 道路 ， 而 且 又 会 因此 受到 惩罚 ， 永 远 在 地 狱 受 











经 写 了 无 数 著作 ， 有 些 人 觉得 已 经 找到 了 答案 ， 也 有 些 人 觉得 差 得 还 
远 。 但 无 法 否认 的 是 ， 一 神 论 面 对 “ 恶 的 难题 "可 以 说 是 吃 尽 苦头 。 





对 于 二 元 论 者 来 说 ， 之 所 以 好 人 也 可 能 发 生 不 壮 ， 正 是 因为 掌理 世 
界 的 不 是 某 个 无 所 不 知 、 无 所 不 能 、 事 事 完美 的 神 。 世 界 上 仍然 有 个 不 
受 控制 的 恶 ， 而 所 有 的 坏事 正 是 源 目 它 。 








二 元 论 观 点 还 是 有 些 缺 漏 。 虽 然 它 简洁 明快 地 解雇 了 和 恶 的 难题 ， 却 
Miike Ef VEU HER” (Problem of Order) 。 如 果 世 上 就 是 有 善 恶 两 股 
力量 在 拉扯 ， 它 们 拉扯 的 基础 是 什么 法 则 ? 举例 来 说 ， 如 果 说 两 国 交 
战 ， 基 础 就 在 于 它们 存在 于 同一 个 时 空 ， 而 且 受 同样 的 物理 学 法 则 规 
范 。 像 是 巴基斯坦 发 射 地 对 地 导弹 能 打 到 位 于 印度 的 目标 ， 是 因为 物理 
学 法 则 对 双方 都 同样 适用 。 但 如 果 我 们 说 的 是 善 与 恶 的 互 斗 ， 现 在 又 有 
什么 法 则 来 规范 ? 这 些 法 则 又 是 谁 订 出 来 的 呢 ? 

















相对 而 言 ， 虽 然 一 神 论 难以 处 理 亚 的 难题 ， 但 要 处 理 法 则 的 难题 却 
古 轻而易举 : 这 个 法 则 就 是 唯一 的 神 所 订 出 来 的 。 其 实 ， 有 一 种 解释 能 
够 同时 处 理 这 两 大 难题 ， 而 且 完 全 合乎 逻辑 世上 确实 有 茶 个 全 能 的 神 
创造 了 全 宇宙 ,而且 他 就 是 个 恶 神 。 只 是 古往今来 ， 总 没有 哪个 宗教 说 
自己 信 了 这 一 套 。 
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二 元 论 宗教 兴盛 了 干 余年 。 大 约 在 公元 前 1500 年 到 和 公元 前 1000 年 
之 间 ， 中 亚 有 一 位 名 叫 琐 罗 亚 斯 德 〈 又 名 碍 拉 岁 斯 特 拉 ) 的 先知 ， 相 当 
活跃 。 他 的 信念 代 代 相传 ， 最 后 形成 了 二 元 论 宗教 的 代表 : RAL 
CZoroastrianism， 又 称 拜 火 教 ) 。 窗 教 认 为 整个 世界 就 是 善 神 阿 胡 拉 : 
马 效 达 〈Ahura Mazda) 和 恶 神 安 格拉 : 受 纽 (Angra Mainyu) 之 间 的 战 
争 ， 而 在 这 场 战 争 中 ， 人 类 必须 站 在 善 神 这 方 给予 协 助 。 只 教 在 波斯 第 
一 帝国 期 间 (Achaemenid Persian Empire， 前 550~ 前 350) 已 经 举 足 轻 








重 ， 到 了 波斯 第 二 帝国 期 间 〈Sassanid Persian Empire, 224~651) 更 成 
为 国教 ， 几 乎 影响 了 所 有 后 来 在 中 东 及 中 亚 的 守 教 ， 并 催生 了 许多 其 他 
二 元 论 的 宗教 ， 例 如 诺 斯 蔡 教 和 摩 尼 教 。 





在 公元 3 世纪 和 4 世纪 ， 摩 尼 教 教义 涵盖 了 从 中 国 到 北非 ， 还 一 度 形 
势 大 好 ， 似 乎 将 取代 基督 教 在 古 罗 扎营 国 的 地 位 。 然 而 ， 摩 尼 教 在 古 罗 
马 输 给 了 基督 逢 ， 族 教 波斯 第 二 融 国 败 给 了 一 神 论 的 穆斯林 ， 于 是 二 元 
论 的 肖 澜 也 逐渐 退去 。 到 现在 ， 只 剩 下 印度 和 中 东 还 有 少数 人 信 泰 着 二 
元 论 的 宗教 。 


然而 ， 就 算 一 神 论 势力 看 涨 ， 二 元 论 却 未 真正 消失 。 犹 太 教 、 基 督 
教 和 伊斯兰 教 这 些 一 神 论 宗教 吸收 了 大 量 的 二 元 论 信仰 和 习俗 ,许多 我 
们 以 为 是 一 神 论 的 基本 概念 ， 都 是 出 目 二 元 论 的 本 质 和 精神 。 例 如 有 无 
数 的 基督 徒 、 鹅 斯 林 和 犹太 人 都 相信 有 茶 个 强大 的 政 恶 力量 “例如 基督 
教 的 魔鬼 或 撒旦 ) ， 他 自行 其 事 、 与 善 神 作 对 ， 兴 风 作 浪 不 受 神 的 控 
制 |。 


如 宁 根 据 纯粹 的 一 神 论 ， 怎 么 可 能 会 相信 这 种 二 元 的 概念 ? (顺道 
一 握 ，《 芭 经 : 旧 约 》 里 压根 儿 就 找 不 到 这 些 情节 。) 这 在 逻辑 上 根本 
不 通 。 真 要 合理 的 话 ， 一 来 是 相信 确实 有 一 个 全 能 的 神 ， 二 来 就 是 要 相 
信 有 两 种 对 立 的 力量 ， 而 两 者 都 并 非 全 能 。 然 和 而， 尽管 如 此 不 合理 ， 人 
类 还 是 很 能 接受 这 种 矛盾 的 概念 。 因 此 ， 我 们 看 到 有 几 百 万 虔诚 的 基督 
徒 、 穆 斯 林 和 犹太 人 居然 能 够 相信 和 既 有 全 能 的 神 ， 又 有 独立 行事 的 魔 
鬼 ， 倒 也 不 用 太 过 惊讶 。 更 有 甚 者， 无数 的 基督 徒 、 穆 斯 林 和 犹太 人 居 
然 还 能 想象 做 神 需要 人 类 的 协助 ， 好 与 魔鬼 对 抗 ， 由 此 再 推导 引发 了 芋 
战 和 十 字 军 东 征 。 


另 一 个 关键 的 二 元 论 概 念 《特别 在 诡 斯 蔡 教 和 摩 尼 教 ) ， 就 是 认为 
号 体 和 灵魂 、 物 质 和 精神 是 有 清楚 区 隅 的 。 放 斯 蔡 教 和 摩 尼 教 认为 ， 善 
神 创 造 了 精神 和 灵魂， 而 恶 神 创造 了 物质 和 身体 。 根 据 这 种 观点 ， 人 残 
成 了 善 的 灵魂 和 恶 的 身体 之 间 的 战场 。 从 一 神 论 的 角度 来 看 ， 这 完全 是 


























无 移 之 谈 ， 何 必要 把 身体 和 灵魂 或 物质 与 精神 做 这 种 区 分 ? 又 为 什么 要 
说 身体 和 物质 是 恶 的 呢 ? 毕竟 对 一 神 论 来 说 ， 善 神 创造 一 切 ， 而 一 切 都 
是 好 的 。 然 而 ， 正 因为 这 种 二 元 论 的 论点 可 以 帮助 他 们 解决 恶 的 难题 ， 
所 以 一 神 论 还 是 忍 不 住 接 受 了 这 个 概念 。 于 是 这 种 对 立 的 概念 最 后 也 成 
了 基督 教 和 伊斯兰 教 思想 的 基石 。 此 外 ， 如 果 相 信 有 天 和 堂 〈 善 神 的 国 
BE) 和 地 狱 ( 恶 神 的 国度 ) ， 这 也 是 一 种 二 元 论 的 概念 。《 六 经: 旧 
约 》 里 从 来 没有 提 过 这 种 概念 ， 也 从 来 没 所 到 人 的 灵魂 会 在 里 体 死去 后 
继续 存在 。 











从 历史 上 来 看 ， 一 神 论 就 像 是 个 万 花 简 ， 承 继 了 一 神 论 、 二 元 论 、 
多 神 论 和 泛 神 论 ， 收 纳 在 同一 个 神圣 论述 之 下 。 绪 果 就 是 ， 基 督 徒 大 致 
上 是 信奉 一 神 论 的 上 毅 ， 相 信 二 元 论 的 魔鬼 ， 委 拜 多 神 论 的 圣 人 ， 还 相 
言 泛 神 论 的 鬼魂 。 像 这样 同 时 有 痢 不 同 甚至 矛盾 的 思想 ， 而 又 结合 各 种 
不 同 来 源 的 仪式 和 做 法 ， 宗 教学 上 有 一 个 特别 的 名 称 : 综 摄 
(syncretism) 。 很 有 可 能 ， 综 摄 才 是 全 球 最 大 的 单一 宗教 。 


目 然 法 则 


我 们 目前 为 止 讨论 到 的 所 有 宗教 ， 都 有 一 个 共同 的 重要 特征 : 相信 
的 都 是 神灵 或 是 其 他 超自然 对 象 。 然 而 ， 世 界 宗教 史 并 不 只 是 神 的 历 
史 。 在 公元 前 1000 年 ， 亚 非 大 陆 开 始 出 现 全 新 的 宗教 及 信仰 类 型 。 这 些 
新 型 宗教 信仰 包括 印度 的 者 那 教 〈Jainism ) 和 佛教 ， 中 国 的 道教 和 癸 
教 ， 以 及 地 中 海 的 犬 儒 主 义 〈Cynicism) 和 享乐 主义 
(Epicureanism) ， 共 同 的 特征 驶 是 皖 拜 的 并 非 神 和 只。 





这 些 信 仰 也 认为 有 东 种 超人 类 秩序 控制 着 这 个 世界 ， 但 它们 所 景 拜 
的 这 个 秩序 是 自然 法 则 ， 而 不 是 什么 神圣 的 意志 。 这 些 自然 法 则 的 宗教 
信仰 虽然 某 些 也 相信 有 神 只 存在 ， 但 认为 神 只 就 和 人 类 、 动 物 和 植物 一 
样 会 受到 上 自然 法 则 的 限制 。 虽 然 神 只 可 以 说 在 这 个 生态 系统 中 有 其 优势 


(就 算是 大 象 或 聚 猪 ， 也 各 有 优势 )， 但 他 们 也 像 大 象 一 样 ， 并 无 法 改 
变 日 然 的 法 则 。 里 面 典 型 的 例子 是 佛教 ， 这 可 以 说 是 最 重要 的 古代 自然 
法 则 宗教 ， 而 且 到 今天 仍然 兴盛 。 
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国 国 -佛陀 本 人 曾经 的 活动 范围 ( 
ME - 今日 佛教 为 主要 宗教 的 范围 
过 去 佛教 为 主要 宗教 的 范围 


地 图 5 佛教 的 传播 。 





佛教 的 核心 人 物 释 迦 军 尼 不 是 神 而 是 人 ， 俗 名 乔 达 摩 . 悉 达 多 
(Siddhartha Gautama) 。 根 据 佛教 经 典 ， 释 迦 军 尼 大 约 在 公元 前 500 年 
是 个 喜马拉雅 山区 小 国 的 王子 ， 看 到 身边 的 人 深 深 陷 于 匣 难 之 中 ， 而 心 
生 不 忍 。 他 看 到 人 不 分 男女 老 幼 ， 不 仅 时 常 受到 战争 和 瘟疫 等 灾难 袭 
击 ， 还 无 法 免 于 种 种 焦虑 、 泪 形 和 不 满 的 情绪 ， 似 平 这 一 切 都 是 人 生 难 
以 避免 的 事 。 人 类 退 求 财富 和 权力 ， 获 得 知识 和 财富 ， 生 儿 育 女 ， 建 起 
宫殿 和 房屋 。 但 不 论 取 得 多 少 成 就 ， 却 仍然 无 法 满足 。 穷 人 梦想 着 要 变 
富 ， 有 一 百 万 的 想 要 两 百 万 ， 有 两 百 万 的 想 要 一 千 万 。 而 且 就 算 真 的 有 


























钱 了 、 有 名 了 ， 他 们 还 是 不 满意 ， 还 是 有 无 尽 的 烦恼 和 忧虑 ， 无 法 从 生 
老病 死 中 解脱 。 至 死 ， 一 切 如 梦 约 泡影 消失 ， 生 命 就 像 是 曲 无 意义 的 奶 
寻 。 然 而 ， 这 个 轮回 该 上 怎样 才能 跳出 ? 


在 29 岁 时 ， 释 迎 御 尼 半 人 夜 离 襄 ， 抛 下 了 财富 和 家 人 ， 流 浪 走 志 印 度 
北部 ， 和 希望 为 这 一 切 痛苦 寻找 出 路 。 他 前 往 各 个 修 院 修行 ， 聆 听 各 个 大 
师 讲 道 ， 但 还 是 无 法 完全 感到 解脱 ， 有 什么 不 满 依然 蒙 纯 。 他 并 未 绝 
望 ， 决 心 反 求 诸 己 ， 直 到 找到 彻 拘 解决 的 方法 为 止 。 他 入 禅 6 年 ， 上 思 索 
各 种 人 类 百 痛 的 本 质 、 原 因 和 人 解决 方式 。 最 后 他 体会 到 ， 一 切 匠 难 并 非 
来 自 吐 运 、 社 会 不 公 或 是 神 只 的 任性 ， 而 是 出 于 每 个 人 自己 心中 的 思想 
模式 。 


释 迦 侍 尼 认为 ， 人 遇 到 事情 通常 就 会 产生 欲念 ， 而 欲念 总 是 会 造成 
不 满 。 遇 到 不 喜欢 的 事 ， 就 想 轨 开 ， 遇 到 喜欢 的 事 ， 束 想 维 持 并 增加 这 
份 愉快 。 但 正 因 如 此 ， 和 人 人 心 束 永远 不 满 、 永 远 不 安 。 这 扣 在 碰 上 不 悦 的 
时 候 格 外 明显 ， 像 是 感觉 疼痛 的 时 候 ， 只 要 疼痛 持续 ， 我 们 就 一 直 感 到 
不 满 ， 用 尽 办 法 想 要 解决 。 然 而 ， 就 算是 遇 上 欢乐 的 事 ， 我 们 也 从 不 会 
真正 满足 ， 而 是 一 直 担心 这 种 欢乐 终 将 结束 或 是 无 法 再 持续 或 增强 。 有 
些 人 多 年 来 一 直 在 寻找 爱情 ， 但 等 到 真 的 找 着 了 爱情 ， 却 还 是 不 满足 。 
有 的 开始 整 天 担心 对 方 可 能 会 离开 ， 有 的 又 党 得 上 自己 太 过 届 束 ， 应 该 再 
找 更 好 的 人 。 MH, 我们 也 都 认识 茶 些 人 ， 又 担心 别人 离开 ， 又 觉得 
S OGEI) 。 



































虽然 上 天 可 以 赐 雨 ， 社 会 机 制 可 以 提供 公平 正义 和 卫生 保健 ， 有 好 
的 运气 就 可 以 变 成 百 万 富翁 ， 但 不 论 如 何 ， 我 们 的 基本 心态 都 不 会 改 
变 。 因 此 ， 就 算是 最 伟大 的 国王 也 无 法 避免 焦 厌 ， 得 不 断 逃 避 着 亚 伤 和 
痛 苗 ， 也 忆 是 想 要 退 寻 更 多 的 快乐 。 








释 迦 第 尼 找 到 一 种 方法 可 以 跳出 这 种 恶性 循环 。 在 事物 带 来 快乐 或 
痛 百 的 时 候 ， 重 点 是 要 看 清 事物 的 本 质 ， 而 不 是 着 重 在 它 带 来 的 感受 ， 
于 是 就 能 不 再 为 此 所 困 。 虽 然 感受 悲伤 ， 但 不 要 希望 悲伤 结束 ， 于 是 虽 














然 仍 有 悲伤 ， 也 能 不 再 为 此 而 困 。 即 使 仍然 悲伤 ， 也 是 一 种 丰硕 的 经 
验 。 昌 然 感受 快乐 ， 但 不 要 和 希望 快乐 继续 ， 于 是 虽然 仍 有 快乐 ， 也 能 不 
失去 心中 的 平静 。 


但 要 怎样 才能 让 心里 接受 事物 的 本 质 ， 而 放下 种 种 欲求 ， 知 道 震 即 
为 百 、 乐 即 为 乐 ? 释 迎 第 尼 制 定 一 套 足 想 的 技巧 ， 能 够 训练 心灵 感受 事 
物 的 本 质 而 排除 种 种 欲求 。 通 过 训练 ， 心 灵 专 注 在 “我 现在 是 什么 感 
受 ”， 而 不 是 问 :“ 为 什么 是 我 ? ”这 种 境界 很 难 达到 ， 但 并 非 不 可 能 。 





释 迦 第 尼 将 竖 想 落实 在 各 种 道德 规范 上 ， 好 让 信众 更 能 专注 在 实际 
的 感受 ， 而 不 会 落 入 各 种 欲求 和 幻想 之 中 。 他 要 求 信众 不 杀生 、 不 政 
泽 、 不 偷盗 ， 因 为 这 些 作为 一 定 会 让 欲望 如 野火 煤 原 ， 而 一 心 奶 求 权 
力 、 感 官 皇 受 或 财富 。 等 到 这 些 火 焰 彻 底 扑 灭 ， 原 本 的 欲求 就 换 成 了 圆 
iA, PRATHER CHSC Cite KEK”) 。 达 到 涅 区 ， 也 就 是 解 
脱 了 所 有 舌 痛 ， 能 够 无 比 清晰 地 感受 身边 的 现实 ， 没 有 什么 约 想 和 约 
象 。 昌 然 人 们 很 有 可 能 还 是 会 过 到 苗 痛 ， 但 昔 痛 已 经 不 再 能 影响 他 们 。 
毕竟 ， 无 欲 则 无 苦 。 
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地 普 传 佛 法 ， 和 希望 让 所 有 人 离 兰 得 乐 。 佛 陀 的 教诲 一 言 以 蔽 之 : 痛苦 来 
目 欲 望 ， 要 从 痛 天 中 解脱 ， 惑 要 放下 欲望 ;而 要 放下 欲望， 就 必须 训练 
心 乔 ， 体 验 事物 的 本 质 。 


对 佛教 徒 来 说 ， 这 条 “佛法 ?就 是 举世 皆 同 的 目 然 法 则 , “ORO A 
欲望 * 这 件 事 举世 皆 同 ， 就 像 在 现代 物理 里 E 总 是 等 于 MC“<。 所 以 ， 所 谓 
的 “佛教 徒 "， 就 是 相信 这 条 法 则 ， 将 这 条 法 则 落实 在 一 切 日 常 活动 中 的 
人 。 改 一 方面 ， 是 不 是 信仰 茶 个 神灵 ， 对 他 们 来 说 就 不 是 那么 重要 。 一 
神 论 宗教 的 最 蜗 原 则 是 : 唯一 真神 确实 人 存在， 那么 他 想 从 我 这 里 要 什么 
Ne? 佛教 的 最 高 原则 ， 则 是 : 痛 百 确实 存在 ， 我 该 如 何 逃 离 昵 ? 











佛教 并 不 否认 有 神 只 存在 ， 认 为 他 们 有 强大 的 神通 ， 能 够 带 来 降雨 
和 胜利 ， 然 而 神 只 对 于 “由 欲 得 天 ”这 条 法 则 却 无 能 为 力 。 如 采 能 够 无 欲 
无 求 ， 任 何 神 只 都 无 法 让 人 感到 痛 舌 。 相 对 而 言 ， 如 果 人 有 了 和 欲望 ， 任 
何 神 只 也 无 法 拯救 他 脱离 痛 音 。 


但 也 如 同一 神 论 的 宗教 ， 佛 教 这 种 前 现代 的 目 然 法 则 宗教 还 是 无 法 
摆脱 神 只 守 拜 。 佛 教 告诉 信众 ， 他 们 应 该 不 断奶 求 达 到 涅 深 境 界 ， 不 要 
为 了 名 利 停 下 脚步 。 然 而 ，999% 的 佛教 徒 都 无 法 达到 这 个 境界 ， 而 且 就 
算 他 们 一 心 希望 最 后 能 达到 这 个 目标 ， 日 常生 活 里 多 半 痢 还 是 奶 求 着 世 
俗 的 成 束 。 于 是 ， 佛 教徒 还 是 呆 拜 痢 各 种 神 只 ， 像 是 在 印度 的 佛教 徒 拜 
HEER, REAGERER Bon) 的 神 ， 日 本 的 佛教 徒 也 拜 
独 神 道教 的 神 。 


此 外 ， 佛 教 的 几 个 教派 也 随 着 时 间 发 展 出 满 天 诸 佛 鞭 萨 。 诸 佛 营 艾 
是 人 也 非 人 ， 他 们 已 经 能 够 达到 涅 此、 解脱 痛苦 ， 但 为 了 解脱 和 帮助 还 
在 轮回 中 的 营 营 众生 ， 倒 驾 兹 航 重 入 世间 。 所 以 ， 佛 教徒 崇拜 的 并 不 是 
神 只 ， 而 是 这 些 已 经 开 悟 而 尚未 成 佛 的 人 ， 除 了 希望 他 们 协助 达到 涅 从 
的 境界 ， 也 希望 他 们 帮忙 处 理 一 些 世俗 的 问题 。 于 是 ， 我 们 就 看 到 整个 
东亚 有 许多 佛 芭 萨 得 负责 降雨 、 医 病 ， 甚 至 还 得 保佑 杀 敌 求 胜 ， 而 信众 
也 处 心 祈祷， 为 他 们 焚香 ， 献 上 各 色 鲜 花 、 稻 米 和 甜品 。 

















ARFI RER SA 


至 于 各 种 新 型 现代 教义 ， 因 为 它们 之 间 并 没有 明显 的 界线 ， 我 们 在 
此 也 就 不 可 能 一 一 检视 它们 的 历史 。 它 们 “ 综 摄 * 的 情形 ， 并 不 少 于 一 神 
论 和 流行 的 佛教 。 就 像 是 佛教 也 能 拜 着 印度 教 的 神 只 ， 一 神 论 者 也 能 相 
信和 撒旦 的 存在 ， 现 在 典型 的 美国 人 也 能 既是 民族 主义 者 (相信 有 美国 民 
族 存在 ， 而 且 相 信 它 在 历史 上 有 重大 作用 〉 ， 叉 是 自由 市 场 资本 主义 者 
(相信 社会 繁 采 的 最 佳 方法 束 是 公开 苋 争 、 人 退 求 日 我 利益 ) ， 还 是 个 目 








由 人 文 主义 者 (相信 造物 主 网 给 人 类 寿 干 不 可 剥 守 的 权利 ) 。 民 族 主义 
将 在 第 十 八 革 讨论 。 最 成 功 的 现代 宗教 ， 资本 主义 ， 会 在 第 十 六 章 以 专 
章 探讨 ， 阐 述 其 主要 信念 和 仪式 。 至 于 本 章 的 其 余 篇 幅 ， 则 继续 讨论 人 
文 主义 的 宗教 。 








有 神 论 的 宗教 ， 重 点 在 神 的 条 拜 ， 至 于 人 文 主义 宗教 ， 重 点 就 是 对 
AWR, REWE, ENEAK. ALEN NMEA, 
就 是 认为 智 人 是 独特 的 、 神 芭 的 ， 从 本 质 上 就 与 其 他 所 有 现代 动物 有 所 
不 同 。 对 人 文 主义 者 来 说 ， 乔 人 的 独特 性 是 世界 上 最 重要 的 事情 ， 决 定 
了 宇宙 间 一 切 事 物 的 意义 。 所 谓 的 “至 善 ， 讲 的 是 对 智 人 好 。 全 球 所 有 
其 他 物种 和 生命 ， 都 只 为 了 智 人 这 一 物种 的 利益 而 存在 。 











虽然 所 有 人 文 主义 者 都 崇拜 人 性 (humanity) ， 但 对 于 人 性 的 定义 
却 不 见得 相同 。 就 像 是 基督 教 的 各 个 教派 对 于 “和 神 ” 会 有 不 同 定义 ， 人 文 
主义 对 “人 性 ”的 定义 ， 大 致 上 分 成 三 种 对 立 的 教派 。 今 天 最 重要 的 人 文 
主义 学 派 束 是 自由 人 文 主义 ， 它 认为 人 性 残 在 于 每 个 个 人 的 自我 特质 ， 
因此 个 人 上 自由 也 就 变 得 神圣 不 可 侵犯 。 根 据 这 些 目 由 主义 者 的 说 法 ， 每 
个 智 人 都 有 着 人 性 的 神圣 本 质 。 正 是 每 个 人 的 内 心 让 全 世界 有 了 意义 ， 
而 且 这 也 是 各 种 道德 及 政治 正当 性 的 来 源 。 如 果 碰 上 道德 或 政治 的 困 
境 ， 吏 该 内 省 、 听 听 目 己 内 心 的 声音 ， 也 就 是 人 性 的 声音 。 因 此 ， 目 由 
人 文 主义 最 重要 的 诬 命 束 是 要 保障 这 种 “内 心声 普 ” 的 自由 ， 不 受 外 界 的 
侵扰 或 伤害 。 而 这 些 诚 命 统称 为 “人权 ”。 














举例 来 说 ， 这 正 是 目 由 主义 者 反对 酷刑 和 死刑 的 原因 。 在 近代 早期 
的 欧洲 ， 犯 下 杀人 罪 的 人 会 被 视 为 违反 破坏 了 宇宙 秩序 。 为 了 让 宇宙 回 
归 平 衡 ， 对 罪犯 施 以 酷刑 并 公开 处 决 ， 好 让 所 有 人 民 都 看 到 宇宙 已 经 重 
返 秩序 。 在 钞 士 比 亚 和 英里 哀 的 时 代 ， 伦 部 人 和 巴黎 人 最 爱 的 消 志 就 是 
现场 直击 残忍 的 处 决 男 面 。 但 在 今天 的 欧洲 ， 死 刑 被 看 作 侵害 了 人 性 的 
神圣 。 虽 然 一 样 是 为 了 维护 秩序 ， 现 今 的 欧洲 不 会 对 罪犯 施 以 酷刑 处 
决 ， 反 而 是 要 以 尽 可 能 “人 性 化 ”的 方式 来 加 以 惩 基 ， 才 能 维护 其 至 重建 











人 类 的 尊严 。 借 着 昭示 凶手 的 人 性 ， 人 人 都 想起 了 人 性 的 神圣， 于 是 秩 
序 才 得 以 恢复 。 像 这 样 保护 凶手 ， 我 们 才能 改正 凶手 做 错 的 事 。 








里 然 自 由 人 文 主义 将 人 性 神圣 化 ， 但 并 不 否认 有 人 神 的 存在 ， 而 且 它 
根本 就 是 源 目 一 神 论 的 信念 。 像 是 相信 每 个 人 的 本 质 自 由 而 神 针 ， 束 是 
直接 源 于 传统 基督 教 相信 灵魂 目 由 而 永恒 的 概念 。 和 要 是 没有 永恒 的 灵魂 
和 造物 主 的 概念 ， 上 自由 主义 者 想 要 解释 究竟 个 别 的 智 人 有 何 特别 ， 就 很 


难 讲 得 清楚 。 





人 文 主义 的 另 一 个 重要 教派 就 是 社会 人 文 主义 。 社 会 主义 者 认为 所 
谓 < 人 性 ”是 个 集体 而 非 个 人 的 概念 。 因 此 ， 他 们 认为 神圣 的 不 是 每 个 个 
人 心中 的 声音 ， 而 是 由 所 有 智 人 这 种 物种 构成 的 整体 。 目 由 人 文 主义 追 
求 的 ， 是 尽 可 能 为 个 人 争取 更 多 自由 ; 而 社会 人 文 主义 退 求 的 ， 则 是 让 
所 有 人 都 能 平等 。 对 社会 主义 者 来 说 , “不 平等 * 束 代表 着 偏重 人 类 的 茶 
些 边际 特质 ， 认 为 这 比 人 类 的 普 遇 本 质 更 重要 ， 这 样 一 来 可 说 是 对 人 类 
SIZE PETC BRT HHRH, GOR ALIA AEA, MARE 
AM se BRL SARIN EAS CALE, AST, ARMAS Dy 
全 部 相同 ) 。 

















和 上 自由 人 文 主义 一 样 ， 社 会 人 文 主义 也 是 以 一 神 论 为 基础 。 像 是 人 
人 平等 这 个 概念 ， 束 是 来 自 一 神 论 认为 在 神 的 面前 所 有 灵魂 一 律 平等 。 
唯一 不 是 来 目 传 统一 神 论 的 人 文 主义 教派 ， 就 是 演化 人 文 主义 ， 以 纳粹 
为 最 著名 的 代表 。 真 正 让 纳粹 与 其 他 人 文 主义 教派 不 同 的 地 方 ， 在 于 他 
们 深 受 演化 论 影响 ， 对 “人 性 ”有 不 同 的 定义 。 相 对 于 其 他 人 人 文 主义 者 ， 
纳粹 相信 人 类 并 非 处 处 相同 ， 也 不 是 永恒 不 变 ， 而 是 一 个 会 进化 或 退化 
的 物种 。 人 可 以 进化 成 超人 ， 也 可 以 退化 成 非 人 。 








人 文 主义 宗教 : 棠 拜 “ 人 性 ”的 宗教 


自由 人 文 主义 社会 人 文 主义 演化 人 文 主义 
智 人 拥有 独特 且 神 圣 的 本 质 ， 与 其 他 生物 有 根本 上 的 不 同 。 所 谓 的 “至 善 ”， 讲 的 是 对 整体 








人 性 有 好 处 。 
“人 性 ”是 个 人 的 概念 ， 存 ” “人 性 ”是 整体 的 概念 ， 存 ” “人 性 ”可 变 ， 可 能 退化 成 
在 于 每 个 智 人 心中 在 于 所 有 智 人 整体 之 中 非 人 ， 也 可 能 进化 成 超人 

ijy [ Hf EAN, 是 保护 
最 重要 的 使 命 ， 是 保护 每 个 ”最 重要 的 使 命 ， 是 保护 智 人 pn gee: ey 
智 人 内 心 的 自由 这 个 物种 的 平等 Pe en ee 
进化 成 超人 
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正 因 如 此 ， 纳 粹 才 会 主张 应 该 要 保护 、 好 好 养育 雅 利安 人 (Aryan， 他 
们 认为 这 是 最 进步 的 知人 类 型 )， 至 于 犹太 人 人、 吉卜赛 人、 同性 恋 者 和 
精神 疾患 这 些 被 认为 是 退化 的 知人 类 型 ， 则 必须 隔离 甚至 灭绝 。 纳 粹 的 
辩 白 是 ， 智 人 一 开始 能 够 胜出 ， 本 来 就 是 因为 演化 留 下 了 这 种 “ 较 优 
异 ” 的 远古 人 种 ， 而 淘汰 了 茶 些 “ 较 低 务 *? 的 人 种 ， 例 如 尼 安 德 特 人 残 从 
此 消失 。 一 开始 ， 不 同 的 人 种 不 过 也 就 是 不 同 的 种 族 ， 但 后 来 就 走 上 不 
同 的 演化 道路 。 很 有 可 能 ， 这 还 会 再 次 发 生 。 纳 粹 认为 ， 智 人 已 经 分 化 
出 几 个 不 同 的 种 族 ， 各 有 独特 的 特质 ， 而 雅 利 安 人 拥有 各 种 最 优秀 的 特 
M: 理性、 美丽、 诚信、 勤奋 。 因 此 ， 雅 利安 人 拥有 让 人 类 进化 为 超人 
的 潜力 。 至 于 像 犹太 人 和 黑人 这 些 种 族 ， 特 质 不 佳 ， 可 以 说 是 现代 的 尼 
安 德 特 人 。 如 果 让 他 们 任意 繁衍 甚至 还 和 雅 利 安 人 通婚 ， 电 不 是 污染 了 
整体 的 人 类 物种 ， 即 将 造成 知人 灭绝 吗 ? 








生物 学 家 已 经 戳 破 了 纳粹 的 种 族 理论 。 特 别 是 1945 年 以 后 的 基因 研 
完 ， 己 经 证 明 不 同人 类 谱系 之 间 的 差异 远 远 小 于 纳粹 的 假设 。 但 这 些 结 
论 只 是 最 近 的 事 ， 考 虑 到 1933 年 的 科学 知识 ， 纳 粹 当时 会 这 么 相信 也 不 
难 想象 。 许 多 西方 精 瑞 都 相信 有 不 同人 种 的 存在 ， 相 信和 白人 较为 优越 ， 
也 相信 应 该 要 保护 、 培 养 这 个 高 贯 的 种 族 。 像 是 在 许多 最 具 盛 名 的 西方 
大 学 里 ， 学 者 用 最 新 的 正统 科学 方法 ， 发 表 的 研究 报告 号 称 证 明了 白人 
比 起 非洲 人 或 印第安 人 更 聪明 、 更 有 道德 也 更 有 具 拉 术 。 而 在 华 右 顿 、 伦 








敦 和 堪培拉 的 政治 家 也 一 心 相信 自己 必须 负责 避免 白色 人 种 受到 下 污 吐 
落 ， 所 以 得 要 设 下 重重 限制 ， 避 免 像 中 国 甚 至 意大利 的 人 民 移 居 到 像 是 
美国 和 澳大利亚 这 种 “ 雅 利安 人 ”的 国家 。 


这 些 立 场 ， 就 算 在 新 的 科学 研究 发 表 之 后 也 并 未 改变 。 想 要 造成 改 
变 ， 科 学 的 力量 还 是 远 远 不 及 社会 和 政治 。 以 这 个 意义 来 说 ,希特勒 不 
只 把 自己 送 上 绝路 ， 也 让 种 族 主 义 跟着 一 同 送葬 。 在 他 发 动 第 二 次 世界 
大 战 的 时 候 ， 他 的 政 人 被) 巡 泾 渭 分 明 地 区 分 出 “我 们 ”和 “他 们 ”。 而 在 这 
之 后 ， 因 为 纳粹 思想 就 是 大 张 旗 喜 地 宣扬 种 族 主 义 ， 让 种 族 主义 在 西方 
再 也 抬 不 起 头 。 然 而 ， 改 变 还 是 需要 时 间 。 人 至 少 到 20 世 纪 60 年 代 ， 白 人 
至 上 仍然 是 美国 政治 的 主流 意识 形态 。 限 制 只 有 白人 才能 移居 澳大利亚 
的 白 澳 政策 ， 一 直到 1973 年 才 废 除 。 澳 大 利 亚 原 住民 要 到 20 世 纪 60 年 代 
才 有 平等 的 政治 权利 ， 而 且 大 多 数 还 是 被 认为 不 足以 发 挥 公民 的 功能 ， 
所 以 无 法 在 选举 中 投票 。 
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纳粹 并 不 是 反 人 性 。 他 们 之 所 以 同 目 由 人 文 主义 、 人 权 和 共产 主义 
站 在 对 立 面 ， 反 而 正 是 因为 他 们 推 革 人 性 ， 相 信人 类 有 巨大 的 潜力 。 他 
们 顺 着 达尔 文 演化 论 的 逻辑 ， 认 为 必须 要 通过 自然 选择 淘汰 不 适合 的 个 
人 ， 只 留 下 适 者 ， 才 能 让 人 类 继续 生存 繁殖 。 但 自由 主义 和 共产 主义 要 
保护 弱者 ， 不 仅 让 不 适 者 生存 了 下 来 ， 还 给 了 他 们 繁殖 的 机 会 ， 这 样 惑 
破坏 了 目 然 选择 的 秩序 。 如 此 一 来 ， 就 算是 最 适 者 的 人 类 ， 也 不 免 被 一 
群 噶 落 的 人 类 流 没 ， 变 得 越 来 越 趋 近 不 适 者 ， 一 代 代 下 去 就 可 能 导致 灭 
绝 。 

一 本 1942 年 的 德国 生物 读本 ， 束 有 一 章 “ 上 自然 和 人 类 的 法 则 ”， 认 为 
目 然 界 的 最 高 法 则 惑 是 让 所 有 生物 都 必须 在 无 情 的 斗争 中 求生 存 ， 讲 到 
植物 如 何 为 了 土地 而 奋斗 ， 甲 虫 如 何 为 了 交配 而 奋斗 ， 最 后 读本 的 结论 
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这 场 生存 之 战 艰 辛 而 无 情 ， 但 这 是 让 生命 延续 的 唯一 道路 。 这 
场 斗 争 能 够 消除 一 切 不 适合 生存 者 ， 并 挑选 出 适合 生存 的 。…… 这 
些 自然 法 则 不 容 置 疑 ， 目 前 还 存活 的 生物 就 是 明证 。 这 些 生 物 冷 酷 
无 情 ， 抵 抗 者 就 会 遭 到 消灭 。 生 物 学 不 只 告诉 我 们 关于 动 植物 的 
事 ， 还 告诉 我 们 生活 中 必须 遵守 的 法 则 ， 要 坚定 我 们 的 志向 ， 依 照 
这 些 法 则 生存 下 去 、 抵 抗 下 去 。 生 命 的 意义 ， 就 是 和 斗争。 对抗 这 些 
法 则 ， 则 终 必 致 神 。 


课本 里 接着 又 从 希特勒 的 《我 的 奋斗 》) (Mein Kampf) 引 了 一 
段 :“ 想 要 违抗 目 然 铁 律 的 人 ， 也 就 是 违抗 了 那些 他 应 该 感谢 、 让 他 得 
以 为 人 的 原则 。 与 自然 对 抗 ， 只 会 带 来 人 类 自己 的 毁灭 。”*L69] 


KKK 


我 们 刚刚 踏 入 第 三 个 和 干 禧 年 ， 演 化 人 文 主义 的 未 来 仍 未 可 知 。 在 对 


抗 希特勒 的 战争 结束 后 的 60 年 间 ， 相 关 的 禁忌 挥 之 不 去 ， 没 人 提出 想 将 
人 文 主义 和 演化 论 结合 起 来 、 用 生物 学 的 方式 来 让 和 希 人 “升级 ”。 但 到 了 
今天 ， 这 种 想法 已 经 死灰复燃 。 虽 然 已 经 没有 人 说 要 淘汰 务 等 种 族 或 民 
族 ， 但 许多 人 正 思 考 着 如 何 利用 更 和 匈 进 的 人 类 生物 学 知识 来 创造 完美 的 


人 类 。 





图 21 1933 年 的 纳粹 漫画 。 漫 画 将 希特勒 描绘 成 要 创造 完美 人 类 的 雕塑 家 。 至 于 旁边 戴 眼镜 的 自 
由 主义 知识 分 子 ， 则 因为 过 程 中 需要 用 到 的 暴力 而 层 慎 愤 司 无 法 动手 。 (也 请 注意 ， 画 中 对 人 


体 有 着 情色 的 棠 拜 。) 


但 与 此 同时 ， 目 由 人 文 主义 和 最 新 的 生命 科学 研究 成 果 之 间 已 经 出 
现 一 条 鸿沟 ， 我 们 很 快 就 无 法 再 忽视 而 必须 直接 面 对 。 我 们 的 目 由 政治 
和 司法 系统 之 所 以 存在 ， 是 因为 相信 每 个 人 都 有 一 个 神 鞋 、 无 法 分 割 、 
无 法 改变 的 内 在 本 质 ， 这 点 让 世界 有 了 意义 ， 也 是 一 切 道德 和 政治 正当 
性 的 来 源 。 但 这 个 概念 的 前 映 正 古 传统 的 基督 教 信念 ; 相信 每 个 个 人 体 
内 都 有 一 个 自由 而 不 朽 的 灵魂。 然而 ， 过 去 两 百年 间 ， 生 命 科学 已 经 彻 
底 破坏 了 这 个 信念 。 科 学 家 研究 人 类 这 个 有 机 体 的 内 部 运作 ， 并 未 找到 
灵魂 的 存在 。 越 来 越 多 科学 家 认为 ， 决 吓人 类 行为 的 不 是 什么 自由 意 
志 ， 而 是 荷尔蒙、 基因 和 神经 突 触 一 一 我 们 和 黑猩猩 、 狠 和 蚂蚁 并 无 不 
同 。 我 们 的 司法 和 政治 制度 碰 上 这 些 发 现 ， 多 半 是 视而不见 、 不 愿 面 
对 。 但 坦白 说 ， 现 在 这 面 堵 在 生物 学 以 及 法 律 和 政治 学 之 间 的 增 ， 完 疯 
还 能 维持 多 入? 
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第 十 三 草 成 功 的 秘密 


商业 、 帝 国 和 全 球 性 的 宗教 ， 最 后 终于 将 几乎 每 个 智 人 都 纳入 了 我 
们 今天 的 全 球 世 界 。 这 个 扩张 和 统一 的 过 程 并 不 是 完全 直线 发 展 、 一 帆 
风 顺 。 但 纵 观 大 局 ， 可 以 看 到 从 许多 小 文化 到 少数 大 文化 再 到 最 后 的 全 
球 单一 文化 ， 应 该 是 人 类 历史 无 法 避免 的 结果 。 





然而 ， 昌 然 我 们 说 全 球 无 法 避免 成 为 单一 文化 ， 但 它 并 不 见得 会 是 
现在 世界 上 的 任何 一 种 文化 。 我 们 当然 可 以 想见 其 他 可 能 性 。 为 什么 现 
在 的 全 球 语言 是 英语 而 不 是 丹麦 语 ? 为 什么 世界 上 有 大 约 20 亿 基督 徒 、 
12.5 亿 穆斯林 ， 但 欠 教 只 有 15 万 人 ， 摩 尼 教 已 经 完全 消失 ? 如 果 我 们 能 
一 次 又 一 次 回 到 一 万 年 前 ， 让 一 切 重 新 开始 ， 和 是 不 是 一 定 会 看 到 一 神 论 
的 兴起 、 二 元 论 的 衰落 ? 











这 种 实验 非 人 力 可 及 ， 所 以 我 们 确实 无 从 确定 。 但 我 们 可 以 检视 历 
史 的 两 种 重要 特质 ， 让 我 们 得 到 一 点 线索 。 


1. 马 后 炮 的 请 误 


历史 上 的 每 一 个 时 间 点 ， 都 像 是 一 个 十 字 路 口 。 虽 然 从 过 去 到 现在 
已 经 只 剩 单行 道 ， 但 到 未 来 却 有 无 数 全 路 可 走 。 其 中 某 些 路 比较 宽 、 比 
较 平坦 ， 路 标 比较 明确 ， 所 以 也 是 比较 可 能 的 选择 。 然 而 ， 历 史 有 时 候 
就 是 选 了 一 些 完全 出 人 意 表 的 道路 。 








像 是 在 公元 4 世纪 初 ， 古 罗马 融 国 可 以 用 各 种 方式 解决 宗教 问题 ， 
也 可 以 坚持 传统 、 维 持 多 元 多 神 论 的 情形 。 但 古 多 马 当 时 的 星 带 看 士 坦 
丁 回顾 过 去 一 个 世纪 间 无 止境 的 宗教 纷扰 ， 似 乎 是 觉得 如 果 能 有 单一 宗 





教 、 明 确 的 教义 ， 就 能 协助 他 统一 各 种 族 。 而 且 ， 当 时 可 能 成 为 国教 的 
选项 众多 ， 像 是 摩 尼 教 、 密 特 拉 教 《Mithraism ) 、 哨 拜 赛 贝 尔 或 伊西 斯 
的 教派 、 窗 教 、 犹 太 教 ， 其 至 佛教 ， 都 有 可 能 。 为 什么 他 最 后 选 了 敢 
稣 ? 是 他 在 哪 方 面 被 基督 教 神学 打动 ? 或 是 基督 教育 哪 方面 的 教义 让 他 
党 得 便于 利用 ? 是 他 真 的 受到 什么 宗教 感召 ， 还 是 有 哪个 大 臣 认 为 基督 
教 正 在 迅速 扩张 ， 不 如 赶快 搭 上 顺风 车 ?历史 学 家 虽然 可 以 推测 ， 但 无 
法 提供 任何 明确 的 答案 。 他 们 可 以 描述 基督 教 " 如 何 ” 拿 下 了 十 罗马 帝 
国 ， 但 他 们 无 法 解释 “为 何 ” 能 达成 这 项 创举 。 











而 “如 何 ” 和 “为 何 ” 之 间 有 何不 同 ? 描述 “如 何 ” 的 时 候 ， 古 要 重建 一 
连 串 从 一 扣 导 致 妨 一 点 的 事件 顺序 。 人 至 于 要 解释 “为 何 ” 的 时 候 ， 则 是 要 
找 出 因果 关系 ， 看 看 究竟 为 什么 发 生 的 是 这 一 连 串 的 事件 ， 而 不 是 另 一 
连 串 的 事件 。 


确实 ， 有 些 学 者 会 针对 像 是 “基督 教 兴 起 ”这 种 事件 ， 提 出 一 些 斩 钉 
截 铁 的 解释 ， 把 人 类 历史 简化 成 各 种 生物 、 生 态 或 经 济 力量 的 运作 。 他 
们 认为 古 罗 瑟 第 国 时 代 的 地 中 海地 区 在 地 理 、 基 因 或 经 济 方面 有 些 特殊 
之 处 ， 必 人 然 促成 了 一 神 论 宗教 兴起 。 但 大 多 数 的 史学 家 对 于 这 种 斩 钉 截 
铁 的 理论 还 是 抱 持 着 怀疑 。 这 正 是 历史 成 为 学 科 的 特点 之 一 : 对 菏 个 时 
代 的 了 解 越 透彻 ， 反 而 就 越 难 解释 为 什么 发 生 了 这 个 事件 而 不 是 那个 事 
件 。 但 如 果 对 茶 个 时 期 只 是 一 知 半 解 ， 就 很 容易 受到 结果 影响 ， 只 看 到 
那些 最 后 成 真 的 可 能 性 。 于 是 ， 他 们 就 用 后 见 之 明 来 解释 着 为 什么 现在 
的 结果 无 法 避免 。 必 须要 真正 更 深入 了 解 这 些 时 期 ， 才 能 真正 看 到 那些 
最 后 并 未 发 生 的 可 能 结果 。 





























事实 上 ， 真 正 最 知道 当时 情况 的 人 《也 就 是 活 在 当时 的 人 ) ， 正 是 
最 看 不 出 历史 走 同 的 人 。 像 是 对 于 在 君 士 坦 丁 统治 下 的 一 般 古 罗马 人 来 
说 ， 未 来 就 像 是 雾 里 看 花 。 历 史 的 铁 则 就 是 : 事后 看 来 无 可 避免 的 事 ， 
在 当时 看 来 总 是 坚 不 明 显 。 下 到 今天 ， 情 况 仍 是 如 此 。 我 们 已 经 走出 全 
球 经 济 危 机 了 吗 ? 还 是 前 面 还 有 更 大 的 打击 ? 中 国会 不 会 继续 成 长 、 成 

















为 全 球 第 一 的 超级 大 国 ? Seles Nos eA BE Hi? 一 神 论 基 本 教义 派 
征 会 成 为 全 球 未 来 的 风 测 ， 又 或 不 过 是 地 方 的 小 又 动 ， 在 未 来 不 值 一 
MP? 我 们 走 加 的 是 生态 的 灾难 还 是 科技 的 天 符 ? 以 上 所 有 结果 背后 都 有 
一 套 很 完整 的 论述 ， 但 我 们 就 是 无 法 确定 何者 将 成 真 。 但 如 果 过 了 几 十 
年 后 再 回顾 ， 我 们 就 会 党 得 答案 真是 太 明 显 了 。 

















特别 要 强调 的 是 ， 那 些 在 当代 看 来 最 不 可 能 发 生 的 事 ， 第 音 束 是 最 
后 成 真 的 事 。 君 士 坦 本 大帝 在 公元 306 年 即位 的 时 候 ， 基 督 教 不 过 就 是 
个 神秘 的 东方 教派 。 如 果 当 时 有 人 说 基督 教会 成 为 古 罗 马 的 国教 一定 
会 引 来 哄 和 大 笑 ， 束 像 是 说 印度 教 殉 里 须 那 教派 在 2050 年 会 成 为 美国 的 
国教 一 样 充 诞 无 稳 。 在 1913 年 10 月 ， 布 尔 什 维 克 和 党 还 只 是 一 个 很 小 的 俄 
国 激进 党 派 。 任 何 理 性 的 人 都 想不到 ， 不 过 短 短 4 年 后 ， 他 们 就 接 掌 了 
俄国 。 在 公元 600 年 ， 如 果 说 一 小 群 住 在 沙漠 里 的 阿拉 伯 部 落 会 征服 从 
大 西洋 到 印度 的 辽阔 土地 ， 更 是 如 痴人说梦 。 而 事实 上 ， 如 果 当 时 拜 占 
姓 车 队 能 够 抵抗 住 第 一 波 猛 攻 ， 仇 斯 兰 教 很 有 可 能 至 今 仍然 只 是 个 边缘 
的 异 教 组 织 ， 只 有 一 小 群 的 信众 。 在 这 种 时 候 ， 如 果 学 者 要 解释 为 什么 
茶 个 中 年 麦 加 商人 得 到 的 天 局 没 能 成 为 热门 信仰 ， 简 直 是 再 简单 不 过 
Ta 

















但 这 也 不 是 说 一 切 都 有 可 能 发 生 。 地 理 、 生 物 和 经 济 力量 确实 会 造 
成 限制 。 但 限制 下 仍然 有 许多 发 展 空间 ， 目 前 还 没有 什么 确实 加 以 制约 
的 法 则 。 


对 于 许多 希望 看 到 历史 必然 性 的 人 来 说 ， 这 种 说 法 大 概 有 些 令 人 失 
望 。 毕 竞 ， 和 宿命 论 的 引 人 之 处 ， 就 在 于 觉得 这 个 世界 和 我 们 的 信念 都 是 
历史 上 上 自然 县 必然 的 产物 。 于 是 ， 我 们 似乎 是 上 自然而然 就 发 展 出 氏族 国 
家 ， 目 然而 然 就 遵循 着 资本 主义 经 济 原 则 ， 也 是 目 然而 然 地 坚信 着 人 权 
的 概念 。 如 果 承 认 历 史 并 非 必然 ， 等 于 束 是 承认 了 现在 的 民族 主义 、 资 
本 主义 和 人 权 都 只 是 巧合 的 产物 。 














然而 ， 历 史 就 是 这 样 的 一 团 混沌 ， 历 史 就 是 无 法 解释 得 斩 钉 堆 铁 ， 





无 法 预测 得 十 拿 九 稳 。 在 同一 时 间 ， 有 多 方 力 量 互相 影响 、 互 相 牵 制 ， 
只 要 某 方 力量 有 了 极 小 的 改变 ， 结 果 就 会 有 巨大 的 不 同 。 不 仅 如 此 ， 历 
史 还 是 所 谓 的 “二 级 ?混沌 系统 。 混 沌 系统 分 成 两 级 ， 一 级 混沌 指 的 

古 “ 不 会 因为 预测 而 改变 ”"。 例 如 天 气 就 属于 一 级 混沌 系统 。 虽然 天 气 也 
征 受 到 无 数 因素 影响 ， 但 我 们 可 以 建立 计算 模型 ， 不 断 加 入 越 来 越 多 因 
素 ， 让 天 气 预 报 也 越 来 越 准 确 。 





至 于 二 级 混沌 系统 ， 指 的 是 “会 受到 预测 的 影响 而 改变 ”?， 因 此 束 永 
远 无 法 准确 预测 。 例 如 市 场 束 属 于 二 级 混沌 系统 。 假 设 我 们 开发 出 了 一 
个 计算 机 程序 ， 能 够 完全 准确 预测 明天 的 油价 ， 情 况 会 如 何 ? 可 以 想 
见 ， 油 价 会 立刻 因应 这 个 预测 而 波动， 最 后 也 就 不 可 能 符合 预测 。 例 
如 ， 假 设 目 前 石油 价格 是 每 桶 90 美 元 ， 而 这 个 绝对 准确 的 程序 预测 明天 
会 涨 到 100 美 元 ， 商 人 残 会 立刻 抢 进 ， 好 在 预期 的 涨 价 中 获 利 。 但 结 
就 是 油价 会 在 今天 就 涨 到 100 美 元 ， 而 不 是 明天 。 那 明天 究竟 会 如 何 ? 
这 件 事 就 没 人 知道 了 。 











同样 ， 政 治 也 属于 二 级 混沌 系统 。 很 多 人 批评 研究 苏联 的 学 者 没 能 
预测 到 1989 年 的 办 联 解体 ， 也 曙 笑 中 东 专 家 没 想到 2011 年 会 爆 发 阿拉伯 
之 春草 命 。 但 这 是 不 公平 的 。 从 定义 上 ， 章 命 就 是 无 法 预测 。 如 果真 能 
预 册 有 革命 ， 革 命 就 永远 不 会 成 真 。 


原因 何在 ? 假设 在 2010 年 ， 有 茶 些 天 才 政 治学 者 与 东 个 计算 机 鬼才 
合作 ， 开 发 出 菜 种 绝对 准确 的 算法 还 有 个 漂亮 的 界面 ， 号 称 能 够 预测 是 
否 发 生 革 人命。 于是， 他 们 向 埃及 总 统称 巴 拉克 兜售 这 项 服务 ， 换 取 了 一 
大 笔 可 观 的 酬劳 ， 告 诉 移 巴 拉克 ， 他 们 预测 来 年 在 埃及 必然 爆发 大 规模 
革命 。 物 巴 拉 死 会 如 何 反应 ? 最 有 可 能 的 是 他 会 立刻 降 税 ， 用 数 十 亿美 
元 补助 人 民 ， 顺 便 也 大 幅 加 强 秘密 警察 部 队 ， 以 防 万 一 。 于 是 ， 这 一 切 
的 准备 工作 发 挥 了 效果 。 一 年 很 快 就 过 去 ， 而 且 没 有 发 生 单 命 ， 真 是 太 
让 人 意 想 不 到 了 ， 不 是 吗 ? 于 是 ， 称 巴 拉 克 要 求 退 球 。 他 向 科学 家 大 号 
大 叫 :“ 你 这 套 算法 是 骗 人 的 ! 要 不 是 你 这 套 东 西 ， 我 才 不 会 把 钱 都 拱 




















FEA, KAW S ti AEE! ”科学 家 会 辨 日 道 :“ 可 是 ， 正 是 因为 我 
们 预测 到 了 ， 半 命 才 没 有 发 生 啊 。”“ 你 是 说 ， 你 们 预测 到 了 ， 只 古 没 有 
RE? ” 穆 巴 拉克 一 边 说 ， 一 边 示 意 叫 警卫 把 他 们 全 部 抓 起 来 。“ 这 种 神 
棍 ， 开 罗 的 市 场 到 处 都 有 。” 





这 么 说 来 ， 完 竟 为 什么 要 学 历史 ? 历史 不 像 是 物理 学 或 经 济 学 ， 目 
的 不 在 于 做 出 准确 预测 。 我 们 之 所 以 研究 历史 ， 不 是 为 了 要 知道 未 来 ， 
而 是 要 拓展 视野 ， 要 了 解 现在 的 种 种 绝 非 “ 目 然 >"” 也 并 非 无 可 避免 。 未 
来 的 可 能 性 远 超过 我 们 的 想象 。 举 例 来 说 ， 研 究 欧 洲 人 完 竟 是 如 何 控制 
了 非 训 人 ， 我 们 就 知道 种 族 牙 视 绝 非 目 然 或 无 可 避免 ， 而 且 知 道 世界 大 
有 可 能 是 完全 不 同 的 样 貌 。 











2. 言 目的 历史 廊 神 死 丽 欧 





虽然 我 们 无 法 解释 历史 做 出 的 选择 ， 但 有 一 点 可 以 确定 : 历史 的 选 
择 绝 不 是 为 了 人 类 的 利益 。 随 着 历史 演进 ， 坚 无 证 据 显 示人 类 的 福 社 必 
然 提 升 。 没 有 任何 证 据 ， 证 明 对 人 类 有 益 的 文化 束 会 成 功 扩 张 ， 而 对 人 
类 无 情 的 文化 就 会 消失 。 没 有 任何 证 据 ， 证 明基 督 教 是 比 摩 尼 教 更 好 的 
选择 ， 或 证 明 阿 拉 伯 帝 国 比 波斯 帝国 对 人 类 更 有 利 。 

















没有 任何 证 据 ， 证 明 历 史 是 为 了 人 类 的 利益 而 进展 ;而 原因 就 在 

于 “利益 ”并 没有 客观 的 衡量 标准 。 不 同 的 文化 对 于 “ 善 * 的 定义 不 同 ， 而 
且 并 没有 客观 标准 可 以 决定 何者 为 佳 。 当 然 ， 胜 利 者 永远 相信 自己 的 定 
义 才 正确 。 但 我 们 又 为 什么 要 相信 和 他们 呢 ? 基督 徒 相信 ， 基 督 教 击败 靡 
尼 教 对 全 人 类 有 益 ; 但 如 果 我 们 不 接受 基督 教 的 世界 观 ， 就 没有 理由 同 
意 他 们 的 想法 。 穆 斯 林 也 认为 ， 穆 斯 林 攻 下 波斯 帝国 对 人 类 有 益 ; 但 也 
只 有 在 我 们 接受 穆斯林 世界 观 的 前 担 下 ， 才 会 觉得 确实 如 此 。 很 有 可 

能 ， 如 果 基 督 教 和 伊斯兰 教 都 彻 展 消失 ， 人 类 生活 反而 更 好 。 
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文化 ， 其 实 也 是 以 这 种 方式 寄生 在 人 类 的 心中 。 它 们 从 一 个 宿主 传播 到 
为 一 个 宿主 ， 有 时 候 让 宿主 变 得 衰弱 ， 有 时候 甚至 让 和 窒 主 丧 命 。 任 何 一 
个 文化 概念 〈 像 是 基督 教 在 天 上 的 天 党) ， 都 可 能 让 东 个 人 毕生 致力 于 
传播 这 种 想法 ， 甚 至 为 此 牺牲 生命 。 于 是 ， 人 类 死亡 了 ， 但 想法 持续 传 
播 。 根 据 这 种 说 法 ， 文 化 并 不 是 菜 些 人 为 了 和 剥削 他 人 而 设计 出 的 阴 误 ， 
而 是 因为 种 种 机 缘 巧 合 所 出 现 的 心理 寄生 虫 ， 从 出 现 之 后 就 开始 剥削 所 
有 受到 感染 的 人 。 

















这 种 说 法 有 时 称 为 “ 迷 因 学 ”(memetics) 。 迷 因 学 假设 ， 就 像 是 生 
物 演化 是 基于 “基因 ”这 种 有 机 信息 单位 的 复制 ， 文 化 演化 则 是 基于 “ 迷 
因 ”(meme)〉 这 种 文化 信息 单位 的 复制 。[8 妆 而 所 谓 成 功 的 文化 ， 就 是 
特别 普 于 复制 其 迷 因 ， 而 丝 晤 不 论 这 对 于 其 人 类 宿主 的 成 本 或 利益 。 














多 数 人 文学 者 看 不 起 迷 因 学 ， 认 为 这 只 是 非 专 业 人 士 用 了 一 个 粗 燃 
的 生物 学 模拟 ， 试 图 解释 文化 的 进程 。 然 而 ， 同 样 这 批 人 文学 者 却 有 许 
多 人 拥抱 了 迷 因 学 的 双胞胎 兄弟 : 后 现代 主义 。 对 后 现代 主义 思想 家 来 
说 ， 文 化 的 基石 不 是 迷 因 ， 而 是 “话语 ”。 只 是 他 们 也 同意 ， 文 化 传播 时 
并 不 考虑 人 类 的 利益 。 例 如 ， 后 现代 主义 思想 家 将 民族 主义 形容 成 一 种 
致命 的 瘟疫 ， 于 19 志 纪 到 20 世 纪 在 全 世界 流传 ， 引 起 战争 、 压 迫 、 仇 恨 
和 种 族 灭绝 。 只 要 有 茶 个 国家 的 人 受到 感染 ， 邻 国 的 人 就 也 有 可 能 感染 
这 种 病毒 。 虽 然 民族 主义 病毒 让 自己 看 起 来 对 全 人 类 有 利 ， 但 其 实 主要 
还 是 对 目 身 有 利 。 


在 社会 科学 领域 中 ， 博 奔 理 论 也 常 有 类 似 的 论点 。 博 硬 理 论 告 诉 我 
们 ， 在 有 多 位 参与 者 的 时 候 ， 茶 些 概念 和 行为 模式 可 能 对 “所 有 ”参与 者 
都 有 害 ， 但 就 是 有 办 法 继续 存活 下 去 。 苗 备 竞 赛 就 是 一 个 著名 的 例子 。 





























很 多 时 候 ， 各 国 的 军备 竞赛 只 会 拖 震 所 有 彼此 对 立 的 国家 ， 并 不 会 真正 
改变 车 事 力 量 的 平衡 。 巴 基 斯 坦 买 了 先进 成 机 ， 印 度 就 立刻 跟 进 。 印 度 
发 展 核弹 ， 巴 基 斯 坦 也 有 样 学 样 。 巴 基 斯 坦 扩编 海军 ， 印 度 就 立刻 仿 

效 。 在 这 一 切 过 程 结束 的 时 候 ， 双 方 权力 平衡 很 可 能 根本 和 过 去 没什么 
改变 ， 但 原本 可 用 于 教育 或 医疗 的 数 十 亿美 元 经 费 嗣 这 样 溪 费 在 武器 上 
了 。 然 而 ， 这 种 军备 竞赛 的 发 展 势 难 抗拒 。 这 就 是 种 行为 模式 ， 像 是 病 
毒 一 样 从 一 个 国家 传 到 另 一 个 国家 ， 伤 害 了 所 有 人 ， 只 对 行为 模式 本 号 
AA, ATU ERAT. SSRI BK. CHER EE RE 
因 一 样 ， 本 身 并 没有 意识 ， 并 不 是 目 党 地 在 寻求 生存 和 繁殖 。 其 传播 是 
在 难以 阻挡 的 发 展 趋势 下 ， 出 现 一 个 意外 的 结果 。) 























于 是 ， 无 论 我 们 把 历史 发 展 的 动力 称 为 博 硬 理论 、 后 现代 主义 或 迷 
KA, “提升 人 类 福 社 ” 绝 不 是 其 主要 目标 。 并 没有 证 据 显 示 史 上 最 成 功 
的 文化 就 一 定 是 对 知人 最 好 的 文化 。 而 就 像 演化 一 样 ， 历 史 的 演进 并 不 
在 意 生 物 个 体 是 否 广 福 。 至 于 对 个 别 的 人 类 来 说 ， 即 使 受到 了 历史 演进 
的 影响 ， 但 通常 一 方面 太 过 无 知 ， 一 方面 又 太 过 软弱 ， 因 此 无 力 改变 。 
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DEWEAN ARREA ROS ER, PERE SR RE TT EA — 
条 的 原因 总 是 神秘 而 不 得 而 知 。 大 约 在 公元 1500 年 ， 历 史 做 出 了 最 重大 
的 选择 ， 改 变 的 不 只 是 人 类 的 命运 ， 而 是 地 球 上 所 有 生命 的 命运 。 我 们 
将 它 称 为 “科学 章 命 “。 科 学 革命 始 于 西欧 ， 这 里 可 以 说 只 是 亚 非 大 陆 的 
一 个 巨大 半岛 ， 在 这 之 前 并 未 在 历史 上 发 挥 重 大 作用 。 但 为 什么 科学 章 
命 是 出 现在 此 ， 而 不 是 中 国 或 印度 ? 叉 为 什么 是 第 二 个 干 禧 年 的 中 叶 ， 
而 不 是 两 百年 之 后 或 是 三 百年 之 前 ?这 一 切 ， 我 们 都 不 知道 。 学 者 已 经 
提出 数 十 个 理论 ， 但 都 不 特别 具有 说 服 力 。 











历史 有 太 多 的 可 能 性 ， 而 许多 的 可 能 性 最 后 都 未 成 真 。 我 们 不 难 想 
， 历 史 其 实 很 有 可 能 就 这 样 一 代 又 一 代 地 过 去 ， 而 从 未 发 生 科 学 单 
， 就 算 没有 基督 教 ， 没 有 古 罗 马 帝 国 ， 没 有 金币 ， 历 史 还 是 会 继续 发 


=> SS 


展 下 去 。 





图 22 新 墨西哥 阿拉 莫 允 多 (Alamogordo) ，1945 年 7 月 16 日 ， 早 上 5 点 29 分 53 秒 。 这 是 第 一 颗 原 
子弹 引爆 8 秒 后 的 影像 。 核 物理 学 家 罗伯特 。 奥 本 海 默 在 看 到 这 场 爆 炸 之 后 ， 引 述 了 《 薄 伽 天 
ak) (Bhagavad Gita) : “现在 我 成 了 死神 ， 世 界 的 毁灭 者 。?” 


Susan Blackmore, The Meme Machine (Oxford:Oxford University Press,1999). 


第 四 部 分 科学 单 命 





第 十 四 章 发 现 自己 的 无 知 


假设 有 个 西班牙 农民 ， 在 公元 1000 年 沉沉 睡 去 ， 等 到 他 醒 来 的 时 候 
己 经 过 了 500 年 ， 虽 然 这 时 哥伦布 的 水 手 已 经 登 上 新 大 陆 ， 但 他 看 看 四 
周 的 世界 ， 还 是 会 感到 十 分 熟悉 。 这 时 的 科技 、 礼 仪 和 国界 都 有 许多 不 
同 ， 但 这 位 做 了 个 李 伯 大 梦 的 中 世纪 农民 仍然 能 有 家 的 感觉 。 然 而 ， 如 
果 是 某 位 哥伦布 的 水 手 做 了 这 场 梦 ， 醒 来 的 时 候 听 到 的 是 21 世 纪 的 
iPhone 铃声 ， 他 会 发 现 目 己 处 在 一 个 完全 陌生 、 无 法 理解 的 世界 。 他 很 
ATRESIA: “ERS? 还 是 地 狱 ? ! ” 








在 过 去 500 年 间 ， 人 类 的 力量 有 了 前 所 未 有 的 惊人 成 长 。 公 元 1500 
年 时 ， 全 球 智 人 的 人 口 大 约 有 5 亿 ， 但 今天 已 经 到 了 70 亿 。[L68] 人 类 在 
1500 年 生产 的 商品 和 服务 总 共 约 合 现 值 2500 亿 美元 ，[69] 但 今天 每 年 人 
类 生产 的 价值 约 为 60 万 亿美 元 。L0] 在 1500 年 ， 全 人 类 每 天 总 共 约 消耗 
13 万 亿 卡 路 里 ， 但 今天 每 天 要 消耗 1500 万 亿 卡 路 里 。LZH (看 看 这 些 数 
字 ， 人 口 增加 了 14 倍 ， 生 产 增加 240 倍 ， 消 耗 的 能 量 增 加 了 115 倍 。) 














假设 有 一 稻 现 代 战 舰 回 到 了 哥伦布 的 时 代 ， 只 要 几 秒 就 能 摧毁 整个 
哥伦布 的 船 队 ， 更 能 轻松 击 沉 当时 所 有 世界 强权 的 海军 ， 自 己 连 个 刊 痕 
都 不 会 有 。 只 要 有 5 条 现代 的 货柜 船 ， 就 能 承载 当时 全 世界 所 有 船 队 所 
运 的 货物 。LS3 只 要 有 一 台 现 代 计 算 机 ， 就 能 储存 中 世纪 所 有 图 书馆 里 
全 数 抄本 和 卷轴 的 信息 ， 而 且 还 剩 下 许多 空间 。 就 算 把 所 有 前 现代 王国 
的 财产 数量 全 部 相 加 ， 也 比 不 上 现在 世界 上 任何 一 家 大 型 银行 。[ 仿 ] 








在 公元 1500 年 ， 有 几 个 城市 人 口 已 经 超过 10 万 ， 多 数 建材 使 用 泥 
土 、 木 材 和 稻草 ， 只 要 有 三 层 楼 的 建筑 ， 就 已 经 算是 座 摩天 大 楼 。 街 让 
是 有 和 车 辐 的 泥土 路 ， 夏 天 和 尘土 飞扬 ， 冬 天 泥 泊 不 堪 ， 街 上 满 满 的 是 行 
人 、 马 匹 、 竺 、 鸡 ， 以 及 少数 的 运 贷 马 车 。 城 市 里 最 常 昕 到 的 噪 首 是 人 
声 和 动物 声 ， 偶 尔 还 会 听 到 锤子 和 句子 的 声音 。 日 落 时 分 ， 城 市 景观 是 
一 片 黑 ， 只 有 偶尔 能 见 到 的 几 点 烛光 ， 或 是 火把 内 烁 。 如 果 这 种 城市 的 
居民 看 到 了 现在 的 台北 、 纽 约 或 更 买 ， 他 会 怎么 想 ? 














在 16 世 纪 前 ， 从 没有 人 组 地 球 航 行 一 周 。 一 直 要 到 1522 年 ， 支 哲 伦 
的 船 队 历 经 72000 公 里 的 旅程 ， 终 于 回 到 西班牙 ， 完 成 了 环球 壮举 。 这 
趟 旅程 耗 时 三 年 ， 几 乎 所 有 探险 队员 都 在 途中 丧生 ， 考 哲 伦 也 是 其 中 一 
员 。 而 到 了 1873 年 ， 在 科幻 小 说 家 几 尔 纳 (Jules Verne) HERP, = 
有 的 英国 探险 家 福 格 (Phileas Fogg) 已 经 可 以 只 花 80 天 就 环 游 世界 一 
周 。 而 到 了 今天 ， 只 要 有 中 产 阶级 的 收入 ， 任 何人 都 能 够 在 48 小 时 内 轻 
松 又 安全 地 完成 环球 大 业 。 








在 公元 1500 年 ， 人 类 还 被 局 限 在 地 面 上 。 虽 然 可 以 盖 起 高 塔 、 爬 上 
高 山 ， 但 天 空 仍然 是 专属 于 飞鸟 、 天 使 和 神 的 领域 。 而 到 了 1969 年 7 月 
20 日 ， 人 类 登陆 月 球 。 这 不 只 是 一 项 历史 成 就 ， 更 是 一 项 演化 上 甚至 是 
宇宙 间 的 壮举 。 在 过 去 40 亿 年 演化 期 间 ， 没 有 任何 生物 能 够 离开 地 球 大 
气 层 ， 更 不 用 谈 要 在 月 球 上 留 下 手印 或 足迹 。 








在 地 球 上 ， 微 生物 占 了 全 部 有 机 体 大 约 99.99%， 但 人 类 要 到 非常 晚 
近 ， 才 对 微生物 有 所 认识 。 这 并 不 是 因为 微生物 与 我 们 无 关 ， 相 反 的 
是 ， 我 们 每 个 人 身上 都 有 数 十 亿 个 单 细 胞 生物 ， 而 且 还 不 只 是 搭 搭便 车 
的 关系 。 微 生物 可 以 说 是 我 们 最 好 的 朋友 ， 也 是 最 致命 的 敌人 。 有 些微 
生物 可 以 帮助 消化 、 健 肯 整 肠 ， 而 有 些 则 会 导致 疾病 、 造 成 感染 。 一 直 
要 到 1674 年 ， 才 有 人 第 一 次 真正 看 见 了 微生物 。 当 时 安 东 : 冯 : 列 文 虎 元 
(Anton van Leeuwenhoek) 上 自制 了 一 从 显微镜 ， 用 来 观察 一 滴水 ， 他 看 
到 里 面 有 许多 小 生物 动 个 不 停 ， 这 让 他 大 吃 一 惊 。 在 随后 的 300 年 间 ， 














人 类 才 开 始 认识 了 许 许多 多 的 微生物 物种 。 时 至 今日 ， 我 们 已 经 能 够 治 
疗 大 多 数 由 微生物 造成 的 致命 传染 病 ， 也 能 够 将 微生物 用 于 医疗 和 产业 
用 途 。 像 是 我 们 可 以 用 细菌 来 制造 药物 、 生 物 燃 料 ， 或 是 杀 死 寄生 虫 。 





然而 ， 如 果 要 在 过 去 500 年 间 挑 出 一 个 最 重大 、 具 代表 性 的 一 刻 ， 
一 定 就 是 1945 年 7 月 16 日 上 午 5 点 29 分 45 秒 。 就 在 这 一 秒 ， 美 国 科 学 家 在 
新 墨西哥 的 阿拉 莫 戈 多 引爆 了 第 一 颗 原子 阐 。 从 这 时 开始 ， 人 类 不 仅 有 
了 改变 历史 进程 的 能 力 ， 更 有 了 结束 历史 进程 的 能 
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将 人 类 带 到 阿拉 莫 苞 多、 带 上 月 球 的 这 段 历史 进程 ， 称 为 “科学 革 
命 "。 在 这 场 车 命中 ， 人 类 因 为 将 资源 投入 科学 研究 ， 取 得 了 巨大 的 新 
力量 。 之 所 以 说 这 是 一 场 革 命 ， 是 因为 一 直到 大 约 公元 1500 年 前 ， 全 球 
人 类 还 不 相信 自己 能 在 医疗 、 军 事 和 经 济 方面 再 有 什么 突破 。 政 府 和 语 
有 的 赞助 者 虽然 也 会 将 资金 投入 教育 和 作为 奖学金 ， 但 一 般 来 说 只 是 为 
了 维持 现 有 能 力 ， 而 不 是 取得 新 的 能 力 。 典 型 的 前 现代 统治 者 会 赞助 牧 
师 、 哲 学 家 和 诗人 ， 目 的 是 请 他 们 让 他 的 统治 合法 化 ， 并 且 维 护 社会 秩 
序 ， 而 不 是 要 他 们 发 明 新 的 药物 、 武 器 ， 或 是 刺 油 经 济 成 长 。 








研究 


科学 革命 的 回馈 循环 。 科 学 需要 的 不 只 是 研究 本 身 要 有 进展 ， 更 需要 科学 、 政 治 和 经 济 彼 此 相 
互 强 化 。 如 果 没 有 政治 和 经 济 组 织 提供 资源 ， 科 学 研究 几乎 就 不 可 能 成 功 。 反 过 来 说 ， 科 学 研 
究 也 为 赞助 者 带 来 新 的 能 力 ， 让 他 们 能 够 取得 新 的 资源 ， 而 部 分 就 会 再 用 来 研发 新 的 能 力 。 


但 在 过 去 的 500 年 中 ， 人 类 越 来 越 相信 可 以 靠 看 投资 科学 研究 提升 
人 类 的 能 力 。 而 且 这 不 只 是 盲目 的 信仰 ， 而 是 经 过 了 反复 的 证 明 。 随 独 
证 扎 越 来 越 多 ， 手 中 握 有 资源 的 富 人 和 政府 也 就 越 来 越 愿 意 投 入 科学 。 
如 果 没 有 这 些 投资 ， 人 类 永远 不 可 能 在 月 球 上 漫步 ， 不 可 能 操纵 微 生 
物 ， 更 不 可 能 分 裂 原子 。 以 美国 政府 为 例 ， 最 近 数 十 年 投入 数 十 亿美 元 
从 事 核 物理 研究 。 徘 着 相关 研究 ， 美 国 得 以 兴建 核 有 电厂， 为 美国 产业 
提供 廉价 的 电力 ， 而 产业 又 能 纳税 给 美国 政府 ， 政 府 再 拨 其 中 部 分 继续 











研究 核 物理 。 


为 什么 现代 人 起 来 越 相 信 自 己 能 够 靠 痢 研究 取得 新 的 能 力 ? 又 是 什 
么 促成 了 科学 、 政 治 和 经 济 的 结合 ?本 半 先 着 重 在 现代 科学 的 独特 性 ， 
以 提供 部 分 解答 。 接 下 来 的 两 章 会 再 探讨 科学 、 欧 洲 带 国 、 资 本 主义 经 
济 三 者 之 间 如 何 形成 联盟 。 





人 不知 为 不知 


至 少 在 认 知 革命 之 后 ， 人 类 束 很 希望 能 了 解 这 个 世界 。 我 们 的 祖先 
投入 大 量 时 间 和 精力 ， 和 希望 能 找 出 文 配 目 然 界 的 法 则 。 然 而 ， 现 代 科 学 
与 先前 的 知识 体系 有 三 大 不 同 之 处 : 





1. 愿 意 承 认 自己 的 无 知 。 现 代 科 学 的 基础 就 是 拉丁 文 前 
级 “ignoramus-”， 意 为 “我 们 不 知道 "。 从 这 种 立场 ， 我 们 承认 了 自己 并 
非 无 所 不 知 。 更 重要 的 是 ， 我 们 也 愿意 在 知识 进展 之 后 ， 承 认 过 去 相信 
的 可 能 是 错 的 。 于 是 ， 再 也 没有 什么 概念 、 想 法 或 理论 是 神圣 不 可 挑战 
的 。 


2. 以 观察 和 数学 为 中 心 。 承 认 无 知之 后 ， 现 代 科 学 还 希望 能 获得 新 
知 。 方 式 则 是 通过 收集 各 种 观察 值 ， 再 用 数学 工具 整理 连接 ， 形 成 全 面 
的 理论 。 





3. 取 得 新 能 力 。 光 是 创造 理论 ， 对 现代 科学 来 说 还 不 够 。 它 希望 能 
够 运用 这 些 理论 来 取得 新 的 能 力 ， 特 别 是 发 展 出 新 的 科技 。 

科学 单 命 并 不 是 “知识 的 革命 ”， 而 是 “无 知 的 革命 ”。 真 正 让 科学 单 
命 起 步 的 伟大 及 现 ， 束 是 发 现 < 人 类 对 于 最 重要 的 问题 其 实 早 无 所 知 ”。 





对 于 像 是 伊斯兰 教 、 基 督 教 、 佛 教 、 儒 教 这 些 前 现代 知识 体系 来 


说 ， 它 们 假设 世上 所 有 重要 的 事情 都 已 经 为 人 或 为 神 所 知 。 这 些 全 知 者 
可 能 是 茶 些 伟大 的 神 、 茶 个 全 能 的 神 或 是 共 些 过 去 的 智者 ， 通 过 经 典 或 
te, Axe Sea aA. MIP PRAGMA, Bie Rohe 
些 古 籍 和 传统 ， 正 确 加 以 理解 ， 残 能 获得 知识 。 在 当时 ， 如 果 说 《六 
经 》、《 上 古兰经 》 或 《 哎 陀 经 》 居 然 漏 了 茶 些 宇宙 的 重大 秘密 ， 而 这 个 
秘密 又 后 然 能 被 一 般 血 肉 之 艇 的 人 给 发 现 ， 这 简直 是 不 可 思议 的 事 。 


























对 古老 的 知识 体系 来 说 ， 只 会 承认 两 种 无 知 的 可 能 。 第 一 种 ,， “个 
人 ”可 能 不 知道 荣 些 重要 的 事 。 要 取得 必要 的 知识 ， 他 该 做 的 融 是 去 问 
那些 更 聪明 的 人 ， 而 不 是 去 寻找 什么 还 没有 人 知道 的 事 。 例 如 ， 如 采 有 
一 位 13 世 纪 的 英格兰 农夫 ， 想 知道 人 类 究竟 是 怎么 来 的 ， 他 会 认为 基督 
教 知识 体系 一 定 能 有 明确 的 答案 。 所 以 ， 他 该 做 的 束 是 去 请 教 当地 的 牧 
师 。 




















第 二 种 , “整个 知识 体系 ?可 能 不 知道 一 些 “ 不 重要 ”的 事 。 就 当时 的 
定义 来 说 ， 伟 大 的 神 只 或 智者 都 懒 得 告诉 我 们 的 事 ， 一 定 是 不 重要 的 。 
例如 ,假设 我 们 这 位 英格兰 农民 又 想 知 道 蜂 蛛 是 怎么 结 网 的 ， 他 去 问 牧 
师 也 没 用 ， 因 为 任何 的 基督 教 经 典 都 不 会 提 到 这 个 问题 的 答案 。 然 而 ， 
这 绝对 不 代表 基督 教 有 什么 缺陷 。 反 而 是 代表 蜂 蛛 怎么 结 网 这 件 事 根本 
不 重要 ， 人 类 无 须知 道 。 毕 竟 ， 上 稼 一定 知道 蟒 蛛 怎 么 结 网 ， 而 如 果 这 
件 事 这 么 重要 、 会 影响 到 人 类 的 繁 采 和 救赎 ， 上 营 怎 么 可 能 不 在 《 辛 
经 》 里 面 有 完整 的 解释 ? 








基督 教 并 不 会 禁止 民众 研究 蜘蛛 。 但 研究 蜘蛛 的 学 者 〈 如 果 中 世纪 
欧洲 真 的 有 人 研究 蜘蛛 的 话 ) 就 必须 有 心理 准备 ， 知 道 目 己 在 社会 融 是 
处 于 边缘 角色 ， 而 且 不 管 研究 结果 为 何 ， 基 督 教 永远 都 是 对 的 。 所 以 ， 
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关 痛 痒 的 事 ， 不 会 影响 到 社会 、 政 治 和 经 济 的 基本 真理 。 








事实 上 ， 事 情 永 远 没 那么 简单 。 就 算 
古 会 有 人 认为 ， 一 定 有 什么 “重要 的 事 ”， 


最 虔诚 、 最 保守 的 时 代 ， 还 
“整个 知识 体系 ”所 不 知道 
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的 ， 但 这 种 人 常常 束 会 被 边缘 化 或 遭受 迫害 ;但 也 有 可 能 ， 他 们 就 会 开 
创 一 个 新 的 体系 ， 开 始 宣称 只 有 他 们 才 知 道 所 有 该 知道 的 事 。 举 例 来 

说 ， 穆 罕 默 德 宗 教 生 涯 的 第 一 步 ， 就 是 襄 员 他 的 阿拉 伯 同 胞 ， 说 他 们 对 
于 真正 神圣 的 真理 一 无 所 知 。 称 罕 默 德 很 快 就 宣称 只 有 自己 知道 全 部 的 
真相 ， 而 信众 也 开始 称呼 他 为 “先知 的 封印 ”(The Seal of the Prophets, 
意 为 所 有 先知 到 此 为 终结 ) 。 于 是 ， 所 有 的 启示 当然 也 就 是 到 了 称 罕 默 
德 为 止 ， 再 也 没什么 重要 的 了 。 








现代 科学 是 一 套 独特 的 知识 体系 ， 独 特 之 处 也 就 在 于 公开 承认 
这 “整套 体系 ”都 对 一 些 “ 最 重要 的 问题 "一 无 所 知 。 达 尔 文 从 来 没有 说 过 
自己 是 “生物 学 家 的 封印 ”， 说 自己 已 经 完全 解 开 了 生命 的 文 团 。 经 过 几 
个 世纪 的 大 规模 科学 研究 ， 生 物 学 家 承认 ， 他 们 还 是 无 法 完整 解释 为 什 
么 大 脑 能 够 产生 意识 。 物 理学 家 也 承认 ， 他 们 不 知道 什么 引起 了 宇宙 大 
爆炸 ， 也 不 知道 如 何 让 量子 力学 与 广义 相对 论 结合 起 来 。 





也 有 些 时 候 ， 因 为 不 断 有 新 证 据 出 现 ， 各 种 科学 理论 也 就 互相 区 
锋 、 战 火热 烈 。 一 个 典型 的 例子 ， 就 是 究竟 哪 种 经 济 模式 最 好 。 虽 然 每 
个 经 济 学 家 都 可 能 会 说 自己 的 模式 最 恰当 ， 但 每 次 出 现金 融 危 机 和 股市 
泡沫 ， 我 们 就 会 看 到 主流 改变 ， 目 前 一 般 公 认 ， 我 们 还 是 不 知道 最 佳 的 
经 济 模式 究竟 为 何 。 











还 有 些 时 候 ， 因 为 现 有 的 证 据 强 力 文 持 菜 些 理论 形成 主流 ， 于 是 其 
他 理论 融和 被 冷落 。 虽 然 我 们 一 般 认 定 主流 理论 为 真 ， 但 每 个 人 也 都 同 
意 ， 如 果 新 证 据 出 现 而 与 主流 理论 相 违背 ， 主 流 理论 也 就 需要 修正 其 至 
是 淘汰 。 像 是 板块 构造 理论 和 演化 论 就 属于 这 种 例子 。 


现代 科学 愿意 承认 目 己 的 无 知 ， 就 让 它 比 所 有 先前 的 知识 体系 更 具 
活力 、 更 有 弹性 ， 也 更 有 求知 欲 。 这 一 点 大 幅 担 升 了 人 类 理解 世界 如 何 
运作 的 能 力 ， 以 及 创造 新 科技 的 能 力 。 然 而 ， 这 也 给 人 类 带 来 祖先 多 半 
无 须 面 对 的 一 个 严重 问题 。 丈 现在 这 个 体系 而 言 ， 我 们 假设 自己 并 非 无 
所 不 知 ， 现 有 的 知识 也 并 未 定案 ， 但 这 也 同样 适用 于 那些 让 数 百 万 人 得 


以 有 效 合作 的 虚构 故事 。 如 果 证 据 显 示 许 多 这 些 故事 都 大 有 问题 ， 社 会 
ADERS? 要 怎样 才能 让 社会 、 国 家 和 国际 体系 继续 维持 运作 ? 


正 因 如 此 ， 现 代 想 要 维持 社会 政治 秩序 稳定 ， 只 能 靠 着 两 种 不 科学 
的 方法 ， 其 他 别 无 选择 。 








1. 虽 然 采 用 科学 理论 ， 但 必须 违反 一 般 科学 做 法 : 宣称 这 就 是 绝对 
的 真理 。 纳 粹 不是 采用 这 种 方式 ， 声 称 他 们 的 种 族 政策 是 来 自生 物事 实 
的 推论 。 

2. 不 要 采取 科学 方法 ， 而 诉 诺 “ 非 科学 的 绝对 真理 ”。 这 一 直 是 目 由 


人 文 主义 的 策略 。 目 由 人 文 主义 的 基础 在 于 坚持 主张 人 类 的 特殊 价值 和 
权利 ， 但 很 复 罚 的 是 ， 对 知人 的 科学 研究 并 不 认同 这 种 看 法 。 





但 我 们 也 不 该 太 过 惊讶 。 毕 竞 ， 科 学 还 是 得 倚靠 着 种 种 宗教 和 意识 
形态 信仰 ， 才 能 取得 经 费 ， 并 将 研究 正当 化 。 





不 论 如 何 ， 现 代 文 化 已 经 比 过 去 任何 文化 都 更 愿意 承认 上 自己 的 无 
知 。 而 现代 社会 之 所 以 还 能 够 维系 ， 原 因 之 一 就 在 于 对 科技 和 科学 研究 
方法 的 信任 ， 这 几乎 成 了 类似 宗教 的 信仰 ， 甚 至 在 一 定 程 度 上 也 取代 了 
对 绝对 真理 的 信念 。 





科学 教条 


现代 科学 没有 需要 严格 天守 的 教条 ， 但 研究 方法 有 一 个 共同 的 核 
: 收集 各 种 实证 观察 〈 可 以 用 感官 感受 到 的 ) ， 并 以 数学 工具 整理 。 








人 类 从 历史 一 开始 束 不 断 进行 实证 观察 ， 但 其 影响 常常 十 分 有 限 。 
毕 竞 ， 如 果 我 们 觉得 已 经 有 了 所 有 问题 的 答案 ， 为 什么 还 要 浪费 资源 进 
行 新 的 观察 ? 然而 ， 现 代 人 们 开始 承认 自己 在 某 些 非常 重要 的 问题 上 几 





近 无 知 ， 束 开始 觉得 需要 寻找 取得 全 新 的 知识 。 因 此 ， 主 流 的 现代 研究 
方法 就 会 预 设 旧 知识 有 所 不 足 。 而 且 ， 这 时 候 的 重点 不 在 于 研究 旧 的 知 
识 体系 ， 而 是 要 强调 新 的 观测 、 新 的 实验 。 如 果 现 在 观察 到 的 现象 与 过 
去 的 传统 知识 体系 相 神 突 ， 我 们 会 认为 现在 的 观察 才 正 确 。 当 然 ， 如 果 
是 研究 宇宙 星系 的 物理 学 家 、 研 究 青 铜 时 期 城市 的 考古 学 家 或 是 研究 资 
本 主义 产生 的 政治 学 家 ， 就 不 会 忽略 传统 知识 体系 。 他 们 会 研究 过 去 的 
智者 究竟 写 了 什么 、 说 了 什么 。 但 不 论 是 想 当 物 理学 家 、 考 古 学 家 还 是 
政治 学 家 ， 在 读 大 学 的 第 一 年 ， 就 会 有 人 告诉 他 们 ， 要 把 目标 放 在 超越 
爱 因 斯 坦 、 施 利 曼 (Schliemann) 和 韦伯 所 告诉 我 们 的 知识 。 
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然而 ， 光 是 观察 并 不 足以 成 为 知识 。 为 了 要 了 解 宇 宙 ， 我 们 必须 整 
理 各 种 观察 ， 结 合成 完整 的 理论 。 早 期 的 知识 体系 第 第 是 用 “故事 ”构成 
理论 ， 而 现代 科学 用 的 则 是 “数学 ”。 


例如 在 《圣经 》、《 古 兰 经 》、《 喘 陀 经》 或 是 儒教 经 典 里 ， 我 们 
很 少 看 到 有 图 表 或 计算 公式 。 传 统 的 神话 和 经 典 里 ， 讲 到 所 谓 的 一 般 法 
则 都 是 用 文字 叙述 ， 而 不 是 用 数学 公式 。 举 例 来 说 ， 摩 尼 教 提出 的 基本 
原则 就 认为 世界 是 善 与 恶 的 战场 。 恶 的 力量 创造 了 物质 ， 而 善 的 力量 创 
造 了 精神 。 人 类 就 处 于 这 两 股 力量 之 间 ， 而 应 该 从 善 痉 恶 。 然 而 ， 摩 尼 
教 的 先知 摩 尼 (Mani)〉 并 没有 用 什么 公式 来 告诉 我 们 善 恶 两 方 各 自 拥 有 
多 少 力量 ， 人 类 应 该 据 以 做 什么 选择 。 他 从 来 没有 算 过 什么 “作用 在 人 
号 上 的 力 等 于 精神 的 加 速度 除 以 身体 的 质量 ”。 


但 这 正 是 科学 家 的 目标 。 在 1687 年 ， 牛 顿 发 表 《 自 然 哲 学 的 数学 原 
理 》 (The Mathematical Principles of Natural Philosophy) ， 这 可 以 说 是 
现代 历史 最 重要 的 著作 。 和 牛顿 在 书 中 提出 三 大 运动 定律 ， 只 要 用 三 个 非 
第 简单 的 数学 公式 ， 就 能 够 解释 宇宙 中 苹果 或 是 流星 掉 落 的 规律 : 











从 此 之 后 ， 任 何人 想 要 了 解 炮弹 或 行星 是 如 何 运动 的 ， 又 会 落 同 何 
方 ， 只 要 测量 一 下 物体 的 质量 、 方 辐 、 加 速度 和 作用 力 ， 把 这 些 数据 填 
入 牛顿 的 方程 式 ， 答 案 简 直 就 像 魔术 一 样 跃 于 眼前 。 一 直 要 到 19 世 纪 
末 ， 科 学 家 才 观 察 到 有 某 些 状况 并 不 符合 牛顿 运动 定律 ， 于 是 带 来 下 一 
波 物理 理论 的 革命 : 相对 论 和 量子 力学 。 
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牛顿 告诉 我 们 ， 大 自然 这 本 书 所 用 的 书写 语言 是 数学 。 茶 些 章节 可 
以 总 结 成 茶 个 明确 的 方程 式 。 也 有 些 学 者 想 仿照 牛顿 ， 将 生物 学 、 经 济 
学 和 心理 学 整理 成 简单 的 公式 ， 却 发 现 这 些 领 域 实在 太 复 杂 ， 不 可 能 依 
样 画 戎 疡 。 然 而 ， 这 并 不 代表 他 们 就 放 痉 了 数学 。 在 过 去 两 百年 间 ， 为 
了 处 理 现实 中 更 复杂 的 层面 ， 数 学 及 展 出 一 个 新 的 分 文 : 统计 学 。 











1744 年 ， 亚 历 山 大 :韦伯 斯 特 (Alexander Webster) 和 罗伯特 : 华 莱 
+ (Robert Wallace) 这 两 位 苏格兰 长 老 会 教士 打算 成 立 一 个 寿险 基 
金 ， 为 神职 人 员 的 遗 媚 和 孤儿 提供 补助 。 他 们 建议 教会 的 每 一 位 牧师 都 
将 收入 拨 一 部 分 进入 基金 ， 基 金 用 这 笔 钱 从 事 投 资 。 如 果 牧 师 过 世 ， 遗 
媚 就 能 从 基金 的 获 利 中 取得 分 红 ， 她 的 余生 也 有 了 保障 。 然 而 ， 他 们 必 
须 先 知道 基金 规模 多 大 才 足 够 完成 这 种 目标 。 韦 伯 斯 特 和 华 莱 士 必须 预 





汕 每 年 大 约会 有 多 少 牧 师 过 世 、 留 下 几 位 扳 儿 训 妇 ， 以 及 这 些 嘉 妇 在 丈 
夫 过 世 后 还 会 活 几 年 。 


我 们 来 提 一 下 这 两 位 教师 “没有 做 ”什么 。 他 们 没有 同上 第 祈 社 告诉 
他 们 答案 ， 没 有 在 《 茎 经 》 或 古代 神学 家 作品 中 遍 寻 解答 ， 也 没有 提出 
抽象 的 哲学 争论 。 毕 苋 ， 苏 格 兰 人 本 来 就 是 个 实际 的 民族 。 于 是 他 们 联 
络 了 爱丁堡 大 学 的 数学 教授 科 林 . 寿 元 施 林 〈Colin Maclaurin) 。 他 们 收 
集 了 民众 过 世 年 龄 的 资料 ， 用 以 计算 在 某 一 年 里 可 能 有 几 位 牧师 过 世 。 


这 些 计算 要 归功 于 当时 不 和 久 前 在 统计 与 概率 等 领域 的 几 项 突破 。 其 
中 之 一 是 雅 各 布 : 伯 努 利 (Jacob Bernoulli) 的 大 数 法 则 〈Law of Large 
Numbers) 。 伯 努 利 认 为 ， 虽 然 菜 些 单 一 事件 (例如 某 个 人 死亡 〉 难以 
准确 预测 ， 但 只 要 有 了 许多 类 似 事 件 ， 用 平均 结果 来 预测 就 能 相去 不 
远 。 换 人 句 话 说 ， 虽 然 麦 克 劳 林 无 法 用 数学 预测 韦伯 斯 特 和 华 羔 士 是 不 是 
明年 就 会 过 世 ， 但 只 要 有 足够 的 数据 ， 他 就 能 告诉 韦伯 斯 特 和 华 茉 士 明 
年 很 有 可 能 有 多 少 位 苏格兰 长 老 教 会 牧师 过 世 。 垃 运 的 是 ， 他 们 手 上 已 
经 有 现成 的 数据 。 爱 德 蒙 .哈雷 (Edmond Halley) 在 50 年 前 就 已 经 发 表 
相关 统计 表 ， 正 好 派 上 用 场 。 哈 雷 分 析 了 德国 布雷 斯 劳 市 (Breslau) 的 
1238 份 出 生 、1174 份 死亡 记录 ， 让 我 们 看 到 某 个 20 岁 的 人 死 在 某 一 年 的 
概率 是 1: 100， 而 50 岁 的 人 则 是 1: 39. 














整理 这 些 数字 之 后 ， 韦 伯 斯 特 和 华 羔 士 得 出 结论 : 平均 而 言 ， 苏 格 
兰 通 常 有 930 位 长 老 教会 牧师 ， 每 年 过 世 27 位 ， 而 其 中 有 18 位 会 留 下 路 
媚 。 在 没有 留 下 遗 媚 的 几 位 中 ， 有 5 位 会 留 下 孤儿 ， 至 于 有 遗 媚 的 ， 也 
有 两 位 可 能 有 不 到 16 岁 的 孩子 。 他 们 还 计算 出 遗 媚 有 可 能 在 多 久之 后 过 
世 或 再 婚 〈 这 种 时 候 便 停止 补助 ) 。 有 了 这 些 数据 之 后 ， 韦 伯 斯 特 和 华 
莱 士 就 能 判断 加 入 基金 的 牧师 每 人 该 付 多 少 钱 ， 为 自己 的 亲人 打算 。 当 
时 ， 如 果 牧 师 年 缴 2 英镑 12 先 令 又 2 便士 ， 他 的 遗 媚 便 能 一 年 得 到 10 英 
镑 。 这 在 当时 可 是 一 大 笔 钱 。 而 如 果 他 认为 这 还 不 够 ， 可 以 选择 年 缴 6 
英镑 11 允 令 3 便士 ， 租 媚 一 年 嗣 能 得 到 25 英 镑 ， 生 活 更 为 优 混 。 














根据 他 们 的 计算 ， 到 了 1765 年 ， 这 个 “苏格兰 教会 牧师 遗 媚 及 孩童 
抚恤 基金 ”总 资本 会 有 58348 英 镑 。 事 后 证 明 ， 他 们 的 计算 准确 到 不 可 思 
议 。 到 了 这 一 年 ， 基 金 总 资本 为 58347 英 镑 ， 只 比 预测 少 了 1 英镑 ! 这 可 
是 比 所 有 宗教 先知 的 预言 都 准确 太 多 了 。 时 人 至今 日， 他 们 的 基金 简称 为 
苏格兰 遗 媚 基金 〈Scottish Widows) ， 是 全 球 最 大 的 退休 金 和 保险 公司 
之 一 ， 总 值 高 达 1000 亿 了 英镑， 现在 任何 人 都 能 够 购买 其 保单 ， 而 不 只 保 
障 苏格兰 的 遗 媚 。L2 纪 











这 两 位 苏格兰 神职 人 员 所 用 的 概率 计算 ， 后 来 不 仅 成 了 精算 学 的 基 
础 (这 是 退休 人 金 和 保险 业务 的 核心 ) ， 也 成 了 人 口 统计 学 的 重要 概念 
[人 口 统计 学 则 是 由 鞋 公 会 的 牧师 罗伯特 :号 尔 萨 斯 (Robert Malthus) 
MEX] 。 接 着 ， 人 口 统计 学 又 成 了 达尔 文 (他 也 差点 儿 成 了 英国 圣 公 
会 的 牧师 ) 建立 演化 论 的 基础 。 虽 然 没 有 公式 能 够 预测 某 种 条 件 下 什么 
样 的 生物 可 能 演化 ， 但 遗传 学 家 还 是 能 够 利用 概率 计算 ， 了 解 某 个 特定 
族群 产生 特定 突变 的 可 能 性 。 这 样 的 概率 模型 已 经 成 了 经 济 学 、 社 会 
学 、 心 理学 、 政 治学 和 其 他 社会 科学 及 自然 科学 的 基础 。 就 算是 物理 
学 ， 最 后 牛顿 的 经 典 公式 也 加 入 了 量子 力学 的 概率 云 (probability 
cloud) 概念 。 
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只 要 看 看 教育 的 历史 ， 束 能 知道 这 项 进展 对 人 类 有 多 大 的 影响 。 一 
直 以 来 ， 数 学 就 是 一 门 深奥 的 学 问 ， 丈 算是 知识 分 子 也 很 少 真 的 全 心 投 
入 。 在 中 世纪 的 欧洲 ， 教 育 的 核心 是 逻辑 、 语 法 、 修 秤 ， 数 学 教育 通常 
就 只 是 简单 的 算术 和 几何 学 。 没 有 人 研 完 统计 学 这 件 事 。 神 学 无 疑 是 所 
有 学 科 中 的 王道 。 











但 到 了 今天 ， 修 辞 学 乏 人 问津 ， 逻 辑 只 剩 哲学 系 继续 捧场 ， 神 学 只 
剩 神学 院 大 力 文 持 。 但 有 越 来 越 多 的 学 生 有 兴趣 或 是 被 强迫 学 数学 。 走 
问 精 确 科学 Cexact science) 的 趋势 势不可挡 ， 而 所 谓 的 “精确 ”， 正 是 因 
为 使 用 了 数学 工具 。 就 算是 像 语言 学 或 心理 学 这 种 传统 上 属于 人 文 领域 











的 学 科 ， 现 在 也 越 来 越 依赖 数学 ， 并 试图 让 上 自己 看 来 有 着 精确 科学 的 样 
子 。 统 计 诬 程 现 在 已 经 不 只 是 物理 学 和 生物 学 的 必修 课 ， 连 心理 学 、 社 
会 学 、 经 济 学 和 政治 学 也 同样 需要 。 








像 是 在 我 任教 的 大 学 ， 心 理 系列 出 的 第 一 项 必修 课 就 是 “心理 学 研 
完 统计 与 方法 概论 >。 而 到 了 第 二 年 ， 心 理 系 学 生还 得 修 “ 心 理学 研究 统 
计 方 法 "。 如 果 你 告诉 筷子、 佛陀、 耶稣 和 穆罕默德 ， 要 先 学 会 统计 ， 
Dfe TAKOR, WREAK, MIERKE. 


知识 束 是 力量 


对 大 多 数 人 来 说 ， 要 消化 了 解 现代 科学 并 不 容易 ， 因 为 对 人 脑 来 
说 ， 这 种 数学 语言 很 难 掌 握 ， 而 且 其 结果 常常 与 一 般 常 识 互 相克 盾 。 在 
全 球 70 亿 人 口中 ， 有 多 少 人 真 的 了 解 量 子 力学 、 细 胞 生物 学 或 总 体 经 济 
学 ? 尽管 如 此 ， 因 为 科学 为 人 类 带 来 太 多 新 的 能 力 ， 也 就 时 有 和 扫 高 的 地 
位 。 昌 然 总 统 和 将 军 可 能 目 己 不 懂 核 物理 ， 但 他 们 对 于 核弹 能 做 什么 事 
可 是 了 如 指 掌 。 


在 1620 年 ， 塔 根 (Francis Bacon) 发 表 了 《新 工具 》 (The New 
Instrument) 的 科学 宣言 ， 提 出 “知识 就 是 力量 ”。 对 “知识 ”的 考验 ， 不 在 
于 究竟 是 否 真实 ， 而 在 于 是 人 否 能 让 人 类 得 到 力量 或 权力 。 科 学 家 一 般 公 
认 ， 没 有 任何 一 种 理论 百分之百 正确 。 因 此 ， 用 “真实 ?与 否 来 为 知识 评 
分 并 不 妥当 。 真 正 的 考验 就 是 实用 性 。 能 让 我 们 做 出 新 东西 来 的 ， 就 是 
FIR 

















几 个 世纪 以 来 ， 科 学 为 人 类 提供 了 许多 新 的 工具 。 有 些 是 思考 的 工 
具 ， 像 是 能 够 用 于 预测 死亡 率 和 经 济 成 长 率 ; 但 更 重要 的 是 科技 工具 。 
科学 和 科技 的 关联 实在 太 过 密切 ， 证 许多 人 将 这 两 者 混为一谈 。 我 们 常 
常会 认为 ， 没 有 科学 研究 就 无 法 发 展 出 新 科技 ， 而 如 果 不 会 产生 新 科 








技 ， 科 学 研究 也 束 没 有 意义 。 


但 事实 上 ， 科 学 和 科技 是 在 最 近 才 开始 紧密 相连 。 在 公元 1500 年 
前 ， 科 学 和 科技 还 是 两 个 完全 不 同 的 领域 。 塔 根 在 17 世 纪 将 这 两 者 接轨 
的 时 候 ， 其 实 是 个 章 命 性 的 想法 。 两 者 的 关系 在 17、18 世 纪 更 趋 紧密 ， 
但 要 到 了 19 世 纪 才 真正 备 不 离 焦 。 即 使 到 了 1800 年 ， 当 时 多 数 的 统治 者 
都 希望 能 有 一 文 强大 的 军队 ， 多 数 的 商业 大 亨 也 都 希望 能 有 鞍 动 的 企 
业 ， 但 他 们 都 还 完全 不 会 想到 要 为 物理 学 、 生 物 学 、 经 济 学 等 研究 提供 


资金 。 
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当然 ， 史 上 并 不 是 没有 例外 。 只 要 是 优秀 的 历史 学 家 ， 绝 对 都 能 找 
出 例外 情形 ， 但 如 果 是 更 优秀 的 历史 学 家 ， 就 会 知道 这 些 例 外 只 是 出 于 
某 些 人 一 时 的 好 奇 ， 不 应 该 因此 影响 对 大 局 的 判断 。 一 般 来 说 ， 前 现代 
的 统治 者 和 商人 想 取得 新 科技 的 时 候 ， 多 半 并 不 是 将 资金 投入 研究 宇宙 
的 本 质 ， 而 多 数 的 思想 家 也 不 会 想 把 他 们 的 发 现 发 展 成 科技 上 的 小 工 
具 。 统 治 者 资助 教育 机 构 ， 目 的 只 是 为 了 传播 传统 知识 、 强 化 现行 秩 
序 。 











里 然 在 过 去 也 常 有 人 友 展 出 新 科技 ， 但 通常 是 些 未 受过 教育 的 工匠 
不 断 尝 试 错误 而 产生 ， 而 不 是 学 者 经 由 系统 化 的 科学 研究 而 得 。 运 货 马 
车 的 制造 商 ， 每 年 会 用 一 样 的 材料 制作 出 一 样 的 车 ， 而 不 会 把 每 年 赚钱 
的 一 定 比 例 投入 研发 新 型 马车 。 虽 然 马 车 的 设计 偶尔 也 会 有 所 改善 ， 但 
通常 是 因为 当地 茶 个 木匠 天 纵身 才 ， 而 且 他 第 第 一 步 也 没 进 过 大 学 ， 很 
可 能 大 字 也 不 识 一 个 。 


不 仅 民 间 如 此 ， 公 共 部 门 也 一 样 。 在 现代 国家 里 ， 从 能 源 、 医 疗 到 
废弃 物 处 理 ， 国 家 几乎 都 会 要 求 由 科学 家 提出 解决 办 法 ， 但 这 在 古代 的 
王国 里 很 少 出 现 。 十 今 比较 ， 最 明显 的 差别 就 在 于 武器 设备 。1961 年 ， 
即将 印 任 的 美国 总 统 艾森豪威尔 对 于 军事 与 产业 结合 、 势 力 不 断 膨胀 的 
情形 提出 警告 ， 但 他 的 说 法 并 不 完整 。 除 了 军事 和 产业 ， 科 学 也 是 其 中 
一 分 子 ， 因 为 今日 的 战争 正 是 科学 的 产物 。 许 多 的 科学 研究 和 科技 发 

















展 ， 正 是 由 军事 所 发 起 、 资 助 及 引导 。 


在 第 一 次 世界 大 战 陷入 无 止境 的 壕沟 成 时 ， 双 方 都 寄 望 科学 家 能 够 
打破 僵局 、 拯 救 自 己 的 国家 。 这 些 穿着 实验 衣 的 人 啊 应 了 这 项 号召 ， 从 
实验 室 里 大 量 推出 各 种 令 人 咋 碧 的 新 式 武 器 : 战机 、 和 毒气、 坦 元 、 潜 
艇 ， 比 以 往 效能 更 高 的 机 枪 、 大 炮 、 步 枪 和 炸弹 。 








到 了 第 二 次 世界 大 战 ， 科 学 的 重要 性 更 是 一 日 千里。1944 年 底 ， 德 
国 市 市 败退 ， 战 败 已 经 近 在 眼前 。 一 年 前 ， 德 国人 的 盟友 意大利 也 已 经 
推翻 了 墨 索 里 尼 ， 疝 同盟 国 投降 。 然 而 ， 即 使 英美 苏三 国联 军 步 步 ; 
痪 ， 德 国 还 是 不 断 硕 强 抵 抗 。 之 所 以 德国 军民 还 是 能 够 维持 一 线 希 望 ， 
就 是 因为 他 们 相信 德国 科学 家 即将 能 够 推出 如 同 奇迹 般 的 新 武器 ， 像 是 
V2 火 箭 和 喷气 式 飞 机 ， 力 挽 狂澜 。 








然而 ， 昌 然 德 国人 确实 在 研发 火箭 和 喷气 式 飞 机 ， 美 国 曼哈顿 计划 
却 已 经 将 原子 弹 研 发 成 功 。1945 年 8 月 初 ， 原 子弹 制造 完成 ， 虽 然 德国 
己 经 投降 ， 但 日 本 还 在 负 阳 项 抗 。 美 国 苗 队 作 势 攻 入 日 本 本 岛 。 日 本 壮 
和 死 抵 抗 ， 准 备 决 一死 成 ， 而 且 这 绝 非 装 腺 作 势 。 美 国 将 军 告诉 杜鲁门 总 
统 ， 如 果真 要 入 侵 日 本 本 土 ， 必 然 有 超过 百 万 美国 士兵 背 命 ， 战 争 也 必 
然 会 拖 进 1946 年 。 于 是 ， 杜 鲁 门 决定 使 用 这 款 新 型 炸弹 。 在 两 枚 原子 弹 
投下 之 后 ， 日 本 宣布 无 条 件 投降 ， 战 争 就 此 告终 。 


然而 ， 科 学 除了 研发 出 攻击 性 武器 ， 也 可 能 提供 防御 的 功能 。 今 天 
有 许多 美国 人 相信 和 解决 加 怖 主义 威胁 的 关键 不 在 政治 ， 而 是 科技 。 他 们 
相信 只 要 在 纳米 科技 产业 再 投入 几 百 万 美元 ， 美 国 就 能 研发 出 类 似 仿生 
间 诬 苍蝇 的 装置 ， 前 往 每 个 阿富汗 的 山洞 、 也 门 的 硼 堡 或 是 北非 的 军 
营 。 只 要 梦想 成 真 ， 本 :拉登 的 继任 者 就 算 只 是 泡 杯 咖啡 ， 中 情 局 的 间 
恋 苑 蝇 也 能 了 如 指 掌 ， 立 刻 将 这 个 重要 信息 传 回 中 情 局 本 部 。 他 们 也 相 
信 ， 只 要 在 大 脑 研究 再 投入 儿 百 万 类 元 ， 残 能 在 每 个 机 场 配 备 超 精 密 的 
脑 波 扫描 仪 ， 侦 测 种 种 丑 你 和 仇恨 的 思想 。 这 会 成 真 吗 ? 没有 谁 知道 。 
开发 这 些 间谍 苍蝇 或 思想 扫描 仪 真 的 是 明智 的 做 法 ? 这 也 是 未 定之 数 。 























尽管 如 此 ， 就 在 你 读 着 这 几 行 字 的 时 候 ， 美 国 国防 部 很 可 能 就 投入 了 数 
百 万 美元 ， 研 发 相关 的 纳米 技术 ， 资 助 相关 的 大 脑 实 验 ， 推 动 相关 的 种 
种 研究 。 


从 坦克 、 原 子弹 到 仿生 间谍 苍蝇 ， 一 般 人 可 能 想不到 的 是 ， 这 种 对 
于 军事 科技 的 迷恋 其 实 到 了 近代 才 出 现 。 在 19 世 纪 前 ， 军 事 上 的 主要 变 
章 都 在 于 组 织 而 不 是 科技 。 在 不 同文 明 第 一 次 接触 时 ， 科 技 差 中 有 了 时候 
影响 重大 ， 但 即使 如 此 ， 却 很 少 人 认真 想 过 要 刻意 制造 或 扩大 这 种 关 
距 。 大 多 数 的 帝国 之 所 以 兴起 并 不 是 因为 有 了 形 同 焉 术 般 的 科技 ， 而 且 
统治 者 也 并 未 认真 思考 要 提升 科技 。 阿 拉 伯 人 能 够 打败 波斯 帝国 ， 并 不 
AAS ol ATR; EAS Reis WF ke, FPR EAS 
什么 优势 ， 蒙 古人 征服 中 国 ， 靠 的 也 不 是 什么 巧妙 的 新 武器 。 事 实 上 ， 
以 上 这 些 战败 国 的 军事 和 民间 科技 ， 其 实 都 更 先进 。 




















古 罗 马 军 队 是 个 特别 好 的 例子 。 这 是 当时 最 强 的 军队 ， 但 就 科技 上 
Kit, APSA WAGE. SEAR SAA. He ee 
队 的 优点 在 于 有 效率 的 组 织 、 铁 一 般 的 纪律 ， 以 及 庞大 的 后 备 力量 。 古 
罗马 军队 从 来 没有 研发 部 门 ， 在 几 世 纪 间 ， 所 用 的 武 右 大 致 上 并 无 不 
同 。 前 面 提 过 ， 小 西 庇 阿 曾 在 公元 前 2 世纪 率 大 军 攻 下 努 曼 西亚 ， 将 迦 
太 基 夷 为 平地 ， 而 如 果 他 的 军队 罕 越 时 空 来 到 500 年 后 的 君 士 坦 本 在 位 
期 间 ， 他 战胜 的 概率 其 实 仍 然 很 高 。 但 想象 一 下 ， 就 算 已 经 到 了 16 至 18 
世纪 的 近 现 代 ， 如 果 把 康 巾 旦 芝 的 军队 市 到 现代 ， 要 和 中 国 解放 军 一 较 
高 下 ， 情 况 会 是 如 何 ? 虽然 康 巾 文治 武功 均 高 ， 手 下 也 有 一 批 猛将 ， 但 
在 现代 武器 装置 之 前 部 将 不 堪 一 击 。 
































无 论 古 在 古 岁 马 或 是 古 中 国 ， 多 数 的 将 领 和 哲学 家 都 不 认为 研发 新 
武器 是 自己 的 责任 。 然 而 ， 中 国史 上 最 伟大 的 发 明 就 包括 了 火药 。 而 就 
目前 所 知 ， 火 药 的 发 明 其 实 是 一 场 意外 ， 原 本 的 目的 是 道士 想 炼 出 长 生 
不 老 药 来 。 而 从 火药 后 来 的 发 展 ， 就 更 能 看 出 这 种 趋势 。 有 人 可 能 会 认 
为 ， 有 了 这 些 道教 栋 丹 术士 ， 中 国 现 要 称霸 全 球 了 。 但 火药 这 种 全 新 化 




















合 物 在 中 国 的 主要 用 途 只 是 划 炮 而 已 。 就 算是 蒙古 大 军 已 经 兵临城下 ， 
也 没有 哪个 宋朝 星 带 急 着 建立 起 中 世纪 的 曼哈顿 计划 ， 发 明 东 种 末日 武 
器 来 拯救 宋朝 。 一 直 要 到 大 约 15 世 纪 《 火 药 发 明 大 约 600 年 后 ) ， 大 炮 
才 成 了 亚 非 大 陆 上 战争 的 决定 性 因素 。 从 一 开始 ， 火 药 就 有 了 能 够 攻 城 
略 地 的 潜力 ， 但 为 什么 要 花 这 么 久 才 付 庄 盏 事 用 途 ? 原因 就 在 于 ， 火 药 
刚 有 发 明 的 时 候 ， 不 论 是 星 帝 、 文 人 还 是 商人 人， 都 没 想到 新 的 军事 科技 能 
够 救国 或 是 致富 。 














情况 一 直 要 到 15、16 世 纪 才 有 所 改变 ， 但 又 要 再 两 百年 后 ， 才 有 证 
据 显 示 统 治 者 确实 已 经 愿意 将 资金 投入 新 武器 的 研发 。 在 当时 ， 后 勤 对 
战争 的 影响 仍然 远大 于 和 科技。 拿破仑 在 1805 年 的 奥 斯 特 利 茨 
(Austerlitz) 战争 大 破 俄 奥 联军 ， 但 他 所 用 的 武器 其 实 和 不 久 前 被 送 上 
断头台 的 路 易 十 六 的 并 无 太 大 不 同 。 拿 破 仑 本 人 虽然 是 炮兵 出 身 ， 但 对 
新 武器 的 兴趣 不 大 。 科 学 家 和 发 明 家 曾 希 望 说 服 他 拨 球 研发 飞行 咽 、 洪 
艇 和 火 第 ， 他 仍然 意 兴 阐 丙 。 


一 直 要 到 资本 主义 制度 和 工业 革命 登场 ， 科 学 、 产 业 和 军事 科技 才 
开始 了 水 乳 交 融 的 关系 ， 从 此 世界 急速 全 然 改 观 。 


进步 论 的 理想 


在 科学 革命 之 前 ， 多 数 人 类 文化 都 不 相信 人 类 还 会 再 进步 。 他 们 和 觉 
得 黄金 时 代 属 于 过 去 ， 整 个 世界 只 会 停 清 甚至 恶化 。 如 采 恪 遵 祖 宗 智 
芒 ， 或 许 能 够 再 次 唤 回 过 去 美好 时 光 ; 如果 发 挥 人 类 智慧 ， 或 许 也 能 
强 改善 日 常生 活 茶 些 面 向 。 然 而 ， 人 们 普遍 不 相信 人 类 知识 能 够 元 服 世 
界 上 最 重大 的 问题 。 如 果 连 穆罕默德 、 耶 稣 、 佛 陀 、 了 筷子 这 些 全 知 者 都 
没 办 法 解决 饥 苑 、 疾 病 、 贫 穷 和 战争 ， 我 们 这 些 平 几 人 又 怎么 做 得 到 
呢 ? 





许多 信仰 相信 ， 总 有 一 天 会 出 现 某 位 救世 主 ， 解 决 一 切 战争 、 饥 殉 
甚至 死亡 。 但 是 如 果 说 到 人 类 可 以 靠 着 发 现 新 知识 、 发 明 新 工具 就 解决 
一 切 问 题 ， 就 会 被 认为 不 只 是 可 笑 ， 更 是 狂妄 自 大 。 无 论 是 巴 别 塔 、 项 
背 神话 的 伊 卡 鲁 斯 〈Icarus) 或 是 犹太 传说 的 活 假 人 (Golem) ， 这 些 神 
话 故 事 都 在 告 诚 人 类 ， 不 要 企图 超越 人 类 的 极限 ， 人 否则 只 会 灾难 加 号 。 


等 到 现代 文化 承认 目 己 对 许多 重要 的 事 还 一 无 所 知 ， 又 发 现 科学 研 
完 可 以 给 我 们 新 的 力量 ， 人 类 开始 思索 ， 觉 得 确实 还 有 可 能 真正 进步 。 
随 着 科学 开始 解决 一 个 又 一 个 过 去 认为 无 法 解决 的 问题 ， 许 多 人 也 开始 
相信 ， 只 要 取得 并 应 用 新 知 ， 人 类 就 能 解决 所 有 的 问题 。 贫 困 、 疾 病 、 
战争 、 饥 郭 、 年 老 和 死亡 看 来 都 已 不 再 是 人 类 必然 的 命运 ， 而 只 是 无 知 
造成 的 限制 。 























一 个 著名 的 例子 就 是 内 电 。 在 许多 文化 里 ， 闪 电 都 被 认为 是 异 怒 的 
雷神 之 锤 ， 用 来 惩 如 罪人 。 但 在 18 世 纪 中 时 有 了 一 个 科学 史上 最 著名 的 
实验 ， 富 兰 殉 林 (Benjamin Franklin) 在 一 场 雷 雨中 放风 筝 ， 和 希望 验证 
闪电 是 否 只 是 一 道 电流 。 通 过 富兰克林 的 实证 观察 ， 再 加 上 他 对 电 的 特 
性 的 知识 ， 他 终于 发 明了 避雷 针 ， 于 是 神 只 缴械 认输 。 














贫穷 义 是 力 一 个 例子 。 在 许多 文化 里 ， 贫 穷 虱 被 认为 是 这 个 不 完美 
世界 里 不 可 避免 的 一 部 分 。 根 据 《 圣 经 -新 约 》， 在 耶稣 被 钉 十 字 架 前 
不 入， 有 一 个 女人 拿 着 一 瓶 珍 贵 的 香 膏 来 浇 在 耶稣 的 头 上 ， 香 膏 足 足 价 
值 300 迪 纳 尼 斯 银币 。 耶 稣 的 门徒 认为 这 么 大 一 笔 钱 可 以 用 来 赈济 穷 
人 ， 不 该 如 此 浪费 ， 因 此 有 些 生 气 。 但 耶稣 则 为 她 辩护 ， 说 道 : “ 常 有 
穷人 和 你 们 同 在 ， 要 癌 他 们 行善 随时 都 可 以 ; 只 是 你 们 不 第 有 
我 。”(《 马 可 福音 》，14: 7) 。 但 到 了 今天 ， 就 算是 基督 徒 ， 也 越 来 
越 少 人 会 同意 耶稣 的 说 法 。 就 现在 看 来 ， 贫 穷 越 来 越 像 是 个 可 以 处 理 的 
技术 问题 。 一 般 痢 认为 ， 只 要 以 农学 、 经 济 学 、 医 学 、 社 会 学 的 最 新 友 
现 为 基础 ， 制 定 相关 政策 ， 就 能 消灭 贫穷 。 











而 且 确实 ， 世 界 许 多 地 方 已 经 不 再 有 最 恶劣 的 贫穷 形式 。 纵 观 历 


史 ， 社 会 上 有 两 种 贫穷 ; OD 社会 性 的 贫穷 ， 指 的 是 人 条 些 人 掌握 了 机 
会 ， 却 不 愿意 释 出 给 他 人 ; D 生物 性 的 贫穷 ， 指 的 是 因为 缺乏 食物 
和 住所 ， 而 使 人 的 生存 受到 威胁 。 或 许 社会 性 的 贫穷 永远 都 会 存在 、 无 
法 根除 ， 但 在 全 球 许多 国家 中 ， 生 物性 的 贫穷 都 已 经 成 了 过 去 式 。 

















在 不 久之 前 ， 大 多 数 人 的 生活 还 十 分 接近 生物 贫穷 线 ， 只 要 一 落 到 
这 条 线 以 下 ， 束 代表 无 法 得 到 足以 维持 生命 的 热量 。 于 是 只 要 稍微 失 算 
或 是 一 时 不 羊 ， 就 很 容易 落 到 线 下 ， 面 临 狐 死 的 危机 。 而 无 论 是 天 灾 还 
征 人 祸 ， 都 很 可 能 让 一 大 群 人 共同 落 入 这 个 深渊 ， 造 成 数 百 万 人 死亡 。 
但 到 今天 ， 全 球 大 多 数 人 民 都 有 一 张 安全 网 。 可 能 是 个 人 保险 ， 可 能 是 
社会 福利 ， 也 可 能 是 当地 或 国际 非 政 府 组 织 的 保护 ， 能 让 他 们 人 免 遭 不 
焉 。 即 使 条 一 地 区 遭 过 重大 灾难 ， 全 球 动员 的 救灾 工作 通常 也 能 避免 情 
况 恶 化 到 无 可 挽回 。 虽 然 民 众 还 是 会 华 上 一 些 落 魄 、 耻 辱 、 贫 病 交 错 的 
情形 ， 但 在 多 数 国家 里 ， 都 不 会 再 发 生 饥饿 至 死 的 惨剧 。 事 实 上 ， 许 多 
社会 现在 的 问题 是 营养 过 剩 ， 翌 死 比 饿 死 的 概率 更 高 。 























吉尔 伽 美 什 计划 


人 类 所 有 看 来 无 法 解决 的 问题 里 ， 有 一 项 最 为 令 人 烦恼 、 有 趣 且 重 
要 : 死亡 。 在 现代 晚期 之 前 ， 大 多 数 的 宗教 和 意识 形态 都 想当然 地 认为 
死亡 是 不 可 避免 的 命运 。 此 外 ， 多 数 的 信仰 也 以 死亡 作为 生命 意义 的 主 
要 来 源 。 想 象 一 下 ， 如 果 没 有 死亡 ， 伊 斯 兰 教 、 基 督 教 或 是 古 埃 及 宗教 
会 变 得 如 何 ? 这 些 宗 教 告诉 信众 ， 他 们 应 该 和 死亡 达成 一 种 协议 ， 将 重 
扩 放 在 来 世 ， 而 不 是 在 今生 试图 克服 死亡 、 寻 求 永 生 。 当 时 最 聪明 的 人 
才 ， 想 的 是 如 何 给 死亡 赋予 意义 ， 而 不 是 逃避 死亡 。 


这 个 主题 也 出 现在 现存 最 古老 的 神话 里 ; 苏 美 尔 人 的 吉尔 伽 美 什 
(Gilgamesh) 神话 。 这 则 神话 的 主角 是 乌 鲁 克 〈Uruk) WEEE ARA 
美 什 ， 他 英勇 善战 ， 无 人 能 敌 。 有 一 天 ， 他 最 好 的 朋友 恩 基 杜 


(Enkidu) 过 世 ， 他 坐 在 遗体 劳 陪 着 他 许多 天 ， 直 到 看 到 朋友 的 虹 孔 里 
挥 出 了 一 只 蛆 来 。 那 一 刻 ， 吉 和 尔 伽 美 什 感到 极度 惊人 嫩 ， 下 定 雇 心 设法 战 
胜 死亡 。 他 接着 踏 上 旅程 前 往 世 界 的 尽头 ， 途 中 击败 独子、 与 蚁 人 作 

战 ， 还 得 找到 方法 进 到 阴间 。 到 了 阴间 ， 他 打 碎 了 几 个 岩石 巨人 ， 遇 见 
阴间 的 摆渡 人 乌 夏 纳 比 〈Urshanabi) ， 最 后 找到 了 经 历 巴 比 伦 大 潜水 仍 
幸存 的 乌 特 纳 比 西 了 〈Utnapishtim ) 。 然 而 ， 最 后 吉尔 伽 美 什 的 努力 仍 
告 失 败 ， 空 手 而 归 。 虽 然 一 样 无 法 避免 死亡 ， 但 他 多 了 几 分 智 茵 。 吉 尔 
伽 美 什 体 会 到 ， 从 神 创造 人 类 的 时 候 开 始 ， 死 亡 就 是 人 类 必然 的 命运 ， 


必须 学 会 接受 。 

















如 末 是 进步 论 的 信徒 ， 就 不 会 接受 这 种 失败 主义 的 态度 。 对 信奉 科 
学 的 人 而 言 ， 死 亡 绝 非 必然 的 命运 ， 而 不 过 是 个 科技 问题 轻 了 。 人 之 所 
以 会 死 ， 可 不 是 什么 神 的 旨意 ， 而 是 因为 各 种 技术 问题 ， 像 是 心脏 病 ， 
像 是 总 症 ， 像 是 感染 。 而 每 个 技术 问题 ， 都 可 以 找到 技术 性 的 解决 方 
和 案 。 心 脏 腥 剖 的 时 候 ， 可 以 用 起 搏 右 加 以 刺激 ， 或 直接 用 新 的 心脏 取 
代 。 冶 症 肆虐 的 时 候 ， 可 以 用 药物 或 放射 线 治疗 。 细 菌 繁殖 的 时 候 ， 可 
以 服用 抗生素 来 解决 。 确 实 ， 现 在 我 们 还 无 法 解决 所 有 技术 问题 。 然 而 
我 们 正在 努力 。 现 在 所 有 最 优秀 的 人 才 可 不 是 浪 费时 间 为 死亡 赋予 意 
义 ， 而 是 忙 着 研究 各 种 与 疾病 及 老化 相关 的 生理 、 答 尔 蒙 和 基因 系统 。 
他 们 也 在 开发 新 的 药物 、 单 命 性 的 新 疗法 以 及 各 种 人 造 器 官 ， 这 都 能 让 
人 类 生命 延长 ， 甚 至 有 一 天 终 能 击败 死神 。 











在 不 久之 前 ， 不 论 是 科学 家 或 任何 人 ， 都 还 不 敢 把 话说 得 如 此 大 
胆 。 他 们 会 说 :“ 打 败 死 亡 ? ! 这 话 太 夸张 了 。 我 们 只 是 想 医 好 瘤 症 、 
肺结核 和 阿 北 海 默 症 而 已 。” 人 们 避 谈 死亡 ， 是 因为 这 个 目标 似乎 太 虚 
无 绿 强 ， 为 什么 要 有 不 合理 的 盼望 呢 ? 然而， 现在 我 们 已 经 可 以 坦然 承 
认 。 科 学 昔 命 的 一 大 计划 目标 ， 惑 是 要 给 予 人 类 永恒 的 生命 。 如 果 和 觉得 
永生 不 死 似乎 还 是 个 太 遥 远 的 目标 ， 可 以 回想 一 下 ， 我 们 现在 的 医药 成 
就 早 就 是 几 世 纪 前 所 绝对 不 敢 想 象 的 。 在 1199 年 ， 狮 心 王 理 碍 不 过 是 被 
箭 射 中 了 左 恨 。 对 今天 的 医疗 来 次， 这 不 过 是 个 轻 伤 。 但 在 1199 年 ， 没 




















有 抗生素 ， 也 没有 有 效 的 杀 落 方法 ， 于 是 轻微 的 皮肉 伤 造 成 感染 ， 形 成 
坏 着 。12 世 纪 的 欧洲 阻止 坏 焉 的 唯一 方式 就 是 截肢 ， 但 感染 在 肩膀 上 ， 
EREN T. TÆ, MAMAE EMO EARE SE, MARAE 
HEA. AIP Za, NERE KIJ T P A o 











ME 19E, SA a EMARE FIRS i 
GAA. FEMI EL, MEERKERK IHH, EEK ELEM 
AER MAINEEN EWER. MA, SINAN ERE E ABAE 
何 医疗 程序 〈 如 拔牙 ) , AEB RPA AT AD. wE CC 
氯仿 和 吗啡 ) 都 是 要 到 19 世 纪 中 叶 之 后 ， 才 正式 用 于 西方 的 医疗 之 中 。 
在 氯仿 问世 之 前 ， 每 次 要 进行 截 胶 ， 就 得 用 上 四 名 士兵 把 受伤 的 患者 牢 
牢 压 住 才 成 。1815 年 滑铁卢 之 投 隔 日 清早 ， 野 战 医院 劳 边 就 因为 截 及 而 
有 了 手脚 成 扒 的 景 银 。 在 那些 时 候 ， 征 召 入伍 的 木 挨 和 屠夫 第 种 和 被 调派 
到 军医 院 ， 毕 竞 手 术 需 要 的 不 过 也 惑 是 刀 锯 ， 再 无 其 他 。 


但 在 滑铁卢 之 役 两 百年 后 ， 一 切 已 经 截然 不 同 。 我 们 有 着 各 式 各 样 
的 药丸 、 针 剂 和 复杂 的 手术 任 君 挑选 ， 许 多 在 过 去 必然 会 造成 死亡 的 疾 
病 和 伤口 ， 现 在 只 是 小 事 一 件 。 此 外 ， 对 于 前 现代 的 民众 来 说 ， 有 许多 
疾病 和 疼痛 无 法 可 治 ， 只 能 当 作 生活 中 的 一 部 分 来 接受 ， 但 现在 也 得 以 
药 到 病 除 。 全 球 人 类 的 平均 寿命 已 经 从 25~40 岁 跃升 为 67 岁 左右 ， 而 发 
达 国 家 的 平均 寿命 更 高 达 80 岁 。[] 























死神 军团 受到 最 大 的 挫败 在 于 儿童 死亡 率 。 在 20 世 纪 之 前 ， 农 业 社 
会 里 有 1/4 到 1/3 的 孩童 无 法 活 到 成 年 。 他 们 多 数 都 死 于 儿童 期 疾病 ， 例 
如 白喉 、 麻 疹 和 天 花 。 在 17 世 纪 的 英国 ， 每 1000 个 新 生 儿 就 有 150 个 无 
法 活 到 1 岁 ， 而 且 有 1/3 的 儿童 也 无 法 活 到 15 岁 。L 上 g 时 至 今日 ， 英 国 每 
1000 个 新 生 儿 只 有 5 个 无 法 活 到 1 岁 ， 只 有 7 个 无 法 活 到 15 岁 。[2 

如 果 我 们 先 把 统计 学 放 在 一 旁 ， 来 讲 讲 故 事 ， 或 许 就 更 能 体会 到 这 
些 数字 背后 的 全 貌 。 有 一 个 很 好 的 例子 ， 就 是 英格兰 国王 爱德华 一 世 


(1237~1307) 和 埃 莉 诺 王 后 (1241-1290) 一 家 。 他 们 的 孩子 可 说 享有 
中 世纪 欧洲 的 最 佳 照料 ， 住 在 宫殿 里 ， 想 吃 什 么 就 吃 什 么 ， 有 足够 的 御 
时 衣物 ， 有 供给 无 项 的 温暖 壁炉 ， 有 当时 最 干净 的 用 水 ， 许 许多 多 仆人 
能 使 唤 ， 还 有 最 好 的 医生 。 而 以 下 数据 列 出 了 埃 莉 诡 王 后 从 1255~1284 
年 间 所 生 的 16 个 孩子 : 








1 一 个 女儿 ， 不 知 姓 名 ， 出 生 于 1255 年 ， 出 生 时 天 折 。 
2 一 个 女儿 ， 取 名 凯瑟琳 ，1 岁 或 3 岁 时 天 折 。 
3. 一 个 女儿 ， 取 名 乔 安 妮 ，6 个 月 时 天 折 。 
4. 一 个 儿子 ， 取 名 约翰 ，5 岁 时 天 折 。 

5 一 个 儿子 ， 取 名 亨利 ，6 岁 时 天 折 。 

6 一 个 女儿 ， 取 名 埃 莉 诺 ， 得 年 29 岁 。 

7 一 个 女儿 ， 不 知 姓名 ，5 个 月 时 天 折 。 

8 一 个 女儿 ， 取 名 和 大 安妮 ， 享 年 35 岁 。 

9 一 个 儿子 ， 取 名 阿 方案 ，10 岁 时 天 折 。 
10. 一 个 女儿 ， 取 名 玛 格 丽 特 ， 享 年 58 岁 。 
11. 一 个 女儿 ， 取 名 贝 伦 加 丽 亚 ，2 岁 时 天 折 。 
12. 一 个 女儿 ， 不 知 姓名 ， 出 生 后 不 久 天 折 。 
13. 一 个 女儿 ， 取 名 玛丽 ， 享 年 53 岁 。 

14. 一 个 儿子 ， 不 知 姓名 ， 出 生 后 不 久 天 折 。 


15. 一 个 女儿 ， 取 名 伊丽莎白 ， 储 年 34 岁 。 
16. 一 个 儿子 ， 取 名 爱德华 。 


这 位 最 年 轻 的 爱德华 ， 不 仅 是 第 一 个 得 以 活 过 和 危险 童年 的 儿子 ， 而 
且 在 父 王 驾 毅 之 后 即位 ， 成 为 英格兰 国王 爱德华 二 世 。 换 句 话说 ， 埃 莉 
话 王 后 尝试 了 16 次 ， 才 终于 完成 了 英格兰 王后 最 重要 的 使 命 ， 让 丈夫 能 
有 一 位 男 继承 人 。 她 想必 是 一 位 耐心 时 绝 、 妆 力 过 人 的 女性 。 只 不 过 ， 
爱德华 二 世 挑 的 王后 、 法 国 的 伊 莎 贝 拉 束 不 是 这 种 人 人 了。 她 在 他 43 岁 的 
时 候 将 他 谋杀 。[L 上 8 


据 我 们 所 知 ， 埃 莉 诺 和 爱德华 一 世 两 人 都 十 分 健康 ， 并 没有 将 什么 
致命 的 遗传 性 疾病 传 给 子女 。 然 而 ， 他 们 的 16 个 孩子 还 是 有 10 个 
(62%) 未 能 活 过 儿童 期 。 只 有 6 个 活 过 11 岁 ， 只 有 3 个 (18%) 活 过 40 
岁 。 而 且 ， 除 了 这 些 确 实 出 生 的 孩子 之 外 ， 埃 莉 诺 王后 很 有 可 能 还 曾经 
几 次 流产 。 平 均 而 言 ， 爱 德 华 和 埃 莉 诺 大 约 是 每 三 年 就 有 一 个 孩子 天 
折 。 这 种 丧 子 丧 女 之 痛 ， 对 今天 的 父母 而 言 简 直 难 以 想象 。 


KKK 








LEHE NEA TT RIA ESA? 一 百年 ? 五 百年 ? 
一 千年 ? 我 们 回头 看 看 ， 在 1900 年 的 时 候 我 们 对 人 体 几 乎 一 无 所 知 ， 而 
在 这 一 世纪 中 已 经 得 到 了 多 么 大 量 的 知识 ， 因 此 确实 有 乐观 的 理由 。 基 
因 工 程 师 最 近 已 经 成 功 将 秀丽 隐 杆 线虫 (Caenorhabditis elegans) 的 平 
均 寿 命 延 长 了 6 倍 。[2j 这 在 智 人 身上 是 不 是 也 行 得 通 ? 纳米 科技 专家 也 
正在 研发 使 用 数 百 万 的 纳米 机 器 人 打造 仿生 免疫 系统 ， 让 这 些 机 器 人 住 
在 我 们 的 身体 里 ， 就 能 打通 阻塞 的 血管 、 抵 抗 病毒 和 细菌 、 消 灭 癌 细 
胞 ， 甚 至 逆转 老化 的 进程 。 旭 中 有 几 位 学 者 确实 认为 ， 到 了 2050 年 ， 就 
己 经 能 够 让 某 些 人 达到 长 生 (a-mortal〉 的 状态 ， 只 要 不 是 因为 意外 而 
受到 致命 性 伤害 ， 就 能 将 生命 无 限 延长 [而 所 谓 的 不 死 (immortal) ， 
则 是 指 完 全 没有 死亡 的 可 能 

















不 论 这 项 诗 尔 伽 美 什 计划 是 否 会 成 功 ， 从 历史 的 角度 来 看 ， 就 会 及 
现 许多 现代 晚期 的 宗教 和 意识 形态 已 经 不 再 强调 死亡 和 来 世 这 两 项 元 
素 。 在 18 世 纪 之 前 ， 各 个 宗教 仍然 认为 死亡 和 其 影响 是 生命 意义 的 核 
心 。 但 从 18 世 纪 开 始 的 宗教 和 意识 形态 ， 像 是 自由 主义 、 社 会 主义 、 女 
权 主 义 ， 就 已 经 对 来 世 完 全 失去 兴趣 。 对 于 共产 主义 者 来 说 ， 死 后 会 如 
何 ? 资本 主义 者 呢 ? 女权 主义 者 呢 ? 如 果 想 从 马克 思 、 亚 当 : 斯 密 或 西 
蒙 娜 ' 疲 伏 娃 的 彰 作 中 找到 以 上 问题 的 解答 ， 无 疑 是 缘 木 求 鱼 。 唯 一 一 
个 让 死亡 仍然 占据 核心 的 现代 意识 形态 就 是 民族 主义 。 在 那些 绝望 到 极 
点 但 又 同时 充满 诗意 的 时 刻 ， 民 族 主义 就 会 同人 承诺 ， 就 算 你 牺牲 了 生 
命 ， 但 你 会 永远 活 在 国家 整体 的 永恒 记忆 里 。 只 不 过 ， 这 项 承诺 实在 太 
虚无 绎 绢 ， 榴 怕 大 多 数 民族 主义 者 也 不 知道 这 究竟 说 的 是 什么 意思 。 








BAT AG HY 


我 们 活 在 一 个 科技 时 代 。 许 多 人 相信 ， 有 了 科技 就 能 找 出 所 有 问题 
的 解答 。 只 要 让 科学 家 和 科技 研发 人 员 继续 努力 ， 总 有 一 天 我 们 能 在 地 
球 上 创造 天 和 堂 。 然 而 ， 科 学 活动 并 不 是 处 于 茶 个 更 高 的 道德 和 精神 层 
面 ， 而 是 也 像 其 他 的 文化 活动 一 样 ， 受 到 经 济 、 政 治 和 宗教 利益 的 影 
啊 。 





科学 活动 所 费 不 病 。 如 果 生 物 学 家 想 研 究 人 类 免疫 系统 ， 就 需要 实 
验 室 、 试 管 、 化 学 药品 和 电子 显微镜 ， 更 别提 还 需要 实验 室 助理 、 水 电 
工人 和 清洁 工人 。 如 果 经 济 学 家 想 模 拟 金融 市 场 状况 ， 就 得 购买 计算 
机 、 建 立 庞 大 的 数据 库 ， 还 需要 开发 复杂 的 数据 处 理 程 序 。 如 果 考 证 学 
家 想 了 解 古 老 的 狩猎 采集 行为 ， 就 必须 长 途 跋 涉 、 挖 掘 遗 址 ， 还 得 为 所 
有 的 骨骼 化 石和 文物 标记 日 期 。 这 一 切 都 需要 经 费 。 


现代 科学 之 所 以 能 在 过 去 500 年 间 取 得 如 同 奇迹 般 的 成 果 ， 有 很 大 
程度 必须 归功 于 政府 、 人 企业、 基金 会 和 私人 捐助 者 愿意 为 此 投入 数 十 亿 








美元 的 经 费 。 这 数 十 亿美 元 对 于 绘制 世界 地 图 、 罕 宙 星 图 ， 以 及 将 整个 
动物 界 编目 的 贡献 ， 其 实 远 超过 哥伦布 、 伽 利 略 和 达尔 文 个 人 。 束 算 这 
几 位 天 才 大 师 从 未 出 生 ， 述 时 也 会 有 人 得 到 与 他 们 相同 的 见解 。 但 如 果 
没有 适当 资金 ， 就 算 再 怎么 天 纵 喘 才 ， 也 是 有 力 难 施 。 举 例 来 说 ， 如 果 
达尔 文 从 未 出 生 ， 提 出 演化 论 的 采光 就 会 沙 到 阿尔 弗 羔 德 :罗素 : 华 羔 十 
(Alfred Russel Wallace) 头 上 ， 他 在 不 知道 达尔 文理 论 的 情况 下 ， 不 过 
几 年 之 后 也 想 出 了 自然 选择 的 演化 理论 。 然 而 ， 如 果 欧 洲 列 强 并 未 资助 
世界 各 地 的 地 理学 、 动 物 学 和 植物 学 研究 ， 不 论 是 达尔 文 还 是 华 羔 士 ， 
都 无 法 得 到 提出 演化 论 背 后 所 需 的 实证 资料 。 很 有 可 能 他 们 连 想 都 想 不 
到 。 





究竟 为 什么 会 有 数 十 亿美 元 的 资金 ， 从 政府 和 企业 流 进 实验 室 和 大 
学 ? 在 学 术 界 ， 许 多 人 还 天 真 地 相信 这 一 切 都 是 为 了 纯粹 的 科学 学 术 。 
他 们 认为 ， 政 府 和 企业 是 基于 利他 的 心态 ， 于 是 提供 经 费 给 他 们 从 事 任 
何 他 们 有 兴趣 的 研究 。 但 关于 科学 经 费 的 现实 绝 非 如 此 。 


科学 研究 之 所 以 能 得 到 经 费 ， 多 半 是 因为 有 人 认为 这 些 研究 有 助 于 
达到 某 些 政治 、 经 济 或 宗教 的 目的 。 例 如 在 16 世 纪 ， 国 王 和 银行 业者 对 
于 前 往 世 界 各 地 进行 地 理 探 勤 可 以 说 是 挥 金 如 土 ， 但 讲 到 要 研究 儿童 心 
理学 可 就 一 毛 不 拔 。 原 因 就 在 于 ， 国 王 和 银行 家 认为 新 的 地 理 知 识 能 够 
让 他 们 征服 新 的 土地 、 成 立 贸 易 帝 国 ， 但 他 们 在 儿童 心理 学 这 一 块 ， 则 
看 不 到 任何 利益 。 


20 世 纪 40 年 代 ， 美 国 和 苏联 也 投入 大 量 资金 研究 核 物 理 ， 而 不 是 水 
下 考证。 根据 两 国 当 政 者 推出， 研究 核 物 理 有 助 于 发 展 核武 器 ， 而 水 下 
考古 对 于 启 得 战争 大 概 没什么 帮助 。 科 学 家 本 里 并 不 一 定 会 察觉 到 各 种 
控制 金钱 流动 的 政治 、 经 济 和 宗教 利益 ， 许 多 科学 家 确实 只 是 纯粹 为 了 
求知 而 研究 。 然 而 ， 真 正 控制 科学 发 展 进 度 表 的 ， 也 很 少 是 科学 家 。 


束 算 我 们 布 望 能 够 赞助 纯 科学 ， 不 要 受到 政治 、 经 济 或 宗教 利益 干 
扰 ， 很 有 可 能 还 是 无 法 成 功 。 毕 竟 ， 人 类 的 资源 有 限 。 如 果 要 求 美国 国 








会 议员 为 美国 国家 科学 基金 会 多 拨 100 万 美元 来 从 事 基础 研究 ， 他 一 定 
会 理直气壮 地 问 ， 如 果 这 笔 钱 拿 来 做 教师 培训 或 是 补助 他 选区 茶 个 陷入 
困境 的 工厂 ， 不 是 更 能 把 钱 花 在 刀 为 上 吗 ? 正 因为 资源 有 限 ， 我 们 就 必 
须 回答 像 是 “什么 更 重要 ”和 “怎样 才 算 花 得 适当 ”这 种 问题 。 但 这 些 都 不 
古 科学 问题 。 科 学 能 够 解释 的 ， 是 这 个 世界 上 有 什么 ， 事 物 如 何 运作 ， 
以 及 未 来 可 能 会 有 什么 。 就 定义 来 说 ， 科 学 不 会 假装 目 己 知道 未 来 “一 
定 ” 会 有 什么 。 只 有 宗教 和 意识 形态 会 声称 目 己 知道 这 些 答案 。 














考虑 以 下 的 两 难 情境 ， 有 来 自 同 一 系 所 的 两 位 生物 学 家 ， 拥 有 同样 
的 专业 技能 ， 痢 想 申请 数 百 万 美元 的 研究 经 费 。 甲 教授 想 研 究 一 种 会 感 
染 奶 牛乳 房 、 造 成 产 奶 量 降低 一 成 的 疾病 。 乙 教授 想 研 究 的 则 是 奶牛 被 
迫 与 后 代 分 开 时 是 否 会 造成 忧郁 。 假 设 经 绚 有 限 ， 不 可 能 两 者 都 补助 ， 
那么 哪 位 教授 该 得 到 这 笔 经 绚 ? 





这 个 问题 没有 出 于 科学 的 答案 ， 只 有 出 于 政治 、 经 鹿 和 宗教 的 答 
案 。 在 现在 ， 显 然 甲 教授 更 有 可 能 得 到 经 费 。 这 并 不 是 因为 研究 乳房 疾 
病 比 牛 心理 在 科学 上 更 有 趣 ， 而 是 因为 能 够 从 此 研究 得 益 的 乳品 业 ， 背 
后 的 政治 和 经 济 影响 力 会 远大 于 关心 后 者 的 动物 保护 团体 。 


或 许 ， 如 果 是 在 视 牛 为 圣 物 的 印度 ， 或 是 在 某 个 致力 于 保护 动物 的 
社会 里 ， 乙 教授 就 有 更 大 的 胜出 机 会 。 然 和 而， 如果 他 所 在 的 社会 更 重视 
的 是 牛奶 的 商业 潜力 及 人 民 的 健康 安全 ， 而 不 那么 重视 奶牛 的 情感 需 
求 ， 他 最 好 还 是 改写 一 下 研究 计划 ， 以 迎合 那些 心态 。 举 例 来 说 ， 计 划 
书 可 以 写 道 : “奶牛 忱 郁 将 导致 产 奶 量 下 降 。 知 能 了 解 奶 牛 的 心理 状 
态 ， 便 可 开发 精神 疾病 药物 ， 改 善 其 心情 ， 进 而 提高 一 成 的 产 奶 量 。 本 
人 估计 ， 全 球 奶 牛 精神 疾病 药物 的 市 场 可 达 每 年 2.5 亿 美元 。” 


科学 并 无 力 决 定 自己 的 优先 级 ， 也 无 法 决定 如 何 使 用 其 发 现 。 举 例 
来 说 ， 从 纯 科 学 的 角度 来 看 ， 虽 然 我 们 已 经 越 来 越 了 解 基因 遗传 学 ， 但 
我 们 还 不 知道 该 如 何 加 以 应 用 。 是 该 用 这 些 知 识 来 治愈 癌 症 、 创 造 出 超 
人 人 种族， 还 是 要 培育 有 特大 号 乳房 的 奶牛 ? 很 明显 ， 就 算是 完全 相同 的 
































科学 研究 ， 交 给 民主 开放 的 政府 还 是 纳粹 政府 ， 或 是 资本 主义 的 商业 公 
司 ， 束 会 有 完全 不 同 的 用 途 ， 而 且 并 没有 任何 “科学 的 ”理由 告诉 我 们 谁 
才 是 对 的 。 





总 之 ， 科 学 研究 一 定 得 和 茶 些 宗教 或 意识 形态 联手 ， 才 有 篷 勃 发 展 
的 可 能 。 意 识 形 态 能 够 让 研究 所 耗 的 成 本 合理 化 。 而 代价 就 是 意识 形态 
能 够 影响 科学 的 进程 表 ， 并 且 决 定 如 何 使 用 研究 成 果 。 因 此 ， 如 果 想 知 
道人 类 究竟 是 怎样 做 出 核弹 ， 怎 样 登 上 月 球 ， 光 是 研究 物理 学 家 、 生 物 
学 家 和 社会 学 家 的 成 就 还 不 够 。 我 们 还 必须 考虑 到 当时 的 思想 、 政 治 和 
经 济 力量 ， 看 看 这 些 力 量 如 何 形 塑 了 物理 学 、 生 物 学 和 社会 学 ， 将 它们 
推 往 某 些 特定 的 方向 。 





其 中 ， 有 两 股 力量 特别 值得 关注 : 帝国 主义 和 资本 主义 。 在 过 去 
500 年 间 ， 科 学 、 和 帝国 和 资本 之 间 的 回馈 循环 无 疑 正 是 推动 历史 演进 的 
主要 引擎 。 以 下 章节 就 会 分 析 其 运作 。 首 先 ， 我 们 移 看 看 科学 和 和 帝国 这 
两 具 引 擎 是 如 何 结合 ， 再 看 看 它们 又 如 何 再 扣 上 资本 主义 的 推进 侣 。 
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第 十 五 章 科学 与 帝国 的 联姻 





地 球 距离 太阳 多 远 ? 许多 现代 早期 天 文学 家 想方设法 寻求 解答 ， 特 
别 是 哥 白 尼 主 张 宇 宙 的 中 心 是 太阳 而 非 地 球 之 后 ， 就 吵 得 沸沸扬扬 。 许 
多 天 文学 家 和 数学 家 都 想 解 出 这 道 难题 ， 但 众 家 得 出 的 答案 却 有 极 大 的 
差异 ， 无 法 达成 共识 。 终 于 ， 有 人 在 18 世 纪 中 叶 提 出 了 可 徘 的 测量 方 
法 。 每 隔 几 年 ， 金 星 就 会 从 太阳 和 地 球 之 间 直 接 通过 ， 形 成 看 似 金星 从 
太阳 表面 划 过 的 “金星 凌 日 ?现象 。 而 根据 从 地 球 各 处 观看 金星 的 角度 有 
些微 不 同 ， 能 够 观察 到 金星 凌 日 的 时 间 长 短 也 有 所 不 同 。 只 要 从 地 球 上 
不 同 的 大 洲 观 岁 同 一 场 金 星 竣 日 ， 用 简单 的 三 角 函 数 就 能 算出 太阳 到 地 
球 的 准确 距离 。 














当时 天 文学 家 预测 ， 下 一 次 金星 凌 日 是 在 1761 和 1769 年 。 于 是 ， 欧 
洲 人 派出 船 队 前 往 地 球 四 方 ， 希 望 能 尽量 从 各 个 最 远 的 角 洲 来 观察 这 个 
现象 。 在 1761 年 ， 科 学 家 从 西伯 利 亚 、 北 美 、 马 达 加 斯 加 和 南非 观察 。 
时 近 1769 年 ， 欧 洲 科 学 界 更 是 不 遗 余力 ， 远 途 前 往 加 拿 大 北部 和 加 州 
《当时 还 是 一 片 欧 野 ) 。 而 且 ， 伦 敦 星 家 自然 知识 促进 会 (The Royal 
Society of London for the Improvement of Natural Knowledge, fx fH PR K 
国明 家 学 会 ) 认为 这 还 不 够 。 为 了 得 到 最 准确 的 结果 ， 他 们 认为 绝对 有 
必要 特地 派 一 位 天 文学 家 到 西南 太平 洋 。 


Te, RA BAYA RH NSARM, URS DASHA A CAR 
查尔斯 -格林 (Charles Green) 前 往 塔 希 提 岛 。 然 而 ， 既 然 这 趟 航程 如 此 
昂贵 ， 如 果 目 的 只 有 一 次 天 文 观测 ， 电 不 是 太 过 浪费 ? 因此 ， 除 了 格林 
之 外 ， 同 行 的 还 有 八 位 其 他 学 科 的 科学 家 ， 队 长 则 是 植物 学 家 约瑟夫 : 
HEH (Joseph Banks) 和 丹尼尔 : 索 兰 德 (Daniel Solander) 。 在 这 个 
远征 队 里 还 有 几 位 画家 ， 专 门 负责 绘制 途中 必然 会 遇 到 的 新 土地 、 植 
VW. YALA. MBA BCS SBE oe LT A ae: ER) St Be A Se A ESE Bl) Bee FC HEY 





科学 仪器 ， 船 长 则 是 詹姆斯 :- 库 克 (James Cook) ， 他 不 仪 是 老练 的 水 
手 ， 更 是 声名 早 著 的 地 理 和 人 种 学 家 。 


远征 队 于 1768 年 离开 英国 ，1769 年 在 塔 希 提 观察 到 金星 凌 日 ， 接 着 
前 往 考 察 一 些 太平 洋 岛 屿 ， 抵 达 了 澳大利亚 和 新 西 兰 ， 最 后 在 1771 年 回 
到 英国 。 这 趟 远征 带 回 了 数量 惊人 的 天 文学 、 地 理学 、 气 象 学 、 植 物 
学 、 动 物 学 和 人 类 学 资料 ， 成 了 以 后 许多 学 科 得 以 发 展 的 重要 基础 ， 并 
引发 欧洲 人 对 南 太 平 洋 的 诸多 想象 ， 也 启发 后 世 的 博物 学 家 和 天 文学 
家 。 











医药 领域 就 得 益 于 库 克 船长 的 这 场 远 征 。 当 时 ， 讲 到 要 航行 至 遥远 
的 彼 尾 ， 大 家 部 有 心理 准备 ， 有 一 半 以 上 的 船员 无 法 抵达 终点 。 他 们 的 
最 大 死 星 并 不 是 怪 荡 的 原 住民 、 政 人 的 战 岗 ， 或 是 思乡 情 切 ， 而 是 当时 
还 一 无 所 知 的 坏 血 病 。 得 了 坏 血 病 ， 人 残 会 变 得 慷 懒 铭 沉 、 心 情 泪 到 ， 
而 且 牙 由 等 软组织 还 会 出 血 。 等 到 疾病 恶化 ， 束 会 开始 挥 上 次 、 出 现 伤口 
且 无 法 愈合 ， 病 人 开始 及 烧 、 黄 瘟 ， 无 法 控制 四 上肢。 在 16 到 18 世 纪 之 
间 ， 坏 血 病 估计 夺 走 了 两 百 万 船员 的 生命 。 当 时 没有 人 知道 坏 血 病 的 病 
因 ， 而 且 不 管用 什么 疗法 ， 水 手 还 是 大 批 死亡 。 一 直到 1747 年 终于 有 了 
转机 ， 英 国医 生 人 詹姆斯 - 林 德 (James Lind) 用 患 上 坏 血 病 的 水 手 进 行 了 
一 场 实 验 ， 分 成 控制 组 和 各 个 对 照 组 ， 各 自给 予 不 同 的 治疗 。 其 中 一 组 
采用 的 是 当时 治 坏 血 病 的 民俗 疗法 : 吃 柑橘 类 水 果 。 而 这 组 患者 也 迅速 
康复 了 。 虽 然 当 时 林 德 还 不 知道 完 竟 柑 橘 类 水 果 有 什么 是 水 手 所 需要 
的 ， 但 我 们 现在 已 经 知道 正 是 为 生 素 C。 当 时 典型 的 船上 饮食 都 明显 缺 
乏 为 生 系 C， 远 航 的 水 手 通 常 只 吃 饼 干 和 牛肉 干 ， 几 乎 没有 水 末 或 蔬 


六 5 


























虽然 英国 星 家 海军 并 未 采信 林 德 的 实验 结果 ， 但 库 死 船长 信 了 。 他 
决心 证 明 这 位 医生 是 对 的 。 于 是 ， 库 克 的 船 队 珊 着 大 量 的 酸 亲 ， 并 且 每 
次 只 要 登陆 ， 就 下 令 水 手 必须 多 吃 新 鲜 芯 亲 水 果 。 在 库 克 手下 的 所 有 水 
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海军 都 改 采用 库 克 船长 提倡 的 海上 人 饮食， 拯救 了 无 数 的 水 手 和 乘客 的 生 
命 。 81 

然而 ， 库 克 远征 队 还 有 另外 一 个 远 非 良性 的 影响 。 库 克 除 了 是 个 经 
验 老 到 的 水 手 和 地 理学 家 ， 同 时 还 是 海军 军官 。 虽 然 远 征 的 绝 大 部 分 经 
费 来 自 英国 皇家 学 会 资助 ， 但 船舶 本 身 是 由 皇家 海军 提供 。 同 时 ， 海 军 
调派 95 位 装备 精良 的 水 手 和 士兵 同行 ， 船 上 也 配备 船用 大 炮 、 步 枪 、 火 
药 和 其 他 武器 。 毕 竞 ， 远 征 取得 的 大 部 分 资料 尤其 是 天 文 、 地 理 、 气 
象 和 人 类 学 资料 ) 都 具有 明显 的 政治 和 军事 价值 。 有 了 坏 血 病 的 疗法 之 
后 ， 英 国 便 能 派出 海军 前 往 地 球 最 远 的 另 一 端 ， 对 全 球 各 大 洋 的 控制 力 
也 随 之 大 增 。 对 于 许多 库 克 “ 发 现 * 的 岛屿 ， 他 都 声称 从 此 归 英 国 所 有 ， 
其 中 最 重要 的 就 是 澳大利亚 。 库 克 这 场 远征 莫 定 了 英国 占领 西南 太平 洋 
的 基础 ， 征 服 了 澳大利亚 、 塔 斯 马 尼 亚 和 新 西 兰 ， 让 数 百 万 的 欧洲 人 歼 
民 到 新 的 土地 ， 但 也 造成 许多 本 土 文化 灭绝 ， 原 住民 几 近 灭 种 。[82] 














在 库 克 远征 后 的 一 世纪 间 ， 澳 大 利 亚 和 新 西 兰 最 肥沃 的 土地 都 被 欧 
洲 移民 拯 村 强占 。 原 住民 不 仅 人 数 锐 减 90%， 玉 存 者 也 严重 受到 种 族 歧 
视 迫 害 。 对 于 澳大利亚 原 住民 和 新 西 兰 毛利 人 来 说 ， 库 殉 远 征 队 带 来 的 
征 几 近 毁 天 灭 地 的 灾难 ， 至 今 尚 未 复原 。 


而 在 塔 斯 马 尼 亚 岛 上 的 原 住民 ， 遭 遇 甚 至 更 加 悲惨 。 他 们 原本 遗 世 
独立 ， 生 存 译 入 长 达 上 万 年 ， 但 在 库 殉 抵达 后 短 短 一 世纪 间 ， 残 惨遭 灭 
族 ， 男 女 老 幼 无 一 广 免 。 欧 洲 殖 民 者 起 初 只 看 上 岛 上 最 肥沃 语 俗 的 地 
所， 接着 就 连 训 时 之 地 也 不 肯 放 过 ， 有 组 织 有 计划 地 杀害 所 有 原 住民 。 
最 后 仅 存 的 少数 人 被 赶 到 一 个 新 教 的 集中 营 ， 传 教士 一 片 好 意 ( 但 心胸 
并 不 特别 开明 〉， 和 循循善诱， 希望 给 他 们 灌输 关于 现代 世界 的 生活 方 
式 。 他 们 要 塔 斯 马 尼 亚 人 学 习 阅 读 、 写 作 和 信仰 基督 教 ， 以 及 操练 各 
种 “有 用 的 技能 ”， 像 是 缝补 衣物 和 耕作 。 但 他 们 拒绝 学 习 ， 变 得 越 来 越 
忧郁 ， 不 再 愿意 生育 后 代 ， 对 生命 完全 放弃 希望 ， 最 后 终于 踏 上 一 条 唯 
一 能 逃离 这 个 科学 、 进 步 现代 社会 的 退路 :死亡 。 














令 人 不 胜 感慨 的 是 ， 就 算 死 后 ， 科 学 与 进步 并 未 就 此 放 过 他 们 。 最 
后 几 个 塔 斯 马 尼 亚 人 的 遗体 被 人 类 学 家 和 人 博物馆 长 以 科学 之 名 取 走 ， 进 
行 解剖 、 测 量 长 度 和 重量 ， 再 分 析 发 表 成 所 谓 的 科学 文章 。 接 着 ， 他 们 
的 头骨 和 骨架 再 被 陈列 在 博物 馆 里 ， 成 了 人 类 学 的 藏品 。 一 直 要 到 1976 
年 ， 塔 斯 马 尼 亚 博物 馆 才 终于 愿意 松手 ， 让 楚 格 尼 尼 (Truganini， 最 后 
一 位 离世 的 纯 种 塔 斯 马 尼 亚 人 〉 的 遗 骨 得 以 安 莱 ， 此 时 她 已 经 去 世 了 一 
百年 之 入。 英国 星 家 外 科 医 师 学 会 (English Royal College of Surgeons) 
也 是 到 了 2002 年 ， 才 归还 她 的 皮肤 和 头发 标本 。 


所 以 这 样 说 来 ， 库 克 的 船 队 究竟 是 有 武力 保护 的 科学 远征 队 ， 还 是 
有 儿 个 科学 家 随行 的 武力 远征 军 ? 这 个 问题 就 像 是 问 车 子 的 油箱 该 说 是 
半 满 还 是 半空 一 样 ， 其 实 两 者 皆 是 。 科 学 革命 与 现代 帝国 主义 的 关系 密 
不 可 分 。 对 于 像 是 库 克 船长 和 植物 学 家 班 元 斯 来 说 ， 科 学 和 各国 根本 残 
是 一 家 。 就 连 倒 睡 的 楚 格 尼 尼 也 分 不 出 这 两 者 的 概念 有 何不 同 。 




















为 什么 是 欧洲 ? 


如 果 我 们 看 看 ， 从 北大 西洋 的 一 座 大 岛 ， 一 群 人 竟 出 发 征服 了 远 在 
澳大利亚 南边 的 另 一 座 大 品 ， 这 可 以 说 是 史上 最 不 可 思议 的 事件 之 一 
了 。 在 库 殉 远征 之 前 不 久 ， 不 列 颠 群岛 和 西欧 还 不 过 束 像 是 地 中 海 世界 
殉 废 的 偶 远 后 院 ， 人 们 从 没 听 说 过 它们 有 任何 重要 性 。 就 算是 前 现代 唯 
一 上 得 了 人 台面 的 证 罗马 帝国 ， 财 富 也 多 半 是 来 目 北非 、 巴 尔 干 和 中 东 的 
行 省 。 当 时 上古 罗马 各 国 的 各 个 西欧 行 省 还 只 是 一 片 宛 党 的 大 西部 ， 除 了 
矿产 和 奴隶 之 外 并 没有 什么 重要 性 。 人 至 于 北欧 更 是 偏远 荡 凉 勾 野蛮 ， 毫 
无 征服 的 价值 。 
































一 直 要 到 15 世 纪 末 ， 欧 洲 才 成 为 各 种 军事 、 政 治 、 经 济 、 文 化 发 展 
的 揪 篮 。 在 1500 到 1750 年 间 ， 西 欧 意 气 风 发 ， 成 为 “外 部 世界 ”(〈Onuter 
World， 指 南北 美洲 和 各 大 洋 〉 的 主人 。 但 就 算 在 当时 ， 面 对 亚洲 的 超 














级 强权 ， 欧 洲 还 是 小 恶 见 大 恶 。 欧 洲 人 之 所 以 能 成 功 征服 美洲 、 在 海上 
称 王 ， 主 因 是 亚洲 带 国 对 这 些 地 方 兴 趣 不 大 。 地 中 海 的 奥斯曼 帝国 、 淫 
斯 的 波斯 带 国 、 印 度 的 英 卧 儿 帝 国 ， 以 及 中 国 的 明 、 清 ， 在 现代 早期 也 
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年 ， 亚 洲 占 了 全 球 经 济 总 额 八 成 的 比重 。 光 是 印度 和 中 国 ， 就 占 了 全 球 
生产 量 的 203。 相 较 之 下 ， 欧 洲 就 像 个 经 济 侏儒。[3] 

















一 直 要 到 1750 到 1850 年 间 ， 欧 济 在 一 系列 战争 中 将 传统 亚洲 大 国 打 
得 抬 不 起 头 ， 征 服 了 亚洲 的 大 片 土 地 ， 全 球 的 权力 中 心 才 移 到 欧洲 。 在 
1900 年 左右 ， 欧 洲 已 经 紧 紧 掌握 着 世界 经 济 和 多 数 的 土地 。 在 1950 年 ， 
西欧 加 美国 的 生产 量 占 了 全 球 超 过 一 半 ， 而 中 国 只 剩 5%。[L4 在 欧洲 主 
持 下 ， 出 现 了 一 个 新 的 全 球 秩序 。 虽 然 我 们 常常 不 愿意 承认 ， 但 现在 全 
球 所 有 人 的 穿着 、 想 法 和 品位 几乎 就 都 是 欧洲 人 的 穿着 、 想 法 和 品位 。 
虽然 有 些 人 嘴 上 大 力 择 击 欧洲 ， 但 几乎 所 有 人 都 是 用 欧洲 观点 在 看 政 
治 、 医 学 、 战 争 和 经 济 ， 听 着 欧洲 风格 的 音乐 ， 写 着 来 自 欧洲 的 语言 》 
字 。 就 算是 今天 中 国 经 济 突 飞 狸 进 ， 很 可 能 即将 回归 霸主 地 位 ， 基 础 仍 
然 是 欧洲 的 生产 和 金融 模式 。 











欧洲 原本 就 像 是 处 在 世界 的 一 个 偏远 角落 ， 气 候 还 冻 到 让 人 手指 什 
硬 ， 他 们 守 竟 是 怎么 一 跃 而 出 、 征 服 世 界 的 ? 常常 有 人 认为 最 大 的 功臣 
就 是 欧洲 的 科学 家 。 确 实 ， 从 1850 年 起 ， 欧 洲 之 所 以 能 够 称霸 世界 ， 很 
大 程度 靠 的 就 是 军事 、 工 业 和 科学 领域 的 合作 ， 以 及 如 同 巫 术 般 神 妙 的 
科技 。 所 有 强盛 的 现代 晚期 帝国 都 积极 发 展 科 学 研究 ， 硕 望 能 够 取得 科 
技 上 的 创新 ， 而 许多 科学 家 也 惑 投 入 大 半 时 间 ， 为 帝国 主人 研发 各 种 武 
器 、 医 药 和 机 器 设备 。 欧 洲 军 队 面 对 非 洲 人 抵抗 时 ， 常 有 一 种 说 
法 :“ 不 论 怎样 ， 我 们 有 机 枪 ， 他 们 没有 。” 但 民间 科技 的 重要 性 也 绝 不 
在 话 下 。 像 是 镀 头 食品 能 够 让 军队 不 饿 肚子 ， 铁 路 和 轮船 方便 盏 事 调动 
人 力 和 物资 ， 再 加 上 各 种 新 药 能 够 医治 士兵 、 水 手 和 工兵 。 欧 洲 之 所 以 
能 够 征服 非洲 ， 这 些 先进 后 勤 物 流 的 贡献 甚至 更 胜 于 武器 机 枪 。 





然而 ， 在 1850 年 以 前 ， 和 情况 并 非 如 此 。 当 时 ， 军 事 、 工 业 和 科学 领 
域 的 结合 还 刚 起 步 ， 科 学 革命 的 科技 成 果 也 尚未 成 熟 ， 欧 亚 非 国家 之 间 
的 科技 差距 微乎其微 。 像 是 在 1770 年 ， 虽 然 库 元 船长 的 科技 肯定 远 超 于 
澳大利亚 原 住民 ， 但 面 对 中 国 和 奥斯曼 土耳其 却 也 占 不 了 上 风 。 那 完 竟 
是 为 什么 ， 最 后 征服 澳大利亚 的 是 库 元 船长， 而 不 是 康 巾 的 水 师 提 督 万 
正 色 或 是 土耳其 的 名 将 帕 夏 (Hussein Pasha) ? 更 重要 的 是 ， 如 果 欧 洲 
人 在 1770 年 面 对 印 度 人 和 中 国人 并 没有 什么 科技 优势 ， 为 什么 他 们 能 在 
接 下 来 的 短 短 一 世纪 间 ， 让 自己 和 世界 其 他 地 区 拉 开 这 么 大 的 差距 ? 











为 什么 这 种 军 一 工 一 学 复合 组 织 只 在 欧洲 开花 结果 ， 而 在 印度 无 声 
TOR? 为 什么 在 英国 突飞猛进 之 后 ， 法 国 、 德 国 和 美国 立刻 起 身 直 追 ， 
但 中 国 却 是 欲 振 乏力 ?而 在 工业 化 成 了 明显 的 政治 经 济 因素 的 时 候 ， 为 
什么 俄国 、 意 大 利和 奥地利 成 功 缩短 这 段 差距 ， 而 波斯 、 埃 及 和 奥斯曼 
土耳其 却 无 力 回 天 ? 毕竟 ， 第 一 次 工业 化 的 科技 相对 而 言 并 不 复杂 。 难 
道 对 于 中 国 或 奥斯曼 土耳其 来 说 ， 要 设计 蒸汽 机 、 制 作 机 枪 、 铺 条 铁 
路 ， 真 有 那么 困难 ? 








全 球 第 一 条 了 商业 铁路 于 1830 年 在 英国 启用 。 到 了 1850 年 ， 西 方 国家 
己 有 将 近 40000 公 里 的 铁路 纵横 交错 ， 但 在 整个 亚洲 、 非 洲 和 拉丁 美 
洲 ， 铁 路 总 长 只 有 4000 公 里 。 在 1880 年 ， 西 方 铁路 长 度 堂 堂 超过 35 万 公 
里 ， 但 全 球 其 他 地 区 还 只 有 大 约 3.5 万 公里 而 已 (而 且 大 多 数 是 英国 在 
印度 所 铺设 ) 。[83] 中 国 甚至 要 到 1876 年 ， 才 建 了 第 一 条 铁路 ， 全 长 25 
公里 ， 由 欧洲 人 所 建 ， 而 且 来 年 就 遭 到 中 国政 府 拆除 。 所 以 ， 就 算 到 了 
1880 年 ， 中 国 这 个 庞大 的 帝国 连 一 条 铁路 也 没有 。 波 斯 的 第 一 条 铁路 要 
到 1888 年 才 完 工 ， 连 接 了 伊朗 首都 德黑兰 和 南方 约 10 公 里 远 的 一 处 穆 斯 
林 圣 地 ， 由 一 家 比利时 公司 兴建 及 经 营 。 在 1950 年 ， 波 斯 的 铁路 网 总 长 
仍然 只 有 2500 公 里 ， 但 这 个 国家 的 国土 面积 可 是 足 足 有 英国 的 7 倍 
大 。[86] 





中 国 和 波斯 其 实 并 不 缺乏 制作 蒸汽 机 的 科技 《当时 要 照抄 或 是 购买 


都 完全 不 成 问题 》， 他 们 缺少 的 是 西方 的 价值 观 、 故 事 、 司 法 系统 和 社 
会 政治 结构 ， 这 些 在 西方 伦 了 数 个 世纪 才 形 成 及 成 熟 ， 束 算 想 要 照抄 ， 
也 无 法 在 一 儿 之 间 内 化 。 之 所 以 法 国 和 美国 能 够 很 快 跟 上 英国 的 脚步 ， 
征 因为 他 们 本 来 就 和 英国 共享 一 套 最 重要 的 故事 和 社会 结构 。 而 中 国 和 
波斯 总 是 退 赶 不 及 ， 则 是 因为 整个 关于 社会 的 想法 和 组 织 束 是 不 同 。 





有 这 种 想法 ， 束 能 用 新 的 观点 来 看 1500 年 到 1850 年 。 虽 然 这 段 时 期 
欧洲 面 对 亚 洲 在 和 科技、 政治、 人 军事、 经 济 上 并 不 具有 什么 明显 的 优势 ， 
但 却 是 在 厚 植 累 积 独 特 的 潜力 ， 直 到 1850 年 左右 才 终 于 爆发 。 虽 然 欧 
洲 、 中 国 和 穆斯林 世界 在 1750 年 看 起 来 还 没什么 差异 ， 但 这 其 实 只 是 假 
象 。 这 束 像 是 有 两 家 建筑 商 同 时 开始 兴建 高 楼 ， 一 家 使 用 的 是 木材 和 泥 
砖 ， 另 一 家 则 是 使 用 钢筋 和 混凝土 。 一 开始 ， 两 个 工地 无 论 兴建 速度 或 
古 建 筑 届 度 都 相去 无 几 ， 看 起 来 这 两 种 建 法 也 就 没什么 差别 。 但 等 到 一 
WEST Tit, AAA AYE ie att Ae Pe IC cee, Pe A EE, 
MAAE ANI ee HEU ANTE, ARSE TA] EHR BAS CHAIR 











完 竟 欧洲 在 现代 早期 培养 了 什么 潜力 ， 让 它 能 在 现代 晚期 称霸 全 
BR? 这 个 问题 有 两 个 答案 、 相 辅 相 成 : 现代 科学 和 资本 主义 。 一 开始 ， 
科学 和 资本 主义 的 思考 方式 还 没有 什么 明显 优点 ， 但 欧洲 人 融 已 经 习惯 
顺 独 这 两 个 理 路 来 思考 。 所 以 ， 等 到 科技 发 展 成 熟 ， 就 像 是 个 取 之 不 尽 
的 大 矿藏 ， 而 欧洲 人 开采 这 处 矿藏 的 能 力也 远 胜 其 他 。 因 此 不 难 想 象 ， 
在 21 世 纪 这 个 “后 欧洲 世界 *”， 科 学 和 资本 主义 就 成 了 欧洲 帝国 主义 最 重 
要 的 遗产 。 昌 然 欧 洲 和 欧洲 人 不 再 是 世界 的 统治 者 ， 但 科学 和 资本 主义 
还 是 继续 备 壮 。 关 于 资本 主义 的 胜利 ， 我 们 留 到 下 一 章 再 讨论 。 这 一 章 
还 是 先 继续 谈 谈 欧 洲 第 国 主义 和 现代 科学 之 间 的 浪漫 爱情 故事 。 





征服 的 心态 








现代 科学 在 欧洲 第 国内 蓝 动 及 展 ， 而 且 也 是 因为 有 欧洲 第 国 才 得 以 





发 展 。 这 项 学 科 起 初 明 显 承 继 古 希腊、 中 国 、 印 度 和 伊斯兰 等 等 古老 的 
科学 传统 体系 ， 一 下 要 到 现代 早期 ， 随 着 西 班 直 、 葡 欧 牙 、 英 国 、 法 

国 、 俄 国 和 人 荷兰 等 帝国 扩张 ， 才 开始 形成 目 己 独特 的 性 质 。 在 现代 早 

期 ， 中 国 、 印 度 、 穆 斯 林 、 美 国 原 住民 、 波 利 尼 西亚 人 都 还 是 对 科学 革 
命 页 献 民 多。 像 是 穆斯林 经 济 学 者 的 观点 影响 了 亚当 :斯 密 和 马克 思 ， 

美国 原 住 民有 些 独 步 全 球 的 医疗 方式 后 来 也 进入 了 英国 的 医疗 研究 ， 波 
利 尼 西亚 人 提供 的 数据 更 是 彻 原 改变 了 西方 人 类 学 。 但 在 20 世 纪 中 叶 以 
前 ， 唯 一 收集 整理 这 些 无 数 科 学 发 现 、 从 这 过 程 中 打造 出 科学 学 科 的 

人 ， 就 是 全 球 欧洲 帝国 的 统治 精英 及 知识 精英 。 虽 然 远 东 和 伊斯兰 世界 
也 有 同样 聪明 、 同 样 好 奇 的 人 ， 但 在 1500 年 到 1950 年 之 间 ， 这 些 地 区 完 
全 没有 提出 能 够 与 牛顿 物理 学 或 达尔 文生 物 学 相提并论 的 研究 。 











这 并 不 是 说 欧洲 人 有 什么 独特 的 科学 基因 ， 又 或 是 物理 学 和 生物 学 
研究 永远 就 是 欧洲 人 的 天 下 。 正 如 伊斯兰 教 ， 原 本 是 阿拉 伯 人 的 专利 ， 
但 后 来 就 交 棒 给 土耳其 人 和 波斯 人 ;现代 科 学 虽然 原本 专属 于 欧洲 ， 但 
现在 也 已 经 成 了 多 民族 的 领域 。 

















现代 科学 和 欧洲 帝国 的 历史 连接 完 竟 是 怎么 产生 的 ? 虽然 科技 在 19 
世纪 和 20 世 纪 大 放 异 彩 ， 但 在 现代 早期 并 不 突出 。 这 里 真正 的 关键 因素 
在 于 ， 不 管 是 想 寻 找 植物 的 植物 学 家 还 是 想 寻 找 殖 民 地 的 海军 军官 ， 都 
有 一 种 共同 的 心态 。 他 们 共同 的 出 发 点 就 是 承认 无 知 ， 都 会 说 “我 不 知 
道 那里 有 什么 ”。 于 是 ， 他 们 都 党 得 有 走出 去 、 寻 找 新 发 现 的 必要 。 而 
且 ， 他 们 都 希望 这 样 取得 的 新 知识 能 够 让 他 们 成 为 世界 的 主人 。 


oR RK 





Bo re FBI EXMA ie Se NT]. SPN ae ESE UA 
为 目 己 已 经 了解 了 整个 世界 , GERE R EN ST EAH Ae MAN A 
己 对 于 世界 的 看 法 。 以 阿拉 伯 人 为 例 ， 他 们 征服 埃及 、 西 班 牙 和 印度 并 
不 是 为 了 想 找 出 什么 自己 不 知道 的 事 。 古 罗马 人 人、 蒙古 人 和 阿 北 特 元 人 
之 所 以 积极 四 方 征 讨 ， 为 的 是 权力 和 财富 ， 也 不 是 为 了 新 知 。 相 较 之 








下 ， 欧 济 帝 国 主义 之 所 以 要 前 往 遥 远 的 彼岸 ， 除 了 为 了 新 领土 ， 也 是 为 
了 新 知识 。 





库 殉 船长 并 不 是 第 一 个 这 么 想 的 探险 家 。15、16 世 纪 的 葡 欧 攻 和 西 
班 牙 航海 家 就 已 经 是 抱 着 这 种 信念 。 葡 萄 牙 的 航海 家 享 利和 王子 (Prince 
Henry the Navigator) 和 达 伽 马 一 面 探 索 非 洲 海 弟 ， 一 面 夺 下 各 个 岛屿 
和 港口 的 控制 权 。 哥 伦 布 “发 现 ” 美 洲 之 后 ， 立 刻 宣 称 这 片 土地 归 西 班 牙 
国王 所 有 。 有 起 哲 伦 除了 找 出 环绕 世界 的 航道 ， 同 时 也 葛 定 了 西班牙 征服 
菲律宾 的 基础 。 























随 着 时 间 过 去 ， 对 知识 的 追寻 和 对 领土 的 追寻 变 得 越 来 越 紧密 交 
织 。 在 18、19 世 纪 ， 几 乎 每 一 趟 从 欧洲 出 发 的 盏 事 远 征 队 都 必定 有 科学 
家 同行 ， 科 学 家 的 目的 不 在 打仗 ， 而 是 科学 研究 。 例 如 拿破仑 1798 年 进 
攻 埃 及 的 时 候 ， 就 带 了 165 位 学 者 。 这 群 学 者 的 一 大 成 就 便 是 建立 了 一 
个 全 新 的 学 科 : 埃及 和 学， 并且 在 宗教 、 语 言 学 、 植 物 学 方面 有 重大 页 
献 。 











1831 年 ， 英 国明 家 海军 派出 “小 狂 厂 号 ”(HMS Beagle) ， 前 往 绘 制 
南美 、 马 尔 维 纳 斯 群岛 和 加 拉巴 哥 群 岛 的 海岸 图 。 有 了 这 些 知 识 ， 海 军 
在 开战 时 就 能 掌握 先 机 。 小 猎犬 号 的 山 长 自己 也 是 业余 科学 家 ， 他 决定 
顺便 再 带 上 一 位 地 质 学 家 ， 研 究 一 路 上 可 能 碰 到 的 地 质 构 造 。 然 而 ， 好 
几 位 专业 地 质 学 家 都 拒绝 了 他 的 邀约 ， 最 后 是 由 一 位 年 仅 22 岁 的 剑桥 毕 
业 生 接受 了 邀约 ， 他 就 是 达尔 文 。 达 尔 文 曾经 差点 儿 就 成 了 英国 圣 公会 
的 牧师 ， 但 他 对 地 质 学 和 自然 科学 的 兴趣 远 比 对 《圣经 》 来 得 浓厚 ， 于 
是 他 抓 住 了 这 个 机 会 ， 开 创 了 后 世 无 人 不 知 的 这 段 历史 。 在 这 趟 航程 
中 ， 般 长 就 这 么 绘制 着 军用 地 图 ， 而 达尔 文 也 束 这 么 收集 着 各 种 实证 资 
料 ， 发 展 各 种 想法 ， 最 后 形成 他 的 演化 论 。 


KKK 





1969 年 7 月 20 日 ， 尼 和 尔 : 阿 姆 斯 特 明 (Neil Armstrong) 和 伯 兹 : 艾 德 


$k (Buzz Aldrin) 踏 上 了 月 球 表面 。 在 登陆 前 的 几 个 月 ， 阿 波 罗 11 号 的 
航天 员 都 是 在 美国 西部 一 个 类 似 月 球 的 沙漠 里 受训 。 当 地 也 是 几 个 美国 
原 住民 部 落 的 居住 地 ， 而 有 这 么 一 个 故事 〈 或 说 传说 ) ， 讲 的 是 航天 员 
有 一 次 倍 到 一 个 当地 人 的 情形 ; 








有 一 天 ， 航 天 员 受 训 的 时 候 刚 好 碰 到 一 位 上 了 年 纪 的 美国 原 住 
民 。 老 人 问 他 们 在 那里 做 什么 。 航 天 员 说 他 们 属于 一 个 研究 探险 
队 ， 不 久之 后 就 要 上 月 球 了 。 听 到 他 们 这 么 说 ， 老 人 沉吟 了 一 会 
儿 ， 问 他 们 能 不 能 帮 个 忙 。 

“PARA? ”他 们 问 。 

“是 这 样 的 ， 我 们 族人 都 相信 我 们 的 圣灵 住 在 月 亮 上 。 不 知道 
你 们 能 不 能 为 我 们 族人 带 个 重要 的 口 信 ? ”老人 问 。 

“要 带 什么 话 呢 ? ”航天 员 问 。 

这 位 老人 用 族 语 说 了 一 串 ， 并 要 求 航天 员 重 复 再 三 ， 直 到 确定 
他 们 背 得 滚 瓜 烂熟 为 止 。 

“这 是 什么 意思 ? ”航天 员 问 。 

“ 啊 ， 这 个 是 族人 和 月 亮 上 的 圣灵 之 间 的 秘密 。” 

等 到 航天 员 回 了 基地 ， 好 不 容易 才 找 到 了 一 位 会 讲 当 地 族 语 的 
人 ， 希 望 能 翻译 这 段 话 的 意思 。 他 们 把 这 段 话 员 里 吐 嘲 背 出 来 ， 让 
这 位 翻译 简直 笑 翻 了 。 等 到 翻译 好 不 容易 平静 下 来 ， 航 天 员 问 他 ， 
这 段 话 究竟 说 的 是 什么 。 翻 译 说 ， 这 些 航 天 员 费 尽心 力 背 下 来 的 这 
句 话 是 : “不 管 这 些 人 跟 您 说 什么 ， 千 万 别 相 信 他 人们。 他 们 只 是 要 
来 偷 走 您 的 土地 。” 


地 图 上 的 空 晶 





现代 这 种 “探索 、 征 服 ” 的 心态 ， 从 世界 地 图 的 演变 可 以 看 得 一 目 了 








然 。 早 在 历史 进 到 现代 之 前 ， 许 多 文化 束 已 经 有 了 目 己 的 世界 地 图 。 当 
然 ， 当 时 并 没有 人 真正 知道 全 世界 是 什么 样子 ， 在 亚 非 大 陆 上 的 人 对 美 
洲 一 无 所 知 ， 美 洲 文 化 也 不 知道 亚 非 大 陆 上 的 情形 。 但 碰 到 不 熟悉 的 地 
区 ， 地 图 上 不 是 一 笔 未 担 ， 就 是 男 上 了 想象 出 来 的 怪物 和 奇 景 。 这 些 地 
图 上 并 没有 空白 的 空间 ， 让 人 觉得 全 世界 就 在 自己 的 掌握 之 中 。 





在 15、16 世 纪 ， 欧 洲 人 的 世界 地 图 开始 出 现 大 厂 空 日 。 从 这 扣 可 以 
看 出 科学 心态 的 发 展 ， 以 及 欧洲 帝国 主义 的 动机 。 地 图 上 的 空白 可 以 说 
是 在 心理 及 思想 上 的 一 大 突破 ， 清 楚 表 明 欧 洲 人 愿意 承认 自己 对 于 一 大 
部 分 的 世界 还 一 无 所 知 。 





图 23 1459 年 欧洲 人 的 世界 地 图 。 可 以 看 到 地 图 上 似乎 巨细 靡 遗 ， 就 算是 当时 欧洲 人 根本 一 无 所 
知 的 南非 地 区 ， 都 有 密密麻麻 的 信息 。 


1492 年 ， 哥 伦 布 从 西班牙 出 发 向 西 航行 ， 希 望 能 找到 一 条 前 往 东 亚 
的 新 航线 。 哥 伦 布 当时 相信 的 仍然 是 旧 的 世界 地 图 ， 以 为 全 世界 在 地 图 
上 一 览 无 遗 。 哥 伦 布 从 旧地 图 推算 ， 日 本 应 该 位 于 西班牙 以 西 大 约 7000 
公里 远 。 但 事实 上 ， 从 西班牙 到 东亚 的 距离 要 超过 两 万 公里 ， 而 且 中 间 
还 隔 着 个 他 不 知道 的 美洲 大 陆 。1492 年 10 月 12 日 大 约 凌 晨 2 点 ， 哥 伦 布 
一 行人 与 这 片 未 知 大 陆 有 了 第 一 次 接触 。 皮 塔 号 (Pinta) ABLE FH eZ 








罗 德 里 格 斯 :贝尔 梅 专 (Juan Rodriguez Bermejo) 从 枪杆 上 看 到 了 现在 
的 巴哈马 群岛 ， 高 呼 着 : “有 陆地 ! 有 陆地 ! ” 








哥伦布 当时 相信 这 个 小 马 就 位 于 东亚 海外 ， 属 于 “Indies”《〈 印 度 地 
方 ， 包 含 今日 印度 、 中 南 半 岛 及 东 印 度 群 岛 等 地 ) ， 所 以 他 把 当地 人 称 
为 “Indians”( 这 正 是 美国 原 住民 也 被 称 为 “印第安 人 ”的 原因 〉。 一 直到 
他 过 世 ， 哥 伦 布 都 不 认为 目 己 犯 了 一 个 大 错 。 不 论 是 对 他 还 是 许多 当代 
的 人 来 说 ， 说 他 发 现 了 一 个 完全 未 知 的 大 陆 ， 这 根本 难以 想象 。 毕 况 干 
百年 来 ， 不 管 是 那些 伟大 的 思想 家 和 学 者 甚至 是 不 可 能 犯错 的 《对 
经 》， 都 只 知道 有 欧洲 、 非 洲 和 亚 训 。 怎 么 有 可 能 他 们 全 错 了 呢 ? 难道 
《对 经》 居然 漏 了 大 半 个 世界 ， 只 字 未 提 ? 这 种 情况 ， 就 好 像 是 说 在 
1969 年 阿波 罗 11 写 要 前 往 月 球 的 途中 ， 居 然 撞 到 了 为 一 个 从 来 没 人 看 到 
的 月 亮 。 而 正 因 为 哥伦布 不 愿意 接受 上 自己 的 无 知 ， 我 们 可 以 说 他 仍然 是 
个 中 世纪 的 人 ， 深 信和 着 自己 已 经 知道 了 全 世界 ， 所 以 束 算 已 经 有 了 如 此 
重大 的 发 现 ， 也 无 法 说 服 他 。 


























至 于 第 一 个 成 为 “现代 人 ”的 ， 其 实 是 意大利 水 手 亚 美 利 哥 : 韦 斯 普 
奇 (Amerigo Vespucci) ， 他 曾 在 1499~1504 年 多 次 航行 前 往 美 洲 。 而 在 
1502~1504 年 间 ， 欧 洲 有 两 篇 描述 这 些 航程 的 文章 发 表 ， 一 般 人 们 相信 
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是 东亚 ， 而 是 一 整个 大 陆 ， 而 且 不 管 是 《圣经 》、 过 去 的 地 理学 者 或 是 
当时 的 欧洲 人 ， 在 先前 都 不 知道 这 块 大 陆 的 存在 。1507 年 ， 地 图 绘制 大 
师 马 本 :瓦尔 德 泽 米 勒 (Martin Waldseemüller) 相信 了 这 种 说 法 ， 出 版 
了 新 版 的 世界 地 图 。 于 是 ， 这 片 西 班 牙 船 队 问 西 航行 所 碰 上 的 土地 ， 终 
于 首次 以 一 块 独立 大 陆 的 姿态 出 现在 地 图 上 。 既 然 要 画 ， 瓦 尔 德 泽 米 勒 
就 得 给 它 取 个 名 字 ， 但 他 误 以 为 发 现 美洲 的 人 是 亚 美 利 哥 : 韦 斯 普 奇 ， 
因此 为 了 同 他 致敬 ， 这 片 大 陆 束 被 命名 为 “America”( 美 洲 ) 。 瓦 尔 德 
泽 米 勒 的 地 图 洛阳 纸 赏 ， 其 他 许多 地 图 绘制 师 也 跟着 有 样 学 样 ， 因 
此 “美洲 ”这 个 名 词 就 这 样 广 为 流 传 。 说 来 也 算是 老 天 有 了 眼 ， 到 头 来 ， 全 
球 有 1/4 的 陆地 、 七 大 洲 之 中 的 两 济 ， 名 字 就 是 来 自 一 个 名 不 见 经 传 的 


























意大利 人 ， 而 他 唯一 做 的 事 就 只 是 有 勇气 说 出 "我们 不 知道 ”。 











发 现 美 洲 ， 对 于 科学 单 命 是 一 大 珊 基 事件 。 这 不 但 让 欧洲 人 知道 实 
际 的 观察 比 过 去 的 传统 更 重要 ， 而 且 想 征服 美洲 的 欲望 也 让 欧洲 人 开始 
求知 右 询 。 他 们 如 果真 想 控制 这 片 广大 的 新 领地 ， 就 一 定 得 收集 所 有 相 
关 地 理 、 和 气候、 植物、 动物 、 语 言 、 文 化 、 历 史 的 庞大 数据 。 在 这 些 时 
候 ， 不 管 是 基督 教 《 圣 经 》、 过 时 的 地 理 书 籍 或 是 古老 的 口传 知识 ， 都 
无 用 武之 地 。 





图 24 1525 年 的 萨 尔 瓦 提 世界 地 图 (Salviati World Map) 。1459 年 版 的 世界 地 图 上 画 满 了 各 个 
大 陆 、 岛 申 ， 而 且 还 有 详细 的 解释 ， 但 萨 尔 瓦 提 地 图 则 有 大 片 留 白 。 我 们 可 以 看 到 美洲 的 海岸 
线 一 路 向 下 之 后 ， 接 着 就 是 一 片 空白 。 任 何人 只 要 有 一 点 点 的 好 奇 心 ， 看 到 这 份 地 图 之 后 一 定 
BM: “在 那 后 面 有 什么 呢 ? ”地 图 上 没有 答案 。 这 就 像 是 一 份 邀 请 ， 请 读者 亲身 起 航 、 一 探 


Tu R o 


从 此 之 后 ， 不 只 是 欧洲 地 理学 家 ， 欧 洲 几 乎 所 有 知识 领域 的 学 者 都 
学 会 了 留 白 这 一 僚 ， 诚 实 面 对 自己 领域 的 无 知 ， 并 试 大 加 以 填补 。 他 们 
开始 承认 自己 的 理论 还 不 完美 ， 一 定 还 有 什么 尚未 得 知 的 重要 信息 。 


KKK 





地 图 上 的 空白 就 像 一 块 磁铁 ， 让 欧洲 人 前 仆 后 继 ， 和 希望 填补 这 些 空 


日 。 在 15、16 世 纪 ， 欧 洲 探险 队 绕 过 了 非洲 、 深 入 了 美洲 ， 越 过 太平 洋 
和 印度 洋 ， 在 世界 各 地 建 起 了 基地 和 和 殖民 地 的 网 络 。 这 是 全 球 性 帝国 的 
真正 首次 登场 ， 也 首次 出 现 了 全 球 性 的 贸易 网 络 。 欧 洲 帝 国 远 征 改变 了 
世界 的 历史 : 原本 一 些 独立 的 民族 和 文化 各 自发 展 ， 现 在 则 成 了 单一 的 
人 类 社会 进程 。 








正 因为 我 们 已 经 太 熟 悉 欧 洲 这 些 “ 探 索 、 征 服 ” 的 过 程 ， 常 常态 了 这 
件 事 其 实 非常 特殊 。 在 这 之 前 ， 世 界 上 从 来 没 发 生 过 这 种 事 。 要 这 样 千 
里 远志 去 征服 别人 ， 绝 不 是 什么 自然 的 举动 。 纵 观 历史 ， 大 多 数 人 类 社 
会 光 是 处 理 地 方 冲突 、 邻 里 争吵 就 已 经 无 暇 他 顾 ， 从 来 没 想 过 要 前 往 远 
方 探索 、 征 服 遥 远 的 国度 。 绝 大 多 数 的 大 融 国 向 外 侵略 只 着 眼 于 邻近 地 
区 ， 之 所 以 最 后 幅员 广大 ， 只 是 因为 帝国 不 断 向 邻近 地 区 扩张 而 已 。 像 
是 古 罗 马 人 在 公元 前 350 年 至 公元 前 300 年 征服 伊 特 鲁 里 亚 (Etruria, 4 
为 现代 意大利 中 西部 ) ， 目 的 只 是 为 了 保卫 古 罗马 的 安全 。 接 着 在 公元 
前 200 年 左右 征服 波 河 流域 (Po Valley， 约 在 意大利 北部 )， 目 的 只 是 
为 了 保卫 伊 特 鲁 里 亚 。 接 着 ， 他 们 又 征服 了 普罗 旺 斯 以 保卫 波 河流 域 
《 约 公元 前 120 年 ) ， 征 服 高 卢 以 保卫 普罗 旺 斯 〈 约 公元 前 50 年 ) ， 最 
后 再 征服 了 不 列 颠 以 保卫 高 卢 〈 约 公元 50 年 ) 。 古 罗马 帝国 从 罗马 延伸 
到 伦敦 ， 总 共 花 了 400 年 。 在 公元 前 350 年 ， 没 有 古 罗 马 人 会 打算 直接 乘 
般 扬 帆 征 服 不 列 颠 。 


里 然 侦 尔 会 有 某 个 雄心 动 动 的 统治 者 或 冒险 家 ， 展 开 长 途 的 征讨 或 
探险 ， 但 通 第 部 是 顺 着 早已 成 形 的 帝国 道路 或 两 业 路 线 进行 。 以 亚 历 山 
大 大 名 为 例 ， 他 并 未 建立 新 的 帝国 ， 而 是 推翻 并 接手 了 原本 就 已 存在 的 
波斯 帝国 。 最 接近 现代 欧洲 帝国 的 例子 ， 在 古代 是 雅典 和 迦 太 基 这 两 大 
海上 稼 国 ， 至 于 中 世纪 则 是 位 于 现今 印度 尼 西 亚 泗水 一 带 、 曾 在 14 世 纪 
和 掌控 大 半 印 度 尼 西亚 地 区 的 满 者 伯夷 CMajapahit) i bil. (A gt Sle 
这 些 各 国 ， 它 们 也 很 少 会 贸然 前 往 未 知 的 海域 ， 如 果 和 现代 欧洲 人 的 全 
球 大 航海 相 比 ， 古 代 的 帝国 可 说 只 是 地 方 事业 。 






































许多 学 者 认为 ， 中 国明 代 郑 和 下 西洋 ， 不 但 时 间 早 于 欧洲 ， 而 且 规 
模 也 有 过 之 而 无 不 及 。 在 1405~1433 年 间 ， 郑 和 七 次 下 西洋 ， 最 远 抵达 
了 印度 洋 的 彼 端 。 规 模 最 大 的 一 次 ， 舰 队 有 将 近 300 稻 船 ， 成 员 近 三 万 
人 。 虽 J 他们 曾 抵达 印度 尼 西 亚 、 斯 里 兰 卡 、 印 度 、 波 斯 湾 、 红 海 和 东 
非 。 中 国 船只 曾 停靠 在 沙特 阿拉 伯 一 带 主要 的 港口 吉 达 (Jedda) ， 也 
曾 停泊 在 肯 亚 沿海 的 马 林 迪 (Malindi) 。 相 较 之 下 ， 哥 伦 布 在 1492 年 的 
船 队 只 有 三 条 小 船 ， 带 了 120 个 水 手 ， 简 直 就 像 是 小 蚊子 碰 上 大 飞 
jy, [88] 











然而 ， 这 两 者 有 一 项 关键 的 区 别 。 郑 和 下 西洋 四 处 探访 ， 对 拥护 明 
明 的 各 国君 主 提 供 协助 ， 但 并 未 试图 攻占 或 殖民 他 国 。 此 外 ， 郑 和 的 远 
征 并 没有 深厚 的 中 国政 治文 化 基础 。 因 此 ， 在 15 世 纪 30 年 代 明 宣宗 派 郑 
和 最 后 一 次 下 西洋 之 后 ， 便 突然 告终 。 曾 叱 啶 一 时 的 伟大 舰队 遭 到 解 
散 ， 珍 贵 的 技术 和 地 理 知 识 亡 逸 ， 从 此 再 也 没有 具备 此 等 眼界 及 资源 的 
航海 探险 家 从 中 国 出 航 。 接 下 来 数理 年 间 ， 中 国 的 君王 依循 着 先前 数 百 
年 的 做 法 ， 其 兴趣 和 野心 仅仅 及 于 四 方 邻 国 而 已 。 





郑 和 下 西洋 得 以 证 明 ， 当 时 欧洲 并 未 占有 科技 上 的 优势 。 真 正 让 欧 
洲 人 胜出 的 ， 是 他 们 无 与 伦比 而 又 贫 得 无 天、 不 断 希 望 探索 和 征服 的 野 
心 。 而 在 过 去 ， 虽 然 他 们 可 能 也 有 能 力 做 到 ， 但 古 罗 马 从 未 试图 征服 印 
度 或 北欧 ， 波 斯 从 未 试图 征服 号 达 加 斯 加 或 西班牙 ， 中 国 也 从 未 试图 征 
服 印 度 尼 西 亚 或 非洲 。 中 国 历代 以 来 ， 其 至 连 邻 近 的 日 本 都 相安 无 事 。 
原本 ， 这 一 切 就 是 如 此 自然。 真正 奇怪 的 ， 是 为 何 现 代 早 期 的 欧洲 人 忽 
然 有 了 这 股 狂 热 ， 起 航 前 往 遥 远 而 完全 陌生 、 充 满 异 国文 化 的 地 方 ， 不 
仅 踏 上 他 人 的 海岸 ， 还 立刻 大 声 宣告 “此 疆 已 归 召 王 所 有 ”。 














如 同 来 自 外 层 空 间 的 侵略 者 





约 在 1517 年 ， 原 本 符 在 加 勒 比 海 群 岛 的 西班牙 殖民 者 开始 昕 到 传 
言 ， 似 乎 在 誉 西 哥 内 陆 有 个 强大 的 和 帝国 。 不 过 短 短 四 年 后 ， 阿 兹 特 殉 帝 
国 的 首都 融 只 剩 下 癌 烧 的 废墟 ， 整 个 带 国 成 了 过 去 式 。 墨 西 哥 成 了 一 个 
新 的 西班牙 帝国 ， 掌 理 一 切 的 就 是 荷 南 . 科 尔 特 斯 。 











而 且 ， 西 班 牙 人 并 没有 停 下 脚步 来 庆贺 ， 甚 至 可 以 说 连 哎 口 气 的 时 
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EWA, EKETA (Toltecs) 或 是 玛雅 人 ， 两 干 多 年 来 ， 这 些 中 美洲 
过 去 的 统治 者 几乎 不 知道 有 南美 洲 的 存在 。 人 然而， 西班牙 人 征服 从 西 哥 
后 短 短 不 到 10 年 ， 弗 天 西 斯 科 : 皮 陡 罗 (Francisco Pizarro) 不 但 发 现 了 
南美 的 印加 帝国 ， 还 在 1532 年 束 把 它 炙 了 。 











地 图 6 西班牙 入 侵 时 的 阿 效 特 克 和 印加 帝国 。 


如 果 当 时 阿 兹 特 克 和 印加 入 对 于 周遭 的 世界 多 一 点 好 奇 ， 知 道 西 班 
牙 人 把 自己 的 邻居 给 怎么 了 ， 就 有 可 能 更 积极 而 成 功 地 抵御 西班牙 的 入 
侵 。 从 哥伦布 第 一 次 抵达 美洲 〈1492 年 ) 到 科 尔 特 斯 登陆 墨西哥 (1519 
SE) ， 西 班 牙 人 已 经 征服 了 大 多 数 的 加 勒 比 海 群 岛 ， 建 立 起 新 的 殖民 岛 
链 。 对 于 受 奴役 的 当地 人 来 说 ， 这 些 殖 民 地 就 像 是 人 间 地 狱 。 殖 民 者 既 
贪 焚 又 无 情 ， 以 铁腕 政策 逼迫 他 们 在 矿 场 或 农场 工作 ， 只 要 他 们 敢 有 一 
丝 反 抗 ， 就 会 立刻 遭 到 杀害 。 不 论 是 因为 极度 恶劣 的 工作 环境 ， 还 是 搭 
上 征服 者 便 船 而 来 的 欧洲 疾病 ， 当 地 原 住 民 快 速 大 量 死亡 。 不 到 20 年 ， 

















整个 加 勒 比 地 区 的 原 住民 几 近 灭绝 。 西 班 牙 殖民 者 开始 得 从 非洲 进口 妈 
隶 来 填补 空缺 。 


这 场 种 族 灭 绝 的 浩 动 可 以 说 束 发 生 在 阿 兹 特 元 营 国 的 家 门口 ， 但 等 
到 科 尔 特 斯 终于 踏 上 帝国 东海 岸 的 时 候 ， 阿 北 特 克 人 对 这 一 切 仍然 一 无 
所 知 。 对 他 们 来 说 ， 西 班 牙 人 的 到 来 ， 几 乎 就 像 是 有 外 星人 来 访 。 阿 效 
特 克 人 这 信 自己 早 惑 认识 了 全 世界 ， 而 且 相 信 绝 大 多 数 都 在 阿 效 特 殉 毅 
国 的 控制 之 下 。 对 他 们 来 说 ， 帝 国 以 外 竟然 还 有 像 西班牙 人 这 种 玩意 
儿 ， 简 直 是 无 法 想象 。 所 以 ， 等 到 科 尔 特 斯 和 部 下 来 到 今天 的 韦 拉克 和 鲁 
斯 (Vera Cruz) 一 带 ， 登 上 了 阳光 明媚 的 海滩， 这 是 阿 兹 特 元 人 第 一 次 
页 到 了 完全 陌生 的 人 类 。 





他 们 完全 不 知道 该 如 何 反 应 ， 连 这 些 陌生 人 完 竟 算是 什么 也 无 法 确 

定 。 对 他 们 来 说 ， 这 些 陌 生 人 与 所 有 已 知 的 人 类 都 长 得 不 同 ， 有 苍白 的 
皮肤 、 浓 密 的 脸 部 毛发 、 如 阳光 色泽 的 头发 ， 而 且 还 具 得 难以 想象 。 
〈 阿 效 特 殉 的 卫生 水 平 远 高 于 西班牙 。 西 班 趟 人 第 一 次 来 到 墨西哥 的 时 
候 ， 不 论 到 了 哪里 ， 当 地 人 都 派 人 和 融 关 囊 香 随行 。 西 班 牙 人 原本 以 为 这 
古代 表 无 上 的 荣光 。 但 我 们 从 当地 文献 及 现 ， 这 其 实 是 因为 当地 人 觉得 
这 些 新 来 的 人 实在 是 具 不 可 闻 。) 

















此 外 ， 这 些 外 来 客 的 物质 文明 更 是 让 阿 效 特 元 人 深 感 迷惑 。 像 是 西 
班 直人 乘 的 大 上 鹏 ， 阿 效 特 元 人 想 也 没 想 过 ， 更 别提 亲眼 见 过 。 西 班 牙 人 
会 骑 乘 高 大 而 恐怖 的 动物 ， 移 动 迅 疾 如 风 。 西 班 直 人 还 能 够 拿 着 闪闪 发 
亮 的 金属 棍子 ， 发 出 内 电 和 雷 声 。 此 外 ， 西 班 牙 人 还 有 光亮 的 长 剑 、 坚 
不 可 摧 的 铠甲 ， 当 地 的 木 剑 和 燃 石 矛 完全 无 法 相提并论 。 





所 以 ， 有 些 阿 兹 特 元 人 觉得 这 些 人 一 定 是 神 ; 但 也 有 人 认为 这 些 人 
古 恶 魔 、 死 去 的 灵魂 或 是 强大 的 巫师 。 于 是 ， 阿 效 特 元 人 并 未 立刻 举 全 
国之 力 消 灭 这 些 西班牙 人 ， 而 是 打算 先 想 一 想 、 等 一 等 、 谈 一 谈 。 他 们 
并 不 觉得 有 什么 着 忽 的 必要 。 毕 竟 ， 科 尔 特 斯 一 行 总 共 还 不 到 550 人 ， 
帝国 人 口 高 达 百 万 ， 哪 有 什么 好 担心 的 呢 ? 











虽然 科 尔 特 斯 对 于 阿 兹 特 元 人 也 同样 一 无 所 知 ， 但 他 和 手下 占 了 一 
项 显著 的 优势 。 阿 效 特 元 人 面 对 这 些 长 相 奇 怪 、 气 味 束 人 的 外 来 者 ， 训 
无 过 去 经 验 得 以 参考 ， 但 西班牙 人 早 就 知道 地 球 上 有 各 种 未 知 的 人 类 性 
域 ， 而 且 讲 到 入 侵 他 人 国土 、 应 付 未 知情 况 ， 他 们 也 算是 行家 中 的 行 
家 。 现 代 欧 洲 的 征服 者 心态 正如 同 当 时 的 科学 家 ， 对 于 未 知 充满 兴奋 。 








所 以 ， 科 和 尔 特 斯 在 1519 年 7 月 踏 上 那 卢 酒 满 阳光 的 海滩 时 ， 没 有 一 
丝 的 犹豫 。 束 像 是 科 弥 小 说 里 外 星人 走出 宇宙 飞 答 一样， 他 回 那 些 惊 下 
的 当地 人 宣告 着 :“ 我 们 是 为 了 和 平 而 来 。 带 我 们 去 见 你 们 的 首领 。” 科 
尔 特 斯 说 自己 是 西班牙 伟大 国王 的 和 平 使 者 ， 希 望 能 和 阿 效 特 克 的 统治 
A apelat (Montezuma M) 进行 外 交 对 谈 。 这 是 一 个 无 耻 的 谎 
言 。 科 尔 特 斯 所 率领 的 ， 是 由 一 群 仿 楚 的 冒险 家 组 成 的 独立 探险 队 。 西 
班 牙 国王 根本 没 听 说 过 科 尔 特 斯 ， 也 没 听 说 过 阿 兹 特 克 人 。 ) 从 当地 与 
阿 兹 特 元 人 敌对 的 部 落 ， 科 尔 特 斯 得 到 了 向 导 、 食 物 和 一 些 军事 援助 ， 
接着 他 就 大 摇 大 摆 地 走 同 阿 兹 特 元 的 首都 :繁华 热闹 的 特 诺 奇 带 特 兰 


(Tenochtitlan) 。 














阿 效 特 元 人 吏 这 样 让 这 群 外 来 者 一 路 来 到 首都 ， 还 茶 茶 三 伍 地 带 着 
他 们 去 见 旦 带 蒙 提 祖 马 二 世 。 亩 见 到 中 途 ， 科 尔 特 斯 一 声 令 下 ， 配 备 着 
铁 制 武器 的 西班牙 人 杀 光 了 蒙 提 祖 马 的 守卫 《他 们 毕竟 只 配 有 木 棍 和 石 
刀 ) 。 原 本 的 嘉宾 ， 束 这 样 让 主人 成 了 阶 下 因 。 














这 时 ， 科 和 尔 特 斯 的 处 境 十 分 微妙 。 虽 然 星 帝 在 他 手 上 ， 但 他 位 于 一 
个 几乎 一 无 所 知 的 大 陆 ， 还 被 儿 万 个 尾 苞 的 战士 、 几 目 万 个 与 他 收 对 的 
平民 团团 包围 。 他 能 够 依赖 的 只 有 几 百 个 西班牙 手下 ， 力 外 最 接近 的 西 
班 牙 援 车 在 上 古巴， 是 是 有 超过 1500 公 里 之 遂 。 
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属于 权力 极度 集中 的 政体 ， 这 种 前 所 未 有 的 局 面 让 整个 帝国 陷入 次 疾 。 
表面 上 看 来 ， 蒙 提 祖 马 二 世 仍 然 统治 着 第 国 ， 阿 兹 特 元 的 贵族 精英 也 继 








续 听 他 号 令 ， 但 其 实 就 是 科 尔 特 斯 挟 天 子 以 令 诸侯 。 这 种 情况 为 期 数 个 
月 之 入， 而 在 这 段 时 间 ， 科 和 尔 特 斯 一 面 审问 莹 提 祖 马 二 世 和 他 的 侍从 ， 
一 面 训练 各 种 当地 语言 的 翻译 员 ， 还 同 四 面 八方 派出 许多 西班牙 人 探险 
小 队 ， 熟 悉 阿 兹 特 克 和 国 的 各 个 部 落 、 民 族 和 城市 。 











最 后 ， 阿 效 特 元 人 的 贵族 精英 终于 起 身 反 抗 科 尔 特 斯 和 蒙 提 祖 马 二 
世 ， 他 们 推举 了 新 星 带 ， 一 举 将 西班牙 人 赶 出 了 特许 奇 带 特 兰 。 然 而 ， 
原本 坚不可摧 的 剖 然 第 国 已 经 出 现 许多 和 裂 颖 。 菲 着 收集 来 的 信息 ， 科 尔 
特 斯 得 以 利用 营 国 内 部 的 嫌 际 ， 进 一 步 加 以 分 和 裂 。 他 说 服 了 许多 第 国 的 
属 民 ， 和 他 一 起 对 抗 阿 兹 特 克 的 贵族 精英 。 这 些 属 民 可 以 说 是 大 大 失 
算 。 虽 然 他 们 也 痛恨 阿 效 特 元 人 的 统治 ， 但 他 们 既 不 认识 西 班 趟 人， 更 
不 知道 发 生 在 加 勒 比 海地 区 的 种 族 灭绝 惨剧 ， 只 是 天 真 地 以 为 ， 有 了 西 
班 直人 帮助 ， 就 能 摆脱 阿 效 特 元 人 的 柳 锁 。 他 们 从 没 想 过 ， 最 后 只 是 统 
治 者 从 阿 兹 特 克 人 换 成 了 西班牙 人 。 而 且 ， 他 们 也 相信 就算 科 尔 特 斯 这 
几 百 个 人 心怀 不 轨 ， 目 己 可 以 轻松 把 他 们 处 理 控 。 于 是 ， 这 批 人 为 科 尔 
特 斯 提供 了 数 以 万 计 的 当地 军队 ， 让 科 尔 特 斯 得 以 围攻 特许 奇 带 特 兰 
城 ， 最 后 得 以 成 功 占领 。 


























到 了 这 个 时 候 ， 开 始 有 越 来 越 多 西班牙 士兵 和 殖民 者 陆续 抵达 ， 有 
些 来 自古 巴 ， 也 有 人 是 直接 从 西班牙 远道 而 来 。 等 到 当地 居民 终于 看 清 
真相 ， 为 时 已 晚 。 就 在 科 尔 特 斯 踏 上 韦 拉 殉 鲁 斯 海滩 的 一 世纪 间 ， 美 洲 
原 住民 人 口 锐 减 九 成 ， 主 因 是 这 些 入 侵 者 珊 来 的 疾病 。 就 算是 羊 存 者 ， 
也 发 现 自己 现在 落 在 一 群 贪 焚 无 比 、 充 满 种 族 歧 视 的 人 手中 ， 比 起 阿 效 
特 克 远 远 有 过 之 而 无 不 及 。 
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人 和 手 甚至 比 科 尔 特 斯 还 少 ， 总 数 只 有 168 个 人 ! 然而 ， 有 了 先前 入 侵 的 
知识 和 经 验 ， 皮 了 萨 罗 胜 券 在 握 。 相 对 而 言 ， 印 加 帝国 对 阿 效 特 元 人 的 命 
运 依旧 一 无 所 知 。 皮 了 萨 多 完全 抄 黎 了 科 尔 特 斯 那 一 套 。 他 和 允 声称 目 己 是 
西班牙 国王 派 来 的 和 平 使 者 ， 请 求 亩 见 印 加 国王 阿 塔 瓦 尔 由 














(Atahualpa) ， 接 着 国王 便 这 到 绑架 。 接 着 ， 皮 了 罗 同样 靠 着 与 当地 部 
落 结盟 ， 先 准 痪 再 征服 了 整个 帝国 。 如 果 印 加 帝国 的 属 民 知道 墨西哥 那 
边 人 民 的 下 场 ， 想 必 不 会 如 此 轻信 这 些 侵略 者 。 然 而 ， 他 们 就 是 不 知 
iH 
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因为 视野 狭隘 而 付出 沉重 代价 的 ， 并 不 只 有 美洲 原 住民 而 已 。 在 亚 
WANNA A CAMS EA. Boor. Sebh Lig ELL Ae h E 
很 快 就 听 说 欧洲 似乎 有 了 重大 发 现 。 然 而 ， 他 们 对 这 件 事 却 没什么 兴 
趣 ， 还 是 继续 相信 这 个 世界 是 以 亚洲 为 中 心 旋 转 ， 完 全 没 打算 和 欧洲 人 
争夺 类 洲 或 是 大 西洋 、 太 平 洋 的 新 航道 。 当 时 ， 甚 至 像 苏 格 兰 和 入 麦 这 
种 国力 不 振 的 欧洲 王国 都 曾经 几 次 前 往 美 训 探 索 征服 ， 但 伊斯兰 世界 、 
印度 和 中 国 却 是 无 动 于 囊 。 所 有 的 非 欧 洲 政 权 中 ， 第 一 个 派出 军事 远征 
队 前 往 美 洲 的 是 日 本 。 在 1942 年 6 月 ， 一 支 日 本 的 远征 军 占 领 了 阿留 申 
群 鸟 的 吉 斯 卡 岛 (Kiska》〉 和 阿 图 咏 (Attu〉， 这 两 个 岛 位 于 阿拉 斯 加 海 
尾 ， 而 这 过 程 中 还 俘虏 了 10 名 美军 士兵 和 一 条 狗 。 但 日 本 就 再 也 没有 加 
大 陆 更 进一步 了 。 


有 人 说 奥斯曼 名 国 或 中 国 就 是 因为 距离 太 远 ， 或 是 缺乏 相关 的 科 
技 、 经 济 或 军事 工具 手段 。 但 这 种 说 法 实在 很 难说 得 通 。 郑 和 早 在 15 世 
纪 20 年 代 就 已 经 能 远 赴 东 非 ， 理 论 上 要 到 美洲 也 并 非 难事 。 可 见 中 国 确 
实 就 是 不 感 兴趣 而 已 。 像 是 在 中 国 发 行 的 地 图 上 ， 一 直 要 到 1602 年 才 终 
于 出 现 了 美洲 ， 而 且 这 地 图 还 是 欧洲 传教 士 画 的 ! 




















整整 300 年 间 ， 无 论 在 美洲 、 大 洋 洲 、 大 西洋 、 太 平 洋 ， 都 是 由 欧 
洲 人 完全 字 制 。 就 算出 现任 何 值得 一 提 的 神 突 ， 也 只 是 欧洲 列强 之 间 的 
内 斗 。 于 是 ， 欧 洲 人 积累 大 量 财富 和 资源 ， 终 于 让 他 们 也 有 能 力 入侵 亚 
洲 、 击 败 各 大 带 国 ， 再 进行 欧洲 人 之 间 的 分 赃 作 业 。 等 到 奥斯曼 、 淫 
斯 、 印 度 和 中 国 终于 惊 党 情势 不 对 ， 为 时 已 晚 。 
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一 直 要 到 20 世 纪 ， 欧 洲 以 外 的 各 个 文化 才 真正 有 了 全 球 观 点 。 而 这 
正 是 让 欧洲 霸权 裔 省 的 关键 因素 之 一 。 像 是 在 阿尔 及 利 亚 独立 战争 
(1954~1962) 期 间 ， 虽 然 法 国 军队 具备 了 压倒 性 的 人 数 、 科 技 和 经 济 
优势 ， 却 还 是 被 阿尔 及 利 亚 游击 队 击 败 。 原 因 在 于 ， 阿 尔 及 利 亚 人 一 方 
面 得 到 了 全 球 性 的 反 和 殖民 网 络 文 持 ， 一 方面 也 学 会 如 何 引导 全 球 媒体 的 
倾向 〈 包 括 法 国 本 身 的 舆论) 。 另 外 ， 小 小 的 越南 居然 能 击败 如 巨人 般 
的 美国 ， 也 是 基于 类 似 的 战略 。 我 们 从 这 些 游 击 队 可 以 看 到 ， 就 算是 超 
级 强权 ， 也 可 能 在 某 个 当地 抵抗 活动 成 为 全 球 事件 之 后 败 下 阵 来 。 有 趣 
的 是 ， 我 们 可 以 假设 一 下 ， 如 果 蒙 提 祖 马 二 世 当 时 能 够 操纵 在 西班牙 的 
与 论 ， 取 得 西班牙 敌对 国 〈 葡 菊 牙 、 法 国 或 奥斯曼 帝国 ) 的 支持 ， 人 情况 
会 如 何 有 所 不 同 ? 








罕见 的 蜘蛛 ， 被 遗忘 的 文字 





现代 科学 和 现代 带 国 背后 的 动力 都 是 一 种 不 满足 ， 党 得 在 远方 一 定 
还 有 什么 重要 的 事物 ， 等 着 他 们 去 探索 、 去 和 掌握。 然而， 科学 和 各 国之 
闻 的 连接 还 不 仅 如 此 而 已 。 两 者 不 只 动机 相同 ， 连 做 法 也 十 分 类 似 。 对 
现代 欧洲 人 来 说 ， 建 立 营 国 就 像 是 一 项 科学 实验 ， 而 要 建立 条 个 科学 学 
科 ， 也 束 像 是 一 项 建国 大 计 。 


穆斯林 征服 印度 的 时 候 ， 并 没有 带 上 考古 学 家 、 地 质 学 家 、 人 类 学 
家 或 动物 学 家 来 好 好 研究 印度 的 历史 、 文 化 、 土 壤 和 动物 。 但 换 成 英国 
征服 印度 之 后 ， 一 切 都 不 同 了 。1802 年 4 月 10 日 ， 英 国 开始 印度 大 调 
查 ， 足 足 持续 长 达 60 年 。 期 间 动 用 数 以 万 计 的 当地 劳工 、 学 者 和 导游 ， 
精心 绘制 了 整个 印度 的 地 图 ， 标 示 出 边界 、 测 量 出 距离 ， 甚 至 珠穆朗玛 
峰 和 喜马拉雅 山 的 其 他 山峰 的 精确 高 度 也 是 此 时 完成 测量 。 虽 然 英国 确 
实 四 处 探勘 印度 各 省 的 军事 及 金 矿 资源 ， 但 他 们 同时 也 不 辞 劳苦 地 收集 
了 关于 罕见 印度 蜗 蛛 的 信息 ， 为 各 种 色彩 斑 阐 的 蝴蝶 编目 ， 妃 查 已 经 失 























传 的 印度 语言 源头 ， 以 及 挖掘 一 处 又 一 处 遭 到 遗 瑟 的 废墟 。 


在 印度 河流 域 文 明之 中 ， 兽 有 一 个 大 城 摩 享 佐 - 达 罗 〈Mohenjo- 
daro， 印 度 语 “ 死 亡 之 谷 ”) ， 在 大 约 公元 前 3000 年 一 片 繁华 ， 但 到 了 公 
元 前 1900 年 却 遭 到 摧毁 。 在 英国 之 有 前， 不管 是 孔 汰 王 间 、 和 发 多 帝国 、 德 
里 的 苏丹 ， 或 是 伟大 的 真 卧 儿 帝 国 ， 这 些 印度 统治 者 从 来 没 对 这 太 废 墟 
多 瞧 上 一 眼 。 然 而 ， 瑞 国 一 项 考古 调查 在 1922 年 发 现 了 这 卢 遗 迹 ， 派 出 
考古 小 组 加 以 挖掘 ， 就 这 样 发 现 了 印度 最 早 的 伟大 文明 。 而 这 点 在 之 前 
没有 任何 印度 人 曾 有 意识 。 





另 一 项 可 以 看 出 英国 科学 好 奇 心 的 ， 则 是 枢 形 文字 的 破译 过 程 。 枢 
形 文字 曾经 是 中 东 地 区 长 达 3000 年 左右 主要 使 用 的 文字 ， 但 可 能 在 大 约 
第 一 个 和 干 和 禧 年 开始 的 时 候 ， 能 够 识 读 这 种 文字 的 人 就 都 已 过 世 。 从 那 时 
之 后 ， 昌 然 当 地 居民 和 癌 看 到 刻 有 攀 形 文字 的 纪念 碑 、 石 碑 、 古 遗迹 和 
碎 锅 碎 盆 ， 但 从 来 不 知道 该 怎么 读 着 这 长 相 怪 民 、 有 校 有 角 的 文字 ， 而 
且 据 我 们 所 知 ， 他 们 也 从 来 没有 任何 尝试 。 一 直到 1618 年 ， 欧 洲 人 开始 
发 现 模 形 文字 。 当 时 西班牙 在 波斯 的 大 使 前 往 古 代 城 市 波斯 波 利 斯 
(Persepolis) 的 遗迹 参观 ， 看 到 了 这 些 文字 ， 而 且 居 然 没 有 人 能 辐 他 解 
释 。 欧 洲 学 者 口 卫 相传， 知道 发 现 了 一 种 未 知 的 文字 ， 让 他 们 好 奇 心 大 
作 。1657 年 ， 欧 洲 学 者 发 表 了 第 一 份 来 日 波斯 流利 斯 的 模 形 文字 抄本 ， 
后 续 的 抄录 越 来 越 多 ， 在 接 下 来 的 两 个 世纪 间 ， 许 多 西方 学 者 部 为 了 试 
图 破译 而 大 伤 脑 筋 ， 但 没有 人 成 功 。 











到 了 19 世 纪 30 年 代 ， 一 位 名 为 亨利 : 罗 林 和 森 (Henry Rawlinson) 的 
瑞 国 军官 被 派 往 波斯 ， 要 协助 波斯 以 欧洲 的 方式 来 训练 军队 。 在 他 的 闲 
上 暇 时 间 ， 罗 林 森 便 在 波斯 四 处 游览 ， 某 天 当地 同 导 带 他 来 到 札 格 罗 斯 山 
ik (Zagros Mountains) 的 一 处 悬崖 ， 让 他 看 看 巨大 的 贝 希 斯 敦 铭文 
(Behistun inscription) 。 这 则 铭文 大 约 高 15 米 、 宽 25 米 ， 是 在 大 约 公元 
前 500 年 由 波斯 国王 大 流 士 一 世 下 令 刻 在 这 处 巧 崖 上， 而 且 分 别 使 用 了 
三 种 枫 形 文字 : 上 古 波斯 语 、 埃 兰 语 (Elamite〉 和 巴比伦 语 。 虽 然 当 地 民 


众人 人 都 知道 有 这 处 铭文 ， 但 没 人 读 得 懂 。 罗 林 和 森 相 信 ， 只 要 能 破译 这 
些 文字 ， 他 和 其 他 学 者 就 能 够 了 解 当 时 在 中 东 各 地 大 量 出 土 的 文字 究竟 
是 什么 意思 ， 那 样 便 可 说 是 打开 了 一 局 大 门 ， 能 够 前 往 远古 被 遗 坪 的 世 
界 。 





想 要 破译 这 些 文字 ， 第 一 步 台 是 要 能 精确 地 加 以 抄录 ， 好 传 回 欧 
洲 。 于 是 ， 罗 林 森 冒 着 生命 危险 ， 爬 上 这 处 悬崖 ， 把 这 些 奇 怪 的 字母 全 
部 抄 了 下 来 。 他 也 雇用 了 几 位 当地 民众 协助 ， 其 中 特别 是 一 个 库 德 族 的 
男孩 ， 得 爬 到 那些 最 难 抵达 的 地 方 ， 好 抄 下 铭文 的 上 半 部 。1847 年 ， 这 
项 完整 并 准确 的 抄录 终于 完成 ， 送 往 欧洲 。 





多 林 森 并 未 就 此 满足 。 虽 然 他 身 为 军官 有 军事 和 政治 上 的 任务 要 完 
成 ， 但 一 有 空 暇 时 刻 ， 他 就 不 断 研究 这 份 神秘 的 文字 ， 想 方 设法 ， 最 后 
终于 让 他 成 功 破 译 了 一 部 分 的 古 波斯 语 碑 文 。 这 项 工作 之 所 以 相对 简 
单 ， 是 因为 古 波 斯 语 和 现代 波斯 语 的 兰 别 并 不 太 大 ， 而 多 林 森 对 现代 泌 
斯 语 知之 其 详 。 了 解 了 主流 斯 语 的 部 分 之 后 ， 就 让 他 掌握 了 解码 埃 兰 语 
和 巴比伦 语 部 分 的 关键 。 于 是 ， 这 出 大 门 终于 敞开 ， 让 我 们 仿佛 听 到 了 
古代 喧嚣 索 忙 的 声音 ， 有 苏 美 尔 集 市 的 人 声 易 沸 、 亚 述 国王 的 洪亮 宣 
告 ， 以 及 巴比伦 官僚 之 间 的 种 种 和 争论。 如 果 没 有 像 罗 林 和 森 这 种 现代 欧洲 
第 国 主义 者 ， 许 多 古代 中 东芝 国 的 命运 束 不 会 像 现在 这 样 为 人 所 知 。 


KKK 











男 一 位 重要 的 第 国 主 义学 者 是 威廉 :琼斯 (Wiliam Jones) 。 他 在 
1783 年 9 月 抵达 印度 ， 担 任 孟 加 拉 地 区 最 高 法 院 的 法 官 ， 从 此 对 印度 深 
RER, DIFERA T EMAS (Asiatic Society) 。 这 个 学 术 组 织 
致力 于 研究 亚洲 的 文化 、 历 史 和 社会 ， 其 中 又 特别 以 印度 为 重 。 在 两 年 
后 ， 甫 斯 发 表 了 他 对 梵文 的 观察 ， 成 为 现代 比较 语言 学 学 科 的 芮 基 之 
er 
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言 。 但 琢 斯 指出 ， 楚 语 竟然 和 和 希腊 文 、 拉 丁 文 有 居 人 的 相似 之 处 ， 而 且 
这 些 语 言 也 都 和 哥 特 语 、 凯 尔 特 语 、 古 波斯 语 、 德 语 、 法 语 和 英语 香 合 
符 节 。 例 如 焚 文 的 “母亲 ?是 “matar”， 而 古 凯 尔 特 语 则 是 “mathir”。 据 琼 
斯 推出 ， 所 有 这 些 语言 一 开始 必定 有 共同 的 来 源 ， 那 是 个 古老 而 已 经 被 
遗 起 的 语言 祖先 。 殊 这样， 他 是 第 一 个 发 现 后 来 称 为 “ 印 欧 语系 ”这 套 体 
ANA. 


琼斯 的 研究 之 所 以 重要 ， 除 了 是 因为 他 提出 了 一 项 大 胆 (而 且 正 
A) 的 假设 ， 也 是 因为 他 发 展 出 了 一 套 能 够 系统 化 比较 语言 的 过 程 。 其 
他 学 者 也 采用 了 这 套 研究 方法 ， 于 是 就 能 开始 系统 化 研究 世界 上 所 有 的 
语言 发 展 。 








语言 学 这 项 学 科 得 到 各 国 的 热烈 支持 。 欧 洲 第 国 相 信 ， 为 了 让 统治 
更 有 效 ， 束 必须 了 解 这 些 属 民 的 语言 和 文化 。 当 时 ,英国 派 驻 印 度 的 官 
员 必 须 在 加 尔 各 答 的 一 所 学 校 上 课 三 年 ， 上 课 内 容 除了 英国 法 律 ， 也 得 
读 印 度 法 律 和 穆斯林 法 律 ， 除 了 和 希腊 语 和 拉丁 语 ， 也 得 学 焚 语 、 乌 尔 都 
语 和 波斯 语 ; 除了 数学 、 经 济 学 和 地 理学 ， 也 必须 学 习 泰 米尔 、 孟 加 拉 
和 印度 文化 。 学 习 语言 学 之 后 ， 对 于 了 解 当地 语言 的 结构 和 文法 大 有 帮 
助 。 




















有 了 像 是 威廉 : 琢 斯 和 亨利 : 罗 林 和 森 等 人 的 研究 后 ， 欧 训 征 服 者 对 于 
帝国 的 情形 了 如 指 掌 ， 不 仅 超 过 以 往 所 有 征服 者 ， 甚 至 连 当地 民众 都 得 
目 叹 弗 如 。 而 更 多 知识 也 带 来 了 明显 的 实际 利益 。 印 度 人 口 有 数 亿 之 
多 ， 而 英国 在 印度 的 人 数 相 较 之 下 少 得 欧 雇 ;要 不 是 因为 他 们 所 拥有 的 
知识 ， 英 国 不 可 能 得 以 掌握 、 压 迫 和 剥削 这 么 多 印度 人 达 两 个 世纪 之 
和 久 。 从 整个 19 世 纪 到 20 世 纪 初 ， 笔 着 不 到 5000 人 的 英国 官员 、 大 约 4 万 
到 7 万 个 英国 士兵 ， 可 能 再 加 上 大 约 10 万 个 英国 商人 、 帮 佣 、 妻 小 等 
等 ， 英 国 就 征服 并 统治 了 全 印度 大 约 3 亿 人 口 。[89 











然而 ， 谊 国之 所 以 会 资助 语言 学 、 植 物 学 、 地 理学 和 历史 学 ， 并 不 





只 是 为 了 实用 因素 。 另 一 项 同样 重要 的 原因 ， 在 于 科学 能 够 从 思想 上 让 
帝国 合理 化 。 现 代 欧 洲 人 开始 相信 "学习 新 知 ” 一 定 是 好 的 。 正 因为 帝国 
不 断 产 生 新 知 ， 让 他 们 自 以 为 自 己 的 管理 代表 着 进步 、 正 面 、 积 极 。 束 
算 到 了 今天 ， 讲 到 地 理学 、 考 古 学 和 植物 学 的 历史 ， 还 是 不 能 不 提 欧 洲 
帝国 直接 或 间接 的 协助 。 例 如 讲 到 植物 学 的 历史 ， 很 少 会 提 到 澳大利亚 
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此 外 ， 帝 国 取得 新 知之 后 ， 至 少 理论 上 应 该 能 有 益 于 当地 被 征服 的 
民族 ， 让 他 们 享受 到 “进步 ?的 好 处 ;例如 获得 医疗 和 教育 、 修 筑 铁 路 和 
运河 ， 以 及 确保 司法 公正 、 经 济 繁 采 。 营 国 主义 声称 ， 他 们 的 管理 不 是 
某 种 泛 浊 的 剥削 行为 ， 而 是 一 种 利他 的 举动 ， 是 要 照顾 这 些 非 欧 洲 民 
族 。 以 英国 作家 拉 迪 亚 德 . 吉 小 林 (Rudyard Kipling) 的话 来 说 ， 这 是 一 
种 “白人 的 承担 ”: 





挑 起 白人 的 承担 
派出 最 佳 的 子 民 一 一 

让 自己 的 子嗣 形 同 流放 

只 为 了 满足 俘虏 的 需要 ; 
FPA A ERE, 

服务 那些 烦躁 野蛮 一 一 

新 搞 获 、 性 格 阴沉 的 人 民 ， 

他 们 一 半 是 魔鬼 ， 一 半 是 幼稚 的 小 孩 。 





当然 ， 事 实 往往 会 稚 破 这 些 虚 构 的 故事 。1764 年 英国 征服 孟加拉 地 
区 ， 当 时 这 是 印度 最 富有 的 省 份 。 这 批 新 的 统治 者 除了 横 征 暴 全 之 外 并 
无 心 治理 ， 所 实行 的 经 济 政策 简直 是 场 灾难 ， 短 短 几 年 后 便 导 臻 孟加拉 
地 区 大 饥 充 爆发 。 包 序 始 于 1769 年 ， 在 1770 年 达到 顶峰 ， 而 且 一 直 持 续 








到 1773 年 才 结 束 。 在 这 场 灾难 中 ， 有 1000 多 万 人 死亡 ， 相 当 于 全 和 孟加拉 
地 区 的 113。 口 0] 








事实 就 是 ， 不 管 是 只 讲 到 英国 的 压迫 和 和 剥削， 还 是 只 讲 到 “白人 的 
承担 >， 都 不 是 完全 的 事实 。 毕 竟 ， 欧 洲 各 帝国 以 这 么 大 的 规模 做 了 这 
么 多 的 事 ， 不 管 是 想 站 在 哪 一 边 ， 都 可 以 找到 许 许多 多 的 事件 加 以 佐 
证 。 你 觉得 这 些 禹 国 束 是 邪恶 的 怪物 ， 在 全 球 各 地 四 处 散播 死亡 、 压 过 
和 此 视 吗 ? 随便 把 他 们 的 徘 行 列 出 来 ， 束 足以 编 成 一 部 百科 全 书 了 。 你 
觉得 这 些 各 国 其 实 为 属 民 提供 了 新 的 医药 、 更 佳 的 经 济 环 境 、 更 多 的 安 
全 吗 ? 随便 把 他 们 的 成 就 列 出 来 ， 也 足以 编 成 男 一 部 百科 全 书 。 正 因为 
帝国 与 科学 密切 合作 ， 束 让 它们 有 了 如 此 强大 的 力量 ， 能 让 整个 世界 大 
ABO: 也 是 因为 如 此 ， 我 们 很 难 简 单 断言 它们 完 竟 是 善 是 恶 。 正 是 帝 
国 创造 了 我 们 所 认识 的 世界 ， 而 且 ， 其 中 还 包含 我 们 用 以 判断 世界 的 意 


、 
识 形态 。 








然而 ， 科 学 也 被 帝国 主义 者 用 于 某 些 收 恶 的 用 途 。 不 论 生物 学 家 、 
人 类 学 家 ， 甚 至 语言 学 家 都 提出 了 某 些 科学 证 据 ， 证 明 欧 洲 人 优 于 其 他 
所 有 民族 ， 因 而 有 权力 (或 许 也 是 责任 ? ) SATB A. HARRE EH 
提出 所 有 印 欧 语言 同 源 同宗 、 来 自 某 一 个 特定 的 远古 语言 ， 学 者 前 仆 后 
继 ， 都 询 望 找 出 究竟 是 谁 曾 经 说 着 这 种 语言 。 他 们 注意 到 ， 最 早 的 焚 语 
母语 民族 是 在 大 约 3000 年 前 、 从 中 亚 入 侵 印度 ， 他 们 自称 为 “ 雅 利 
We” (Arya) 。 而 最 早 的 波斯 语 母语 者 则 自称 为 * 艾 利 亚 ”(Airiia) 。 于 
是 欧洲 学 者 推测 ， 这 些 讲 着 梵 语 和 波斯 语 〈 以 及 希腊 语 、 拉 本 语 、 哥 特 
ia. PURE) 原始 语言 的 人 ， 一 定 是 某 种 “ 雅 利 安 人 ”(Aryan) 。 会 
不 会 真 这 么 巧 ， 伟 大 的 印度 、 波 斯 、 希 腊 和 罗马 文明 都 是 雅 利安 人 所 
创 ? 

















接 下 来 ， 英 、 法 、 德 各 国学 者 开始 把 对 雅 利安 人 的 语言 学 理论 与 达 
尔 文 的 上 自然 选择 理论 结合 ， 认 为 所 谓 的 “ 雅 利安 人 ?不 只 是 语言 族群 ， 而 
是 某 种 生物 族群 ， 也 就 是 一 个 种 族 。 而 且 ， 这 可 不 是 什么 随 随便 便 的 种 


族 ， 而 古 一 个 上 等 种 族 ， 他 们 号 材 高 大 、 金 发 相 眼 、 工 作 勤 香 而 且 极度 
理性 ， 他 们 就 这 样 从 北方 的 迷 私 中 走出 来 ， 真 定 了 全 世界 文化 的 基础 。 
但 遗憾 的 是 ， 入 侵 印 度 和 波斯 的 雅 利安 人 开始 与 当地 原 住民 通婚 ， 于 是 
不 再 有 昌 暂 的 肤色 与 金发 ， 也 失去 了 理性 和 勤奋 。 于 是 ， 印 度 和 波斯 的 
文明 每 况 傅 下。 但 在 欧洲 可 束 不 同 了 ， 雅 利安 人 还 是 维持 着 纯洁 无 污染 
的 种 族 特性 。 正 因 如 此 ， 欧 洲 人 必须 要 征服 世界 ， 而 且 他 们 最 适合 做 世 
界 的 统治 者 ;不 过 可 得 小 心 ， 别 遭 到 其 他 务 等 种 族 混血 污染 。 











在 几 十 年 间 ， 这 种 种 族 主义 理论 曾经 甚嚣尘上 ， 但 现在 已 经 成 了 科 
学 家 和 政治 家 不 敢 再 提 的 诅 死 禁忌 话题 。 虽 然 我 们 还 是 英勇 地 抵抗 着 种 
族 主义 ， 但 却 没 发 现 战 线 已 经 转移 ， 过 去 种 族 主 义 在 帝国 思想 中 所 占 的 
位 置 ， 现 在 都 由 “文化 主义 ”culturism) 所 取代 。 目 前 这 个 词 尚 未 明确 
定义 ， 但 差不多 是 可 以 提出 这 个 概念 的 时 候 了 。 对 今日 许多 精英 分 子 而 
言 ， 要 比较 判断 不 同人 群 的 优 劣 ， 几 乎 讲 的 总 是 历史 上 的 文化 差异 ， 而 
不 再 是 种 族 上 的 生物 差异 。 我 们 不 再 说 “这 束 存 在 于 他 们 的 血液 里 *"， 而 
是 说 “这 就 存在 于 他 们 的 文化 里 ”。 























因此 ， 就 算是 反对 穆斯林 移民 的 欧洲 右翼 政党 ， 也 会 小 心 避 开 种 族 
歧视 的 用 语 。 以 法 国 极 右派 政党 民族 阵线 (Front National) Wij, zeie 
玛 琳 : 勒 : 庞 (Marine le Pen) 绝 不 可 能 在 电视 上 大 声 表 示 “ 我 们 不 希望 这 
些 下 等 的 内 族人 污染 我 们 的 雅 利安 人 血统 、 破 坏 我 们 的 雅 利 安 人 文 
明 ”。 然 而 ， 不 管 是 法 国 的 民族 阵线 、 和 荷兰 的 目 由 民主 党 (Party for 
Freedom) 还 是 奥地利 的 奥地利 未 来 联盟 (Alliance for the Future of 
Austria) 都 认为 ， 西 方 文化 根植 发 展 于 欧洲 ， 有 具有 民主 、 宽 容 、 性 别 平 
等 诸多 特质 ， 而 穆斯林 文化 根植 发 展 于 中 东 地 区 ， 于 是 具有 阶级 政治 、 
宗教 狂热 、 靶 视 女 性 的 特质 。 正 因为 这 两 种 文化 如 此 不 同 ， 而 且 许 多 称 
斯 林 移 民 不 愿 (或 许 也 不 能 ) 采纳 西方 的 价值 观 ， 所 以 欧洲 不 应 允许 他 
们 移居 进入 西方 社会 ， 以 人 免 造 成 内 部 冲突 、 破 坏 欧 洲 民 主 和 上 自由 主义 。 

















这 些 文化 主义 者 的 论点 ， 也 有 一 套 人 文 社会 科学 在 背后 文 持 ， 强 调 





的 是 所 谓 的 文化 冲突 以 及 不 同文 化 之 间 根 本 的 差异 。 并 不 是 所 有 的 历史 
学 家 和 人 类 学 家 都 接受 这 些 理论 或 是 支持 它们 在 政治 上 的 应 用 。 然 而 ， 
现在 的 生物 学 家 已 经 可 以 指出 现 有 人 类 族群 之 间 的 生物 差异 小 到 可 以 忽 
略 ， 从 而 轻松 推翻 种 族 主义 ， 但 对 于 历史 学 家 和 人 类 学 家 来 说 ， 要 推翻 
文化 主义 却 没 那 么 简单 。 毕 竟 ， 如 果 人 类 文化 之 间 的 差异 真是 那么 微 不 
足 道 ， 我 们 又 为 什么 要 付 钱 给 历史 学 家 和 人 类 学 家 ， 请 他 们 做 研究 ? 


KKK 








科学 家 为 帝国 提供 了 各 种 实用 知识 、 思 想 基础 和 科技 工具 ， 要 是 没 
有 他 们 ， 欧 洲 人 能 否 征 服 世 界 实在 仍 是 未 定之 数 。 至 于 征服 者 报答 科学 
家 的 方式 ， 则 是 提供 各 种 信息 和 保护 ， 资 助 看 各 种 奇特 迷人 的 研究 ， 而 
且 将 科学 的 思考 方式 传 到 地 球 上 的 每 一 个 偏远 角落 。 如 果 没 有 各 国 的 文 
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筑 和 学 术 也 都 多 亏 了 有 陆 海 盏 及 帝国 统治 者 的 慷慨 协助 。 
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特别 重要 的 力量 : 资本 主义 。 要 不 是 因为 商人 想 赚 钱 ， 哥 伦 布 就 不 会 抵 
达 美 洲 ， 库 死 船长 就 不 会 抵达 澳大利亚 ， 阿 姆 斯 特 明 也 就 没 办 法 在 月 球 
上 跨 出 他 那 重要 的 一 小 步 。 
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第 十 六 章 资本 主义 教条 


不 论 是 建立 帝国 还 是 推广 科学 ， 没 有 钱 都 是 万 万 不 能 的 。 然 而 ， 金 
钱 完 竟 是 这 些 作 为 的 最 终 目 的 ， 又 或 是 个 避 不 掉 的 危险 ? 


我 们 很 难 掌握 金钱 在 现代 历史 中 完 竟 扮演 了 什么 角色 。 虽 然 已 经 有 
许多 著作 ， 告 诉 我 们 各 个 国家 是 如 何 成 也 金钱 、 败 也 金钱 ， 我 们 也 看 到 
金钱 是 如 何 为 人 类 展开 新 视野 ， 但 也 让 数 百 万 人 遭受 奴役 ， 如 何 推动 着 
产业 的 巨轮 ， 但 又 让 数 百 种 的 物种 惨遭 灭绝 ， 然 而 ， 想 要 了 解 现 代 经 济 
史 ， 其 实 重点 就 只 有 一 个 词 : 成 长 。 不 论 结果 是 好 是 坏 ， 究 竟 是 生病 还 
古 健康 ， 现 代 经 济 束 像 是 一 个 和 位 尔 蒙 过 盛 的 青少年 一 样 不 断 成 长 ， 否 只 
独 它 看 到 的 一 切 ， 而 且 成 长 的 速度 叫 人 完全 赶不上 。 








历史 上 大 多 数 时 候 ， 经 济 规模 并 没有 太 大 的 改变 。 虽 然 确 实 全 球 产 
值 会 增加 ， 但 多 半 是 因为 人 口 成 长 、 移 居 到 新 的 土地 ， 而 每 人 平均 产值 
则 维持 不 变 。 然 而 ， 到 了 现代 ， 一 切 都 已 改观 。 在 1500 年 ， 全 球 商 品 和 
服务 总 产值 约 是 2500 亿 美元 ， 而 今天 是 大 约 60 兆 美元 。 更 重要 的 是 ， 在 
1500 年 ， 每 人 年 平均 产值 约 为 550 美 元 ， 但 今天 不 论 男女 老 幼 ， 每 人 年 
平均 产值 高 达 8800 美 元 。 电 也 这 种 惊人 的 成 长 该 如 何 解 释 ? 























经 济 学 向 来 就 是 出 了 名 的 复杂 。 为 了 方便 解释 ， 让 我 们 假设 一 个 简 
单 的 例子 。 


有 一 位 精打细算 的 金融 家 A 先 生 ， 在 加 州 开 了 一 家 银行 。 


另外 有 一 个 建筑 承包 商 B 先 生 ， 才 刚 完 成 一 件 大 案子 ， 赚 到 了 100 万 
美元 的 现金 。 他 把 这 笔 现 金 存 进 了 A 先 生 的 银行 。 于 是 ， 这 家 银行 目前 
拥有 了 100 万 美元 现金 的 资金 。 


这 时 ， 有 一 位 经 验 丰富 但 资金 不 足 的 面包 师傅 C 小 姐 ， 和 觉得 她 看 到 
了 一 个 大 好 的 商机 :这 个 城市 还 没有 一 个 真正 好 的 面包 店 。 只 不 过 ， 她 
目 己 的 钱 还 不 足以 买 到 全 套 需 要 的 设备 ， 像 是 工业 烤箱 、 水 槽 、 刀 、 锁 
太 味 盆 之 类 。 于 是 ， 她 到 银行 癌 A 移 生 提 出 商业 计划 ， 次 服 他 这 项 计划 
值得 投资 。A 先 生 于 是 就 用 转账 的 方式 ， 将 100 万 美元 的 贷款 转 到 C 小 姐 
的 银行 账户 ， 账 面 上 她 就 有 了 100 万 。 








接着 ，C 小 姐 请 承包 商 B 先 生来 盖 她 的 面包 店 ， 价 格 刚好 又 是 100 万 
美元 。 

等 到 她 写 了 支票 给 B 先 生 ，B 先 生 又 拿 去 存在 A 先生 的 银行 里 了 。 

所 以 ， 现 在 B 驳 生 户 头 里 有 多 少 钱 ? Beis, BOAR. 





然而 ， 银 行 的 保险 库 里 实际 上 到 底 有 多 少 钱 ? 也 没 错 ，100 万 美 








而 且 ， 还 不 光 只 是 这 样 。 就 像 一 般 常 见 的 情形 ，B 先 生 这 位 承包 商 
在 两 个 月 之 后 告诉 C 小 姐 ， 因 为 某 些 无 法 预期 的 问题 和 费用 ， 面 包 店 的 
建筑 费用 得 涨 到 200 万 美元 。 虽 然 C 小 姐 非 党 不 高 兴 ， 但 动工 到 一 半 ， 已 
经 无 法 喊 停 了 。 于 是 她 只 好 再 次 到 银行 ， 又 说 服 了 A 先生 再 贷 给 她 100 
万 5 





于 是 ，A 先 生 又 男 外 转 了 100 万 美元 到 她 的 账户 里 。 而 她 也 再 将 钱 
转 到 了 承包 商 B 先 生 的 账户 。 


这 样 一 来 ， 现 在 B 先 生 户 头 里 有 多 少 钱 ? 已 经 来 到 300 万 美元 了 。 





但 银行 里 实际 上 呢 ? 其 实 一 直 就 只 有 100 万 美元 。 而 且 事实 上 ， 这 
100 万 现金 从 来 就 没有 出 过 银行 。 





根据 目前 的 美国 银行 法 ， 这 种 作业 还 可 以 再 重复 7 次 。 所 以 ， 束 算 











银行 的 保险 库 从 头 到 尾 就 只 有 100 万 美元 ， 但 这 位 承包 商 的 户头 最 后 可 
以 达到 1000 万 美元 。 银 行 每 次 真正 持 有 1 元 的 时 候 ， 就 能 够 放款 10 元 ; 
换 句 话说 ， 也 代表 我 们 银行 户头 上 看 到 的 那些 金钱 ， 有 超过 九 成 其 实 只 
是 数字 ， 而 没有 实体 的 硬币 或 钞票 。 卫 对 j 举 例 来 说 ， 如 果 今 天 汇丰 银行 
的 所 有 储户 都 忽然 要 求 结 清 账户 、 提 和 领 现金 ， 汇 丰 银 行 就 会 立刻 倒闭 
(除非 政府 介入 拯救 ) 。 而 且 ， 就 算是 产业 龙头 的 英国 劳 埃 德 银行 
(Lloyds) 、 德 意志 银行 、 花 旗 银 行 ， 世 上 任何 银行 都 是 如 此 。 

















这 上 听 起 来 就 像 是 个 巨大 的 庞 氏 骗局 ， 不 是 吗 ? 但 如 果 你 觉得 这 就 是 
骗局 一 场 ， 那 么 可 以 说 整个 现代 经 济 束 只 是 一 场 骗局 。 这 事实 上 并 不 是 
件 诈 骗 和 到， 而 是 妨 一 次 人 类 想象 力 的 惊人 发 挥 。 真 正 让 银行 (以 及 整个 
经 济 ) 得 以 存活 甚至 大 发 利 市 的 ， 其 实 是 我 们 对 未 来 的 信任 。“ 信 任 ” 就 
是 世上 绝 大 多 数 金 钱 的 唯一 后 盾 。 




















在 这 个 面包 店 的 例子 里 ， 之 所 以 “承包 商户 头 里 的 金额 与 “银行 里 
实际 现金 的 金额 * 会 出 现 落差 ， 是 因为 这 个 落差 束 在 于 C 小 姐 的 那个 面包 
店 。A 先 生 把 银行 的 这 笔 钱 投入 这 项 资产 ， 是 因为 相信 终 有 一 天 有 利 可 
图 。 虽 然 现在 面包 店 连 一 条 面包 都 还 没 烤 ， 但 不 省 是 C 小 姐 或 是 A 先 
生 ， 都 相信 只 要 假 以 时 日 〈 例 如 一 年 后 ) ， 上 店家 生意 就 会 一 飞 冲天 ， 
天 卖 上 几 千 个 面包 、 集 糕 、 饼 干 之 类 ， 赚 得 可 观 的 利润 。 这 么 一 来 ，C 
小 姐 就 能 连 本 带 利 清偿 贷款 ， 如 果 那 个 时 候 B 先 生 想 把 现金 取 走 ，A 先 
生 也 能 轻松 应 对 。 因 此 ， 我 们 可 以 看 到 整个 运作 就 是 基于 信任 独 一 种 想 
象 的 未 来 ， 银 行家 和 创业 者 相信 面包 店 能 成 功 ， 承 包 丙 也 相信 银行 未 来 
一 定 能 把 钱 再 还 给 他 。 

















前 面 我 们 已 经 提 过 ， 人 金钱 是 种 十 分 特殊 的 概念 ， 可 以 代表 许 许多 多 
不 同 的 事物 ， 而 且 也 可 以 协助 将 几乎 所 有 的 东西 互相 交换 。 然 而 ， 在 历 
史 来 到 现代 之 前 ， 这 种 交换 的 能 力 还 十 分 有 限 。 原 因 就 在 于 ， 当 时 金钱 
只 能 代表 一 些 “ 实 际 存在 于 当下 ”的 物品 。 这 与 “创业 ”的 概念 无 法 兼容 ， 
因此 也 就 很 难 促进 经 济 成 长 。 








让 我 们 回 到 面包 店 的 例子 。 如 有 果 金 钱 只 能 代表 有 形 、 实 际 的 物品 ， 
C 小 姐 还 有 办 法 开 面包 店 吗 ? 绝 无 可 能 。 在 目前 ， 虽 然 她 有 许多 梦想 ， 
但 缺少 有 形 的 资源 。 她 想 开 面包 店 的 唯一 办 法 ， 就 是 要 找到 茶 个 愿意 立 
刻 开 工 但 几 年 后 才 收 钱 的 承包 商 ， 而 且 到 时 候 面 包 店 完 竟 赚 不 赚钱 还 很 
难说 。 然 而 ， 这 样 的 承包 商 几 乎 是 世界 级 的 珍稀 品种 。 于 是 ， 这 下 子 虽 
们 的 创业 者 陷入 困境 。 如 果 没 有 面包 店 ， 她 就 不 能 烤 面 包 。 不 能 烤 面 
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面包 店 。 











创业 者 的 困境 


没有 面包 让 没有 面包 


没有 承包 商 没有 钱 


人 类 就 这 样 在 这 种 困境 里 困 了 几 干 年 ， 结 果 束 是 经 济 冻结 、 无 力 成 
长 。 一 直 要 到 现代 ， 基 于 对 未 来 的 信任 ， 我 们 才 发 展 出 一 套 新 的 系统 ， 
才 终 于 有 办 法 跳出 这 个 困境 。 在 这 项 新 系统 中 ， 人 类 发 展 出 “信用 ”这 种 
金钱 概念 ， 代 表 着 目前 还 不 存在 、 只 存在 于 想象 中 的 货品 。 正 是 “ 信 
用 ”的 概念 ， 让 我 们 能 够 预支 未 来 、 打 造 现 在 。 而 这 背后 有 一 项 基本 假 
设 ， 就 是 未 来 的 资源 肯定 远 远 超过 目前 的 资源 ， 只 要 我 们 使 用 未 来 的 收 
入 来 投资 当下 ， 束 会 带 来 许多 全 新 而 美好 的 商机 。 

















现代 经 济 的 奇妙 循环 


能 够 偿还 贷 


款 的 面包 对 未 来 的 信任 
新 的 面包 店 M 


信用 
A 支付 给 
承包 商 
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如 采信 用 这 个 概念 真是 如 此 美妙 ， 为 什么 以 前 从 来 没有 人 想得到 ? 
当然 ， 他 们 其 实 早 就 想到 了 。 在 所 有 已 知 的 人 类 文明 中 ， 信 用 的 概念 都 
曾经 以 不 同 的 形式 出 现 ， 至 少 早 在 上 古 苏 美 尔 人 的 时 候 束 已 经 存在 。 过 去 
的 问题 不 在 于 有 没有 信用 的 概念 ， 又 或 是 知 不 知道 如 何 使 用 这 种 概念 ， 
而 在 于 当时 的 人 并 不 相信 “明天 会 更 好 ”， 所 以 并 不 愿意 延展 信用 。 毕 苋 
当时 的 概念 ， 总 觉得 黄金 时 代 已 经过 去 ， 未 来 项 多 就 是 维持 现 况 ， 而 且 
可 能 更 糟 。 用 经 济 学 的 概念 来 讲 ， 也 就 是 他 们 认为 财 是 的 总 量 有 限 ， 而 











且 还 可 能 委 缩 。 因 此 ， 当 时 不 论 是 讲 到 个 人 、 王 国 还 是 世界 ， 大 家 普遍 
并 不 相信 过 了 十 年 会 能 够 生产 出 更 多 的 财富 。 商 业 看 起 来 就 像 一 场 零 和 
游戏 。 开 了 一 家 面包 店 之 后 ， 确 实 可 能 会 取得 利润 ， 但 一 定 是 因为 抢 了 
隅 壁面 包 店 的 利益 。 如 果 威 尼斯 芝 动 发 展 ， 一 定 是 抢 了 热那亚 的 资源 。 
如 果 英 国 国王 钱财 滚滚 ， 一 定 是 受 了 法 国 国 王 的 荷包 。 整 个 世界 就 像 是 
一 块 大 饼 ， 切 法 各 有 不 同 ， 但 总 之 就 只 有 一 个 饼 ， 不 可 能 变 得 更 大 。 

















正 因 如 此 ， 许 多 文化 都 认为 赚 大 钱 是 种 罪恶 。 耶 稣 就 说 :“ 骆 驼 穿 
过 针 的 眼 ， 比 财主 进 神 的 国 还 容易 呢 ! ”(《 马 太 福 首 》，19: 24) 。 
如 果 整 个 饼 束 是 这 么 大 ， 而 我 义 拿 了 一 大 块 ， 一 定 就 是 对 其 他 人 不 公 
平 。 于 是 ， 富 人 一 定 得 把 他 们 多 赚 的 财富 拿 出 一 些 ， 捐 给 慈善 机 构 作 为 
赎罪 。 








这 么 说 来 ， 如 果 全 球 经 济 这 块 重 料 也 只 有 固定 大 小 ， 信 用 贷款 并 无 
利 可 图 。 毕 竟 ， 信 用 就 是 “今天 的 和 蛋糕 ?和 “明天 的 和 蛋糕 ?之 间 的 价 着， 如 
果 派 的 大 小 不 会 改变 ， 信 用 贷款 也 就 没有 意义 。 除 非 你 相信 向 你 借 钱 的 
HAM RHE) 会 从 对 手 那里 抢 来 更 大 的 一 块 饼 ， 人 否则 借 他 钱 的 风险 
APERA SS? 因此 ， 在 进入 现代 之 前 ， 想 要 贷款 难 如 登 天 ， 就 算 真 
的 贷 到 一 笔 款 项 ， 通 常 也 是 小 额 、 短 期 、 高 利率 。 这 样 一 来 ， 想 创业 的 
面包 师 沉 得 前 途 茫 茫 ， 而 如 果 是 国王 想 宕 措 盖 宫 左 或 友 动 战争 的 资金 ， 
除了 增 税 之 外 几乎 别 无 他 途 。 这 对 国王 来 说 问题 不 大 《只 要 属 民 还 肯 乖 
乎 听话 就 行 ) ， 但 如 果 是 茶 个 厨房 女 必 ， 就 算 有 了 开 面 包 店 的 伟大 梦 
想 、 布 望 能 力争 上 游 赚 大 钱 ， 束 只 能 继续 刷 地 打扫 ， 做 着 白 日 梦 。 


























这 其 实 是 种 双 输 的 局 面 。 因 为 信用 有 限 ， 想 要 筹资 创业 就 难 上 加 
难 。 因 为 创业 停滞 ， 经 济 就 不 会 成 长 。 因 为 经 济 没有 成 长 ， 大 家 就 认为 
经 济 不 可 能 成 长 ， 即 使 是 手 上 确实 有 资金 的 人 ， 也 不 愿意 提供 信用 贷款 
给 别人 。 于 是 ， 对 于 经 济 停滞 的 预期 ， 就 确实 造成 了 经 济 停滞 的 结果 。 
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接着 ， 历 史上 出 现 了 科学 革命 和 关于 进步 的 概念 。 所 谓 的 “进步 ”， 
古 在 承认 我 们 的 无 知之 后 ， 认 为 只 要 投资 进行 研究 ， 一 切 就 能 变 得 更 
好 。 这 个 想法 很 快 地 就 应 用 到 了 经 鹿 上 。 只 要 是 相信 "进步 ?的 人 ， 就 会 
相信 各 种 地 理发 现 、 科 技 发 明和 组 织 发 展 ， 能 够 提升 人 类 生产 、 贸 易 和 
财富 的 总 量 。 发 现 了 大 西洋 的 新 航道 而 大 发 利 市 ， 并 不 需要 牺牲 过 去 在 
印度 洋 的 旧 航 道 。 推 出 新 的 产品 时 ， 也 不 一 定 就 代表 要 减少 旧 产 品 的 产 
量 。 举 例 来 说 ， 我 们 开 了 一 家 法 式 面包 店 ， 并 不 代表 过 去 的 传统 面包 店 
必然 关门 大 吉 。 民 众 会 培养 出 新 的 喜好 、 吃 得 更 多 。 我 赚钱 ， 不 代表 你 
就 赔钱 ; 我 变 壮 了 ， 不 代表 你 就 得 饿 死 。 全 球 的 这 块 饼 ， 可 以 有 变 大 的 
潜力 。 











在 过 去 500 年 间 ， 这 种 关于 进步 的 概念 说 服 了 全 球 人 民 ， 将 越 来 越 
多 的 信任 交付 给 未 来 。 正 是 这 种 信任 创造 了 信贷 ， 而 信贷 带 来 了 实 实在 
在 的 经 济 成 长 ， 正 因 为 有 成 长 ， 我 们 就 更 信任 未 来 ， 也 就 愿意 提供 更 多 
的 信贷 。 这 种 改变 并 非 一 夕 之 间 ; 经 济 比 较 像 是 云 直 飞车 ， 而 不 是 热气 
球 。 虽 然 途中 起 起 伏 伏 ， 但 大 方向 十 分 明确 。 现 在 全 球 的 信贷 如 此 盛 
行 ， 不 管 是 政府 、 工 商 企业 或 个 人 ， 都 能 轻松 取得 大 额 、 长 期 、 低 利率 
的 信用 贷款 ， 金 额 远 远 超 过 他 们 现 有 的 收入 。 
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由 于 相信 全 球 经 济 这 块 大 饼 可 以 不 断 变 大 ， 最 后 终于 产生 了 一 场 草 
命 。1776 年 ， 苏 格 兰 经 济 学 家 亚当 :斯 密 出 版 了 《国定 论 》， 这 可 以 说 
是 史上 最 重要 的 经 济 学 著作 。 在 《国定 论 》 的 第 一 卷 第 八 章 ， 亚 当 : 斯 
密 提出 了 以 下 的 创新 论述 :如果 地 主 、 织 工 或 鞋 折 赚 得 的 利润 高 于 养家 
糊口 基本 所 需 ， 束 会 座 用 更 多 助手 ， 好 进一步 提高 自己 的 利润 。 利 润 越 
高 ， 能 雇 的 助手 也 越 多 。 由 此 可 见 ， 民 间 企 业 的 获 利 正 是 社会 整体 财富 
和 繁 采 的 基础 。 














目前 听 到 这 种 说 法 可 能 党 得 十 分 普通 、 了 无 新 意 ， 但 这 是 因为 我 们 
就 活 在 一 个 资本 主义 的 世界 里 ， 亚 当 : 斯 密 的 理论 早 就 是 生活 的 一 部 
分 。 从 电视 新 闻 里 我 们 每 天 都 可 以 听 到 类 似 的 主题 以 各 种 不 同 的 形式 出 
现 。 然 而 ， 亚 当 : 斯 密 明 确 提 出 : 人 类 全 体 财 富 的 基础 ， 就 在 于 而 望 增 
加 个 人 利润 的 目 私心 理 。 这 一 点 可 以 说 是 人 类 历史 上 最 革命 性 的 概念， 
而 且 还 不 只 是 从 经 济 的 角度 ， 也 包括 道德 和 政治 的 角度 。 他 其 实 告诉 我 
们 : 信 柳 是 好 的 ， 而 且 我 们 让 上 自己 过 得 好 的 时 候 ， 不 只 是 自己 得 利 ， 还 
能 让 他 人 受益 。“ 利 已 ”就 是 “利他 ”。 














于 和 是 ， 亚 当 : 斯 密 让 我 们 认为 经 济 是 种 双 顾 的 局 面 ， 我 获 利 就 是 你 
获 利 。 这 样 一 来 ， 我 们 不 仅 可 以 同时 享受 这 份 变 大 的 大 饼 ， 而 且 正 因为 


我 这 块 变 大 了 ， 你 那 块 也 会 跟着 变 大 。 而 如 果 我 变 穷 ， 因 为 我 买 不 起 你 
的 产品 或 服务 ， 你 赚 不 到 钱 也 会 变 穷 。 如 果 我 有 钱 ， 你 才能 把 东西 卖 给 
我 ， 所 以 你 也 就 跟着 富裕 。 亚 当 : 斯 密 推 翻 了 传统 上 认为 财 是 与 道德 外 
此 对 立 的 概念 ， 这 下 天 答 的 大 门 也 会 为 富 人 而 沿 开 ， 而 有 钱 也 就 是 有 了 
道德 。 在 亚当 :斯 密 这 个 版 本 的 故事 里 ， 人 会 变 得 是 有 不 是 因为 剥 前 邻 
大 ， 而 是 因为 让 整 块 大 饼 变 大 了 。 随 着 大 饼 变 大 ， 人 人 都 能 受益 。 这 人 么 
一 来 ， 可 以 说 正 是 有 钱 人 推动 了 经 济 成 长 的 巨轮 ， 让 人 人 都 得 益 ， 他 们 
可 真是 整个 社会 里 最 有 用 的 典范 。 


























然而 ， 这 一 切 的 立论 基础 必须 取决 于 富 人 是 不 是 用 这 些 利润 来 新 建 
工厂 、 座 用 新 员工 ， 而 不 是 将 利润 浪费 在 无 生产 力 的 活动 上 。 所 以 ， 亚 
当 : 斯 黎 不 断 强调 的 是 “利润 增加 时 ， 地 主 或 织 工 就 会 雇用 更 多 助手 ”， 
而 不 是 说 “利润 增加 时 ， 守 财 奴 惑 把 钱 全 部 藏 得 死 死 的 ， 只 有 算 钱 的 时 
候 才 拿 出 来 "。 现 代 资 本 主义 经 济 的 一 大 重点 ， 就 在 于 出 现 了 一 种 新 的 
道德 标准 : 应 该 把 利润 拿 出 来 ， 继 续 投 资 生 产 。 这 样 一 来 ， 才 能 带 来 更 
多 的 利润 再 重新 投入 生产 ， 再 带 来 更 多 的 利 调 ， 如 此 不 断 循 环 。 所 谓 投 
资 可 以 分 成 很 多 种 : 扩建 工矿、 从事 科学 研究 、 开 发 新 产品 。 但 不 论 如 
何 ， 重 点 就 是 要 增加 产量 ， 转 为 更 多 的 利 洞 。 在 新 的 资本 主义 教条 里 ， 
最 神圣 的 开宗明义 第 一 条 就 是 :“ 生 产 的 利润 ， 必 须 再 投资 于 提 总 产 
Eo ” 








资本 主义 之 名 正 是 由 此 而 来 。 所 谓 的 “资本 主义 ”(Capitalism ) , 
认为 “资本 ”(capital ) 与 “财富 ”(wealth) 有 所 不 同 。 资 本 指 的 是 投入 生 
产 的 各 种 金钱 、 物 品 和 资源 。 而 财富 指 的 则 是 那些 埋 在 地 下 或 是 浪费 在 
非 生 产 性 活动 的 金钱 、 物 品 和 资源 。 例 如 ， 如 果 有 位 法 老 王 ， 把 所 有 的 
资源 拿 来 盖 了 一 座 不 具 生 产 力 的 金字 塔 ， 他 并 不 是 资本 主义 者 。 某 个 海 
盗 动 控 了 一 条 西班牙 运 宝 船 ， 把 一 整 箱 闪闪 发 光 的 金币 埋 到 加 勒 比 海 的 
某 座 小 品 上 ， 他 也 不 是 个 资本 主义 者 。 但 如 果 是 某 个 闻 勒 工作 的 工厂 工 
人 ， 把 收入 的 一 部 分 拿 去 投资 股票 ， 他 就 算是 个 资本 主义 者 。 
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现在 说 到 “生产 的 利润 ， 必 须 再 投资 于 提高 产量 *”， 大 家 可 能 觉得 十 
分 平凡 无 奇 。 但 对 于 人 类 整体 历史 来 说 ， 大 部 分 时 候 人 类 并 没有 这 种 概 
念 。 像 是 在 前 现代 时 期 ， 当 时 的 人 们 认为 生产 这 件 事 并 不 会 造成 太 大 的 
改变 。 所 以 ， 如 果 不 管 做 什么 ， 生 产 都 不 会 带 来 太 了 不 起 的 利润 ， 为 什 
么 还 要 把 利润 重新 投入 生产 呢 ? 因此 ， 中 世纪 贵族 所 信奉 的 伦理 就 是 要 
为 人 慷慨 、 和 奢华 消费 ， 把 所 有 收入 用 来 举办 各 种 比赛 和 宴会 、 发 动 战 
争 、 投 入 慈善 ， 以 及 兴建 让 殿 和 教堂 。 很 少 有 贵族 会 将 利 洞 投资 于 提升 
庄园 的 产量 、 寻 找 更 佳 的 小 麦 物种 ， 或 是 寻找 新 的 市 场 。 














但 到 了 现代 ， 喧 族 已 经 被 新 精英 分 子 取代 ， 这 批 新 人 都 是 资本 主义 
教条 的 信徒 。 过 去 的 公 娘 修 爷 黯然 退位 ， 取 而 代 之 的 是 董事 、 金 融 家 、 
实业 家 。 这 些 商 业 巨 机 的 富有 程度 让 中 世纪 贵族 瞳 平 其 后 ， 但 他 们 对 于 
各 种 奢侈 消费 的 兴趣 远 低 于 过 去 ， 所 有 利润 只 有 非常 小 的 部 分 是 用 于 非 
生产 性 活动 。 











中 世纪 的 贯 族 ， 罕 着 由 金 丝 和 丝绸 织 成 的 华丽 长 袍 ， 大 把 时 间 都 是 








用 来 参加 亡 会 、 副 年华 和 种 种 盛大 的 赛事 。 相 较 之 下 ， 现 代 的 执行 长 都 
古 西 装 打 扮 ， 西 装 简 下 成 了 制服 ， 看 来 就 像 一 群 乌鸦 ;而 且 他 们 几乎 没 
什么 享乐 的 时 间 。 一 般 来 说 ， 典 型 的 风险 投资 者 就 是 赶 着 一 场 又 一 场 的 
商务 会 谈 ， 努 力 想 找 出 该 把 自己 的 资金 投入 市 场 的 哪 一 块 ， 或 是 严密 监 
车手 上 股票 、 债 券 的 上 下 走势 。 确 实 ， 他 罕 的 可 能 是 范思哲 的 西装 ， 坐 
的 可 能 是 私人 飞机， 但 与 他 投入 提高 人 类 生产 的 投资 相 比 ， 这 只 是 九 牛 
= 





而 且 ， 会 投资 提高 生产 量 的 ， 可 不 只 有 这 和 群 穿 范思哲 的 商业 大 部 。 
就 算是 普通 民众 或 政府 机 构 ， 想 法 也 都 十 分 类 似 。 有 多 少 次 ， 我 们 聚会 
聊天 的 话题 总 会 提 到 该 把 钱 拿 来 买 哪 只 股票 或 债券 ， 哪 块 地 或 房子 后 执 
看 好 ? 各 国政 府 也 努力 将 税收 转投 资 到 东 些 具 生 产 力 的 计划 ， 和 而 望 能 够 
增加 未 来 收入 。 例 如 兴建 一 个 新 的 港口 ， 让 工厂 更 容易 出 口 产 品 ， 就 能 
让 他 们 赚 到 更 多 应 纳税 所 得 ， 最 后 也 就 能 增加 政府 的 未 来 收入 。 而 另 一 
个 政府 也 可 能 觉得 投资 于 教育 更 好 ， 因 为 有 了 大 量 受 民 好 教育 的 人 才 ， 
就 能 催生 获 利 丰 厚 的 高 科技 产业 ， 不 用 兴建 大 量 的 港口 设施 ， 惑 能 取得 
大 笔 税金 。 
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一 开始 ， 资 本 主义 只 是 关于 经 济 如 何 运 作 的 理论 。 这 套 理论 不 仅 摘 
述 了 整 件 事 会 如 何 运 作 ， 也 提出 相关 的 规范 。 像 是 它 解释 金钱 的 运作 模 
式 ， 也 认为 将 利润 再 投资 生产 束 能 带 来 快速 的 经 济 成 长 。 然 而 ， 资 本 主 
义 的 影响 范围 逐渐 超越 了 单纯 的 经 济 领 域 ， 现 在 它 还 成 了 一 僚 伦 理 ， 告 
诉 我 们 该 有 怎样 的 行为 ， 该 如 何 教 育 孩 子 ， 其 至 该 如 何 思考 问题 。 资 本 
主义 的 基本 原则 在 于 ， 因 为 不 论 是 正义 、 自 由 甚至 快乐 都 必须 依赖 于 经 
济 成 长 ， 所 以 可 说 经 济 成 长 束 是 至 善 〈 或 至 少 十 分 接近 ) 。 如 果 你 找 来 
一 个 资本 主义 者 ， 问 他 该 如 何 为 津巴布韦 或 阿富汗 这 些 地 方 带 来 正义 和 
政治 自由 ， 他 很 可 能 就 会 滔滔 不 绝地 告诉 你 ， 想 要 有 稳定 的 民主 制度 ， 
就 必须 要 有 鞍马 的 经 鹿 、 健 全 的 中 产 阶 级 ， 所 以 重点 束 是 该 让 当地 人 有 
目 由 企业 、 勤 俭 节约 、 目 立 目 强 这 些 价值 概念 。 











这 种 新 的 宗教 对 于 现代 科学 的 发 展 也 产生 了 决定 性 的 影响 。 科 学 研 
究 背 后 的 金 主 常常 是 政府 或 私人 企业 。 而 资本 主义 的 政府 和 企业 想 投 资 
茶 个 特定 科学 研究 的 时 候 ， 最 先 问 的 问题 常常 就 是 一 一 “这 项 研究 会 提 
高 产量 和 利润 吗 ? 会 促进 经 济 成 长 吗 ? ”研究 计划 如 果 没 办 法 应 付 这 些 
问题 ， 想 取得 研究 经 费 的 可 能 性 就 微 竹 其 微 。 要 谈 到 现代 科学 史 ， 资 本 
主义 绝对 是 不 得 不 谈 的 重要 因 系 。 








为 外 ， 如 果 不 谈 科 学 ， 就 会 觉得 资本 主义 能 够 发 展 真 是 英名 其 妙 。 
资本 主义 认为 经 鹿 可 以 无 穷 无 尽 地 发 展 下 去 ， 但 这 和 我 们 日 常生 活 观 家 
到 的 宇宙 现象 完全 背道而驰 。 像 是 对 于 猴 群 来 说 ， 如 果 它 们 觉得 作为 猎 
物 的 羊 群 会 无 限制 扩大 ， 昌 不 是 元 诬 至 极 ? 然而 ， 人 类 的 经 济 在 整个 现 
代 时 期 就 是 这 样 不 可 丰 议 地 持续 指数 成 长 。 唯 一 的 原因 ， 就 在 于 科学 家 
总 是 能 每 隔 几 年 就 取得 另 一 项 及 现 ， 提 出 另 一 项 发 明 ， 像 是 美洲 大 陆 、 
内 燃 机 引擎 ， 或 是 运用 基因 工程 的 羊 。 印 钞票 的 是 银行 和 政府 ， 但 最 后 
埋单 的 是 科学 家 。 














在 过 去 儿 年 里 ， 我 们 看 到 银行 和 政府 疯狂 地 印 钞 票 。 每 个 人 都 担心 
经 济 危 机 会 让 经 济 停 滞 、 不 再 成 长 ， 于 是 他 们 就 这 样 无 中 生 有 地 印 了 数 
万 亿 的 美元 、 欧 元 和 日 元 ， 让 金融 体系 里 赁 空 出 现 一 大 笔 便 宜 信 贷 ， 只 
盼望 着 科 学 家 、 技 术 人 员 和 工程 师 能 够 在 经 济 泡沫 破灭 之 前 ， 设 法 想 出 
得 以 力挽狂澜 的 创 世 发 明 或 发 现 。 一 切 指望 ， 就 在 于 那些 实验 室 里 的 
人 。 像 是 生物 科技 、 纳 米 科技 的 新 及 现 ， 就 可 能 创造 出 全 新 的 产业 ， 带 
来 庞大 的 利润 ， 于 是 就 能 拿 来 打 平 那些 银行 和 政府 从 2008 年 以 来 虚拟 创 
造 出 的 几 万 亿 数 字 。 而 如 果实 验 室 的 脚步 不 敌 泡 沫 破灭 的 速度 ， 可 以 想 
见 经 济 前 景 就 会 令 人 十 分 担忧 。 





资本 主义 不 只 左右 了 现代 科学 的 兴起 ， 也 影响 了 欧洲 人 稼 国 主义 的 出 


现 。 此 外 ， 一 开始 正 是 欧洲 帝国 主义 创造 了 资本 主义 的 信贷 制度 。 当 
然 ， 信 贷 的 概念 并 不 是 到 现代 欧洲 才 发 明 ， 早 在 几乎 所 有 的 农业 社会 惑 
已 出 现 。 而 在 现代 早期 ， 欧 洲 资 本 主义 的 兴起 则 与 亚洲 的 经 济 发 展 密切 
相关 。 男 外 一 提 ， 直 到 18 世 纪 晚 期 ， 亚 洲 仍然 是 全 球 的 经 济 强 权 ; PRA 
话说 ， 欧 洲 人 手 上 的 资金 还 是 远 远 不 及 中 国人 、 称 斯 林 或 印度 人 。 





然而 ， 在 中 国 、 印 度 和 穆斯林 世界 的 社会 政治 制度 下 ， 信 贷 只 能 

是 次 要 角色 。 像 是 在 土耳其 的 伊斯坦布尔 、 伊 朗 的 伊 斯 法 罕 

(Isfahan) 、 印 度 德 里 或 中 国 北京 ， 虽 然 商人 和 银行 家 也 可 能 有 资本 主 
义 的 思想 ， 但 这 些 商 人 和 商业 思维 却 往往 遭 到 国王 和 将 领 的 轻视 。 现 代 
早期 的 非 欧 洲 帝 国 ， 建 立 者 多 半 是 伟大 的 征服 者 ， 像 是 清 王朝 的 黄 基 者 
努尔哈赤 ， 以 及 建立 伊朗 阿 院 德 王朝 的 纳 迪 尔 沙 国王 (Nader Shah) ; 
又 或 是 某 些 官僚 和 和 军事 精英 ， 例 如 清 旨 和 奥斯曼 土耳其 帝国 。 这 些 人 主 
要 靠 痢 税收 和 掠夺 《两 者 的 差异 其 实 很 细微 ) 取得 资金 ， 很 少 需要 用 到 
信贷， 更 不 用 提 是 否 关 心 银行 家 和 投资 者 的 利益 。 








但 在 欧洲 情况 就 有 所 不 同 ， 这 里 的 国王 和 将 领 也 逐渐 采用 商业 的 思 
维 模式 ， 后 来 甚至 是 由 商人 和 银行 家 直接 成 为 统治 精英 。 欧 洲 人 征服 世 
界 的 过 程 中 ， 上 所 需 资 金 来 源 从 税收 逐渐 转 为 信贷 ， 而 且 也 逐渐 改 由 资本 
家 主导 ， 一 切 的 目标 就 是 要 让 投资 取得 最 高 的 报酬 。 于 是 ， 由 罕 者 西 
装 、 戴 痢 帽 子 的 银行 家 和 商人 所 建立 的 带 国 ， 就 这 样 打败 了 由 罕 金 戴 
银 、 配 备 内 亮 和 盔甲 的 国王 和 贵族 建立 的 帝国 。 这 些 商业 型 的 帝国 ， 取 得 
资金 进行 征服 的 效率 就 是 高 出 一 截 。 毕 竟 ， 没 人 喜欢 缴 税 ， 但 人 人 都 乐 
于 投资 。 














1484 年 ， 哥 伦 布 前 往 询 见 葡萄 牙 国 王 ， 希 望 国王 资助 他 的 船 队 癌 西 
航行 ， 寻 找 前 往 东 亚 的 新 航道 。 像 这 样 的 探索 不 仅 危 险 重 重 ， 而 且 需 要 
庞大 的 资金 。 从 造船 、 购 买 补 给 、 文 付 水 手 和 士兵 的 新 水 ， 都 需要 一 大 
笔 钱 ， 而 且 这 种 投资 能 不 能 得 到 报酬 都 还 大 有 问题 。 于 是 ， 哥 伦 布 遭 到 
和 葡萄牙 国 王 拒 绝 。 








但 也 就 像 是 现在 的 创业 家 ， 哥 伦 布 并 没有 放弃 。 他 又 带 着 他 的 想法 
去 找 意 大 利 、 法 国 、 英 国 的 可 能 投资 者 ， 甚 至 还 再 回 到 和 艾 衡 牙 一 次 ， 但 
每 次 都 遭 到 回绝 。 最 后 ， 他 决定 到 刚刚 统一 的 西班牙 ， 找 当时 在 位 的 费 
迪 南 德 (Ferdinand) 和 伊 莎 贝 拉 〈Isabella) 磁 磁 运气 。 他 聘请 了 一 批 经 
验 丰 富 的 说 客 ， 终 于 说 服 了 伊 莎 贝 拉 女王 投资 。 接 着 就 像 大 家 知道 的 ， 
伊 莎 贝 拉 女王 就 像 买 中 了 乐 透 一 样 。 哥 伦 布 的 发 现 让 西班牙 人 征服 了 美 
洲 ， 除 了 开采 各 个 金 矿 银 矿 ， 还 种 起 蔗糖 和 烟草 ， 让 西班牙 的 国王 、 银 
行家 和 商人 简直 是 美梦 成 真 。 

















一 百年 后 ， 这 些 王公 贯 族 和 银行 家 不 仅 谷 包 满 满 ， 而 且 碰 上 哥伦布 
的 接班 人 时 ， 愿 意 提 供 的 信贷 金额 也 远 超过 以 往 。 这 一 切 都 是 因为 从 美 
洲 搜 刊 而 来 的 财富 。 同 样 重要 的 一 点 在 于 ， 王 公 贵 族 和 银行 家 对 于 探勘 
探险 的 潜力 信心 大 增 ， 也 更 愿意 投入 目 己 的 金钱 。 这 就 是 第 国 资本 主义 
的 奇妙 循环 : 信贷 资助 新 发 现 ， 新 发 现 禹 来 殖民 地 ， 殖 民 地 禹 来 利润 ， 
利润 建立 起 信任 ， 信 任 转 化 为 更 多 的 信贷 。 不 管 是 努尔哈赤 还 是 纳 迪 尔 
沙 国王 ， 营 国 扩张 几 干 公里 之 后 就 后 继 无 力 。 但 对 资本 主义 的 创业 者 来 
说 ， 一 次 一 次 的 征服 ， 部 让 经 济 的 动力 更 加 强大 。 











然而 ， 这 些 探 险 仍 然 很 靠 运气 ， 所 以 整个 信贷 市 场 还 是 显得 小 心中 
辟 。 许 多 探险 队 最 后 就 是 两 手 空空 地 回 到 了 欧洲 ， 没 有 什么 有 价值 的 发 
现 。 举 例 来 说 ， 英 国人 就 曾 浪 绩 大 笔 资 金 ， 试 图 寻找 从 北极 通 往 亚洲 的 
西北 航道 。 而 且 ， 还 有 很 多 探险 队 就 这 么 一 去 不 回 ， 有 的 撞 上 冰山 ， 有 
的 遇 上 飓风 ， 有 的 惨死 于 海盗 之 手 。 于 是 ， 为 了 增加 可 能 投资 者 的 人 
数 ， 并 减少 每 个 人 承担 的 风险 ， 探 险 家 就 开始 找 上 股份 有 限 公 司 。 这 么 
一 来 ， 不 再 需要 有 某 个 投资 人 把 自己 所 有 的 钱 都 押 在 某 一 条 船上 ， 而 是 
由 公司 从 许多 投资 人 手中 集资 投资 ， 每 个 人 只 需要 负担 自己 资金 的 那 一 
小 块 风险 。 这 样 一 来 ， 风 险 减 少 ， 但 可 能 的 利润 无 上 限 。 只 要 挑 对 了 
船 ， 束 算 只 有 一 点 投资 ， 你 也 可 能 变 成 百 万 富 例 。 


时 间 就 这 样 十 年 十 年 地 过 去 ， 西 欧 友 展 出 一 套 复兴 的 金融 系统 ， 可 





























以 在 极 短 时 间 内 筹措 大 笔 信 贷 资 金 ， 提 供 民 间 企 业 或 政府 发 展 之 用 。 探 
索 征 服 队 伍 如 果 想 取得 资金 ， 这 套 系统 的 效率 远 超 过 任何 王国 或 帝国 。 
而 从 荷兰 及 西班牙 之 间 的 激烈 争斗 ， 也 可 以 看 出 这 种 信贷 系统 的 新 力 

量 。 在 16 世 纪 ， 西 班 牙 是 全 欧洲 最 强大 的 国家 ， 禹 国 幅 员 辽 阔 ， 统 治 着 
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稀世 珍宝 满载 而 归 。 至 于 和 荷兰， 国土 就 是 一 片 沼泽 ， 地 小 风 疾 、 缺 乏 资 
源 ， 原 本 只 是 西班牙 领地 的 一 个 偏远 角落 罢了 。 

















1568 年 ， 主 要 信奉 新 教 的 和 荷兰 决定 起 号 抵抗 他 们 的 天 主教 西班牙 统 
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可 能 打败 的 风车 。 但 80 年 之 后 ， 和 荷兰 不 仅 成 功 脱离 西班牙 而 独立 ， 甚 至 
还 取代 了 西班牙 和 他 们 的 盟友 和 葡萄牙， 成 为 全 球 的 海上 霸主 ， 建 立 起 全 
球 性 的 荷兰 第 国 ， 并 成 为 欧洲 最 富有 的 国家 。 








荷兰 人 成 功 的 秘诀， 就 在 于 信贷 。 和 荷兰 人 对 于 陆 战 兴 趣 不 大 ， 因 此 
就 付 钱 请 了 雇佣 兵 来 负 贡 和 西班牙 人 打仗 。 人 至 于 和 谷 兰 自己， 则 是 船 越 建 
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人 取得 了 欧洲 新 兴 金 融 系统 的 信任 《同时 西班牙 国王 则 盗 意 背 叛 这 些 信 
任 )， 于 是 比 强 大 的 西班牙 第 国 更 容易 取得 资金 提供 给 各 个 远征 队 。 金 
融 家 提供 荷兰 足够 的 信贷 ， 让 他 们 得 以 建立 军队 和 舰队 ; 这 些 军队 和 舰 
队 让 和 荷兰 控制 了 全 球 贸 易 路 线 ， 这样 一 来 ， 就 产生 了 极 可 观 的 利润 。 有 
了 这 些 利润 ， 和 荷兰 人 能 够 偿还 贷款 ， 也 更 加 强 了 金融 家 对 他 们 的 信任 。 
阿姆斯特丹 不 仅 很 快 成 了 欧洲 首届 一 指 的 重要 港口 ， 更 是 欧洲 的 金融 对 
地 。 
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fey = RRE AS SRR ARE? 首先 ， 他 们 坚持 准时 、 全 
额 还 款 ， 让 贷款 人 借款 给 他 们 的 风险 降低 。 其 次 ， 和 荷兰 司 法 独立 ， 而 且 
保护 个 人 权利 特别 是 私有 财产 权 。 相 较 之 下 ， 独 裁 国家 不 愿 保 障 个 人 和 





其 财产 ， 于 是 资本 也 就 一 点 一 滴 离 开 ， 流 问 那 些 愿 意 齐 守法 制 、 保 护 私 
有 财产 的 国家 。 





假设 你 是 个 德国 茶 个 银行 世家 的 子嗣 ， 父 杀 看 到 了 一 个 机 会 ， 想 在 
欧洲 主要 城市 开设 分 行 拓展 业务 。 他 把 你 和 弟弟 分 别 送 到 阿姆斯特丹 和 
马德里 ， 给 你 们 每 人 一 万 金币 的 投资 资金 。 你 第 第 决定 借 给 西班牙 国 
王 ， 让 他 招募 一 文 盏 队 同 法 国 国王 开战 。 全 于 你 则 决定 借 给 茶 个 荷兰 商 
人 ， 据 说 那个 商人 看 上 了 某 个 位 在 美 训 的 既 遥 远 又 殉 头 的 小 名 ， 想 买 下 
轧 上 南边 的 一 块 土地 。 他 相信 等 到 旁边 的 哈 德 孙 河 成 了 一 大 贸易 动脉 之 
后 ， 这 个 叫 作 曼哈顿 的 小 岛 地 价 必然 扶 摇 直 上 。 两 者 的 贷款 都 规定 要 在 
一 年 内 偿还 。 


一 年 很 快 就 过 去 了 。 答 兰 商 人 把 他 那 块 地 卖 了 个 高 价 ， 如 同 约定 连 
本 市 利 将 钱 还 给 你 ， 让 你 的 父亲 可 真是 眉 开 眼 突 。 但 在 马德里 的 第 第 束 
篮 詹 了。 虽然 西班牙 国王 和 法 国 交 战 打 了 胜仗 ， 但 他 现在 又 卷 入 与 土 耳 
其 人 的 冲突 。 他 需要 把 手 上 的 每 一 分 钱 都 投入 这 场 新 的 战争 ， 也 觉得 这 
比 依 约 还 钱 重 要 得 多 了 。 虽 然 你 第 种 不 断 寄 信 到 星 宫 ， 色 拜托 豆 廷 里 的 
熟人 ， 但 一 切 都 无 济 于 事 。 节 后 ， 你 的 第 加 不 但 没有 赚 到 约定 的 利 县 ， 
连 本 金 都 要 不 回来 。 这 下 父亲 可 没 那 么 开心 了 。 


接 看 还 有 更 糟 的， 国王 派 了 一 位 财务 大 臣 去 找 你 第 第 ， 直 截 了 当地 
说 ， 国 王 还 需要 再 借 一 万 ， 而 且 立 刻 惑 要 。 你 弟弟 手 头 没 钱 ， 只 好 与 信 
回 家 ， 试 着 让 父亲 相信 这 次 国王 会 遵守 约定 。 毕 竟 老 么 还 是 得 人 疼 ， 父 
杀 一 时 心软 ， 揭 强 同意 。 线 果 就 是 号 一 笔 一 万 金币 再 次 一 去 不 回 ， 永 远 
消失 在 西班牙 的 国库 里 。 与 此 同时 ， 你 在 阿姆斯特丹 的 事业 却 是 有 声 有 
色 。 你 可 以 为 这 些 积极 进取 的 荷兰 商人 提供 越 来 越 多 的 贷款 ， 而 且 他 们 
忆 是 准时 、 全 和 额 还 款 ， 绝 不 拖欠 。 然 而 ， 毕 况 运 气 也 不 可 能 只 好 不 坏 。 
有 一 位 老 客 户 觉得 荷兰 木 鞋 一 定 能 在 巴黎 掀起 风潮 ， 所 以 想 向 你 借款 在 
巴黎 开 个 木 鞋 卖场 。 但 不 六 的 是 ， 你 借 钱 给 他 之 后 ， 木 鞋 实在 不 符合 法 
国 女 性 的 品位 ， 结 果 商 人 大 赔 一 笔 ， 也 不 愿意 偿还 贷款 。 












































这 下 父亲 可 是 大 友和 雷霆 ， 命 令 你 们 两 个 都 马上 去 找 律 师 解 决 。 于 
是 ， 你 的 第 第 在 马德里 向 法 院 控 告 西 班 牙 国王 ， 而 你 在 阿姆斯特丹 问 法 
院 控 告 这 位 木 鞋 大 师 。 在 西班牙 ， 法 院 可 以 说 是 国王 开 的 ， 法 官 会 推测 
ES, ARR ECS. STEMS, bee BUI PaO, 
并 不 需要 看 人 民 或 亲王 的 脸色 办 事 。 结 果 ， 马 德里 法 院 驶 回 了 你 弟弟 的 
诉讼 ， 但 阿姆斯特丹 法 院 判 你 胜诉 ， 让 你 取得 对 那 位 木 鞋 商人 财产 的 留 
置 权 ， 好 逼 他 还 钱 。 这 下 ， 可 是 给 你 父 杀 好 好 上 了 一 读 。 他 知道 ， 应 该 
要 和 商人 来 往 ， 而 不 要 跟 国王 来 往 ， 而 且 最 好 在 荷兰 做 生意 ， 而 不 要 去 
西班牙 。 























而 且 ， 你 肿 冲 的 尼 运 还 没 线束。 因为 西班牙 国王 还 迫切 需要 更 多 的 
资金 来 养车 队 ， 而 且 又 一 心 认定 你 父 杀 手 上 还 有 钱 ， 就 用 莫须有 的 叛国 
徘 起 诉 了 你 第 种， 表示 如 有 果 不 立 刻 交 出 两 万 金 而 ， 束 会 把 他 丢 到 地 牢 里 
关 一 辈子 ， 等 着 在 里 面 腐 烂 。 


你 的 父 杀 受 够 了 ， 付 了 赎金 换 回 目 己 心爱 的 儿子 ， 但 发 拆 永 远 不 再 
和 西班牙 做 生意 。 于 是 他 收 挤 了 马德里 分 行 ， 把 你 第 加 调 到 鹿特丹 。 现 
在 ， 把 两 家 分 行 都 开 在 答 兰 也 像 是 个 大 好 的 主意 ， 他 甚至 还 听 说 ， 连 西 
班 牙 的 资本 家 都 正 在 偷偷 把 资金 调 离 西班牙 。 因 为 连 他 们 都 意识 到 ， 如 
果 他 们 想 让 自己 的 钱 不 被 抢 走 ， 而 且 能 创造 更 多 的 财富 ， 就 最 好 到 真正 
能 够 实行 法 治 、 苇 重 私有 财产 制 的 地 方 ， 例 如 蓓 兰 。 














就 是 像 这 样 的 事 ， 让 西班牙 国王 逐渐 失去 了 投资 者 的 信任 ， 而 荷兰 
商人 则 赢得 了 他 们 的 信心 。 而 且 ， 真 正 建立 起 答 兰 第 国 的 ， 也 是 这 群 答 
兰 丙 人 ， 而 不 是 答 兰 的 官方 。 西 班 牙 国王 为 了 要 维持 出 征 的 脚步 ， 虽 然 
民众 不 满 的 情绪 已 经 日 巷 升 品 ， 但 他 还 是 不 断 加 征 各 种 税收 。 与 此 相对 
的 是 ， 和 荷兰 商人 为 远征 军 筹资 的 方式 是 贷款 ， 而 且 也 慢 慢 开始 采用 出 售 
公司 股份 的 方式 ， 让 债权 人 也 能 够 译 有 部 分 的 公司 获 利 。 这 下 子 ， 栓 兰 
这 些 股份 公司 成 了 荷兰 帝国 的 中 流 古 柱 ， 谍 慎 的 投资 者 绝 不 会 把 钱 借 给 
西班牙 国王 ， 就 算 要 借 给 丛 兰 政府 也 得 思量 思量 ,但 讲 到 投资 这 些 和 荷兰 


























的 股份 公司 ， 可 是 乐意 之 至 。 


HE 
如 果 你 党 得 投资 东家 公司 能 赚 大 钱 ， 但 当时 所 有 股份 都 已 经 卖 完 
了 ， 你 还 可 以 从 其 他 的 股份 持 有 人 那里 去 买 ， 只 是 可 能 付 的 价钱 会 比 当 
初 他 们 买 的 时 候 高 。 至 于 如 果 你 买 了 股份 ， 却 友 现 公司 前 景 堪 虑 ， 也 可 
以 试 着 用 较 低 的 价格 卖 出 股份 。 这 些 买 卖 大 行 其 道 ， 最 后 的 结果 就 是 在 
欧洲 各 大 主要 城市 几乎 都 设立 了 证 券 交 易 所 ， 进 行 股票 交易 。 








A A FN tay = A til] ZS] a ke tay == ZR EWE A] (Vereenigde 
Oostindische Compagnie, faj#KVOC) ， 在 1602 年 得 到 特许 而 成 立 ， 当 时 
谷 兰 才刚 摆脱 了 西班牙 统治 ， 甚 至 就 在 离 阿 姆 斯 特 丹 不 远 的 地 方 ， 还 能 
听 到 西班牙 大 炮 的 声 啊 。 东 印度 公司 通过 出 售 股票 取得 建 船 的 资金 ， 再 
派 朋 前 往 亚 洲 ， 带 回 中 国 、 印 度 和 印度 尼 西 亚 的 特产 货物 。 此 外 ， 东 印 
度 公司 也 资助 旗下 船 舰 的 军事 行动 ， 打 击 竞 争 对 手 与 海盗 。 最 后 ， 东 印 
度 公 司 更 是 提供 资金 直接 攻 下 了 印度 尼 西 亚 。 

















印度 尼 西 亚 是 世界 上 规模 最 大 的 群 咏 ， 岛 屿 数目 上 万 ， 在 17 世 纪 和 初 
分 别 由 几 百 个 不 同 的 王国 、 公 国 、 苏 丹 和 部 落 统 治 。 东 印度 公司 的 商人 
在 1603 年 首次 来 到 印度 尼 西亚 ， 当 时 纯粹 只 是 为 了 商业 目的 ， 但 为 了 保 
护 丙 业 利 益 、 让 股东 取得 最 高 利润 ， 东 印度 公司 开始 攻击 那些 提高 关税 
的 当地 政权 ， 男 外 也 与 来 自 欧 洲 的 竞争 对 手 开始 交战 。 东 印度 公司 开始 
在 商船 上 配备 大 炮 ， 从 了 欧洲、 日本、 印度 、 印 度 尼 西 亚 招 募 佣 兵 ， 建 起 
堡 仅 ， 展 开 全 面 的 战争 和 围城 行动 。 这 些 做 法 我 们 今天 听 起 来 可 能 觉得 
有 些 离奇 ， 但 在 现代 早期 ， 民 间 公 司 历 用 的 常常 不 只 佣 兵 ， 还 包括 将 
苗 、 大 炮 、 苗 舰 ， 甚 至 可 以 直接 雇用 整 文 编制 完整 的 现成 芋 队 。 所 以 ， 
等 到 像 这 样 由 一 个 民间 企业 建立 起 一 整个 帝国 的 时 候 ， 国 际 社会 可 是 沉 
得 理所当然 ， 见 怪 不 怪 。 























东 印 度 公司 就 这 样 攻占 了 一 个 义 一 个 的 咏 屿 ， 印 度 尼 西亚 群岛 一 大 
部 分 都 成 了 他 们 的 殖民 地 ， 目 此 统治 印度 尼 西 亚 近 200 年 。 一 直 要 到 
1800 年 ， 印 度 尼 西亚 才 改 由 荷兰 政府 统治 ， 在 接 下 来 的 150 年 间 成 为 衍 





兰 这 个 国家 的 殖民 地 。 在 今天 ， 有 人 大 声 疾 呼 ， 认 为 21 世 纪 的 民间 企业 
己 经 掌握 了 太 多 权力 。 但 从 现代 早期 的 历史 来 看 ， 我 们 早已 看 过 放纵 追 
求 目 我 利益 能 到 什么 境界 。 


东 印 度 公司 在 印度 洋 威 风 八 面 的 时 候 ， 和 荷兰 的 西 印度 公司 (WIC) 
也 在 大 西洋 大 展 身 手 。 为 了 和 擎 控 哈 德 孙 河 这 个 重要 商业 通道 ， 西 印度 公 
司 在 河口 的 一 座 小 岛 上 开拓 了 一 个 殖民 地 ， 名 为 “新 阿姆斯特丹 ”(New 
Amsterdam) 。 这 个 殖民 地 不 断 遭 受 美 国 原 住民 威胁 ， 瑞 国人 也 多 次 入 
侵 ， 最 后 在 1664 年 落 入 英国 手中 。 瑞 国人 将 这 个 城市 改名 “纽约 ”(New 
York, MSA”, ANRA) 。 当 时 西 印 上 度 公 司 曾 在 殖民 地 筑 
起 一 道场 ， 用 来 抵御 英国 人 和 美国 原 住 民 ， 这 道 墙 的 位 置 现在 成 了 地界 
上 最 著名 的 街道 : 华尔街 (Wall Street， 直 译 为 “ 墙 街 ”) 。 
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随 着 17 世 纪 走 癌 尾 声 ， 由 于 俩 兰 人 过 于 自满、 战争 成 本 又 过 于 高 
昂 ， 他 们 不 仅 失 去 了 纽约 ， 也 无 法 再 维持 欧洲 金融 和 帝国 引擎 的 地 位 。 
法 国 和 英国 成 了 这 个 地 位 的 强力 竞争 对 手 。 一 开始 ， 似 乎 看 来 法 国 的 说 
面 较 大 ， 毕 竟 它 面积 大 于 英国 ， 更 富有 ， 人 口 更 多 ， 而 且 军 队 的 规模 和 
经 验 也 胜出 。 然 而 ， 最 后 是 由 英国 启 得 了 金融 系统 的 信任 ， 而 法 国 只 证 
明 上 自己 还 不 配 得 到 这 个 地 位 。 欧 洲 在 18 世 纪 爆 发 了 密西西比 泡沫 事件 
(Mississippi Bubble) ， 这 是 当时 欧洲 最 大 的 金融 危机 ， 法 国王 室 也 在 
这 次 事件 中 具名 远 播 。 这 个 故事 同样 也 是 由 一 个 打算 建立 帝国 的 股份 公 
司 开始 。 

















在 1717 年 ， 成 立 于 法 国 的 密西西比 公司 (Mississippi Company) 在 
美洲 的 密西西比 河 下 游 谷 地 开拓 殖民 地 ， 新 奥尔良 (New Orleans) 也 
是 在 此 时 开始 成 形 。 为 了 取得 这 项 庞大 计划 的 资金 ， 这 家 与 路 易 十 五 宫 
廷 天 系 恨 好 的 公司 便 在 巴黎 证 券 交 易 所 上 市 出 售 股份 。 公 司 所 有 人 约 畏 
-57 (John Law) 当时 身 兼 法 国 央 行 行 长 ， 还 得 到 国王 任命 为 主 计 大 
臣 ， 大 约 等 于 现代 的 财政 部 长 。 在 1717 年 ， 密 西西 比 河 下 游 河 谷 其 实 大 











约 只 有 沼泽 和 鳄鱼 ， 但 密西西比 公司 却 是 撒 着 漫天 大 谎 ， 把 这 个 地 方 描 
述 得 金 银 遍 地 、 无 限 商机 。 许 多 法 国 贵族 、 商 人 和 城市 里 那些 冷漠 的 中 
产 阶 级 都 信 了 这 套 谎 言 ， 于 是 密西西比 公司 股价 一 飞 冲 天 。 公 司 上 市 的 
价 是 每 股 500 里 弗 〈livre) 。1719 年 8 月 1 日 ， 股 价 涨 到 每 股 2750 里 

» 8A30H, Wet GABF P4100 H #6; 9 月 4 日 升 上 每 股 5000 里 
。 等 到 12 月 2 日 ， 密 西西 比 公 司 的 股价 每 股 超过 10000 里 弗 大 关 。 当 

， 整 个 巴黎 街头 洋溢 着 一 种 幸福 感 。 民 众 卖 掉 了 自己 所 有 的 财产 ， 借 
了 大 笔 的 金钱 ， 只 为 了 能 够 购买 密西西比 公司 的 股票 。 每 个 人 都 相信 自 
己 找 到 了 快速 致富 的 捷径 。 
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种 股价 实在 太 夸 张 ， 完 全 不 可 能 维持 。 经 过 他 们 仔细 算计 ， 觉 得 最 好 尽 
快 在 股价 高 点 脱手 。 由 于 市 场 上 的 供给 量 上 升 ， 股 价 应 声 下 跌 。 其 他 投 
资 者 见 到 价格 下 跌 ， 也 想 赶快 收 手 离 场 。 就 这 样 ， 股 票 价格 持续 暴跌 ， 
简直 就 像 一 场 雪 月 。 为 了 稳定 股价 ， 法 国 央 行 行 长 (也 就 是 约翰 : 劳 本 
人 ) 决定 买 进 密西西比 公司 的 股票 ， 但 最 终 还 是 无 以 为 继 ， 耗 尽 了 央行 
所 有 资金 。 到 了 这 步 田地 ， 法 国 主 计 长 (仍然 是 约翰: 劳 本 人 ) MES 
印 制 更 多 钞票 ， 才 能 继续 购买 更 多 股票 。 就 这 样 ， 整 个 法 国 金 融 体 系 就 
成 了 一 个 大 泡沫 。 无 论 约翰 : 劳 的 金融 操作 再 怎么 高 明 ， 仍 然 无 力 回 
天 。 密 西西 比 公 司 的 股价 从 每 股 10000 里 弗 大 跌 至 每 股 1000 里 弗 ， 接 着 
更 是 彻底 月 演 ， 再 也 没有 任何 价值 。 到 了 这 一 刻 ， 法 国 央 行 和 国库 手中 
只 有 大 量 如 壁纸 的 股票 ， 再 也 没有 任何 金钱 。 那 些 最 大 的 股票 炒 手 多 半 
得 以 及 时 脱手 ， 所 以 几乎 没有 受到 什么 伤害 。 但 小 型 投资 人 则 是 倾 家 荡 
rm, WeAMAR. 





密西西比 泡沫 可 以 说 是 史上 最 惨烈 的 一 次 金融 骨 沉 。 法 国王 室 的 金 
融 体 系 一 直 没 能 真正 走出 这 场 重 大 的 打击 。 密 西西 比 公司 利用 其 政治 影 
啊 力 操纵 股价 、 推 动 购买 热 渭 ， 结 果 让 法 国人 民 对 法 国 金融 系统 和 国王 
的 金融 智慧 都 失去 信心 。 路 易 十 五 越 来 越 难 推动 各 种 信贷 计划 ， 而 这 也 
成 为 法 国 海 外 领土 逐 渐 落 入 英国 手中 的 主因 之 一 。 在 当时 ， 英 国 仍然 可 











以 轻松 用 低 利率 取得 贷款 ， 但 法 国 不 仅 贷款 困难 ， 还 得 付出 高 额 的 利 
上 忠 。 为 了 要 处 理 日 益 高 筑 的 债 台 ， 法 国 国 王 只 能 越 借 越 多 ， 而 利率 也 越 
借 越 高 。 最 后 来 到 路 易 十 六 ， 他 在 祖父 萄 崩 后 继 位 ， 但 在 18 世 纪 80 年 代 
却 发 现年 度 预算 有 一 半 都 得 拿 来 支付 利息 ， 财 政 已 濒临 破产 。 到 了 1789 
年 ， 他 迫 于 无 条 ， 不 得 不 召开 已 经 长 达 一 个 半 世 纪 未 曾 召 开 的 三 级 会 
议 ， 希望 能 解决 这 项 危机 。 残 这样， 法 国 大 章 命 揭 开 了 序幕 。 


























法 国 海 外 霸权 分 骨 离 析 的 同时 ， 大 英 帝 国 却 是 急 下 扩张 。 大 喘 帝 国 
就 像 先前 的 和 荷兰 希 国 ， 主 要 是 由 民间 股份 公司 所 建立 及 管理 ， 而 这 些 公 
司 也 都 在 伦敦 证 券 区 易 所 上 市 。 例 如 英国 在 北美 的 第 一 批 殖 民 地 成 立 于 
17 世 纪 初 ， 建 立 者 都 是 民间 股份 公司 ， 例 如 伦敦 公司 (London 
Company) 、 普 利 芭 斯 公司 (Plymouth Company) 、 多 切 斯 特 公 司 
(Dorchester Company) MHP 74225] (Massachusetts Company) 。 











至 于 打下 印度 次 大 陆 的 ， 同 样 也 不 是 英国 官方 ， 而 是 英国 东 印 度 公 
BAH. RAR AY REE ta SAREE A) EDE. A 
SEF SCH AEE (Leadenhall Street) ， 而 在 近 一 世纪 的 时 间 里 ， 这 
家 公司 就 是 从 这 里 统治 着 一 整个 儿 强 大 的 印度 营 国 ， 掌 握 着 多 达 35 万 十 
兵 的 庞大 军力 ， 束 连 瑞 国王 室 也 只 能 自 叹 弗 如 。 一 直 要 到 1858 年 ， 英 国 
王室 才 将 印度 及 英国 东 印 度 公司 的 军队 收编 国有 。 当 时 拿破仑 曾 嘲笑 英 
国 ， 说 他 们 是 个 “ 店 小 二 的 民族 ”(nation of shopkeepers) 。 只 不 过 ， 就 
是 这 群 店 小 二 打败 了 拿破仑 本 人 ， 还 建立 起 有 史 以 来 最 大 的 帝国 。 








以 资本 之 名 


虽然 印度 尼 西 亚 和 印度 分 别 在 1800 和 1858 年 由 荷兰 和 英国 收 归 
有 ， 但 资本 主义 和 各 国 的 关系 非但 没有 结束 ， 反 而 是 在 19 世 纪 变 得 更 为 
紧密 。 股 份 公司 不 再 需要 目 己 建立 及 管理 殖民 地 ， 而 是 由 经 理 和 大 股东 
直接 在 伦敦 、 阿 姆 斯 特 凡 和 巴黎 与 政治 权力 牵线 接轨 ， 直 接 由 国家 来 帮 








忙 维护 利益 。 正 如 马克 思 和 其 他 社会 批评 家 所 开 的 玩笑 ， 西 方 政 府 几乎 
就 像 是 资本 家 的 工会 。 


讲 到 国家 如 何 为 资本 家 服务 ， 最 恶名 昭彰 的 例子 就 是 中 英 第 一 次 鸦 
片 战争 (1840~1842) 。 在 19 世 纪 上 半 叶 ， 英 国 东 印 度 公 司 和 杂 物 商 靠 
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子 ， 国 家 的 经 济 和 社会 都 大 受 影 响 。30 年 代 后 期 ， 中 国政 府 发 布 禁烟 
令 ， 但 英国 药 商 完全 无 视 这 项 律令 。 于 是 ， 中 国 当局 开始 没收 、 销 毁 鸦 
片 。 这 些 鸦 片 烟 商 与 英国 国会 和 首相 关系 良好 ， 许 多 议员 和 部 长 其 实 都 
持 有 烟 商 公司 的 股票 ， 因 此 向 政府 施 压 ， 要 求 采取 行动 。 











1840 年 ， 英 国正 式 以 “自由 贸易 ”为 名 ， 向 中 国 宣战 。 此 役 英国 轻松 
获胜 。 中 国人 太 过 自信 ， 却 完全 敌 不 过 英国 如 同 奇 迹 般 的 新 式 武器 : 汽 
船 、 重 型 火炮 、 火 第 ， 以 及 可 连 发 的 步枪 。 在 接 下 来 的 和 平 条 约 中 ， 中 
国 同 意 不 限制 英国 烟 商 的 活动 ， 并 且 还 要 赔偿 中 国 军 方 造成 的 损失 。 此 
外 ， 英 国 要 求 并 取得 了 香港 的 使 用 权 ， 于 是 香港 就 成 了 他 们 安全 的 贩毒 
基地 。 直 到 1997 年 ， 香 港 才 回归 中 国 。 在 19 世 纪 末 ， 中 国 鸦 片 成 并 者 约 
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埃及 同样 也 遭 到 英国 资本 主义 的 毒手 。 在 19 世 纪 ， 法 国 和 英国 的 投 
资 者 将 大 笔 资 金价 给 埃及 的 统治 者 ， 先 是 投资 兴 筑 苏伊士 运河 ， 后 来 还 
有 一 些 比较 失败 的 计划 。 埃 及 的 债务 逐渐 脱 胀 ， 欧 洲 这 些 债权 人 也 逐渐 
插手 埃及 的 国内 事务 。 到 了 1881 年 ， 埃 及 民族 主义 者 忍 无 可 和 名 ， 起 里 反 
抗 ， 单 方面 宣布 废除 一 切 外 债 。 这 让 维多利亚 女王 很 不 高 兴 。 一 年 后 ， 
她 就 派出 大 军 前 往 尼 罗 河 ， 一 直到 第 二 次 世界 大 战 结束 前 ， 埃 及 都 还 是 
英国 的 “保护 国 ”。 
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为 了 投资 人 利益 而 发 动 的 战争 绝 不 只 这 两 场 而 已 。 事 实 上 ， 连 战争 
本 刁 都 可 以 像 鸦片 一 样 变 成 商品 。1821 年 ， 希 腊 人 起 吴 反 抗 奥斯曼 帝 


国 ， 英 国 自由 和 浪漫 峰 子 的 人 大 感 同 情 ， 甚 至 像 诗 人 拜 伦 就 亲自 前 往 希 
腊 ， 与 这 些 有 反叛 分 子 并 肩 作 战 。 但 就 在 同时 ,伦敦 金融 家 看 到 的 是 大 好 
商机 。 他 们 各 反抗 硅 领 袖 提 议 ， 在 伦敦 证 券 交 易 所 上 市 发 行 债券 ， 为 希 
腊 反 抗 筹资 。 而 如 条 最 后 希 腾 独立 成 功 ， 就 要 连 本 带 利 偿还 。 于 是 ， 民 
间 投 资 者 有 的 为 了 利润 ， 有 的 出 于 同情 ， 也 或 者 兼 而 有 之 ， 纷 纷 买 入 这 
种 债券 。 人 至 于 这 种 希腊 起 义 债券 在 伦 吝 证 交 所 的 价格 ， 就 随 着 希腊 当地 
的 战 情 起 起 伏 伏 。 土 耳 其 慢 慢 地 占 了 上 风 ， 眼 看 反抗 车 就 要 战败 ， 而 俩 
券 持 有 人 就 快 输 到 脱 裤 了 。 但 就 在 此 时 ， 正 因为 债券 持 有 人 的 利益 就 是 
国家 的 利益 ， 英 国 组 织 起 一 文 国际 舰队 ， 在 1827 年 的 纳 甩 里 话 战 役 一 六 
击 尝 奥 斯 曼 第 国 的 主要 舰队 。 从 此 ， 受 到 长 达 几 世纪 的 征服 统治 后 ， 希 
腊 终 于 自由 了 。 只 不 过 ， 自 由 的 代价 整 是 一 大 笔 巨 额 便 务 ， 这 个 新 成 并 
的 国家 根本 无 力 偿 还 。 在 接 下 来 的 几 十 年 间 ， 希 腊 经 济 都 被 欠 英 国 的 债 
务 压 得 跨 不 过 气 。 




















资本 和 政治 这 两 者 的 紧密 相 拥 ， 对 信贷 市 场 有 深远 的 影响 。 一 个 市 
场 完 竟 能 得 到 多 少 信贷 ， 不 能 只 看 经 济 因 素 〈 例 如 发 现 新 的 油田 、 发 明 
新 的 机 器 ) ， 而 也 得 考虑 政治 事件 的 影响 ， 例 如 政权 更 返 或 是 来 取 了 更 
积极 的 外 交 政 策 。 话 瓦 里 诡 战 役 之 后 ， 英 国资 本 家 投资 高 风险 海外 区 易 
的 意愿 就 更 高 了 。 他 们 亲眼 证 实 ， 如 果 外 国债 务 人 拒绝 偿还 贷款 ,女王 
陛下 的 车 队 就 会 去 为 他 们 讨债 。 


正 因 如 此 ,今天 在 判断 茶 个 国家 的 信用 评级 时 ， 经 济 体 系 是 合 健 全 
远 比 天 然 资 源 的 多 窃 更 为 重要 。 信 用 评级 代表 的 是 国家 清偿 债务 的 可 能 
性 。 除 了 纯粹 的 经 济 数据 外 ， 也 会 考虑 政治 、 社 会 甚至 文化 因素 。 束 算 
是 拥有 丰富 石油 列 藏 量 的 产 油 国 ， 如 果 政 府 专制 、 司 法 腐败 ， 信 用 评级 
通常 也 不 局 。 这 么 一 来 ， 因 为 难以 取得 必要 资金 开发 石油 资源 ， 很 可 能 
这 个 国家 就 只 能 这 样 坐 在 金 矿 上 穷困 度 日 。 与 此 相对 的 是 ， 如 果 茶 个 国 
家 虽然 缺少 自然 资源 ， 却 有 目 由 的 政府 、 和 平 的 环境 ， 以 及 公正 的 司法 
系统 ， 它 就 可 能 得 到 较 高 的 信用 评级 。 这 样 一 来 ， 就 能 以 低廉 的 代价 取 
得 相当 的 资金 ， 撑 起 恨 好 的 教育 体系 、 发 展 出 莲 动 的 全 新 高 科技 产业 。 


























对 自由 市 场 的 皖 拜 


资本 和 政治 的 关系 如 此 紧密 交 结 ， 不 论 是 经 济 学 家 、 政 治 家 还 是 一 
般 民 众 部 有 许多 热烈 的 争论 。 死 忠 的 资本 主义 者 很 可 能 会 表示 ， 资 本 当 
然 会 影响 政治 ， 但 政治 绝 不 应 该 插手 资本 的 事 。 他 们 认为 ， 如 果 政 府 干 
预 市 场 ， 市 场 必然 会 被 政治 利益 所 左右 而 做 出 不 智 的 投资 决定 。 举 例 来 
说 ， 政 府 很 可 能 会 问 产 业界 读 重 税 ， 再 用 这 笔 钱 设置 大 笔 的 失业 救济 
金 ， 讨 好 大 众 选 民 。 在 商人 眼中 ， 当 然 政府 最 好 都 别管 事 ， 让 钱 都 留 在 
商人 口袋 里 。 他 们 宣称 ， 有 了 这 些 钱 ， 他 们 就 会 继续 开设 新 的 工厂 ， 让 
现在 失业 的 人 都 能 有 工作 。 


这 种 观点 就 会 认为 ， 最 明智 的 经 济 政策 就 是 让 政治 不 要 干预 经 济 ， 
将 税收 和 政府 管制 都 减 到 最 低 ， 将 一 切 交 给 市 场 力 量 ， 让 其 目 由 发 挥 。 
这 样 一 来 ， 正 因为 民间 投资 人 完全 没有 政治 考虑 ， 他 们 会 将 资金 投向 获 
利 最 高 的 区 块 ， 于 是 市 来 最 高 的 经 讲 成 长 。 所 以 ， 不 管 对 企业 家 或 天 工 
来 次， 最 好 政府 就 是 无 为 而 治 。 到 了 今天 ， 资 本 主义 教条 最 冲 见 也 最 有 
影响 力 的 分 里 束 是 自由 市 场 主义 。 如 果 是 对 自由 市 场 最 死 忠 的 文 持 者 ， 
不 仅 会 认为 国家 不 该 出 兵 影响 国际 事务 ， 甚 全 也 会 批评 国内 的 种 种 福利 
政策 。 他 们 对 政府 的 建议 ， 会 和 老 庄 思想 不 谋 而 合 : 无 为 而 治 ， 什 么 都 


别管 。 




















然而 ， 如 果 讲 到 最 极端 的 情况 ， 相 信 上 自 由 市 场 的 概念 其 实 戚 像 相 信 
荆 诞 老人 人 一样 天 真 。 这 世界 上 根本 不 可 能 有 完全 不 受 政治 影响 的 市 场 。 
毕竟 ， 经 济 最 重要 的 资源 就 是 “信任 ”， 而 信任 这 种 东西 总 是 得 面 对 种 种 
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这 些 事 得 由 政治 系统 下 手 ， 立 法 禁止 欺诈 ， 并 用 警察 、 法 庭 和 监狱 来 执 
行 法 律 。 如 果 国 王 或 政府 行事 不 力 ， 无 法 做 到 适当 的 市 场 规范 ， 就 会 失 
去 信任 、 使 信用 缩水 ， 而 经 济 也 会 彭 退 。 不 论 是 1719 年 的 密西西比 泡 
沫 ， 还 是 2007 年 美国 房地产 泡沫 带 来 的 信用 紧缩 和 经 鹿 衰 退 ， 都 一 再 提 
醒 着 我 们 这 些 教训 。 

















资本 主义 的 地 狱 








我 们 之 所 以 不 该 让 市 场 有 完全 目 由 发 挥 的 机 会 ， 还 有 为 一 个 更 基本 
的 原因 。 亚 当 : 斯 密 说 ， 鞋 折 赚 到 多 余 的 利润 之 后 ， 会 用 来 雇用 更 多 助 
手 。 这 么 一 来 ， 因 为 多 余 利润 能 促进 生产 、 履 用 更 多 人 ， 似 乎 就 代表 着 
目 私自 利和 贫 攀 也 可 能 对 全 体 人 类 有 利 。 





只 不 过 ， 如 果 贪 焚 的 鞋匠 人 靠 的 是 缩减 工资 、 增 加 工时 来 增加 利润 ， 
情况 又 会 如 何 ? 读本 上 的 答案 是 : 目 由 市 场 会 保护 员工 。 如 果 鞋 后 付 的 
新 水 太 少 、 要 求 又 太 多 ， 那 些 最 优秀 的 员工 当然 融会 离职 ， 去 为 他 的 葛 
争 对 手工 作 。 这 下 子 ， 这 位 黑心 老板 手 上 就 只 剩 下 最 差劲 的 员工 ， 甚 至 
一 个 员工 部 不 剩 。 于 是 他 一 定 得 改变 管理 方式 ， 不 然 束 只 能 关门 大 吉 。 
他 的 贫 歼 会 逼 他 善待 自己 的 员工 。 








这 个 理论 听 来 十 分 完美 ， 但 实际 上 却 是 漏洞 百出 。 如 果真 的 是 完 
目 由 的 市 场 ， 没 有 国王 或 神职 人 员 来 监督 ， 贫 要 的 资本 家 融 能 够 通过 爷 
晰 或 串通 来 打击 元 工 。 例 如 ， 假 设 东 个 国家 只 有 一 家 制 鞋 三 或 是 所 有 制 
圣 三 都 合谋 同时 降低 工资 ， 苑 工 就 无 法 用 换 工 作 的 方式 来 保护 目 己 。 





更 可 怕 的 是 ， 老 板 还 可 能 用 丈 动 偿 债 甚 全 奴隶 制度 来 限制 务工 的 目 
由 。 在 中 世纪 结束 的 时 候 ， 基 督 教 欧洲 几乎 完全 没有 奴隶 制度 的 现象 。 
但 到 了 现代 早期 ， 欧 洲 资 本 主义 兴起 ， 大 西洋 奴隶 贸易 也 应 运 而 生 。 奴 
求 贸易 这 场 灾 难 的 徘 魁 祸首 并 不 是 暴君 或 是 种 族 主义 者 ， 而 是 不 受 限制 
的 市 场 力量 。 











欧洲 人 征服 美洲 的 时 候 ， 积 极 开 采 金 矿 银 矿 ， 并 且 建 立 庄 园 来 种 植 
甘 厦 、 烟 草 和 棉花 。 这 些 矿 场 和 庄园 成 为 美洲 生产 和 出 口 的 大 宗 文 柱 。 
其 中 甘蔗 种 植 尤为 重要 。 在 中 世纪 ， 糖 在 欧洲 是 难得 的 奢侈 品 ， 必 须 由 
中 东 进 口 ， 而 且 价钱 令 人 咋舌 ， 使 用 的 时 候 百 般 珍 展 ， 视 为 东 种 秘密 成 
分 ， 加 进 各 种 美食 或 是 蛇 油 为 确 的 药物 中 。 等 到 美洲 开始 有 了 一 片 义 一 





片 的 大 型 甘蔗 园 ， 就 开始 有 越 来 越 多 的 糖 运 抵 欧 洲 。 糖 价 开始 下 跌 ， 而 
欧洲 对 甜食 也 越 来 越 贫 得 无 厌 。 商 人 见 到 机 不 可 失 ， 开 始 生 产 大 量 甜 

食 : 蛋糕、 饼干 、 巧 克 力 、 糖 果 和 含 糖 饮料 《〈 例 如 可 可 、 咖 啡 和 茶 ) 。 
英国 人 每 人 每 年 的 糖 摄取 量 ， 从 17 世 纪 初 接近 为 零 ， 到 19 世 纪 初 竟然 达 
到 大 约 8 公斤 。 





然而 ， 不 论 种 植 甘蔗 还 是 提炼 瑟 糖 ， 都 是 苑 力 密 集 的 工作 。 不 仅 工 
时 长 、 热 带 阳 光 猛 烈 ， 诬 园 环 境 更 是 炎 疾 肆虐 ， 因 此 愿意 在 其 园 工 作 的 
人 客 讲 无几。 如 宋 使 用 约 聘 务工 ， 成 本 就 会 变 得 太 过 昂贵 ， 无 法 迎合 
众 消费 需求 。 这 些 甘 态 园 的 欧洲 主人 一 方面 对 市 场 力量 十 分 敏感 ， 一 方 
面 又 贫 求 利 洞 和 经 济 成 长 ， 因 此 惑 把 脑筋 动 到 了 奴隶 上 。 








从 16 世 纪 到 19 世 纪 ， 大 约 有 1000 万 非洲 奴隶 被 运 到 美洲 ， 其 中 有 大 
约 七 成 都 在 甘蔗 园 里 工作 。 奴 隶 的 劳动 条 件 极度 有 恶劣， 大 多 数 奴 隶 生 活 
悲惨 、 英 年 早 逝 。 而 且 欧 洲 人 发 动 战争 俘虏 非洲 人 ， 再 从 非洲 内 陆 千 里 
仍 退 运 至 美洲 ， 数 百 万 非洲 人 就 这 样 在 战乱 或 运送 过 程 中 丧命 。 而 这 一 
切 ， 不 过 就 是 为 了 让 欧洲 人 能 够 在 茶 里 加 糖 、 能 吃 到 甜点 ， 让 人 能 够 靠 
着 贩 糖 而 获取 暴利 。 








奴隶 贸易 背后 的 黑手 并 不 是 国家 或 政府 。 这 项 产业 完全 出 于 经 济 ， 
征 目 由 市 场 依据 供需 法 则 所 组 织 及 提供 资金 。 民 间 贩 奴 公 司 甚 全 在 阿 姆 
斯 特 丹 、 伦 至 和 巴黎 证 交 所 上 市 ， 出 售 股份 。 一 些 中 产 阶级 的 欧洲 人 也 
束 是 希望 有 个 好 机 会 投资 赚钱 ， 束 买 了 这 些 股 票 。 徘 着 这 些 钱 ， 公 司 得 
以 买 船 、 雇 用 水 手 和 士兵 ， 他 们 在 非洲 购买 奴隶 ， 再 运 到 美洲 卖 给 庄园 
园 主 。 贩 奴 的 收益 就 能 顺便 购买 庄园 的 作物 及 产品 ， 例 如 糖 、 可 可 、 咖 
啡 、 烟 草 、 栅 共和 上 明 姆 酒 。 满 载 而 归 回 到 欧洲 之 后 ， 瑟 糖 和 栅 花 可 以 卖 
到 一 笔 好 价钱 ， 接 者 他 们 束 能 再 次 前 往 非洲 ， 把 这 个 获 利 颇 丰 的 勾当 再 
次 如 法 炮制 。 这 种 安排 可 让 股东 心花怒放 、 再 满意 不 过 。 在 整个 18 世 
纪 ， 贩 奴 的 获 利 约 为 6%; 任何 一 个 现代 的 投资 顾问 都 还 是 会 说 这 相当 
人 不错。 














这 是 自由 市 场 资本 主义 美中不足 之 处 。 它 无 法 保证 利润 会 以 公平 的 
方式 取得 或 是 以 公平 的 方式 分 配 。 而 且 相 反 的 是 ， 因 为 人 类 有 退 求 利润 
和 经 济 成 长 的 淘 望 ， 残 会 决定 冒 目 扫除 一 切 可 能 的 阻挠。 等 到 “成 长 ”成 
了 无 上 的 目标 、 不 受 其 他 道德 伦理 考虑 的 制衡 ， 就 很 容易 衍生 成 一 场 灾 
难 。 有 一 些 宗教 例如 基督 教 和 纳粹 杀害 了 数 百 万 人 ， 原 因 是 出 于 仇 
恨 。 然 而 ， 资 本 主义 也 杀害 了 数 百 万 人 ， 原 因 则 是 出 于 冷 主 和 贫 柳 。 大 
西洋 奴隶 贸易 兴起 的 原因 ， 并 不 是 欧洲 人 对 非洲 人 有 什么 种 族 仇恨 。 而 
那些 买 了 股票 的 民众 、 卖 了 股票 的 证 券 营 业 员 、 管 理 奴 隶 贸 易 公 司 的 经 
理 ， 压 根 儿 就 不 曾 把 非洲 人 放 在 心 上 。 甘 蔗 庄 园 的 园 主 就 更 不 用 谈 了 。 
很 多 园 主根 本 住 得 远 在 天 边 ， 他 们 唯一 关心 关于 庄园 的 事 ， 就 是 账目 要 
清楚 好 读 ， 让 他 们 知道 自己 赚 了 多 少 。 
































我 们 必须 记 住 ， 人 类 的 历史 从 来 不 是 洁 昌 无 独 ， 大 西洋 奴隶 贸易 这 
件 事 绝 非特 例 。 像 是 前 一 章 提 过 的 喜 加 拉 地 区 大 饥 亮 ， 也 是 出 于 类 似 原 
因 : 英国 东 印 度 公司 比较 重视 的 是 自己 的 利 洞 ， 而 不 是 1000 万 各 加 拉 地 
区 人 的 生命 。 和 荷兰 东 印 度 公司 在 印度 尼 西 亚 的 军事 行动 ， 后 面 出 钱 的 也 
古 一 群 善 民 的 人 答 兰 人 ， 他 们 爱 该 子 ， 会 捐 钱 给 慈善 事业 ， 也 懂得 欣赏 好 
音乐 和 好 艺术 ， 但 他 们 就 是 没 感受 到 爪哇 、 苏 门 答 腊 、 马 六 甲 这 些 地 方 
人 民 的 痛苦 。 随 着 现代 经 济 成 长 ， 全 球 各 地 还 有 无 数 的 大 小 罪恶 和 灾难 
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时 间 到 了 19 世 纪 ， 但 资本 主义 的 道德 观 并 未 改善 。 工 业 革命 风潮 席 
卷 欧 洲 ， 让 银行 家 和 资本 家 荷包 满 满 ， 但 却 让 数 百 万 计 的 劳工 生活 落 入 
亦 贫 。 至 于 在 欧洲 殖民 地 ， 人 情况 更 难以 想象 。1876 年 ， 比 利 时 国王 利 奥 
波 德 二 世 (Leopold 11) 成 立 了 一 个 非 政府 人 道 组 织 ， 宣 称 目的 是 探索 
中 非 ， 并 打击 刚果 河沿 岸 的 奴隶 贸易 。 同 时 该 组 织 也 表示 会 修筑 道路 、 
兴建 学 校 和 医院 ， 为 当地 居民 改善 生活 条 件 。 在 1885 年 ， 欧 洲 列 强 同 意 
将 刚果 盆地 大 约 230 万 平方 公里 土地 拨 给 该 组 织 管理 使 用 。 这 片 土地 足 
足 有 比利时 全 国 75 倍 大 ， 从 此 称 为 刚果 目 由 邦 〈Congo Free State) 。 只 








不 过 ， 从 来 没有 人 问 过 这 片 土 地 内 足 足 有 两 三 千 万 人 民 的 意见 。 


在 很 短 的 时 间 内 ， 这 个 所 谓 的 人 道 组 织 就 成 了 商业 机 构 ， 真 正 的 目 
的 只 是 成 长 和 获 利 。 他 们 压根 儿 就 已 经 忘 了 学 校 和 医院 这 回 事 ， 整 个 刚 
果 倪 地 遍布 着 矿 场 和 农业 庄园 ， 多 数 由 比利时 官员 和 掌控， 而且 无 情 地 和 剥 
削 着 当地 人 民 。 其 中 最 恶名 昭彰 的 就 是 橡胶 产业 ， 当 时 橡胶 迅速 成 为 大 
宗 商 品 ， 橡 胶 出 口 也 成 了 刚果 最 重要 的 收入 来 源 。 负 责 收集 橡胶 的 非 浏 
村 民 被 规定 上 缴 的 产量 越 来 越 高 ， 而 且 一 旦 少 缴 ， 就 会 被 斥 为 “懒惰 ”， 
遭 到 严厉 惩罚 。 有 时 候 比利时 官员 会 把 他 们 的 手臂 砍 掉 ， 有 时 候 甚 至 全 
村 的 人 都 遭 到 屠杀 。 恕 算是 最 保守 的 估计 ， 从 1885 年 到 1908 年 之 间 ， 在 
刚果 追求 成 长 和 利润 的 代价 ， 就 足 足 让 600 万 刚果 人 命 丧 黄泉 《至少 占 
当时 刚果 人 口 的 两 成 ) ， 甚 至 有 些 人 估计 惨死 人 数 高 达 二 万 。D4 

















1908 年 以 后 特别 是 1945 年 以 后 ， 部 分 出 于 对 共产 主义 的 恐惧 ， 资 本 
主义 的 贪 禁 稍微 受到 控制 。 然 而 ， 不 平等 的 情形 仍然 独 狐 。 时 间 到 了 
2013 年 ， 虽 然 全 球 经 济 的 大 人 饼 已 经 远大 于 1500 年 那 块 ， 但 分 配 的 方式 却 
是 极度 不 公 ， 许 多 非洲 农民 和 印度 尼 西 亚 劳 工 就 算 整 日 驻 芳 ， 能 够 赚 到 
的 食物 还 比 不 上 500 年 前 的 先 人 。 然 而 ， 就 像 农业 革命 一 样 ， 所 谓 的 现 
代 经 济 成 长 也 可 能 只 是 个 巨大 的 骗局 。 虽 然 人 类 和 全 球 经 济 看 来 都 在 继 
续 成 长 ， 但 更 多 的 人 却 活 在 饥饿 和 困 乏 之 中 。 








面 对 这 种 指控 ， 资 本 主义 有 两 项 啊 应 。 第 一 ， 资 本 主义 已 经 把 这 个 
世界 塑造 成 资本 主义 的 样子 ， 现 在 也 只 有 资本 主义 能 让 它 继 续 运 行 下 
去 。 唯 一 妨 一 个 足以 和 资本 主义 相 抗 衡 的 ， 残 只 有 共产 主义 。 在 公元 前 
8500 年 ， 就 算 有 人 对 于 农业 革命 深 感 后 悔 ， 但 为 时 已 晚 ， 已 经 无 法 放弃 
农业 。 同 样 ， 虽 然 我 们 现在 可 能 并 不 喜欢 资本 主义 ， 但 它 也 已 经 不 可 或 
缺 。 


第 二 ， 资 本 主义 也 认为 只 要 再 多 点 耐心 ， 天 等 束 一 定 会 降临 人 间 
了 。 人 确实 ， 过 去 我 们 犯 过 一 些 错 ， 像 是 大 西洋 奴隶 贸易 ， 像 是 剥 前 了 欧 














洲 的 劳工 阶级 ， 但 这 一 切 都 让 我 们 学 到 教训 ， 只 要 我 们 再 等 等 、 再 等 饼 
变 大 一 点 ， 就 能 让 人 人 都 分 到 够 大 的 一 块 。 昌 然 说 分 饼 的 时 候 永 远 不 可 
能 达到 公平 ， 但 至 少 能 做 到 “足够 "， 让 男女 老 幼 每 个 人 都 能 满足 ， 甚 至 
在 刚果 也 不 例外 。 


事实 上 ， 我 们 确实 已 经 看 到 一 些 正面 的 迹象 。 人 至 少 就 纯粹 的 物质 标 
准 来 说 (例如 预期 寿命 、 坚 儿 死 亡 率 、 热 量 摄取 量 ) ， 虽 然 人 口 在 过 去 
百年 间 激 增 ， 但 2013 年 的 平均 数值 都 明显 高 于 1913 年 。 


然而 ， 这 块 经 济 大 饼 真 的 能 无 限制 变 大 吗 ? 每 块 饼 都 需要 原材料 和 
能 源 。 但 早 有 先知 预言 警告 ， 述 早 希 人 会 耗 尽 地 球 上 所 有 的 原料 和 能 
源 。 这 会 在 什么 时 候 发 生 ? 
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第 十 七 章 工业 的 巨轮 





现代 经 济 之 所 以 能 够 成 长 ， 是 因为 我 们 愿意 信任 未 来 ， 资 本 家 也 愿 
意 将 利润 再 投入 生产 。 然 而 光 是 这 样 还 不 够 。 经 济 成 长 还 需要 有 能 源 、 
有 原料 ， 但 能 源 和 原料 有 限 ， 如 采用 光 了 ， 是 不 是 整个 系统 就 要 衣 误 ? 








然而 ， 束 过 去 的 证 据 看 来 ， 所 谓 “ 有 限 ” 也 只 是 一 种 理论 。 昌 然 这 可 
能 不 太 符 合 我 们 的 直觉 ， 但 人 类 在 过 去 几 个 世纪 的 能 源 和 原料 用 量 激 
增 ， 可 供 使 用 的 能 源 和 原料 量 其 实 不 减 反 增 ! 每 次 即将 因为 能 源 或 原料 
短缺 而 使 经 济 成 长 趋 缓 的 时 候 ， 丈 会 有 资金 投入 科学 研究 ， 解 决 这 项 问 
题 。 这 种 做 法 屡屡 委 效 ， 有 时 候 让 人 更 有 效 利 用 现 有 资源 ， 有 时 候 找 出 
了 全 新 的 能 源 和 材料 。 














让 我 们 以 运输 产业 为 例 。 在 过 去 300 年 间 ， 人 类 制造 的 运输 工具 数 
量 达 到 数 十 亿 人 台 ， 从 简单 的 马车 和 手推车 ， 到 后 来 的 火车 、 汽 车 、 超 首 
速 飞 机 和 航天 飞机 。 过 去 可 能 会 有 人 认为 ， 像 这 样 大 规模 使 用 资源 ， 很 
快 就 会 耗 尽 所 有 能 源 和 原料 ， 很 快 只 能 徘 着 回收 垃圾 撑 下 去 了 。 然 而， 
实际 状况 却 正好 相反 。 在 1700 年 ， 全 球 运输 工具 使 用 的 原料 多 半 是 木材 
和 铁 ， 但 今天 我 们 却 有 各 式 各 样 的 新 材料 任 君 挑选 ， 像 是 塑料 、 橡 胶 、 
铝 和 钛 ， 这 一 切 我 们 的 祖先 都 完全 一 无 所 知 。 男 外 ，1700 年 的 马车 主要 
是 由 木匠 和 铁匠 手工 人 力 制作 ， 但 在 现在 的 直 田 车 三 和 波 首 公司 工厂 
里 ， 我 们 靠 的 是 燃油 引擎 和 核电 厂 来 推动 生产 。 类 似 的 革命 在 几乎 所 有 
产业 领域 无 处 不 在 。 我 们 将 它 称 为 "工业 革命 ”。 
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早 在 工业 革命 前 的 数 干 年 ， 人 类 就 已 经 知道 如 何 使 用 各 种 不 同 的 能 
源 。 像 是 可 以 燃烧 木材 ， 用 火力 来 炼 铁 、 取 上 暖 、 烤 重 料 。 用 帆 取 得 风力 
就 能 推动 帆船 ， 用 水 车 取得 水 力 束 能 用 来 碾 谷 了 于。 然而 ， 这 些 使 用 方式 


都 有 明显 的 限制 和 问题 : 火力 得 移 取 得 木材 ， 风 力 得 靠 天 贫 脸 ， 全 于 水 
力 一 定 得 住 在 河 的 附近 才 成 。 





还 有 一 个 更 大 的 问题 ， 残 是 我 们 不 知道 如 何 进行 能 量 间 的 转换 。 像 
是 风力 可 以 推 峻 ， 水 力 可 以 推 石 磨 ， 但 却 没 办 法 拿 来 者 水 或 炼 铁 。 相 对 
的 是 ， 燃 伐木 头 的 热力 也 无 法 推动 石 磨 。 在 当时 想 要 转换 能 量 ， 只 能 靠 
一 种 东西 : 人 类 或 动物 自己 的 身体 。 在 自然 的 代谢 过 程 里 ， 人 类 和 其 他 
动物 燃烧 有 机 燃料 《〈 也 就 是 食物 ) ， 把 能 量 转换 为 肌肉 运动 。 于 是 ， 男 
男女 女 或 动物 摄取 谷物 和 肉 类 ， 人 燃烧 碳水 化 合 物 和 脂肪 ， 再 用 这 些 能 量 
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因为 所 有 能 量 转换 只 能 笔 人 类 和 动物 的 吴 体 ， 当 时 几乎 所 有 人 类 活 
动 靠 的 就 是 肌肉 的 力量 。 人 类 的 肌肉 能 用 来 造 车 兰 房 ， 牛 的 肌肉 能 用 来 
拖 生 寿 田 ， 马 的 肌肉 能 用 来 运输 货物 。 而 所 有 能 用 来 供应 这 些 “ 有 机 肌 
肉 机 器 ”的 能 量 来 源 只 有 一 种 : 植物 。 人 至 于 植物 的 能 量 ， 则 是 来 目 太 
阳 。 植 物 靠 痢 光 合作 用 ， 将 太阳 能 转 为 有 机 化 合 物 。 由 此 看 来 ， 历 史上 
人 类 成 就 的 几乎 所 有 事情 ， 第 一 步 靠 的 都 是 将 植物 取得 的 太阳 能 转换 为 
肌肉 的 力量 。 




















正 因 如 此 ， 人 类 历史 在 过 去 一 直 是 由 两 大 周期 来 主导 : 植物 的 生长 
周期 ， 以 及 太阳 能 的 变化 周期 (白天 和 黑夜 ， 夏季 和 冬季 ) 。 阳 光 不 
足 、 谷 物 尚 未 成 熟 的 时 候 ， 人 类 几乎 没有 能 量 可 用 。 这 时 谷 仓 空空 ， 收 
税 员 无 事 可 做 ， 士 兵 无 力行 苗 或 打仗 ， 各 个 国王 也 和 觉得 以 和 为 贯 。 但 等 
到 阳光 充足 、 谷 类 成 熟 ， 农 民 的 收获 堆 满 了 谷 仓 ， 收 税 员 四 处 忙 痢 收 
税 ， 士 兵 频频 操练 、 磨 刀 利 剑 ， 国 王 也 如 集 大 臣 ， 计 划 下 一 场 战 事 。 这 
一 切 的 源头 都 是 太阳 能 ， 这 时 已 经 取得 并 封装 在 小 麦 、 稻 米 和 马铃薯 里 
了 。 


厨房 里 的 秘密 


在 这 之 前 的 几 千 年 间 ， 人 类 每 天 都 面 对 着 能 源 生 产 史 上 最 重要 的 发 
明 ， 但 却 总 是 视而不见 。 每 次 有 哪个 家 庭 主妇 或 仆人 想 要 伐 水 泡 条 ， 或 
古 把 装 满 了 马 铃 著 的 钢 放 在 炉子 上 者 ， 这 项 发 明 就 这 样 明显 地 在 他 们 了 眼 
前 。 在 水 煮沸 的 那 一 刻 ， 水 亚 或 锅 的 盖子 会 开始 跳 上 跳 下 。 这 时 热能 转 
换 为 动能 ， 但 是 我 们 过 去 都 只 觉得 这 样 乱 跳 有 点 烦人 ， 有 至 于 一 时 瑟 记 而 
让 水 者 干 就 更 抹 烦 了 。 没 人 注意 到 这 件 事 的 真正 潜力 。 








9 世纪 中 国 发 明火 药 可 以 说 有 了 小 小 的 突破 ， 能 让 热能 转换 成 动 
能 。 一 开始 ， 要 用 火药 推动 弹丸 听 来 实在 太 有 悖 种 理 ， 所 以 长 久 以 来 火 
药 只 是 拿 来 制作 炸弹 。 直 到 后 来 〈 起 因 可 能 是 某 些 炸弹 专家 在 研 钵 里 磨 
火药 ， 磨 杆 却 被 大 力 炸 飞 ? ) ， 才 终于 发 明了 检 。 而 要 再 从 火药 发 展 为 
有 效 的 火炮 ， 就 已 经 又 过 了 大 约 600 年 。 





即便 如 此 ， 要 将 热能 转化 为 动能 的 想法 仍然 太 天 马 行 空 ， 所 以 要 再 
过 3 个 世纪 ， 人 类 才 友 明了 下 一 种 使 用 热能 来 移动 物品 的 机 器 。 这 项 新 
科技 是 在 英国 煤矿 里 诞生 。 随 着 英国 人 口 膨胀 ， 森 林 葡 到 砍伐 ， 一 方面 
是 人 类 取得 木 染 作为 燃料 推动 经 济 成 长 ， 一 方面 也 是 为 了 要 有 居住 和 农 
业 用 地 。 于 是 ， 英 国 逐渐 面临 木柴 短缺 的 问题 ， 人 们 开始 烧 烷 作为 蔡 代 
品 。 许 多 煤矿 层 都 位 于 会 潭 水 的 地 区 ， 而 且 只 要 洒水， 矿工 就 到 不 了 较 
低 的 矿 层 。 这 个 问题 必须 解决 。 大 约 在 1700 年 左右 ， 英 国 的 矿井 里 开始 
回 水 着 一 种 奇特 的 噪音 ， 可 以 说 是 吹 起 了 工业 音 命 进击 的 号 角 ， 一 开始 
只 是 微微 在 远方 啊 起 ， 但 十 年 十 年 过 去 ， 声 音 也 您 趋 雄 壮 ， 直 到 最 后 整 
个 世界 都 笼 音 在 展 耳 欲 合 的 声 啊 之 中 。 这 就 是 东 汽 机 。 


茜 汽 机 种 类 繁多 ， 但 有 一 个 共同 的 原则 ;燃烧 茶 种 燃料 例如 
W ， 再 用 产生 的 热 将 水 煮沸 ， 产 生 蒸 汽 。 接 独 花 汽 推动 活 终 、 让 活 竖 
移动 ， 而 连接 到 活 紧 的 任何 六 置 也 就 跟着 移动 。 这 么 一 来 ， 热 能 便 转 换 
为 动能 了 ! 在 18 世 纪 的 英国 煤矿 里 ， 是 将 活塞 连接 到 条 ， 好 把 矿井 确 部 
的 水 给 抽出 来 。 最 早 的 引擎 效率 低 到 难以 想象 。 光 是 想 抽 出 一 点 点 的 
水 ， 束 得 烧 掉 极 大 量 的 煤 。 然 而 ， 当 时 煤矿 充足 ， 而 且 又 近 在 岂 尺 ， 所 


























以 倒是 没 和 人 在意 。 


在 随后 的 几 十 年 间 ， 英 国人 改善 了 蒸汽 机 的 效率 ， 还 把 它 请 出 了 夏 
坑 ， 用 在 纺织 机 和 轧 析 机 上 。 纺 织 生产 念佛 脱胎 换 骨 ， 开 始 能 廉价 生产 
越 来 越 大 量 的 纺织 品 。 转 眼 之 间 ， 英 国 束 取 得 了 世界 工厂 的 地 位 。 但 更 
重要 的 是 ， 把 蒸汽 机 请 出 矿坑 ， 可 以 说 是 打破 了 一 项 重要 的 心理 关卡 。 
如 果 烧 煤 能 够 让 纺织 机 动 起 来 ， 为 什么 不 能 让 其 他 的 设备 〈 像 是 车 辆 ) 
也 这 么 动 起 来 呢 ? 


1825 年 ， 一 名 英国 工程 师 将 蒸汽 机 装 到 了 一 辆 满载 煤炭 的 列车 上 ， 

让 引擎 将 这 辆 货车 沿 着 铁轨 ， 将 煤炭 从 矿 场 送 到 约 20 公 里 外 最 近 的 港 

口 。 这 是 史上 第 一 列 蒸汽 动力 火车 。 想 当然 尔 ， 既 然 蒸汽 可 用 于 运送 煤 
关 ,为 什么 不 能 运送 其 他 商品 呢 ? 甚 至 ， 为 什么 不 能 运 人 呢 ?1830 年 9 
月 15 日 ， 第 一 条 商业 化 铁路 开通 ， 连 接 了 利物浦 与 曼彻斯特 ， 用 的 同样 
是 与 抽水 或 纺织 相同 的 蒸汽 动力 。 不 过 短 短 20 年 后 ， 英 国 的 铁轨 长 度 已 
达 数 万 公里 。 卫 ?| 








从 此 之 后 ， 人 类 就 深 深 独 迷 于 如 何 使 用 机 器 和 引擎 转换 各 种 能 量 。 
只 要 发 明 出 适当 的 机 器 ， 世 界 上 任何 地 方 、 任 何 关 型 的 能 量 都 能 为 我 们 
所 用 。 举 例 来 说 ， 物 理学 家 发 现 原 子 内 储存 独 巨 大 的 能 量 ， 就 立刻 开始 
思考 要 如 何 释放 这 种 能 量 ， 用 来 有 发 电 、 推 动 潜艇 ， 或 是 摧毁 城市 。 从 中 
国 炼丹 术 士 发 现 火药 ， 到 土耳其 人 用 大 炮 粉 碎 君 士 坦 丁 堡 的 城 场 ， 之 间 
足 足 过 了 600 年 。 但 从 爱 因 斯 坦 发 现 质量 可 以 转化 为 能 量 之 后 〈 也 就 是 
E=MC*) ， 仅 仅 过 了 40 年 ， 原 子弹 就 已 经 落 在 了 广岛 和 长 崎 ， 核 电厂 
也 如 雨 后 春 敌 般 人 过 布 全 球 。 


另 一 项 重要 发 明 是 内 燃 机 ， 仅 仅 花 了 不 到 一 个 世代 的 时 间 ， 就 彻底 
改革 了 人 类 的 运输 ， 也 让 石油 变 成 一 种 液体 的 政治 权力 。 在 这 之 前 数 干 
年 ， 我 们 早 就 知道 了 石油 的 存在 ， 但 只 用 来 为 屋顶 防水 、 答 轴 轮 润滑 。 
就 算 到 了 大 约 一 个 世纪 前 ， 大 家 还 是 认为 石油 就 只 有 这 些 用 处 。 说 要 为 











了 石油 流血 打 会， 简直 是 则 笑话 。 当 时 为 了 土地 、 黄 金 、 胡 椒 或 奴隶 打 
仪 或 许 天 经 地 义 ， 但 为 了 石油 ， 可 是 万 万 说 不 过 去 。 




















至 于 电力 的 发 展 更 为 悚 人。 在 两 个 世纪 前 ， 电 力 对 经 谤 还 坚 无 影响 
力 ， 多 半 只 是 用 来 做 些 神秘 的 科学 实验 ， 或 是 廉价 的 魔术 把 戏 。 但 有 了 
一 系列 的 发 明之 后 ， 电 力 就 成 了 我 们 有 求 必 应 的 神 灯 精灵 。 手 指 一 弹 ， 
就 能 印 出 书本 、 织 出 衣服 ， 保 持 蔬 沫 新 鲜 、 棒 冰 不 融化 ， 还 能 者 晚餐 、 
处 决 死刑 犯 ， 记 录 我 们 的 想法 和 笑容 ， 让 夜间 亮 起 灯光 ， 还 让 我 们 有 无 
数 的 电视 节目 能 看 。 我 们 很 少 有 人 了 解 电力 运作 的 机 制 ， 但 更 少 人 能 够 
想象 生活 中 没有 电力 该 怎么 办 。 


能 源 的 汪洋 大 海 


工业 音 命 的 核心 ， 其 实 就 是 能 源 转换 的 革命 。 我 们 已 经 一 再 看 到 ， 
我 们 能 使 用 的 能 源 其 实 无 穷 无 尽 。 讲 得 更 精确 ， 唯 一 的 限制 只 在 于 我 们 
的 无 知 。 每 隔 几 十 年 ， 我 们 就 能 找到 新 的 能 源 来 源 ， 所 以 人 类 能 用 的 能 
源 总 量 其 实在 不 断 增加 。 


为 什么 这 么 多 人 担心 我 们 会 耗 尽 所 有 能 源 ? 为 什么 他 们 担心 我 们 用 
完 所 有 化 石 燃料 之 后 ， 会 有 一 场 大 灾难 ? 显然 ， 这 世界 缺 的 不 是 能 源 ， 
而 是 能 够 驾驭 并 转换 符合 我 们 所 需 的 知识 。 如 果 与 太阳 任何 一 天 放射 出 
的 能 量 相 比 ， 全 球 所 有 化 石 燃 料 所 储存 的 能 源 简直 是 微不足道 。 太 阳 的 
能 量 只 有 一 小 部 分 会 到 达 地 球 ， 但 即使 是 这 一 小 部 分 ， 就 已 经 高 达 每 年 
3766800 艾 焦 〈 焦 耳 是 能 量 单位 ， 在 地 心 引 力 下 将 一 颗 小 苹果 抬升 一 
米 ， 所 需 的 能 量 就 是 一 焦耳 ; 至 于 艾 焦 则 是 1018 焦 耳 ， 这 可 是 很 多 很 多 
颗 苹 果 。) 只 9 全球 所 有 植物 进行 光合 作用 ， 也 只 能 保留 大 约 3000 艾 焦 
的 能 量 。 愉 J 现在 人 类 所 有 活动 和 产业 每 年 约 消耗 500 艾 焦 ， 而 地 球 只 要 
大 约 短 短 90 分 钟 ， 就 能 从 太阳 接收 到 这 么 多 能 量 。 岂 8 而 且 ， 这 还 只 是 














太阳 能 而 已 。 我 们 还 有 其 他 巨大 的 能 量 来 源 ， 像 是 核能 、 像 是 引力 。 引 
力 最 明显 的 例子 ， 束 是 因为 地 球 受 到 月 球 吸引 而 成 的 潮汐 作用 。 


在 工业 革命 之 前 ， 人 类 的 能 源 市 场 几 乎 完全 只 能 徘 植 物 。 这 束 像 是 
住 在 一 个 容量 每 年 3000 艾 焦 的 水 库 旁 边 ， 想 办 法 尽 可 能 多 抽 一 点 水 出 
来 。 然 而 ， 这 里 有 个 明确 的 总 容量 。 但 到 了 工业 革命 时 期 ， 人 类 发 现 能 
用 的 能 源 不 是 一 个 水 库 ， 而 是 一 整 片 海洋 ， 容 量 可 能 有 几 干 亿 艾 焦 。 我 
们 唯一 需要 的 ， 只 是 个 更 好 的 抽水 条 喷 了 。 


KKK 











FIWA AENM PRE HZ J, WERS 9a “EF TR 
的 问题 : 原料 短缺 。 等 到 人 类 找 出 方法 驾驭 大 量 而 又 廉价 的 能 源 之 后 ， 
就 开始 能 够 取得 过 去 无 法 使 用 的 原料 《〈 像 是 在 西伯 利 亚 元 原 采集 铁 
矿 ) ， 或 者 从 越 来 越 远 的 地 方 将 原料 运 来 〈 像 是 从 澳大利亚 将 羊毛 运 到 
英国 的 纺织 厂 )。 同 时 ， 科 学 上 的 突破 也 让 人 类 能 够 发 明 全 新 的 原料 
( 像 是 塑料 ) ， 或 是 发 现 先前 未 知 的 天 然 原 料 《〈 像 是 硅 和 铝 ) 。 





化 学 家 一 直 要 到 19 世 纪 20 年 代 才 发 现 铝 这 种 金属 ， 但 当时 要 从 矿石 
中 分 离 出 铝 非常 困难 ， 而 且 晶 贵 。 于 是 ， 有 几 十 年 间 ， 铝 的 价值 甚至 比 
黄金 还 要 高 得 多 。 在 19 世 纪 60 年 代 ， 法 国 皇 帝 拿 破 仑 三 世 还 会 用 铝 质 餐 
具 来 宴请 最 尊贵 的 客人 ， 至 于 那些 二 等 的 客人 ， 就 只 能 用 黄金 的 刀 又 来 
凑合 凑合 。[39 但 到 了 19 世 纪 末 ， 化 学 家 发 现 了 一 种 方法 能 够 大 量 、 廉 
价 提 炼 铝 ， 目 前 全 球 的 铝 生产 量 达到 每 年 3000 万 吨 。 如 果 拿 破 仓 三 世 听 
说 这 些 属 民 的 后 代 居 然 拿 铝 做 成 抛弃 式 的 铝 稍 ， 用 来 包 三 明治 、 带 剩 
X, MERE, BUEK RE. 























两 千年 前 ， 地 中 海盆 地 的 人 如 采 属 于 干 性 肤 质 ， 就 会 在 手 上 抹 橄 朴 
油 。 而 今天 人 们 抹 的 是 护 手 看 。 我 在 附近 一 家 店 里 随便 严 了 一 文 简单 的 
现代 护 手 看， 里 面 的 成 分 如 下 : 





AFK, WAR. trib, FR/ARREAMRAT MH, WOR. A 
ERRA, ABR, AR. SRS, SCAR, AER, 
能 果 叶 革 取 、 抗 坏 血 酸 磷 酸 镁 、 咪 唑 烷 基 腺 、 对 羟基 茶 甲 酸 甲 酯 、 
He, MHRA P RAR. BAACAB-HRTEKAPR, AEF 
BA, SRR, TRAP RAB. FFB. Shh. Fev ese. 


以 上 几乎 所 有 的 成 分 ， 都 是 在 过 去 两 世纪 间 才 发 明 或 发 现 。 


第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 德 国 遭 到 封锁 ， 造 成 原 物料 严重 短缺 ， 可 做 
成 爆炸 物 的 硝 石 更 是 奇 缺 无 比 。 德 国 本 身 并 不 产 硝 石 ， 当 时 最 大 的 硝 厂 
产地 在 智利 和 印度 。 虽 然 用 氨 来 取代 硝 石 也 可 以 有 同样 的 效果 ， 但 当时 
要 生产 氨 的 成 本 还 非常 高 。 可 以 说 德国 人 走运 ， 他 们 的 同胞 ， 一 位 名 为 
HERM (Fritz Haber) 的 犹太 化 学 家 在 1908 年 发 现 了 一 套 技术 ， 几 
乎 只 要 用 空气 就 能 制备 出 氨 。 等 到 战争 爆发 ， 德 国人 已 经 将 哈 伯 的 发 现 
投入 工业 生产 ， 只 要 靠 着 空气 当 原料 ， 就 能 制作 爆炸 物 。 有 学 者 认为 ， 
要 不 是 有 哈 伯 的 发 现 ， 德 国 绝 无 可 能 撑 到 1918 年 的 11 月 。[100] ( 哈 伯 在 
大 战 期 间 也 是 引导 使 用 毒气 的 先驱 。) 而 且 ， 这 项 发 现 还 让 哈 伯 赢 得 了 
1918 年 的 诺 贝 尔 奖 ， 但 可 以 想见 他 得 的 是 化 学 奖 ， 可 不 是 和 平 奖 。 











输送 市 上 的 生命 





工业 单 命 为 人 类 带 来 了 前 所 未 有 的 种 种 能 源 和 原料 ， 不 仅 种 类 丰 
语 ， 而 且 价 格 低廉 。 结 果 就 是 人 类 的 生产 力 有 了 爆炸 性 的 及 展 。 首 先 引 
爆 、 影 响 也 最 深 的 束 是 农业 。 一 般 情况 下 ， 我 们 想到 工业 革命 ， 脑 中 浮 
现 的 画面 束 是 一 片 都 市 景象 、 冒 着 烟 的 烟 囚 ， 或 者 是 一 群 伐 人 矿工 人 汗 流 
淡 背 ， 深 入 地 底 辛 苦 工 作 。 然 而 ， 工 业 革 命 最 重要 的 一 点 ， 其 实在 于 它 
就 是 第 二 次 的 农业 音 命 。 




















过 去 两 百年 间 ， 工 业 化 生产 成 了 农业 的 支柱 。 过 去 得 徘 肌 肉 力量 或 
根本 做 不 到 的 事情 ， 现 在 都 由 像 是 忠 引 机 之 类 的 机 器 接手 。 由 于 有 了 化 
学 肥料 、 工 业 杀 虫 剂 和 各 种 激素 及 药物 ， 无 论 是 农 地 还 是 家 禽 家 盏 的 产 
量 都 大 幅 跃 进 。 而 有 了 冰箱 、 船 舶 和 飞机 之 后 ， 各 种 农产品 能 够 保存 长 
达 数 个 月 ， 而 且 也 能 快速 、 廉 价 地 运送 到 世界 的 另 一 头 。 欧 洲 人 开始 能 
够 大 唉 新 鲜美 味 的 阿根廷 牛肉 和 日 本 寿司 。 





机 械 化 不 只 是 机 器 的 事 ， 连 植物 和 动物 也 同样 遭 到 机 械 化 。 差 不 多 
就 是 在 以 人 为 本 的 宗教 将 智 人 提升 到 神 的 地 位 的 时 候 ， 各 种 农场 上 的 动 
物 已 经 不 再 被 视 为 活生生 、 能 够 感受 到 痛 知 的 生物 ， 而 是 被 视 为 机 器 一 
般 对 每 。 时 至 今日 ， 这 些 动 物 常 常 是 在 像 工 厂 一 样 的 地 方 被 大 规模 制 
造 ， 它 们 的 吴 体 和 被 依照 产业 的 需求 来 形 塑 。 这 些 动物 的 一 生 惑 像 是 巨大 
生产 线 的 齿轮 ， 决 定 它们 生命 长 短 及 质量 的 ， 就 只 是 各 种 商业 组 织 的 利 
润 和 亏损 。 虽 然 业 界 让 它们 存活 、 吃 得 饱 、 维 持 基 本 健康 ， 但 却 对 它们 
的 社会 和 心理 需求 毫 不 关心 (除非 直接 影响 到 了 生产 )。 











举例 来 说 ， 重 鸡 其 实 也 有 各 种 行为 和 心理 需求 ， 它 们 天 生 会 有 强烈 
的 冲动 ， 想 要 侦察 四 周 的 环境 ， 到 处 瞧 瞧 吸 吃 ， 确 认 彼 此 的 社会 阶层 、 
筑 巢 还 有 理 理 毛 。 然 而 ， 鸡 保 业 者 往往 是 将 这 些 集 鸡 关 在 极 小 的 鸡 会 
里 ， 一 个 党 子 就 到 了 四 只 香 鸡 ， 每 只 的 活动 空间 大 概 就 是 22 厘 米 乘 25 厘 
米 左 右 。 昌 然 这 些 鸡 有 足够 的 食物 ， 但 却 没 办 法 宣告 自己 的 领域 、 筑 
巢 ， 或 完成 它们 天 生 想 做 的 活动 。 事 实 上 ， 这 些 笼子 实在 太 小 ， 里 面 的 
鸡 甚 至 无 法 担 薄 膀 ， 也 无 法 完全 站 芯 抬 头 。 











猪 的 智商 和 好 奇 心 在 哺乳 动物 里 数一数二 ， 可 能 只 低 于 巨 猴 。 然 
而 ， 在 工业 化 的 养 猪 场 里 ， 母 猪 人 ”天 在 小 隅 间 里 ， 甚 至 连 转 吴 都 做 不 
到 ， 更 别提 要 散步 或 四 处 砚 食 了 。 这 些 母 猪 就 被 这 样 没 日 没 夜 关 上 四 星 
期 ， 生 下 小 猪 ， 但 小 猪 立刻 被 带 走 养 肥 符 罕 ， 而 母 猪 又 得 带 去 怀孕 ， 准 
备 再 生 下 一 批 小 猪 。 


许多 奶牛 在 短暂 的 一 生 里 ， 也 是 都 活 在 一 个 小 隔 间 里 ， 不 管 是 站 还 











古 坐 或 罩 ， 都 与 自己 的 尿 液 和 装 便 为 伍 。 它 们 面前 有 一 套 机 器 会 供给 他 
们 食物 、 激 系 和 药物 ， 呈 后妃 一 套 机 器 则 是 每 几 个 小 时 会 来 为 它们 挤 
奶 。 至 于 位 于 中 间 的 牛 呢 ? 在 业者 眼中 ， 大 概 就 只 是 一 张 会 吃 原 料 的 
嘴 ， 再 加 上 会 生产 商品 的 乳房 而 已 。 这 些 活生生 的 生物 其 实 内 心情 感 世 











界 都 十 分 复杂 ， 如 果 把 它们 当 机 器 一 样 对 待 ， 不 仅 会 造成 身体 不 适 ， 也 
会 让 它们 有 很 大 的 社会 压力 和 心理 挫折 。[ 上 0H 
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图 25 商业 化 养 鸡 场 输送 带 上 的 小 鸡 。 如 果 是 公鸡 或 是 缺陷 的 母 鸡 ， 就 会 被 丢 到 输送 带 上 ， 送 进 

毒气 室 让 他 们 室 息 而 死 ， 再 用 自动 搅 碎 机 搅 碎 ， 又 或 者 直接 委 进 垃圾 堆 ， 让 它们 互相 挤 压 至 
死 。 每 年 有 上 亿 只 纵 鸡 就 这 样 在 养 鸡 场 里 丧命 。 


大 西洋 奴隶 贸易 并 非 出 于 对 非洲 人 的 仇恨 ， 而 现代 畜牧 业 也 同样 不 
是 出 于 对 动物 的 仇恨 。 这 两 者 背后 共同 的 推手 ， 束 是 冷漠 。 大 多 数 人 ， 
在 生产 或 是 消费 各 种 奶 、 蛋 、 肉 类 的 时 候 ， 都 很 少 想到 提供 这 些 食物 的 





鸡 、 牛 或 猪 。 束 算 有 些 人 真 的 想 过 ， 也 常 认为 这 些 动物 真 的 和 机 器 没 什 
么 两 样 ， 没 有 感觉 、 没 有 情绪 ， 并 不 会 感受 到 痛 百 。 但 讽刺 的 是 ， 正 古 
那些 制造 了 挤 奶 器 和 集 熏 器 的 科学 ， 最 近 也 艾 裸 裸 指 出 这 些 哺乳 动物 和 
乌 类 同样 有 复杂 的 感觉 和 情绪 。 它 们 不 仪 能 感受 到 生理 上 的 痛 苗 ， 也 同 
样 能 感受 到 心理 情绪 上 的 痛苦 。 











演化 心理 学 认为 ， 家 禽 家 冀 的 情感 和 社交 需求 还 是 源 目 野外 ， 是 因 
应 当时 生存 和 索 衍 的 需要 而 形成 。 例 如 ， 野 生 的 母 牛 必须 知道 怎样 和 其 
他 母 牛 或 公牛 建立 紧密 的 关系 ， 否 则 就 不 可 能 生存 和 繁衍 后 代 。 而 为 了 
学 习 必要 的 技能 ， 演 化 就 会 在 小 牛 〈 以 及 所 有 社交 性 哺乳 动物 的 幼 串 ) 
的 心理 植 入 强烈 想 要 玩 变 的 欲望 ， 这 正 是 哺乳 动物 学 习 社 交行 为 的 管 
道 。 此 外 ， 小 牛 还 有 另 一 股 更 强大 的 欲望 ， 就 是 不 能 和 母亲 分 开 ， 毕 竟 
当初 在 野外 ， 母 牛 的 奶水 和 照顾 是 生存 的 关键 。 





但 像 现在 ， 奶 农 在 小 母 牛 一 生 下 来 不 久 ， 残 把 它 隔 到 为 一 个 隔 间 
里 ， 与 母 牛 分 开 ， 给 它 提供 食物 、 水 和 抵抗 各 种 疾病 的 药物 ， 等 到 它 发 
育成 熟 ， 再 用 公牛 的 精子 让 它 怀 孕 产 乳 。 这 么 一 来 会 如 何 ? 从 客观 的 角 
度 来 看 ， 小 牛 确实 不 再 需要 为 了 生存 或 繁衍 而 和 母 杀 相处 ， 也 不 用 和 同 
伴 玩 乐 。 但 从 主观 的 角度 来 看 ， 小 牛 仍然 会 有 一 股 强大 的 神 动 ， 想 要 和 
母 杀 在 一 起 ， 想 和 其 他 小 牛 玩 。 这 些 冲动 无 法 满足 ， 就 会 让 它 十 分 痛 
苗 。 这 是 演化 心理 学 的 基本 道理 : 过 去 在 野外 形成 的 种 种 需求 ， 惑 算 现 
在 已 经 不 是 生存 和 繁殖 所 必要 ， 仍 然 会 持续 造成 主观 的 感受 。 工 业 化 农 
业 的 翡 剧 在 于 ， 它 一 味 强调 动物 的 客观 需求 ， 却 忽略 了 它们 的 主观 需 


要 。 











这 项 理论 的 真实 性 至 少 在 20 世 纪 50 年 代 就 已 证 实 ， 当 时 美国 心理 学 
KIRARA (Harry Harlow) 惑 曾 用 猴子 的 发 展 做 过 实验 。 他 在 幼 猴 出 
生 后 几 小 时 ， 惑 把 它们 和 母 猴 分 开 ， 各 目 关 在 独立 的 笼子 里 ， 由 两 只 假 
母 猴 来 负责 哺育 。 每 个 党 子 有 两 只 假 母 猴 ， 一 只 使 用 铁丝 材质 ， 上 面 有 
可 供 幼 猴 吸 唤 的 奶瓶 ， 另 一 只 使 用 木材 ， 再 铺 上 布 ， 模 仿真 实 母 猴 的 样 











狐 ， 但 除 此 之 外 无 法 提供 幼 猴 任 何 实质 帮助 。 这 样 一 来 ， 理 论 上 幼 猴 似 
乎 应 该 会 依附 着 提供 食物 营养 的 金属 儿 ， 而 不 是 什么 都 不 做 的 布 猴 。 


但 没 想到 ， 幼 猴 显 然 比 较 爱 的 是 布 儿 ， 多 半 时 间 都 紧 抱 不 放 。 如 采 
两 只 假 猴子 放 得 够 近 ， 幼 猴 其 至 是 紧 抱 着 布 儿 ， 只 是 把 头 伸 去 金属 猴 那 
边 吸 奶 。 哈 洛 猜想 ， 可 能 是 因为 铁丝 太 冷 ， 幼 猴 不 喜欢 ， 所 以 他 还 为 金 
属 猴 加 装 了 一 个 电灯 泡 ， 让 金属 猴 有 了 体温 。 然而， 除了 真 的 非常 小 的 
幼 猴 之 外 ， 大 多 数 猴子 选择 的 仍然 是 布 猴 。 





图 26 在 哈 洛 的 实验 中 ， 一 只 小 猴子 孤儿 就 算 正 在 金属 猴 身 上 吸 奶 ， 却 还 是 紧 抱 着 布 猴 。 





奶 踪 研究 发 现 ， 这 些 猴子 孤儿 虽然 得 到 了 所 有 必需 的 营养 ， 长 大 之 
后 却 有 严重 的 情绪 失调 。 它 们 无 法 融入 猴 群 的 社会 ， 与 其 他 猴子 沟通 有 
问题 ， 而 且 一 直 高 度 焦 厌 、 有 共有 高 侵略 性 。 结 论 显而易见 : 除了 物质 需 








求 之 外 ， 猴 子 必然 还 有 种 种 心理 需求 和 欲望， 如 果 未 能 满足 这 些 需 求 ， 
就 会 产生 严重 的 负面 影响 。 在 接 下 来 的 几 十 年 间 ， 许 多 研究 都 证 实 这 项 
结论 不 仅 适用 于 猴子 ， 对 其 他 哺乳 动物 和 鸟 类 也 同样 适用 。 但 在 目前 ， 
数 百 万 的 家 禽 家 畜 与 哈 洛 的 猴子 处 于 同样 的 水 深 火 热 之 中 ， 饲 养 者 常常 
将 幼 串 与 母亲 分 开 ， 单 独 饲养 。D02] 




















如 果 将 所 有 数字 加 总 ， 全 球 随时 都 有 数 十 亿 只 家 禽 家 畜 就 像 活 在 工 
三 生产线 上 ， 而 每 年 宰杀 总 数 更 达到 百 亿 。 采 用 工业 化 的 禽 弟 饲养 方式 
后 ， 农 业 生 产量 和 人 类 粮食 储备 量 大 幅 增 长 。 像 这 种 工业 化 的 畜牧 业 ， 
再 加 上 农作物 种 植 的 机 械 化 ， 就 成 了 整个 现代 社会 经 讲 秩 序 的 基础 。 在 
农业 工业 化 之 前 ， 农 地 和 农场 生产 的 食物 大 部 分 都 得 “浪费 "在 供给 农民 
和 农场 上 的 动物 食用 ， 只 剩 下 一 小 部 分 能 供给 其 他 工 折 、 教 师 、 神 职 人 
员 和 官僚 。 因 此 在 当时 ， 农 民 在 几乎 所 有 的 社会 里 都 占 了 总 人 口 九 成 以 
上 。 随 着 农业 工业 化 ， 只 需要 越 来 越 少 的 农民 数量 ， 束 足以 养活 越 来 越 
多 的 办 公 或 工厂 人 人 口 。 例 如 现在 的 美国 ， 只 有 2% 的 人 口 以 农业 为 
生 ， 卫 093 但 仅仅 就 是 这 2%， 不 仅 养活 了 整个 美国 的 人 口 ， 还 有 剩余 粮 
食 可 以 出 口 到 世界 各 地 。 如 有 果 没 有 农业 工业 化 ， 就 不 会 有 足够 的 人 力 来 
办 公 思 考 和 从 事 工 三 劳 动 ， 也 就 不 可 能 有 都 市 里 的 工业 革命 。 

















正 是 因为 农业 释放 出 了 数 十 亿 的 人 力 ， 由 工厂 和 办 公 室 吸纳 ， 才 开 
始 像 雪崩 一 样 有 各 种 新 产品 倾泻 而 出 。 比 起 以 前 ， 人 类 生产 出 更 多 钢 
铁 ， 制 作出 更 多 服装 ， 兴 建 出 更 多 建筑 ， 还 制造 出 令 人 上 蜂 目 结 舌 、 超 出 
想象 的 各 种 产品 ， 像 是 灯泡 、 手 机 、 数 码 相 机 和 洗 碗 机 。 人 类 有 史 以 来 
第 一 次 ， 生 产 超出 了 需求 。 也 是 因为 如 此 ， 产 生 了 一 个 全 新 的 问题 : 谁 
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血 拼 的 年 代 





现代 资本 主义 经 济 如 果 想 要 存活 ， 束 得 不 断 提 高 产量 ， 很 像 是 效 
B, WRA- EWIE. AM, EErEE. EFRR 
后 ， 还 得 有 人 买 ， 人 否则 业者 或 投资 人 部 得 关门 大 吉 。 为 了 避免 这 种 灾 
难 ， 确 保 不 管 什 么 新 产品 都 有 人 人 买账， 就 出 现 了 一 种 新 的 伦理 观 : 消费 
二 











有 史 以 来 ， 人 类 的 生活 多 半 颇 为 图 蹇 ， 因 此 “节俭 ? 束 成 了 过 去 所 高 
喊 的 口号 ， 像 是 清教徒 或 斯 巴 达 人 ， 都 以 简朴 律己 而 闻名 。 所 以 ， 如 果 
古 正直 的 人 ， 就 该 避免 奢侈 、 从 来 不 浪费 食物 ， 饪 子 破 了 该 颖 缝补 补 ， 
而 不 是 去 买 条 新 的 。 只 有 王公 贯 族 ， 才 能 公然 把 这 种 价值 观 抛 在 一 劳 ， 
无 所 顾忌 地 炫 光 他 们 的 财富 。 





然而 ， 消 费 主 义 的 美德 就 是 消费 更 多 的 产品 和 服务 ， 或 励 所 有 人 应 
该 善待 上 自己 、 宠 爱 上 自己， 就算 因为 过 度 消 费 而 慢 慢 走 上 绝路 ， 也 是 在 所 
不 惜 。 在 这 里 ， 节 俭 就 像 是 一 种 该 赶快 治疗 的 疾病 。 我 们 很 容易 束 能 找 
到 各 种 或 励 消费 伦理 的 例子 ， 在 我 们 喘 边 屡 见 不 鲜 。 像 是 我 本 人 了 最 爱 的 
早餐 谷 片 ， 制 造 商 是 以 色 列 的 泰 尔 玛 〈Telma) ， 它 的 盒子 背面 就 写 
着 : 














有 时 候 ， 你 该 好 好 享受 一 下 。 有 时候， 你 就 是 需要 多 一 点 能 
量 。 虽 然 有 时 候 得 注意 体重 ， 但 也 有 时 候 就 该 尽情 放纵 …… 像 是 现 
E! 泰 尔 玛 为 你 提供 各 种 美味 谷 片 ， 享 受 美味 ， 没 有 后 顾 之 忱 。 


而 且 ， 同 一 个 包装 上 还 有 男 一 个 品牌 “健康 零 嘴 ”(Health Treats) 
的 广告 : 


健康 零 嘴 有 大 量 谷类 、 水 果 和 坚果 ， 为 您 提供 美味 、 愉 悦 而 又 
健康 的 体验 。 在 非 正 餐 时 间 解 您 的 嘴 饶 ， 完 全 符合 健康 生活 习惯 。 
真正 的 美味 ， 让 您 享受 更 多 。 








在 历史 上 的 大 多 数 时 候 ， 这 种 文案 不 但 无 法 引起 消费 欲望 ， 反 而 还 
会 油 起 极度 的 反感 。 在 过 去 的 人 眼中 ， 这 种 内 容 真 是 目 私 、 嘻 落 、 道 德 
We! 消费 主义 除了 目 喘 非常 努力 ， 还 在 大 众 心理 学 〈 像 是 “做 就 对 
了 ! 2) 的 推波助澜 之 下 ， 不 断 说 服 大 众 “ 放 纵 对 你 有 益 ， 而 节俭 是 目 我 
压抑 ”。 


而 且 ， 这 和 套 理 论 已 经 成 功 了 。 我 们 都 成 了 乖巧 的 消费 者 ， 买 了 无 数 
种 我 们 并 不 真正 需要 的 产品 ， 而 且 有 的 根本 就 是 昨天 才 知 道 的 。 制 造 商 
设计 产品 的 时 候 ， 刻 意 让 它 在 一 段 短 时 间 后 就 被 淘汰 而且 就 算 旧 型 号 
明明 就 足以 满足 各 种 需求 ， 广 商 还 是 会 不 断 推出 新 型 号 ， 我 们 如 宋 不 跟 
进 ， 束 仿佛 显得 落伍 。 购 物 已 成 为 人 类 最 喜爱 的 消遣， 而 且 消费 性 产品 
也 成 了 家 人 、 朋 友 、 配 偶 之 间 不 可 或 缺 的 中 介 。 各 种 宗教 节日 〈 例 如 圣 
BET) 痢 已 经 成 了 购物 节 。 其 至 像 是 美国 的 阵亡 将 士 纪 念 日 (Memorial 
Day) ， 原 本 庄严 肃穆 的 一 天 ， 现 在 的 重点 全 成 了 跳楼 大 特价 。 许 多 男 
男女 女 纪 念 这 天 的 方式 ， 就 是 跑 去 血 拼 ， 大 概 是 想 证 明 这 些 自由 的 捍卫 
者 并 不 是 白白 送死 。 














消费 主义 伦理 开 校 散 叶 ， 在 食品 市 场 表 现 得 最 为 明显 。 在 过 去 的 传 
统 农业 社会 ， 饥 元 的 阴影 总 是 挥 之 不 去 。 但 到 了 今日 的 富裕 世界 ， 一 大 
健康 问题 却 成 了 肥胖 ， 而 且 对 穷人 的 冲击 更 大 于 是 人 《因为 证 人 懂得 选 
FEA DWDM AKAM, (LIAR BENKE ELBE) 。 美 国 每 年 为 
SWRA HEN, BASE ARRAMA IEE TRA. IEPER 
事 ， 可 以 说 是 消费 主义 的 双重 胜利 。 一 方面 ， 如 果 大 家 吃 得 太 少 ， 就 会 
PRAT BA, KUN; 另 一 方面 ， 大 家 吃 多 了 之 后 ， 就 得 购买 减肥 
产品 ， 再 次 促进 经 济 成 长 。 














KKK 


然而 ， 如 果 根 据 商 人 的 资本 主义 伦理 ， 所 有 的 利润 都 该 再 投入 生产 
而 不 是 日 白浪 费 ， 这 样 一 来 ， 消 费 主 义 伦理 和 资本 主义 道德 该 如 何 共 
存 ? 没 问 题 ! 吏 像 过 去 的 年 代 ， 今 天 也 有 精英 分 子 和 一 般 大 众 的 苑 力 分 








工 。 在 中 世纪 欧洲 ， 贯 族 浪 撕 千金 、 尺 至 奢华 ， 而 农民 则 是 省 吃 俭 用 、 
WRU BSR REER. KEZE ERARA E, K 
是 没 那么 有 钱 的 人 ， 买 起 没 那 么 需要 的 汽车 和 电视 机 却 肥 不 手软 。 








资本 主义 和 消费 主义 的 伦理 可 以 说 是 一 枚 硬币 的 正 反 两 面 ， 将 这 两 
种 秩序 合 而 为 一 。 有 钱 人 的 最 高 指导 原则 是 一 一 “投资 ! ”而 我 们 这 些 其 
他 人 的 最 高 指导 原则 则 是 一 一 “购买 ! ” 





这 种 资本 /消费 主义 的 伦理 ， 还 有 另 一 个 革命 性 的 意义 。 过 去 的 伦 
理 体 系 ， 常 常 要 求人 类 做 些 难 如 登 天 的 事 ， 告 诉 他 们 照 做 就 能 上 天 告 。 
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利 。 这 对 大 多 数 人 来 说 实在 太 过 强人 所 难 。 所 以 翻 开 伦理 道德 的 历史 ， 
虽然 会 看 到 许多 美妙 的 理想 ， 但 遗憾 的 是 几乎 没 人 能 做 到 。 大 多 数 基督 
徒 的 作为 不 像 基 督 ， 大 多 数 佛教 徒 没 听 佛 陀 的 话 ， 大 多 数 癸 家 子弟 可 能 
会 让 孔子 频频 摇头。 











但 今天 的 情况 有 所 不 同 了 ， 大 多 数 人 都 能 轻松 达到 资本 /消费 主义 
的 理想 。 想 要 进入 这 种 新 伦理 所 承诺 的 天 堂 ， 条 件 就 是 有 钱 人 应 该 继续 
信 禁 下 去 ， 把 时 间 投 入 赚 更 多 的 钱 ， 人 至 于 一 般 大 众 则 是 要 尽情 满足 自己 
的 欲望 和 热情 ， 想 要 什么 就 买 什 么 。 这 是 人 类 有 史 以 来 第 一 次 ， 信 众 终 
于 真 的 能 够 做 到 宗教 要 求 的 条 件 。 只 不 过 ， 我 们 又 怎么 知道 它 承 话 的 天 
堂 是 什么 样子 ? 管 案 是 : 看 看 电视 ， 你 就 知道 。 
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第 十 八 章 一 场 永 远 的 革命 


工业 音 命 找 出 新 方法 来 进行 能 量 转换 和 商品 生产 ， 于 是 人 类 对 于 周 
遭 生态 系统 的 依赖 大 减 。 结 果 就 是 人 类 开始 砍伐 森林 、 抽 干 沼泽 、 筑 坝 
挡 河 、 水 漫 平 原 ， 再 铺 上 总 长 数 万 公里 的 铁路 ， 并 兴建 摩天 大 都 会 。 世 
界 越 来 越 被 塑造 成 适合 知人 需求 的 样子 ， 但 其 他 物种 的 栖 地 就 直到 破 
坏 ， 这 让 它们 迅速 灭绝 。 地 球 曾 经 是 一 片 监 天 绿地 ， 但 现在 已 经 成 了 混 
凝 土 和 塑料 构成 的 商场 。 





今天 ， 地 球 上 住 着 大 约 70 亿 的 知人 。 如 果 把 所 有 人 放 上 一 个 大 磅 
秤 ， 总 重量 约 达 3 亿 吨 。 另 外 ， 如 果 把 所 有 家 禽 家 畜 〈 牛 、 猪 、 羊 、 鸡 
等 等 ) 也 放 在 另 一 个 更 大 的 磅 秤 上 ， 总 重 更 足 足 达到 7 亿 吨 。 但 相对 的 
是 ， 如 果 把 所 有 还 幸存 的 大 型 野生 动物 CPLR SI. ERE KR A 
等 等 ) 也 拿 来 称 ， 总 重量 已 经 不 到 1 亿 吨 。 我 们 在 童 书 、 各 种 影像 和 电 
视 上 还 是 常常 看 到 长 颈 鹿 、 狼 和 黑猩猩 ， 但 在 现实 世界 里 ， 这 些 物种 都 
己 所 剩 无 几 。 全 球 大 概 只 剩 下 8 万 只 长 颈 鹿 ， 但 牛 有 15 亿 头 ; KIRK 
20 万 只 ， 但 狗 有 4 亿 只 ; 黑猩猩 只 剩 25 万 只 ， 相 比 之 下 ， 人 有 70 亿 。 可 
见 ， 人 类 真 的 已 经 称霸 全 球 。L04 


























然而 ， 生 态 环境 恶化 并 不 代表 融 是 资源 短缺 。 我 们 在 前 一 章 已 经 提 
过 ， 人 类 能 用 的 资源 其 实 不 断 增加 ， 而 且 这 个 趋势 很 可 能 还 会 继续 。 正 
因 如 此 ， 那 些 关 于 资源 短缺 的 末日 预言 很 可 能 并 不 会 成 真 。 但 与 此 相 
反 ， 生 态 环境 的 恶化 却 是 太 有 赁 有 据 、 如 假 包 换 。 在 我 们 的 未 来 ， 很 可 
能 会 看 到 智 人 坐 拥 各 种 新 原料 和 新 能 源 ， 但 同时 摧 或 了 剩 下 的 上 自然 栖 
地 ， 让 大 多 数 其 他 物种 走 癌 灭亡 。 


事实 上 ， 这 场 生态 危 机 甚至 也 可 能 危及 智 人 本 刁 的 生存 。 全 球 暖 
化 、 海 平面 上 升 、 污 染 猩 狐 ， 使 得 地 球 对 于 人 类 来 说 也 越 来 越 不 宜 居 














住 ， 未 来 很 可 能 看 到 人 类 必须 与 自己 引发 的 自然 灾害 不 断 拉扯 较劲 。 而 
随 看 人 类 试图 用 自己 的 力量 来 对 抗 自然 ， 压 制 整 个 生态 系统 来 满足 自己 
的 需求 和 冲动 ， 就 可 能 引发 越 来 越 多 无 法 预期 的 危险 副作用 。 到 了 那个 
时 候 ， 可 能 就 得 用 更 激烈 的 手法 才能 操控 生态 系统 ， 但 也 就 会 引起 更 大 
的 混乱 。 





很 多 人 称呼 这 是 “自然 的 毁灭 ”。 然 而 ， 这 其 实 并 不 能 算是 “毁灭 ”， 

而 只 是 “改变 ”。 自 然 是 无 法 “毁灭 ”的 。6500 万 年 前 ， 一 颗 陨 石 让 恐龙 灭 
绝 ， 但 却 为 哺乳 类 动物 开启 了 一 条 康 庄 大 道 。 今 天 ， 人 类 正在 让 许多 物 
种 灭绝 ， 甚 至 可 能 包括 自己 。 但 即使 如 此 ， 还 是 有 某 些 生物 过 得 生 龙 活 
虎 。 举 例 来 说 ， 老 鼠 和 蚊 螂 可 说 是 正在 全 盛 时 期 。 如 果 今 天 发 生 核 灾 而 
让 世界 末日 降临 ， 这 些 顽 强 的 动物 很 有 可 能 就 会 从 闷 烧 的 废墟 里 爬 出 

来 ， 准 备 好 继续 将 自己 的 DNA 传 给 千代 万 代 。 或 许 ， 现 在 的 6500 万 年 

后 ， 会 有 一 群 高 智商 的 老鼠 心怀 感激 地 回顾 人 类 造成 的 这 场 灾 难 ， 就 像 
我 们 现在 感谢 那 颗 杀 死 忍 龙 的 陨石 一 般 。 














但 不 论 如 何 ， 现 在 讨论 人 类 灭绝 还 是 为 时 过 早 。 自 从 工业 革命 以 
来 ， 世 界 人 口 成 长 正 处 于 前 所 未 有 的 高 峰 。 在 1700 年 ， 全 球 有 将 近 7 亿 
人 。 到 了 1800 年 ， 只 增加 到 9.5 亿 人 。 但 到 了 1900 年 ， 人 口 增长 将 近 一 
倍 达 到 16 亿 。 而 到 了 2000 年 ， 更 是 已 经 翻 了 两 番 ， 达 到 60 亿 。 在 2014 
年 ， 已 经 达到 足 足 70 亿 。 








摩登 的 现代 


虽然 知人 已 经 越 来 越 不 受 目 然 的 摆布 ， 但 却 越 来 越 受 到 现代 产业 和 
政府 的 文 配 。 工 业 革 命 禹 来 许多 社会 改造 的 实验 性 做 法 ， 而 各 种 改变 人 
类 日 常生 活 和 心理 的 事件 更 是 多 不 胜 数 。 其 中 一 个 例子 ， 就 是 将 过 去 传 
统 农业 社会 的 时 间 节 奏 蔡 换 成 工业 社会 一 致 而 且 精 确 的 时 间 概 念 。 








传统 农业 看 的 是 自然 的 时 间 周 期 、 有 机 的 生长 情况 。 当 时 多 数 社会 
都 无 法 准确 测量 时 间 ， 而 且 对 这 件 事实 在 也 没 多 大 兴趣 。 毕 竞 ， 当 时 没 
有 时 钟 、 没 有 时 刻 表 ， 重 要 的 是 太阳 的 运行 、 植 物 的 生长 周期 。 当 时 没 
有 人 人 统一 的 工作 日 ， 而 且 在 不 同 季节 的 生活 习惯 也 有 极 大 不 同 。 农 业 
社会 的 人 知道 太阳 该 在 天 上 哪个 位 置 ， 会 焦急 地 等 着 雨季 和 收获 季 的 征 
兆 ， 但 是 小 时 的 概念 就 不 在 他 们 心里 ， 而 年 份 的 概念 更 是 于 他 们 如 浮 
云 。 如 果 有 人 和 穿越 时 空 来 到 中 世纪 的 村 庄 ， 问 当地 人 “今年 是 哪 一 年 ”， 
当地 人 除了 会 觉得 这 个 人 衣着 古怪 ， 可 能 还 觉得 会 问 这 个 问题 应 该 是 脑 
筋 有 点 问题 。 























与 中 世纪 农民 和 土 挨 相 比 ， 现 代 工 业 对 太阳 或 季节 可 说 是 完全 不 在 
乎 ， 更 重视 的 是 要 追求 精确 和 一 致 。 举 例 来 说 ， 在 中 世纪 的 鞋 店 里 ， 每 
个 鞋 哲 都 是 从 鞋底 到 鞋 扣 一 手包 办 。 如 果 某 个 鞋 哲 上班 迟到 ， 完 全 不 会 
影响 到 别人 的 工作 。 但 如 果 是 在 现代 的 制 鞋 生产 线 ， 每 个 工人 面 对 的 机 
需 都 只 负责 鞋子 的 一 小 部 分 ， 完 成 后 再 交 给 下 一 台 机 堪 。 假 设 其 中 茶 台 
机 需 的 工人 睡 过 头 ， 整 条 生产 线 就 得 俘 摆 。 为 了 避免 这 种 灾难 发生， 每 
个 人 都 得 严格 遵守 确切 、 共 同 的 时 间 表 。 每 个 工人 在 完全 相同 的 时 间 开 
始 上 班 。 不 管 饿 了 没 ， 都 要 在 同样 的 时 间 午 体 吃饭 。 等 到 换班 哨 音 一 
啊 ， 所 有 人 都 得 下 班 回 家 ， 不 管 手 上 的 事情 做 完了 没 。 











工业 革命 不 仅 为 人 类 带 来 了 时 刻 表 和 生产 线 的 概念 ， 更 将 这 些 概念 
推广 到 几乎 所 有 的 人 类 活动 当中 。 就 在 工厂 用 时 刻 表 规 范 劳工 行为 之 后 
不 入， 学 校 也 开始 采用 了 这 一 套 ， 接 着 医院 、 政 府 机 关 ， 甚 至 杂货 店 也 
行礼 如 仪 。 就 算 那 些 没有 生产 线 和 机 器 的 地 方 ， 时 刻 表 也 成 了 王道 。 毕 
况 ， 假 设 工厂 是 下 午 5 点 下 班 放 人 ， 当 地 的 酒吧 难道 不 是 应 该 5，02 开 门 
营业 最 为 恰当 ? 








这 套 时 刻 表 系 统 的 推广 ， 公 共 运 输 是 个 关键 。 如 打工 人 得 在 8: 00 
准时 开工 ， 火 车 或 公交 车 就 一 定 得 在 7: 55 分 抵达 工厂 大 门 。 晚 了 几 分 
钟 ， 就 可 能 使 产量 减少 ， 甚 至 让 那些 不 镁 人 运 到 的 人 但 到 裁员 。 在 1784 





年 ， 英 国 首 次 出 现 公 布 时 刻 表 的 马车 载运 服务 ， 只 列 了 几 点 出 发 ， 而 没 
有 几 点 抵达 。 在 当时 ， 英 国 每 个 大 城 小 镇 都 有 不 同 的 时 间 ， 与 伦敦 时 间 
可 能 有 半 小 时 之 差 。 伦 敦 正 午 12: 00 的 时 候 ， 可 能 在 利物浦 是 12: 20, 
而 在 坎 特 伯 里 还 只 是 11: 50。 因 为 当时 没有 电话 、 没 有 收音 机 、 没 有 电 
视 ， 也 没有 快速 的 火车 ， 所 以 没 人 知道 这 些 时 间 不 同 。 而 且 ， 又 何必 在 
意 呢 ? 105 





英国 的 第 一 条 商业 铁路 在 1830 年 正式 启用， 连接 利物浦 和 曼 彻 斯 
特 。10 年 后 ， 终 于 首次 公布 火车 时 刻 表 。 因 为 火车 的 速度 比 传统 马车 快 
上 太 多 ， 所 以 各 地 时 间 的 微小 兰 异 束 造 成 了 巨大 的 困扰 。1847 年 ， 瑞 国 
各 家 火车 业者 齐 聚 一 淮 ， 研 拟 同意 统一 协调 所 有 火车 时 刻 表 ， 一 概 以 格 
林 尼 治 天 文 台 的 时 间 为 准 ， 而 不 再 遵循 利物浦 、 曼 彻 斯 特 、 格 拉 斯 哥 或 
任何 其 他 城市 的 当地 时 间 。 在 火车 业者 开 了 头 之 后 ， 越 来 越 多 机 构 跟 进 
这 股 风潮 。 最 后 在 1880 年 ， 瑞 国政 府 返 出 了 前 所 未 有 的 一 步 ， 立 法 规定 
全 英国 的 时 刻 表 都 必须 以 格林 尼 治 时 间 为 准 。 这 是 史上 第 一 次 有 国家 采 
取 了 全 国 统一 的 时 刻 表 ， 要 求人 民 依 据 人 工 的 时 钟 来 过 生活 ， 而 不 是 依 
据 当 地 的 日 升 日 落 周期 有 所 调整 。 





从 这 个 小 小 的 出 发 态 ， 后 来 发 展 出 全 球 性 的 时 刻 表 网 络 ， 全 球 同步 
的 误差 不 到 一 秒 。 而 在 广播 媒体 上 场 之 后 (先是 电台 ， 后 来 则 是 电 
ML) ， 一 方面 人 类 进入 了 时 刻 表 的 世界 ， 一 方面 广播 媒体 更 成 了 主要 的 
执行 者 和 传播 者 。 电 台 广 播 最 早 的 内 容 之 一 就 是 报时 用 的 讯号 ， 通 过 呼 
声 让 侦 远 地 区 的 居民 或 海上 的 船舶 都 能 据 以 调整 时 钟 。 后 来 ， 电 人 台 也 发 
展 出 每 小 时 播报 新 闻 的 习惯 。 直 到 现在 ， 新 闻 广 播 开 头 的 第 一 条 仍然 是 
现在 时 间 ， 就 算 战 争 爆 发 也 得 放 在 后 面 再 报 。 第 二 次 大 战 期 间 ， 英 国 广 
播 公司 的 新 闻 播 送 到 纳粹 占领 下 的 欧洲 地 区 ， 而 每 段 新 闻 广播 的 开头 就 
古 大 本 钟 报时 钟 声 的 现场 直播 ， 可 以 说 正 是 自由 的 钟 声 。 甚 至 还 有 些 天 
才 的 德国 物理 学 家 ， 居 然 找 出 一 套 方法 ， 只 要 菲 着 钟 声 在 广播 中 的 微小 
差异 ， 就 能 判断 伦敦 当时 的 天 气 。 对 德国 空军 来 说 ， 这 可 是 珍贵 无 比 的 
战事 情报 。 等 到 美国 私密 情报 局 也 发 现 了 这 一 点 ， 就 不 再 采用 现场 直 

















播 ， 而 用 一 组 录音 来 取代 。 


为 了 让 时 刻 表 这 套 网 络 能 够 运作 顺畅 ， 人 们 开始 四 处 都 能 见 到 价格 
便宜 但 运行 精准 的 携带 式 时 钟 。 当 时 如 果 是 在 中 东 或 南美 ， 顶 多 可 能 只 
有 几 个 日 笑 。 而 在 欧洲 中 世纪 的 城镇 里 ， 通 常 是 全 城 共 圣 一 个 时 钟 ， 在 
城镇 的 中 央 广 场 建 起 一 座高 塔 ， 上 面 就 有 个 巳 大 的 时 钟 。 这 些 塔 钟 几乎 
从 来 没有 准 过 ， 但 既然 城 里 也 没有 其 他 的 钟 ， 似 乎 也 就 没什么 关系 。 而 
到 了 现在 ， 任 何 一 个 有 钱 人 家 的 家 里 ， 计 时 装置 的 数量 很 可 能 就 远 远 超 
过 某 个 中 世纪 国家 全 国 上 下 的 数量 。 现 在 想 知道 时 间 ， 可 以 看 一 下 腕 上 
的 手表 ， 胶 一 眼 你 的 手机 ， 具 一 下 床 边 的 曾 钟 ， 采 一 下 厨房 的 挂钟 ， 盯 
一 眼 微 波 炉 上 的 时 间 ， 敬 一 下 你 的 电视 机 或 DVD 机 ， 甚 至 计算 机 上 的 任 
务 栏 都 会 告诉 你 现在 儿 点 。 想 要 不 知道 现在 儿 点 ， 还 真是 得 刻意 花 上 一 
ADRI ÍT. 























一 般 人 每 天 会 看 上 几 十 次 时 间 ， 原 因 束 在 于 现代 似乎 一 切 都 得 按时 
完成 。 赎 钟 早上 7 扣 把 我 们 叫 醒 ， 我 们 用 不 多 不 少 的 50 秒 加 热 冷 冻 贝 
条 ， 刷 牙刷 个 3 分 钟 ， 直 到 电动 牙刷 发 出 哗 声 ， 我 们 要 赶 7;: 40 的 火车 上 
班 ， 在 健身 房 的 跑步 机 跑 到 哗 声 告诉 我 们 过 了 半 小 时 ， 晚 上 7 点 坐 在 电 
视 前 看 最 喜欢 的 节目 ， 中 间 还 在 特定 时 间 被 每 秒 好 几 万 元 的 广告 打 断 ， 
就 算 精神 骨 溃 去 找 心 理 医 师 ， 他 听 你 发 牢骚 的 诊疗 时 间 也 是 一 节 标准 50 


分 钟 。 
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工业 音 命 让 人 类 社会 起 了 数 十 种 重大 的 变化 ， 采 用 工业 化 的 时 间 概 
念 只 是 其 中 之 一 。 其 他 著名 的 项 目 还 包括 都 市 化 、 农 民 阶 级 消失 、 工 业 
无 产 阶 级 的 兴起 、 对 一 般 大 众 的 赋 能 、 民 主 化 、 青 少年 文化 ， 以 及 父 权 
社会 的 解体 。 


然而 这 一 切 都 比 不 上 有 史 以 来 人 类 最 大 的 社会 革命 : KEMA E 
群 裔 尝 ， 改 由 国家 和 市 场 取 代 。 据 我 们 目前 所 知 ， 人 类 在 100 多 万 年 前 


生活 在 小 型 、 杀 蜜 的 社 群 之 中 ， 社 群 成 员 大 多 数 都 是 杀 威 。 认 知 革命 和 
农业 革命 并 没有 改变 这 一 点 。 这 两 项 章 命 让 不 同 的 家 性 和 社 群 结合 ， 形 
成 部 落 、 城 市 、 王 国 和 和 帝国， 但 家 庭 和 社 群 仍然 是 所 有 人 类 社会 最 基本 
的 结构 单位 。 但 后 来 ， 工 业 半 命 不 过 人 花 了 短 短 两 世纪 左右 ， 就 将 这 些 单 
位 粉碎 成 了 原子 。 许 多 过 去 家 庭 和 社 群 的 功能 ， 现 在 都 被 国家 和 市 场 取 
Ko 
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在 工业 革命 之 前 ， 多 数 人 的 日 常生 活 都 逃 不 脱 三 大 传统 框架 ， 核心 
家 庭 、 大 家 庭 ， 以 及 当地 的 密切 社 群 。 呈 003] 大 多 数 人 在 家 族 企业 工作 
(例如 家 族 的 农场 ， 或 是 家 族 经 营 的 工作 坊 ) ， 或 者 也 可 能 在 邻居 的 家 
族 企 业 工作 。 这 时 的 家 庭 除 了 家 庭 功能 ， 还 要 兼顾 福利 制度 、 卫 生体 
系 、 教 育 系 统 、 建 筑 产 业 、 劳 工 工会 、 退 休 基 金 、 保 险 公司 、 广 播 、 电 
视 、 报 纸 、 银 行 ， 甚 至 警察 功能 。 





有 人 病 了 ， 由 家 许 来 照顾 。 有 人 老 了 ， 由 家 夺 来 购 养 ， 而 子女 就 是 
最 好 的 退休 基金 。 有 人 过 世 ， 抓 儿 就 由 大 家 寿 其 他 成 员 照 顾 。 有 人 想 兰 
小 屋 ， 大 家 寿 提 供 人 力 。 有 人 想 开 公司 ， 大 家 寿 提 供 资金 。 有 人 想 结 
婚 ， 家 性 里 也 会 选择 或 至 少 审 核 一 下 这 未 来 的 对 象 。 如 果 和 邻居 发 生 冲 
突 ， 要 了 吵架 也 有 家 人 助阵 。 然 而 ， 如 果 病 情 太 严重 ， 光 是 家 性 或 家 族 还 
无 法 处 理 ， 或 是 新 公司 需要 的 资金 太 庞大 ， 或 是 邻里 争吵 已 经 到 了 要 变 
成 暴力 斗 搜 的 地 步 ， 当 地 社 群 束 会 介入 。 











当地 社 群 介入 时 ， 依 据 的 是 当地 的 传统 以 及 有 来 有 往 的 互助 原则 ， 
常常 会 和 自由 市 场 的 供需 法 则 有 相当 大 的 差异 。 像 是 在 传统 的 中 世纪 社 
会 ， 如 果 邻 居 需 要 我 帮忙 凋 屋 子 或 是 放羊 ， 我 并 不 会 认为 他 应 该 付 钱 ， 
而 古 在 我 有 需要 的 时 候 再 还 我 这 份 人 情 就 好 。 同 时 ， 当 地 的 领主 可 能 会 











叫 我 们 全 村 的 人 去 帮 他 盖 城 堡 ， 但 他 也 是 一 分 不 付 ， 而 是 在 出 现 盗贼 或 
野 变 人 的 时 候 提 供 保护 。 虽 然 在 这 些 村 庄 里 有 许 许多 多 的 交易 ， 但 多 半 
都 不 是 金钱 往来 。 当 时 市 场 机 制 已 经 存在 ， 但 十 分 有 限 。 人 们 也 可 以 购 
买 罕见 的 香料 、 布 区 和 工具 ， 或 是 聘请 律师 和 医生 提供 服务 ， 但 一 般 而 
言 ， 常 用 产品 和 服务 会 出 现在 市 场 上 的 不 到 一 成 ， 多 数 还 是 由 家 性 和 社 
群 提供 。 











男 外 ， 王 国 和 禹 国 会 负责 茶 些 重要 功能 ， 像 是 发 动 战 争 、 修 建 道 
路 、 建 筑城 堡 。 而 为 了 这 些 目的 ， 国 王 会 征 税 ， 偶 尔 也 会 招募 士兵 和 工 
人 。 但 除了 少数 例外 ， 王 国 或 帝国 通常 并 不 会 干涉 家 性 和 社 群 内 的 事 
务 。 而 且 ， 束 算 真 想 干 涉 ， 成 效 也 十 分 有 限 。 因 为 从 传统 来 说 ， 传 统 的 
农业 经 济 很 少 有 多 余 的 食物 能 养活 政府 官员 、 和 警察 、 社 会 工作 者 、 教 师 
和 医生 等 等 。 因 此 ， 大 多 数 政权 并 不 会 及 展 出 大 规模 的 福利 、 医 疗 或 教 
育 系统 。 这 些 事情 都 还 是 留 给 家 许 和 社 群 处 理 。 隐 算 在 极 少数 情况 下 ， 
统治 者 试图 干预 农民 的 日 钊 生活 《〈 像 是 秦 帝 国 的 连坐 法 ) ， 菲 的 也 古 以 
家 中 的 户主 或 社 群 里 的 长 者 作为 政权 代理 人 。 





甚至 有 些 时 候 ， 因 为 地 处 偏远 的 社 群 交通 不 便 、 通 讯 困 难 ， 许 多 王 
国 干脆 直接 将 税收 和 暴力 惩戒 这 些 王室 基本 特权 都 下 放 给 当地 。 举 例 来 
说 ， 奥 斯 曼 帝 国 惑 并 未 维持 大 批 项 国 警力 ， 而 是 允许 地 方 家 族 彼此 私刑 
伺 修 。 如 果 我 的 表 哥 杀 了 人 ， 受 害 人 的 哥哥 可 能 束 会 杀 了 我 作为 报复 。 
而 只 要 芭 力 行径 不 要 过 度 扩 大 ， 不 论 是 伊斯坦布尔 的 苏 入 ， 甚 至 各 省 的 
则 夏 〈pasha， 相 当 于 省 长 ) 都 会 睁 一 眼 闭 一 眼 。 








至 于 在 中 国 的 明 朝 (1368~1644) ， 这 个 帝国 实行 “里 甲 ?制度 。10 
户 为 “ 甲 "，110 户 为 “里 ”。 里 甲 制 设 有 里 长 、 甲 首 ， 负 责 维 护 地 方 治 
安 、 分 配 往 役 、 按 丁 纳税 ， 而 无 须 由 帝国 直接 管理 。 从 帝国 的 角度 来 
看 ， 这 种 里 甲 制度 十 分 有 利 ， 带 国 不 需要 自己 养 着 成 干 上 万 的 官员 税 
更， 而 是 交 给 地 方 长 者 来 监督 各 个 家 许 的 情形 。 里 长 甲 首 不 但 了 解 地 方 
情形 ， 常 常 也 能 让 税务 运作 顺畅 ， 而 无 须 国家 军队 介入 。 























很 多 时 候 ， 王 国 和 禹 国 就 像 是 收 着 保护 费 的 黑道 集团 。 国 王 束 是 黑 
道 大 哥 ， 收 了 保护 绩 就 得 日 着 自己 的 人 民 ， 不 受 附近 其 他 黑道 集团 或 当 
地 小 混混 骚扰 。 除 此 之 外 ， 其 实 也 没什么 功用 。 











然而 ， 生 活 在 家 庭 和 社 群 的 怀抱 里 并 不 如 想象 中 的 理想 ， 甚 至 差 得 
远 了 。 家 庭 和 社 群 对 成 员 的 压迫 绝 不 下 于 现代 国家 和 市 场 ， 这 些 家 许 和 
社 群 内 部 冲冲 充 满 紧张 和 暴力 ， 而 且 成 员 别 无 选择 。 在 1750 年 左右 ， 如 
果 一 个 人 失去 家 寿 和 社 群 的 保护 ， 几 乎 必死 无 疑 ， 不 仅 没有 工作 、 没 有 
教育 ， 生 病痛 苗 时 也 得 不 到 任何 支持 。 没 有 人 会 借 他 钱 ， 出 了 问题 也 没 
人 保护 。 毕 竟 ， 当 时 没有 警察 、 没 有 社工 ， 也 没有 强制 性 的 义务 教育 。 
为 了 求生 ， 如 果真 的 遇 到 这 种 情形 ， 当 时 的 人 就 得 尽快 寻找 符 代 家 硅 或 
社 群 。 离 开 原 生 家 许 的 男孩 女孩 ， 最 好 的 情况 大 概 就 是 找到 新 的 家 庭 做 
Os RAT OL, le BOE M2 BIE AD 
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但 过 去 两 世纪 间 可 说 是 风云 变色 。 工 业 革 命 让 市 场 取 得 强大 的 新 力 
量 ， 让 国家 有 了 新 的 通讯 和 交通 工具 ， 更 让 政府 有 了 一 大 批 办 事 人 员 、 
教师 、 和 警察 和 社工 可 供 关 过。 从 这 时 开始 ， 市 场 和 国家 发 现 传统 的 家 寿 
和 社 群 融 像 路 上 的 绊脚石 ， 强 烈 抗 拒 外 来 的 和 干预。 父母 和 社 群 里 的 长 者 
并 不 愿意 放手 让 年 轻 一 奉 接 受 国民 教育 的 洗脑 ， 也 不 希望 他 们 受 征 如 从 
军 ， 更 不 想 让 年 轻 人 变 成 一 个 没有 根 的 都 市 无 产 阶 级 。 





随 着 时 间 过 去 ， 国 家 和 市 场 的 权力 不 断 扩大 ， 也 不 断 曾 弱 家 性 和 社 
群 过 去 对 成 员 的 紧密 连接 。 国 家 开始 派出 警察 ， 制 止 家 族 里 的 私刑 ， 改 
用 法 院 判 决 取代 。 市 场 也 派出 小 贩 和 商人 ， 让 各 地 悠久 的 传统 逐渐 消 
失 ， 只 剩 下 不 断 汰 换 的 流行 商业 文化 。 但 光 是 这 样 还 不 够 。 为 了 真正 打 
破 家 寿 和 社 群 的 力量 ， 他 们 还 需要 找到 内 应 、 从 内 部 击破 。 


于 是 ， 国 家 与 市 场 找 上 家 庭 和 社 群 的 各 个 成 员 ， 开 出 了 他 们 无 法 拒 
绝 的 条 件 。 他 们 说 :“ 做 自己 吧 ! EARP A ak, al PSO BEE AS 








准 。 想 挑 什么 工作 都 可 以 ， 别 担心 什么 大 家 长 说 的 话 。 想 住 哪 就 住 哪 ， 
就 算 没 办 法 每 周 和 家 人 号 上 一 次 饭 义 有 什么 关系 呢 ? 你 不 用 再 依赖 家 许 
或 社 群 了 。 我 们 ， 也 就 是 国家 和 市 场 ， 让 我 们 来 照顾 你 吧 。 我 们 会 给 你 
食物 、 住 房 、 教 育 、 保 健 、 福 利和 就 业 机 会 。 我 们 也 会 给 你 退休 金 、 保 
险 和 保障 。” 








在 浪漫 主义 的 文学 作品 里 ， 常 常 讲 得 似乎 人 都 在 蔷 苗 对 抗 着 国家 和 
市 场 。 但 事实 却 刚好 完 完全 全 相反 。 国 家 和 市 场 简直 可 说 是 个 人 的 衣食 
父母 ， 个 人 能 够 生存 都 得 感谢 它们 才 是 。 市 场 为 我 们 提供 了 工作 、 保 险 
和 退休 人 金 。 如 果 想 学 专业 ， 可 以 去 上 公立 学 校 。 如 果 想 做 生 音 ， 可 以 癌 
银行 贷款 。 如 果 想 盖 房 子 ， 可 以 找 建设 公司 来 盖 ， 找 银行 办 房贷 ， 而 且 
有 些 时 候 还 能 得 到 政府 补贴 或 保险 。 如 果 磁 上 暴力 事件 ， 可 以 找 警 察 保 
护 。 如 采 生 病 得 休养 几 天 ， 可 以 有 医疗 保险 照顾 。 如 果 病 得 严重 ， 得 休 
恩 几 个 月 ， 就 换 成 社会 福利 制度 来 帮忙 。 如 有 果 需 要 全 天 有 人 协助 ， 我 们 
可 以 到 市 场 上 请 专职 看 护 ， 虽 然 这 些 人 与 我 们 素 不 相识 ， 却 可 以 为 我 们 
提供 现在 连 子 女 部 很 难 提供 的 全 心照 料 。 只 要 先 存 扣 钱 ， 我 们 就 能 到 养 
老 院 安 度 最 后 这 段 黄 金 沁 月 。 国 税 局 把 我 们 每 个 人 都 看 作 个 人 ， 不 会 要 
求 我 们 付 邻 居 的 税 。 法 院 也 把 我 们 每 个 人 看 作 个 人 ， 不 会 要 我 们 为 杀 威 
犯 的 错 负责 。 











而 且 ， 现 在 能 得 到 认定 为 “个 人 ”的 不 只 有 成 年 男子 ， 就 连 女 性 和 儿 
童 也 同样 纳入 。 历 史上 ， 女 性 多 半 和 被 视 为 家 许 或 社 群 的 财产 。 但 现代 国 
家 却 将 女性 视 为 个 人 ， 不 论 其 家 硅 或 社 群 出 身 ， 都 能 孚 有 独立 的 经 济 和 
法 律 权 利 。 女 性 开始 能 够 有 自己 的 银行 账户 、 自 己 决定 想 怒 的 对 象 ， 其 
至 要 离婚 或 自立 门户 都 行 。 

















然而 ， 要 解放 个 人 是 有 代价 的 。 现 在 许多 人 都 恶 叹 着 家 寿 和 社 群 功 
能 不 再 、 和 觉得 下 离 ， 而 且 感觉 冷漠 的 国家 和 市 场 对 我 们 造成 许多 威胁 。 
如 末 组 成 国家 和 市 场 的 是 一 个 又 一 个 孤单 的 个 人 ， 而 不 是 关系 紧密 的 家 
寿 或 社 群 ， 要 干预 个 人 生活 也 就 容易 得 多 。 现 代 高 楼 公寓 ， 所 有 人 各 目 








锁 在 自己 家 里 ， 连 每 户 该 付 多 少 清洁 费 都 无 法 达成 共识 ， 又 怎么 可 能 一 
起 站 出 来 抵抗 国家 机 器 ? 


家 庭 / 社 群 vs. 国家 /市 场 


前 现代 循环 现代 循环 
家 庭 和 社 群 国家 和 市 声 家 庭 和 社 群 oo 
力量 强 力量 弱 力量 弱 ] 量 强 
Ta 个 人 力量 强 








国家 、 市 场 与 个 人 之 间 的 交易 并 不 容易 。 国 家 和 市 场 对 于 权利 义务 
的 划分 意见 不 同 ， 个 人 又 抱怨 这 两 者 要 得 太 多 ， 叉 给 得 太 少 。 很 多 时 
候 ， 个 人 遭 到 市 场 的 剥削 ， 而 国家 不 但 不 保护 个 人 ， 反 而 还 用 车 队 、 警 
察 和 官僚 施加 迫害 。 没 人 想得到 ， 这 种 互动 本 身 束 有 不 少 问题 ， 更 公然 
抵触 过 去 世 世 代 代 的 社会 运作 方式 ， 葛 然 还 是 能 够 成 功 。 经 过 数 百 万 年 
的 演化 ， 人 类 的 生活 和 思考 方式 都 预 设 上 自己 属于 社 群 。 但 仅仅 过 了 两 个 
世纪 ， 我 们 就 成 了 互相 下 远 的 个 人 。 这 可 以 说 是 文化 力量 的 最 佳 证 明 。 
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到 了 现代 ， 核 心 家 许 并 未 完全 消失 ， 虽 然 被 政府 和 市 场 取代 了 大 部 
分 的 经 济 和 政治 作用 ， 但 还 是 留 下 了 一 些 重 要 的 情感 功能 。 一 般 来 说 ， 
人 们 还 是 认为 现代 家 许可 以 满足 人 类 最 杀 密 的 需求 ， 这 是 国家 和 市 场 
(到 目前 为 止 〉 无 法 提供 的 。 然 而 ， 残 算 在 这 一 块 ， 家 性 也 开始 受到 外 
界 越 来 越 多 的 干预 。 市 场 在 人 类 恋爱 和 婚姻 方面 的 影响 越 来 越 大 。 过 去 











徘 的 是 父母 之 命 、 媒 妈 之 言 ， 现 在 则 交 给 市 场 帮忙 ， 先 定 下 我 们 对 恋爱 
和 婚姻 的 理想 ， 再 把 这 些 生活 提供 给 我 们 一 一 而 且 当 然 要 收费 。 在 过 
去 ， 男 女 约 会 是 在 家 性 的 客厅 ， 有 人 金钱 往来 的 话 ， 是 由 一 方 的 父 杀 交 到 
另 一 方 父 杀 手中 。 但 到 了 现在 ， 约 会 是 在 酒吧 或 咖啡 馆 ， 金 钱 则 是 从 这 
对 恋人 手 上 交 给 服务 生 。 而 且 ， 为 了 这 场 约 会 ， 甚 至 还 有 更 多 钱 是 直接 
转账 ， 转 给 服装 设计 师 、 健 身 房 老 板 、 营 养 师 、 美 容 师 和 整形 外 科 医 
生 ， 时 在 我 们 抵达 咖啡 迄 之 前 ， 这 些 人 就 会 想 尽 办 法 让 我 们 无 限 逼 近 市 
场 对 美的 理想 。 




















国家 同样 也 越 来 越 介入 家 妊 关 系 ， 特 别 是 父母 与 子女 的 关系 。 现 
在 ， 父 母 有 义务 送 孩 子 接受 国家 教育 。 如 果 父 母 特 别 爱 辱 加 孩子 或 对 他 
们 暴力 相 癌 ， 这 样 的 父母 就 可 能 被 国家 限制 权利 。 如 有 必要 ， 国 家 其 至 
可 以 把 父母 天 起 来 ， 将 孩子 送 到 寄养 家 几 。 一 下 到 不 久 前 ， 如 末 有 人 说 
家 长 不 得 芭 打 或 侮辱 小 孩 ， 否 则 国家 应 该 介入 ， 都 还 会 被 当成 灾 话 ， 认 
为 这 万 不 可 行 。 在 过 去 大 多 数 社 会 中 ， 父 母 拥 有 至 高 无 上 的 权威 。 草 杀 
敬 长 可 说 是 最 高 法 则 ， 父 母 几 乎 可 以 为 所 欲 为 ， 就 算是 要 冷血 狼 遇 、 由 
子 / 女 为 双 ， 或 是 把 女儿 媒 给 年 纪 大 她 们 两 倍 的 男人 ， 人 们 都 党 得 理 所 
当然 。 但 到 了 现在 ， 父 母 的 权威 可 说 大 不 如 前 。 年 轻 人 越 来 越 不 需要 听 
从 长 埋 的 意见 ， 而 一 旦 孩子 的 人 生出 了 任何 问题 ， 似 乎 看 来 总 是 可 以 怪 
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想象 的 社 群 


正如 同 核心 家 寿 ， 只 要 社 群 的 情感 
从 现代 世界 消失 。 过 去 社 群 的 物质 功能 
接手 ， 但 在 部 落 情谊 、 同 丹 共 济 这 些 情 


办 能 还 没有 完全 被 取代 ， 就 不 会 
现在 已 经 大 部 分 由 市 场 和 国家 
还 


J 
感 上 还 有 符 努 力 。 


市 场 和 国家 要 增强 这 些 情 感 面 ， 靠 的 就 是 塑造 “想象 的 社 
FE” (imagined communities， 男 译 “ 想 象 的 共同 体 ”) ， 纳 入 的 人 数 可 能 








达到 数 百 万 之 巨 ， 而 且 是 专 为 国家 或 商业 需求 量 身 打造 。 所 谓 想 象 的 社 
群 ， 指 的 是 虽然 成 员 并 不 真正 认识 彼此 ， 却 想象 大 家 都 是 同一 伙 的 。 这 
样 的 社 群 概念 历史 悠 人 入， 并 不 是 到 了 现代 才 乍 然 出 现 。 数 干 年 来 ， 王 

国 、 帝 国 和 教会 早 就 担任 了 这 种 想象 社 群 的 角色 。 例 如 在 古代 中 国 ， 数 
千 万 人 都 认为 全 国 就 是 一 家 人 ， 而 旺 帝 就 是 父 杀 。 在 中 世纪 ， 数 百 万 虔 
诚 的 穆斯林 也 想象 着 整个 伊斯兰 社会 就 是 一 个 家 庭 ， 彼 此 都 是 兄弟 姐 

妹 。 然 而 ， 纵 观 历史 ， 这 种 想象 的 社 群 力量 有 限 ， 比 不 上 每 个 人 吴 边 几 
十 个 熟人 所 结合 成 的 密切 社 群 。 密 切 社 群 能 够 满足 成 员 的 情感 需求 ， 而 
且 对 每 个 人 的 生存 和 福 社 都 至 关 重 要 。 然 而 ， 密 切 社 群 在 过 去 两 世纪 间 
迅速 衰 徽 ， 开 始 由 想象 社 群 填补 这 种 情感 上 的 空缺 。 











现代 所 兴起 的 两 大 想象 社 群 ， 束 是 “民族 ”和 “消费 大 众 ?。 所 谓 民 
族 ， 是 国家 的 想象 社 群 。 而 所 谓 消费 大 众 ， 则 是 市 场 的 想象 社 群 。 我 们 
说 这 些 社 群 属于 “想象 ?， 是 因为 过 去 的 村 落 社 群 都 是 成 员 彼 此 熟识 ， 但 
现代 不 论 氏 族 或 市 场 ， 成 员 都 不 可 能 像 过 去 一 样 彼此 熟悉 。 任 何 一 个 德 
国人 ， 都 不 可 能 真正 认识 所 谓 德 意志 民族 的 8000 万 人 ;欧洲 共同 市 场 的 
5 亿 人 口 ， 也 不 可 能 都 互相 认识 《欧洲 共同 市 场 后 来 发 展 成 欢 训 共 同 
体 ， 最 后 形成 今日 的 欧盟 ) 。 











消费 主义 和 民族 主义 可 说 是 凤 夜 菲 懈 ， 努 力 说 服 我 们 目 己 和 其 他 数 
百 万 人 是 一 伏 的 ， 认 为 我 们 有 共同 的 过 去 、 共 同 的 利益 以 及 共同 的 未 
来 。 这 并 不 是 谎言 ， 而 是 一 场 想象 。 不 论 是 民族 还 是 消费 大 众 ， 其 实 都 
和 钱 、 有 限 公 司 和 人 权 相 同 ， 是 一 种 “主体 间 ” 的 现实 ， 虽 然 只 存在 于 我 
们 的 集体 想象 之 中 ， 但 力量 却 无 比 巨 大 。 只 要 这 几 百 万 德国 人 相信 有 德 
意志 民族 的 存在 ， 同 样 认同 德国 国徽 ， 同 样 相信 关于 德意志 民族 的 虚构 
故事 ， 同 样 愿意 为 了 德意志 民族 牺牲 自己 的 金钱 、 时 间 甚 至 生命 ， 德 国 
世界 强权 的 地 位 就 难以 动摇 。 


民族 竭尽 全 力 ， 希 望 能 掩盖 上 自己 属于 想象 的 这 件 事 。 大 多 数 民族 部 
会 声称 自己 的 形成 是 目 然 而 然 、 天 长 地 久 ， 说 日 己 是 在 最 初 的 原生 时 























代 ， 由 这 片 祖国 土地 和 人 民 的 鲜血 紧密 结合 而 成 。 但 这 通常 束 是 个 伟大 
其 词 的 说 法 。 虽 然 民族 确实 有 悠久 的 源头 ， 但 因为 早期 “国家 ?的 角色 并 
不 那么 重要 ， 所 以 民族 的 概念 也 无 关 痛 痒 。 例 如 ， 中 世纪 纽伦堡 的 居民 
可 能 多 少 对 德意志 民族 有 些 忠 诚 度 ， 但 相 较 之 下 ， 因 为 照顾 自己 多 数 需 
求 的 还 是 家 人 和 当地 社 群 ， 所 以 对 家 人 和 当地 社 群 的 忠诚 度 目 然 远 远 局 
出 许多 。 为 外 ， 束 算 古代 许多 民族 都 曾 有 辉煌 的 过 去 ， 能 够 存活 到 今天 
的 却 很 少 。 现 有 的 民族 多 半 是 到 了 工业 革命 后 才 出 现 。 




















中 东 地 区 就 有 许多 这 种 例子 。 我 们 现在 之 所 以 有 叙利亚 人 、 歼 巴 嫩 
人 、 约 旦 人 、 伊 拉 元 人 的 区 别 ， 只 是 因为 当初 瑞 法 两 国 的 外 交 官 在 完全 
不 顾 当 地 历史 、 地 理 和 经 济 的 情况 下 ， 在 一 厂 沙 漠 之 中 确定 出 了 所 谓 的 
边界 。 例 如 他 们 在 1918 年 就 规定 ， 从 此 住 在 库 德 斯 坦 (Kurdistan) . E 
格 达 和 巴士 拉 (Basra) WA, W GEA. BT HEE BURL 
人 ”、 谁 又 是 “黎巴嫩 人 ”， 则 主要 是 法 国 做 的 决定 。 不 论 是 伊拉克 前 总 
统 萨 达 姆 - 侯 赛 因 (Saddam Hussein) 还 是 叙利亚 前 总 统 阿 萨 德 (Hafez 
el-Asad) ， 他 们 都 全 心 全 意 不 断想 强化 这 些 出 自贡 法 之 手 的 民族 意识 ， 
但 他 们 夸 口 伊 拉 元 人 或 叙利亚 人 和 干 秋 万 世 、 直 到 永远 ， 却 只 是 种 想象 的 


空话 。 














确实 ， 民 族 概念 并 非 空 中 楼 阁 、 蝇 无 根据 。 伊 拉克 或 叙利亚 建国 的 
时 候 ， 确 实 有 真实 的 历史 、 地 理 和 文化 因素 ， 而 且 有 些 可 以 追溯 到 千年 
之 久 。 像 是 陡 达 姆 项 大 打 阿 拔 斯 王 间 和 巴比伦 帝国 这 两 张 牌 ， 说 自己 一 
肪 相传 ， 甚 至 还 把 自己 的 一 文 师 级 精锐 装甲 部 队 命 名 为 “ 汉 席 拉 比 
Jit” (Hammurabi Division) 。 但 就 算 如 此 ， 这 也 不 会 让 伊拉克 民族 变 成 
一 个 上 自古 存在 的 实体 。 举 例 来 说 ， 了 就 算 我 用 的 原料 是 放 了 两 年 的 面粉 、 
放 了 两 年 的 油 、 放 了 两 年 的 糖 ， 做 出 来 的 也 不 会 是 放 了 两 年 的 香料 。 


近 几 十 年 来 ， 所 谓 民族 的 社 群 概念 不 断 被 一 群 义 一 群 的 消费 者 前 
弱 。 这 些 消 费 者 彼此 并 不 认识 ， 但 都 有 同样 的 消费 习惯 和 兴趣 ， 因 此 不 
但 相信 还 定义 大 家 就 是 同一 伙 的 。 这 可 能 听 来 不 可 思议 ， 但 我 们 号 边 早 























就 有 太 多 实例 。 举 例 来 说 ， 麦 当 娜 的 粉丝 就 能 够 构成 一 个 消费 者 社 群 。 
他 们 要 满足 这 项 定义 的 方式 ， 主 要 靠 的 束 是 购物 。 靠 者 购买 专 当 娜 湛 唱 
会 的 门票 、CD、 海 报 、 衬 衫 和 手机 铃声 ， 就 能 定义 谁 是 粉丝 。 至 于 曼 
联 球迷 、 聂 食 主义 者 、 环 保 主 义 者 等 等 也 是 如 此 。 他 们 最 主要 的 定义 方 
式 也 是 靠 着 消费 。 这 可 以 说 是 他 们 里 份 认 同 的 基石 。 如 果 是 个 德国 素食 
主义 者 ， 要 媒 给 法 国 素食 主义 者 的 概率 大 概 会 高 于 尹 给 德国 的 肉食 主义 
者 。 














变动 不 休 


过 去 这 两 个 世纪 变动 如 此 迅速 剧烈 ， 让 社会 秩序 起 了 根本 的 改变 。 
传统 上 ， 社 会 秩序 坚 若 善 石 、 难 以 撼动 。 毕 葛 “ 秩 序 ? 就 隐 含 着 稳定 和 连 
续 的 意义 。 历 史上 ， 社 会 的 改变 很 少 是 大 刀 阔 痉 的 革命 ， 多 半 是 无 数 个 
小 步骤 逐渐 累积 而 成 。 于 是 ， 我 们 一 般 感 觉 社会 结构 并 不 灵活 ， 似 乎 永 
恒 不 变 。 或 许 ， 我 们 会 努力 改变 自己 在 家 性 和 社 群 中 的 地 位 ， 但 讲 到 要 
彻 懈 颠 履 这 整个 儿 秩 序 ， 这 个 概念 可 能 就 很 卫生 。 我 们 常常 会 把 自己 限 
于 现状 ， 声 称 “ 过 去 都 是 这 样 ， 未 来 也 会 是 这 样 ”。 


过 去 两 个 世纪 中 ， 变 化 速度 奇 快 无 比 ， 让 社会 秩序 显得 充满 活力 和 
可 塑性 ， 呈 现 变 动 不 休 的 状态 。 谈 到 现代 革命 ， 一 般 人 想到 的 会 是 1789 
年 的 法 国 大 革命 ，1848 年 的 欧洲 自由 革命 ， 或 是 1917 年 的 俄国 革命 。 但 
事实 上 ， 讲 到 现代 ， 其 实 每 年 都 有 革命 性 的 改变 。 即 使 只 是 三 十 岁 的 
人 人， 也 可 以 告诉 那些 打 死 也 不 信 的 青少年 : “我 年 轻 的 时 候 ， 整 个 世界 
完全 不 是 这 样 。” 举 例 来 说 ， 互 联网 是 在 20 世 纪 90 年 代 才 开始 广泛 使 
用 ， 至 今 也 才 是 20 年 左右 的 事 。 但 我 们 已 经 完全 无 法 想象 没有 网 络 的 生 
活 会 如 何 。 




















因此 ， 想 要 定义 现代 社会 的 特色 为 何 ， 就 像 要 问 变色 龙 完 竟 是 什么 
颜色 一 样 。 我 们 唯一 可 以 确定 的 特色 ， 就 是 它 会 不 断 改变 。 我 们 已 经 习 


惯 了 这 种 变动 特性 ， 而 且 多 数 人 也 都 会 同意 社会 秩序 应 该 有 弹性 ， 是 我 
们 能 够 操纵 、 能 够 改进 的 。 前 现代 统治 者 的 主要 目标 是 维护 传统 秩序 ， 
甚至 希望 能 够 尽量 回归 过 去 失落 的 黄金 年 代 。 但 到 了 过 去 两 个 世纪 ， 政 
治 主流 却 是 要 摊 毁 旧 世 界 ， 再 建 起 更 好 的 世界 来 取代 。 现 在 就 算是 最 保 
守 的 政和 党， 也 不 敢 说 目 己 的 目标 就 是 维护 一 切 保持 不 变 。 人 人 都 在 谈 ， 
要 进行 社会 改革 、 教 育 体制 改 革 、 经 济 体制 改革 ， 而 且 这 些 承 诡 常 常 都 
古 说 到 做 到 。 
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地 质 学 家 知道 地 壳 运 动 可 能 引发 地 震 和 火山 爆发 ， 我 们 也 知道 激烈 
的 社会 运动 可 能 引发 血腥 暴力 。 讲 到 19 世 纪 和 20 世 纪 的 政治 历史 ， 常 常 
讲 到 的 束 是 一 连 串 生灵 涂 呢 的 战争 、 半 命 和 大 屠杀 。 就 像 是 雨天 的 时 
候 ， 小 孩 喜 欢 罕 着 雨鞋 从 一 个 水 洼 跳 到 下 一 个 水 洼 ， 这 种 历史 观点 也 像 
是 在 跳 着 ， 从 第 一 次 世界 大 战 跳 到 第 二 次 世界 大 战 ， 从 第 二 次 世界 大 战 
跳 到 冷战 ， 从 亚美尼亚 大 屠杀 跳 到 犹太 人 大 必 杀 ， 再 跳 到 卢 安达 大 履 
杀 ， 从 把 路 易 十 六 送 上 断头台 的 罗 伯 斯 昆 尔 (Robespierre〉 再 跳 到 希 特 
勒 。 


虽然 这 部 分 也 是 事实 ， 但 光 是 这 样 列 出 一 长 串 我 们 太 熟 悉 的 惨案 名 
单 ， 却 会 造成 误导 ， 让 我 们 只 看 到 一 个 义 一 个 的 水 洼 ， 却 起 了 水 洼 之 间 
还 有 干 地 。 在 现代 晚期 虽然 暴力 和 您 惧 达到 前 所 未 有 的 高 峰 ， 但 和 平 
与 安宁 也 同时 来 到 历史 新 高 。 狄 更 斯 写 到 法 国 大 革命 ， 束 说 “这 是 最 好 
的 年 代 ， 也 是 最 坏 的 年 代 ”。 这 人 句 话 不 只 适用 于 法 国 大 革命 ， 很 可 能 
适用 着 由 法 国 大 革命 揭 开 的 整个 时 期 。 


特别 是 在 “一 战 ?结束 后 的 70 年 间 ， 情 况 更 是 如 此 。 在 这 段 时 间 ， 人 
类 第 一 次 有 可 能 得 面 对 第 确 的 目 我 挫 驶 ， 而 且 也 确实 爆发 了 相当 数量 的 
战争 和 屠杀 。 但 这 几 十 年 同时 也 是 人 类 历史 上 最 和 平 的 年 代 ， 而 且 程度 
征 大 幅 领 先 。 这 点 之 所 以 让 人 意 想 不 到 ， 是 因为 如 果 就 经 济 、 社 会 和 政 
治 层 次 来 说 ， 这 个 时 期 的 变动 比 以 往 任何 时 代 都 多 。 可 以 说 虽然 历史 的 























板块 构造 以 疯狂 的 速度 移动 碰撞 ， 但 这 座 火 山 却 是 纹 风 不 动 。 这 个 灵活 
变动 的 新 社会 秩序 ， 似 乎 既 能 够 局 动 剧 烈 的 结构 变化 ， 又 能 够 避免 崩 沁 
造成 暴力 冲突 。[06] 


我 们 这 个 年 代 的 和 平 


大 多 数 人 看 不 到 这 个 年 代 完 竟 有 多 么 和 平 。 我 们 毕竟 都 没 真正 看 过 
1000 年 前 的 模样 ， 所 以 很 容易 乓 记过 去 的 世界 其 实 更 加 残 肾 。 而 且 ， 因 
为 战争 变 成 少见 的 事 ， 也 让 战争 吸引 了 更 多 关注 。 许 多 人 紧 盯 痢 阿 富 汗 
和 伊拉克 战争 肆虐 ， 但 没什么 人 特别 想到 巴西 和 印度 一 片 安详 。 








更 重要 的 是 ， 我 们 比较 容易 体会 个 人 的 辛酸 ， 而 不 是 人 类 整体 的 苗 
难 。 但 为 了 从 宏观 角度 来 看 历史 进程 ， 我 们 需要 看 整体 统计 数据 ， 而 不 
只 是 看 个 人 的 故事 而 已 。 在 公元 2000 年 ， 全 球 战争 造成 31 万 人 丧生 ， 而 
暴力 犯罪 造成 52 万 人 死亡 。 当 然 ， 对 每 一 个 受害 者 来 说 这 都 是 世界 的 毁 
灭 ， 家 破 人 亡 ， 朋 友和 亲戚 翡 痛 欲 绝 。 但 从 宏观 的 角度 来 看 ， 在 2000 年 
总 共 83 万 的 死亡 者 只 占 了 全 球 5600 万 总 死亡 人 数 的 1.5%。 在 同样 一 年 ， 
车 祸 死 亡 的 人 数 达 到 126 万 〈 占 总 死亡 人 数 2.25%) ， 目 杀人 数 达 81.5 万 
( 占 总 死亡 人 数 1.45%) > H07] 








2002 年 的 数字 更 夸张 ， 在 5700 万 死亡 人 口中 ， 只 有 17.2 万 人 和 死 于 战 
争 ，56.9 万 人 死 于 暴力 犯罪 〈 也 就 是 共 74.1 万 人 死 于 人 类 暴力 ) 。 相 较 
之 下 ， 该 年 自杀 的 人 数 就 有 87.3 万 。LL08] 所 以 我 们 看 到 ， 在 “9:11” 恐 怖 
族 击 后 的 一 年 ， 虽 然 勾 怖 主义 和 战争 喊 得 震 天 价 啊 ， 但 说 到 某 个 人 被 恐 
怖 分 子 、 士 兵 或 毒贩 刺杀 的 可 能 ， 其 实 还 比 不 上 他 自杀 的 可 能 。 


在 全 球 大 多 数 地 方 ， 我 们 晚上 入 虐 时 都 不 用 担心 附近 的 部 落 会 不 会 
包围 自己 的 村 庄 ， 来 场 全 村 大 屠杀 。 现 在 的 英国 有 钱 人 就 算 每 天 走 过 罗 


FEY A {ARK (Sherwood Forest) ， 也 不 用 担心 会 有 人 埋伏 抢 钱 ， 
再 把 他 们 的 钱 分 给 和 穷人 《或 者 更 可 能 直接 收 进口 袋 ) 。 学 生 不 再 需要 担 
心 师 长 棍棒 齐 飞 ， 孩 子 不 再 需要 烦恼 可 能 被 贩 为 区 ， 女 性 也 知道 丈夫 不 
得 违法 殴打 她 们 或 强迫 她 们 留 在 家 里 。 在 全 球 越 来 越 多 的 地 方 ， 这 些 期 
竺 都 已 经 成 为 事实 。 


暴力 发 生 率 下 降 ， 主 要 是 因为 国家 制度 的 制定 。 纵 观 历史 ， 大 多 数 
的 暴力 事件 是 出 于 家 庭 之 间或 社 群 之 间 的 仇恨 。 就算 在 今天 ， 上 述 数 
据 也 能 看 出 地 方 犯罪 远 比 国际 战争 更 为 致命 。)〉 我 们 前 面 已 经 提 到 ， 在 
早期 农业 社会 里 ， 农 民 唯 一 知道 的 政治 组 织 就 是 自己 的 社 群 ， 但 他 们 受 
到 的 暴力 对 待 层出不穷 。 呈 909 要 等 到 王国 和 帝国 的 力量 增强 之 后 ， 人 类 
社会 才 开 始 对 社 群 有 了 约束 力 ， 而 使 暴力 程度 下 降 。 在 中 世纪 欧洲 这 种 
各 自 独立 的 王国 里 ， 每 10 万 人 遭 到 凶杀 的 人 数 约 在 每 年 20~40 人 之 间 。 
而 近 几 十 年 来 ， 国 家 和 市 场 大 权 在 握 ， 地 方 社 群 可 以 说 消失 ， 但 暴力 发 
生 率 也 是 进一步 下 降 。 全 球 现在 每 年 每 10 万 人 遭 到 凶杀 的 人 数 只 有 大 约 
9 人 ， 而 且 多 半 是 发 生 在 国家 权力 不 彰 的 地 方 ， 像 是 索马里 和 哥 伦 比 
亚 。 至 于 像 是 欧洲 这 种 权力 集中 的 国家 ， 平 均 每 年 每 10 万 人 只 会 有 1 人 
死 于 凶杀 命案 。 MO 





























当然 ， 我 们 还 是 会 看 到 有 国家 运用 国家 力量 残害 自己 的 公民 ， 而 且 
常常 束 是 这 些 丸 怖 的 印象 深 植 人 心 、 挥 之 不 去 。 在 20 世 纪 ， 有 数 干 万 其 
至 上 亿 人 遭 到 自己 国家 的 安全 部 队 杀 害 。 但 从 宏观 的 角度 来 看 ， 国 家 控 
制 的 法 院 和 警力 仍然 是 提升 了 全 球 的 安全 水 平 。 束 算是 在 骏 虐 的 独裁 统 
治之 下 ， 现 代 人 和 死 于 他 人 之 手 的 可 能 性 仍然 低 于 前 现代 社会 的 水 平 。 
1964 年 ， 巴 西 出 现 了 军事 独裁 政权 ， 而 且 一 直 统 治 巴 西 到 1985 年 。 在 这 
20 年 间 ， 共 有 数 千 巴西 民众 遭 到 该 政权 杀害 ， 另 有 数 千 人 遭 到 内 禁 和 折 
麻 。 然 而 ， 就 算 在 情况 最 糟糕 的 年 度 ， 里 约 热 内 卢 居 民有 死 于 他 人 之 手 的 
可 能 性 ， 仍 然 远 低 于 瓦 拉 尼 人 、 雅 韦 提 人 (Arawete) 或 雅 话 马 贡 人 
(Yanomamo) 。 瓦 拉 尼 人 、 雅 韦 提 人 和 雅 话 马 莫 人 都 是 住 在 亚 马 孙 森 
林 深 处 的 原 人 住民， 他们 没有 军队 、 没 有 警察 ， 也 没有 监狱 。 人 类 学 研究 














指出 ， 这 些 种 族 的 男性 约 有 259%~50% 会 因为 财产 、 女 人 或 名 声 的 纠纷 
Mise ese, M 


帝国 的 退位 


国家 内 的 暴力 行为 在 1945 年 后 究竟 是 减少 还 是 增加 ， 或 许 还 有 商检 
的 余地 ， 但 谁 都 无 法 否认 ， 现 在 的 国际 暴力 事件 正 是 史上 最 少 的 时 期 。 
其 中 最 明显 的 或 许 就 是 欧洲 帝国 骨 尝 时 的 情形 。 历 史上 ， 我 们 看 到 各 个 
帝国 总 是 铁腕 镇 压 叛乱 ， 而 且 就 算 再 也 压制 不 住 ， 最 后 也 会 孤注一掷， 
常常 就 是 进行 一 场 浴血 混战 。 而 等 到 帝国 灭亡 ， 接 着 就 有 一 段 无 政府 状 
态 ， 战 乱 频传 。 但 自从 1945 年 以 来 ， 多 数 帝 国都 选择 了 和 平 的 退位 方 
式 ， 帝 国 解体 崩溃 的 过 程 变 得 相对 迅速 、 平 和 且 有 序 。 











在 1945 年 ， 英 国 还 统治 着 1/4 的 地 球 。 但 不 过 30 年 后 ， 它 统治 的 土 
地 束 只 剩 下 几 个 小 岛 。 在 这 段 时 间 ， 英 国 从 一 个 又 一 个 殖民 地 撤退 ， 几 
平 没 开 过 几 枪 ， 为 国 捐 驱 的 士兵 不 超过 几 生 人， 杀害 的 人 数 也 并 不 多 。 
大 家 提 到 甘地 的 非 暴 力 抵 抗 沼 党 赞誉 有 加 ， 但 大 喘 第 国 其 实 也 该 得 到 部 
分 的 赞赏 。 融 国 退 位 后 ， 由 各 个 独立 的 国家 接管 ， 大 部 分 就 享受 着 既成 
的 稳定 边界 ， 也 与 四 周 的 邻 国 愉快 地 和 平 共处 。 确 实 ， 大 黄帝 国 在 遭 到 
威胁 时 杀害 了 数 万 民众 ， 而 且 几 个 敏感 地 区 在 英国 撤 出 后 便 娄 发 了 大 规 
模 种 族 冲 突 ， 造 成 数 十 万 人 丧生 《特别 是 在 印度 ) 。 然 而 ， 如 果 从 长 期 
的 历史 平均 来 看 ， 英 国 撤 退 已 经 称 得 上 是 和 平和 秩序 的 典范 。 相 较 之 
下 ， 法 国 殖 民 和 芝 国 就 比较 硕 固 了 ， 崩 尝 撤 退 时 仍然 在 越南 和 阿尔 及 利 亚 
掀起 血战 ， 造 成 数 十 万 人 死亡 。 但 就 算是 法 国 ， 从 其 他 殖民 地 撤退 时 也 
算是 和 平 迅速 ， 而 且 离 开 后 留 下 的 是 秩序 井然 的 国家 政府 ， 而 不 是 一 团 
混乱 。 





























1989 年 苏联 解体 ， 过 程 可 以 说 是 更 为 和 平 ， 只 是 在 巴尔 干 半 品 、 高 


加 索 和 中 亚 地 区 仍然 爆发 了 种 族 冲 突 。 一 个 如 此 强大 的 帝国 ， 葛 然 消失 
得 如 此 安静 且 迅 速 ， 可 以 说 是 史上 罕见 。 在 1989 年 ， 苏 联 并 未 让 受 苗 事 
挫败 《除了 阿富汗 ) ， 未 受到 外 部 入 侵 ， 未 有 人 民 叛 乱 反 抗 ， 甚 至 也 没 
有 像 是 马丁 :路 德 * 金 式 的 大 规模 公民 不 服从 运动 友 生 。 共 联 当 时 仍然 握 
有 数 百 万 的 兵力 ， 有 上 万 辆 坦克 、 上 万 架 飞 机 ， 核 武力 量 可 以 把 全 球 炸 
到 撒 儿 朝天 。 无 论 是 红军 或 其 他 华沙 公约 组 织 的 军队 也 依然 忠心 耿耿 。 
要 是 苏联 最 后 一 位 统治 者 戈 尔 巴 乔 夫 下 令 ， 红 军 还 是 会 对 所 有 人 民 开 
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然而 ， 无 论 是 苏联 还 是 东欧 共产 政权 的 大 多 数 精英 统治 者 《罗马 尼 
亚 和 赛 尔 维 亚 除外 ) ， 都 选择 了 完全 不 去 动用 这 庞大 的 武力 。 这 些 人 惑 
是 放下 武力 、 承 认 失 败 、 收 拾 行李 、 告 老 还 乡 。 芯 尔 巴 乔 夫 等 人 所 放下 
的 ， 不 只 是 苏联 在 第 二 次 世界 大 战 所 攻 下 的 领地 ， 更 包括 了 更 早 之 前 由 
沙 呈 所 征服 的 波罗的海 、 乌 殉 兰 、 高 加 索 和 中 亚 地 区 。 如 果 戈 尔 巴 乔 夫 
做 的 选择 是 像 喜 尔 维 亚 的 领导 人 或 是 像 法 国 在 阿尔 及 利 亚 的 决定 ， 后 果 
只 能 说 让 人 不 蹇 而 职 。 



































核子 和 平 


第 国 退出 后 而 独立 的 国家 ， 显 然 对 战事 都 兴趣 不 大 。 除 了 极 少 数 例 
外 ， 目 1945 年 以 来 已 经 不 再 有 入 侵 并 吞 其 他 国家 的 事情 有 发生 。 这 种 征服 
在 过 去 一 问 是 政治 史上 不 可 或 缺 的 基本 要 素 ， 许 多 伟大 的 帝国 因此 建 
立 ， 大 多 数 过 去 的 统治 者 和 民众 也 认为 这 是 历史 的 必然 。 然 而 ， 今 天 世 
上 任何 地 方 都 已 经 不 可 能 再 发 生 像 是 古 罗 号 人 、 蒙 古人 和 土耳其 人 那些 
逐鹿 天 下 的 事 。 目 1945 年 以 来 ， 没 有 任何 一 个 经 联合 国 承认 的 独立 国家 
遭 到 征服 而 灭 国 。 虽 然 小 型 国际 战争 时 而 发 生 ， 仍 有 达 百 万 的 民众 在 战 
事 中 丧命 ， 但 战争 已 经 不 再 是 常态 。 


许多 人 以 为 和 平 是 西欧 的 特色 ， 那 里 富裕 而 民主 ， 战 事 完全 绝迹 ， 














但 事实 上 ， 和 和 平 是 先 在 其 他 地 区 发 展 ， 最 后 才 传 到 了 欧洲 。 所 以 ， 像 是 
在 南美 ， 最 后 几 场 严重 的 国际 战争 是 1941 年 的 秘鲁 与 厄瓜多尔 战争 ， 以 
及 1932~1935 年 的 玻利维亚 与 巴拉圭 战争 。 而 且 在 这 之 前 ， 南 美 在 
1879~1884 年 之 后 就 不 再 有 其 他 严重 战事 ， 当 时 一 方 是 智利 ， 另 一 方 则 
是 玻利维亚 和 秘鲁 。 





我 们 可 能 并 不 认为 阿拉 伯 世 界 是 个 特别 和 平 的 地 方 ， 但 自从 阿拉 伯 
国家 说 得 独 并 之后， 只 有 一 次 曾经 爆 友 两 国 全 面 交战 事件 (伊拉克 于 
1990 年 入 侵 科 威 特 ) 。 确 实 ， 边 界 冲 突 层出不穷 〈 像 是 1970 年 哲 利 亚 与 
WE) ， 多 次 有 国家 入 侵 他 国 干 涉 内 政 〈 像 是 叙利亚 入 侵 黎 巴 嫩 ) ， 有 
许 许多 多 的 内 战 〈 像 是 阿尔 及 利 亚 、 也 门 、 利 比 亚 ) ， 而 且 政 变 和 叛乱 
时 有 所 闻 。 但 事实 就 是 ， 除 了 海湾 战争 外 ， 阿 拉 伯 国 家 之 间 就 再 也 没有 
其 他 全 面 的 国际 战争 。 就 算 把 范围 扩大 到 整个 穆斯林 世界 ， 也 只 是 再 增 
加 了 两 伊 战 争 这 个 例子 。 无 论 是 土耳其 -伊朗 战争 、 巴 基 斯 坦 - 阿 语 汗 战 
争 ， 或 是 印度 尼 西亚 -马来西亚 战争 ， 都 从 来 没有 发 生 。 



































在 非洲 ， 事 情 远 远 不 那么 乐观 。 但 就 算 在 非洲 ， 大 多 数 冲突 也 只 是 
内 成 和 政变 。 目 从 非洲 国家 在 20 世 纪 60 和 70 年 代 启 得 独立 之 后 ， 就 极 少 
有 国家 试图 征服 彼此 、 取 而 代 之 。 


在 过 去 ， 如 果 有 些 相 对 平静 的 年 代 《〈 像 是 1871~1914 年 的 欧洲 ) ， 
总 是 接着 就 发 生 了 翻天 履 地 的 战事 。 但 这 次 不 同 。 原 因 就 在 于 ， 真 正 的 
和 平 不 该 只 是 “现在 没有 战争 *， 而 是 “不 可 能 发 生 战 争 ”。 在 过 去 ， 全 世 
界 从 来 未 曾 有 过 真正 的 世界 和 平 。 像 是 在 1871~1914 年 间 ， 欧 洲 各 地 的 
战争 仍然 是 一 触 即 发 ， 不 管 是 军队 、 政 治 家 或 一 般 公 民 也 都 有 这 种 心理 
准备 。 过 去 所 有 所 谓 的 和 平时 期 都 是 如 此 。 国 际 政治 过 去 的 铁 律 束 
说 ,，“ 任 何 两 个 相 邻 的 政体 ， 都 会 有 某 种 可 能 ， 让 他 们 在 一 年 之 内 辣 对 
方 宣战 ?。 像 这 样 的 丛林 法 则 ， 无 论 是 在 19 世 纪 晚 期 的 欧洲 、 中 世纪 的 
欧洲 、 十 代 的 中 国 或 是 古 希 腊 ， 都 同样 大 行 其 道 、 屡 屡 成 真 。 如 果 雅 典 
和 斯 巴 达 在 公元 前 450 年 达成 和 平 ， 很 可 能 在 公元 前 449 年 就 又 再 度 打 了 




















起 来 。 


然而 ， 我 们 今天 已 经 打破 了 这 个 丛林 法 则 。 现 在 有 的 是 真正 的 和 
平 ， 而 不 只 是 没有 战争 。 对 于 大 多 数 的 政体 来 说 ， 都 没有 什么 合理 可 信 
的 情况 会 在 一 年 之 内 导致 全 面 开 战 。 有 什么 可 能 ， 会 让 德国 和 法 国 忽 然 
开战 ?中国 和 日 本 ? 巴西 和 阿根廷 ? 虽然 可 能 会 有 茶 些 小 规模 边界 冲 
突 ， 但 现在 除非 发 生 了 东 个 世界 末日 等 级 的 事件 ， 否 则 几乎 不 可 能 再 次 
爆发 传统 的 全 面 战 争 。 如 宁 说 明年 这 个 时 候 ， 阿 根 廷 装甲 师 要 一 路 横扫 
到 巴西 里 约 的 大 门口 ， 而 巴西 义 要 地 毯 式 爱 炸 阿根廷 的 布 宜 诡 斯 艾 利 
斯 ， 可 能 性 只 能 说 微乎其微 。 当 然 ， 有 几 对 国家 之 间 仍 然 可 能 出 现 战 
和 争 ， 像 是 以 色 列 和 人 叙利亚、 埃塞俄比亚 和 厄立特里亚 ， 或 是 美国 和 伊 
明 ， 但 这 些 只 是 例外 情况 ， 反 而 是 证 实 了 规则 的 存在 。 


























当然 ， 未 来 情况 也 可 能 有 所 改变 ， 到 时 候 回头 来 看 ， 就 会 觉得 现在 
这 个 想法 天 真得 难以 想象 。 但 从 历史 的 角度 来 看 ， 现 在 的 天 真 仍然 是 件 
好 事 。 在 过 去 ， 从 来 没有 这 种 四 方 和 平 、 难 以 想象 战争 爆发 的 年 代 。 











目前 已 经 有 许多 学 者 发 表 许多 著作 和 文章， 解释 为 何 现 在 会 有 这 个 
令 人 恰 屏 的 及 展 ， 其 中 大 致 提出 几 项 重要 因素 。 背 先 ， 战 争 的 成 本 大 幅 
上 升 。 如 果 说 有 个 最 局 话 贝 尔 和 平 奖 ， 应 该 把 奖 和 颁 给 罗伯特 : 奥 本 海 默 
以 及 和 他 一 起 研发 出 原子 弹 的 同事 。 有 了 核武 器 之 后 ， 超 级 大 国之 间 如 
果 再 开战 ， 无 异 等 于 集体 自杀 。 因 此 ， 想 要 武力 征服 全 球 也 成 了 不 可 能 
的 任务 。 








其 次 ， 正 因为 战争 的 成 本 交 升 ， 也 就 代表 其 利润 下 降 。 在 史上 大 多 
数 时 候 ， 只 要 掠夺 或 兼并 敌人 的 领土 ， 就 能 为 自己 的 国力 注入 一 剂 强 心 
针 。 过 去 的 财富 多 半 就 是 田地 、 牛 、 妈 隶 和 黄金 ， 无 论 要 抢劫 或 占领 都 
十 分 方便 。 但 到 了 今天 ， 财 富 的 形式 变 成 了 人 力 资 本 、 科 技 知识 ， 以 及 
像 是 银行 这 种 复杂 的 社会 经 鹿 结构 ， 想 要 抢 于 或 是 占领 都 相当 困难 。 








让 我 们 以 加 州 为 例 。 加 州 最 初 是 以 金 矿 起 家 ， 但 现在 的 经 济 重心 已 


经 转移 到 了 硅谷 和 好 莱 坞 。 如 果 今 天 俄罗斯 忽然 打算 武力 进犯 加州 ， 浅 
出 百 万 大 盏 登陆 旧金山 海滩 ， 挥 军 直 入， 一 切 会 如 何 ? 他 们 几乎 会 是 一 
无 所 得 。 毕 竞 ， 像 是 硅谷 虽然 叫 硅谷 ， 却 没有 硅 矿 。 这 里 的 财富 重点 是 
点 子 和 想法 ， 也 惑 是 那些 谷歌 工程 师 ， 还 有 好 业 声 的 编剧 、 导 演 和 特效 
人 人员。 俄罗斯 的 坦 死 还 没 开 到 日 落 大 道 ， 他 们 时 就 已 经 搭 机 逃 到 海 角 天 
边 去 了 。 虽 然 现在 世界 上 仍然 偶尔 会 发 生 大 规模 国际 战争 《例如 伊 拉 殉 
入 侵 科 威 特 ) ， 但 原因 在 于 这 些 地 方 的 财富 多 半 属 于 传统 的 实质 财富 。 
虽然 科威特 首长 也 能 逃 往 国 外 ， 但 油田 却 是 万 万 跑 不 了 。 








同时 ， 虽 然 战争 已 经 不 再 那么 有 利 可 图 ， 但 和 平 却 成 了 一 笔 越 来 越 
划算 的 生意 。 在 过 去 的 农业 经 济 中 ， 长 途 贸 易 和 外 国 投资 并 非 重点 ， 因 
此 和 平 项 多 只 是 省 下 战争 费用 ， 其 他 并 无 太 大 好 处 。 例 如 在 1500 年 ， 如 
果 日 昔 两 国 处 于 和 平 状态 ， 吾 国 大 众 丈 不 用 负担 沉重 的 战争 税 ， 也 不 用 
担心 日 本 明 灭 性 的 侵略 攻击 ; 但 除 此 之 外 ， 蓓 包 并 不 会 变 满 。 但 到 了 现 
代 的 资本 主义 经 济 ， 外 贸 和 投资 变 得 至 关 重 要 ， 和 平 可 以 说 也 开始 有 了 
特殊 的 红利 。 只 要 日 本 和 韩国 相安 无 事 ， 昔 国人 可 以 把 产品 卖 给 日 本 ， 
可 以 在 日 本 交易 股票 ， 也 可 以 接受 日 本 来 的 投资 ， 而 这 些 都 能 振兴 韩国 


的 经 济 。 














最 后 一 项 重点 ， 在 于 全 球 政治 文化 也 有 了 结构 性 的 大 变动 。 史 上 有 
许多 领导 精英 〈 像 是 匈奴 的 单 于 、 维 京 人 的 首领 、 阿 兹 特 元 的 祭司 ) 其 
实 认 为 战争 是 件 好 事 ， 也 有 些 领 袖 里 然 认为 战争 很 邪恶 ， 但 认为 这 避 无 
可 避 ， 只 能 做 好 准备 ， 随 时 要 抢占 上 风 。 在 我 们 这 个 时 代 ， 是 史上 第 一 
次 由 爱好 和 平 的 精英 分 子 来 领导 ， 这 些 政治 家 、 商 人 、 知 识 分 子 和 艺术 
家 确实 相信 战争 是 一 种 邪恶 ， 而 且 也 相信 战争 能 够 避免 。 (虽然 过 去 也 
有 像 是 早期 基督 逢 之 类 的 和 平 主义 者 ， 但 就 算 在 极 少数 情况 下 他 们 获得 
了 权力 ， 却 常 第 就 瑟 了 那些 要 “把 左 脸 也 转 过 去 ”的 教条 。) 




















所 以 ， 现 在 有 四 大 因 系 形成 了 一 个 良性 循环 。 核 子 末 日 的 威胁 促进 
了 和 平 主义 ; 和 平 主义 大 行 其 道 ， 于 是 战争 退 散 、 贸 易 兴 上 旺 ; 贸易 成 





长 ， 也 就 让 和 平 的 利润 更 高 ， 而 战争 的 成 本 也 更 高 。 随 着 时 间 过 去 ， 这 
个 民 性 循环 也 就 对 战争 造成 另 一 个 阻 租 ， 而 且 可 能 最 后 看 来 会 是 最 重要 
的 阻碍 : 因为 国际 网 络 日 渐 紧 密 ， 使 得 多 数 国 家 无 法 再 维持 全 然 独立 ， 

所 以 其 中 任何 一 国 片 面 宣战 的 机 会 也 就 大 幅 降低 。 大 多 数 国家 之 所 以 不 
再 发 动 全 面 战争 的 原因 很 简单 ， 束 是 因为 他 们 已 经 不 再 能 够 完全 独立 行 
事 。 虽 然 不 管 是 在 以 色 列 、 意 大 利 、 墨 西 哥 或 泰国 ， 人 民 可 能 还 是 以 为 
目 己 是 个 独立 的 国家 ， 但 其 实 任何 经 济 或 外 交 政 策 都 不 可 能 目 外 于 他 

国 ， 全 面 性 的 战争 也 不 可 能 独自 发 动 。 正 如 我 们 在 第 十 一 章 所 提 ， 现 在 
正面 临 厦 全 球 各 国 的 形成 。 而 这 个 营 国 与 之 前 的 第 国 也 十 分 类 似 ， 会 努 
力 维持 其 疆域 内 的 和 平 。 正 因为 全 球 第 国 的 疆域 就 是 全 世界 ， 所 以 世界 
和 平 也 就 能 得 到 有 效 的 维持 。 
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我 们 看 到 了 宁静 致远 的 缩影 。 








Fe EAE? 其 实 需要 时 间 来 证 明 。 我 们 只 要 回顾 过 往 就 会 发 
现 ， 自 己 对 于 过 去 历史 的 看 法 总 是 受到 近 几 年 事件 的 左右 。 如 果 这 一 章 
是 写 在 1945 年 或 是 1962 年 ， 可 能 看 法 就 会 偏向 悲观 。 但 正 因为 已 经 来 到 
2014 年 ， 整 个 看 待 现代 历史 的 观点 也 就 相对 比较 愉快 。 








为 了 让 乐观 主义 者 和 慕 观 主义 者 都 能 满意 ， 或 许可 以 说 我 们 正在 天 
笔 和 地 狱 的 岔路 口 ， 而 我 们 还 不 知道 自己 会 胃癌 哪 一 个 方向 。 历 史 还 没 
告诉 我 们 该 挑 哪 边 ， 而 只 要 发 生菜 些 巧 合 ， 往 哪 边 走 都 不 算 意外 。 
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第 十 九 章 从 此 过 痢 羊 福 快乐 的 日 子 


在 过 去 的 500 年 间 ， 我 们 见证 了 一 连 串 令 人 惊叹 的 革命 。 地 球 在 生 
态 和 历史 上 都 已 经 整合 成 一 个 单一 的 领域 。 经 济 呈现 指数 增长 ， 今 日 人 
类 所 享有 的 财 店 在 过 去 只 有 可 能 出 现在 童话 里 。 而 科学 和 工业 革命 也 带 
给 我 们 超人 类 的 力量 ， 以 及 几乎 可 以 说 无 限 的 能 源 。 不 仅 社会 秩序 完全 
改变 ， 政 治 、 日 常生 活 和 人 类 心理 也 彻底 改观 。 


只 不 过 ， 我 们 真 的 更 快乐 了 吗 ? 人 类 在 过 去 5 世纪 间 积蓄 的 财富 ， 
是 不 是 真 的 让 我 们 找到 了 新 的 满足 感 ? 有 了 取 之 不 尽 的 能 源 之 后 ， 我 们 
是 不 是 也 得 到 了 用 之 不 竟 的 快乐 ? 如果 我 们 往 更 久之 前 回顾 ， 认 知 革命 
以 来 这 动荡 不 安 的 7 万 年 间 ， 世 界 是 不 是 真 的 变 得 更 好 ? 到 现在 ， 阿 姆 
斯 特 朗 的 脚印 还 留 在 无 风 的 月 球 上 ， 而 3 万 年 前 也 有 个 不 知名 的 人 ， 把 
手印 留 在 雪 维 洞穴 里 ， 他 们 究竟 谁 比较 快乐 ”如 果 后 来 的 人 并 没有 比较 
快乐 ， 我 们 又 为 什么 要 发 展 农业 、 城 市 、 文 字 、 钱 币 、 帝 国 、 科 学 和 工 
MVE ? 








历史 学 家 很 少 问 这 样 的 问题 。 他 们 不 去 讨论 秦 朝 人 是 不 是 比 先前 采 
集 为 生 的 人 更 快乐 ， 伊 斯 兰 兴 起 后 ， 埃 及 人 是 不 是 对 生活 更 满意 ， 也 不 
讨论 欧洲 帝国 在 非洲 月 误 之 后 ， 数 百 万 非洲 人 的 幸福 受到 什么 影响 。 然 
而 ， 这 些 可 以 说 是 最 重要 的 历史 问题 。 目 前 大 多 数 的 意识 形态 和 政治 纲 
领 ， 虽 然 都 说 要 退 求 人 类 和 圣 福 ， 但 对 于 圣 福 快乐 的 芮 正 来 源 为 何 却 还 是 
不 明王 里 。 民 族 主义 者 会 说 政治 自决 能 够 带 来 快乐 。 共 产 主 义 者 会 说 无 
产 阶级 专政 能 够 带 来 快乐 。 资 本 主义 者 会 说 自由 市 场 能 够 创造 经 济 成 
长 ， 能 够 教导 人 类 目 立 上 自强、 积极 进取 ， 所 以 能 够 为 最 多 人 带 来 最 大 的 
快乐 。 




















如 果 经 过 仔细 研究 ， 线 果 全 盘 推 翻 了 这 些 人 的 假设 ， 情 况 会 如 何 ? 


如 果 经 济 成 长 和 自立 自强 并 不 会 让 人 更 快乐 ， 义 何必 将 资本 主义 奉 如 诗 
R? 如 果 研 究 最 示 大 型 帝国 的 属 民 通 常 比 独立 国家 的 公民 更 泣 福 ， 例 如 
假设 阿尔 及 利 亚 人 被 法 国 统治 时 比较 快乐 ， 那 我 们 该 怎么 办 ? 这 样 一 
来 ， 要 怎样 评价 去 殖民 化 ， 氏 族 上 自决 的 价值 又 该 怎么 说 ? 











这 些 都 还 只 是 假设 ,但 原因 就 是 历史 学 家 至 今 还 在 回避 提出 这 些 问 
题 ， 更 不 用 说 什么 时 候 才 会 找 出 答案 了 。 学 者 研究 历史 ,但 只 是 点 出 了 
一 切 的 情形 ， 像 是 政治 、 社 人 会、 经济、 性别、 疾病 、 性 、 食 物 、 服 站， 
而 很 少 有 人 提 到 这 些 完 竟 如 何 影 响 人 类 的 幸福 。 这 是 我 们 对 于 历史 理解 
的 最 大 空白 之 处 。 





虽然 很 少 有 人 提出 对 于 快乐 的 长 期 纵 观 研究 ， 但 几乎 所 有 学 者 和 大 
众 心中 部 多 少 有 些 模糊 的 定 见 。 常 有 人 人 认为， 历史 不 断 进展 ， 人 类 的 能 
力也 不 断 增 加 。 而 一 般 来 说 ， 我 们 会 运用 能 力 来 减轻 痛 百 、 满 足 愿 望 ， 
所 以 我 们 想必 过 得 比 中 世纪 的 祖宗 们 来 得 快乐 ， 而 他 们 又 一 定 比 石器 时 
代 的 狩猎 采集 者 来 得 开心 。 











然而 ， 这 种 进步 论 却 可 能 有 些 问 题 。 正 如 我 们 所 见 ， 新 的 倾 癌 、 行 
为 和 技能 不 一 定 会 让 生活 过 得 更 好 。 像 是 人 类 在 农业 革命 学 会 了 农耕 畜 
牧 ， 提升 了 人 类 整体 形 塑 环境 的 力量 ,但 对 许多 个 人 而 言 ， 生 活 反 而 变 
得 更 为 艰 百 。 农 民 的 工作 比 起 狩猎 采集 者 更 为 繁重 ,而 且 取 得 的 食物 种 
类 变 少 、 和 营养 较 不 均衡 ， 染 上 疾病 与 受到 剥削 的 可 能 性 都 大 增 。 同 样 ， 
欧洲 帝国 开 校 散 叶 ， 同 时 将 各 种 概念 、 科 技 和 农作物 回 四 方 传播 ， 而 且 
还 打开 了 商业 的 新 道路 ， 大 大 提升 了 人 类 整体 的 力量 ;但 对 于 数 百 万 的 
非洲 人 人、 美洲 原 住民 和 澳大利亚 原 住民 来 说 ， 这 几乎 完全 算 不 上 是 好 
事 。 历 史 一 再 证 实 ， 人 类 有 了 权力 或 能 力 就 可 能 车 用 ， 所 以 要 说 能 力 越 
高 就 越 蔷 福 ， 看 来 实在 有 些 天 真 。 











有 些 反 对 这 种 观点 的 人 ， 残 会 站 在 完全 相反 的 立场 。 他 们 认为 人 的 
能 力 和 笠 福 之 间 正 好 是 负 相关 。 他 们 认为 权力 使 人 腐化 ， 人 类 有 了 越 来 
越 多 的 能 力 之 后 ， 创 造 出 来 的 是 个 冷漠 的 机 右 世 界 ， 并 不 符合 人 类 实际 











的 需求 。 人 类 的 演化 ， 是 让 我 们 的 思想 和 号 体 符 合 狩猎 采集 生活 。 因 
此 ， 无 论 是 转型 成 农业 还 是 后 来 再 转型 到 工业 ， 都 是 让 我 们 嘻 入 不 自然 
的 生活 方式 ， 让 我 们 无 法 完全 实现 基因 中 国有 的 倾 问 和 本 能 ， 也 惑 不 可 
能 满足 我 们 最 深切 的 竟 望 。 丈 算是 都 市 中 产 阶 级 ， 过 着 舒适 的 生活 ， 生 
活 中 却 再 也 没有 什么 比 得 上 狩猎 采集 者 猎 到 长 毛 象 那 种 兴奋 和 纯粹 的 快 
乐 。 每 次 出 现 新 发 明 ， 只 是 让 我 们 与 伊甸园 义 离 得 更 远 。 











然而 ， 如 宁 认 为 每 个 发 明 都 必然 带 来 阴影 ， 似 乎 也 流 于 武断 ， 就 像 
是 深信 历史 进步 无 法 避免 一 样 。 或 许 ， 虽 然 我 们 与 内 心 那 个 狩猎 采集 者 
越 来 越 远 ， 但 并 不 全 然 是 件 坏事 。 举 例 来 说 ， 在 过 去 的 两 个 世纪 里 ， 现 
代 医 学 让 儿童 死亡 率 从 33% 降 到 了 5% 以 下 。 对 于 那些 本 来 无 法 存活 的 孩 
童 或 是 他 们 的 家 人 朋友 来 说 ， 难 道 这 不 是 让 他 们 的 竺 福 感 大 增 了 吗 ? 


还 有 一 种 更 微妙 的 立场 ， 就 是 把 历史 分 成 前 后 两 段 讨论 。 在 科学 单 
命 之 前 ， 能 力 还 不 一 定 能 带 来 幸福 。 中 世纪 的 农民 确实 可 能 过 得 比 狩猎 
采集 者 更 为 坦 惨 。 然 而 在 过 去 几 世 纪 间 ， 人 类 已 经 学 会 更 聪明 地 使 用 能 
力 。 现 代 医 学 的 胜利 只 是 其 中 一 个 例子 ， 其 他 同样 震 古 烁 今 的 成 就 还 包 
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也 几乎 不 再 发 生 。 


然而 ， 这 种 说 法 其 实 也 流 于 过 度 简 化 。 痛 先 ， 这 里 只 根据 了 非 第 小 
的 时 间 抽 样 ， 束 做 出 了 乐观 的 评 佑 。 大 多 数 人 类 是 要 到 1850 年 才 开 始 侠 
受到 现代 医学 的 果实 ， 而 且 儿 童 死 亡 率 急 直下 降 也 是 20 世 纪 才 出 现 的 现 
象 。 至 于 大 规模 饥 苑 ， 一 直到 20 世 纪 中 叶 都 还 是 大 问题 。 国 际 战争 一 直 
要 到 1945 年 后 才 变 得 罕见 ， 而 且 一 大 原因 还 在 于 核子 末日 这 项 新 的 威 
胁 。 因 此 ， 昌 然 说 过 去 几 十 年 似乎 是 人 类 前 所 未 有 的 黄金 年 代 ， 但 想 知 
道 这 究竟 代表 历史 潮流 已 经 有 了 根本 转变 ， 又 或 只 是 县 花 一 现 的 美好 ， 
目前 还 言 之 过 早 。 而 且 ， 要 对 现代 性 加 以 评价 的 时 候 ， 实 在 很 难 避 开 21 
世纪 西方 中 产 阶级 的 观点 。 但 我 们 不 该 筷 记 ， 对 于 19 世 纪 韦 尔 斯 的 煤矿 
矿工 、 中 国 牙 片 烟 的 瘾 君子 ， 又 或 是 搭 斯 马 尼 亚 马 的 原 住民 ， 观 点 必然 
































相当 不 同 。 楚 格 尼 尼 的 重要 性 ， 绝 对 不 下 于 《辛普森 一 家 》 里 的 老 爸 霍 


其 次 ， 就 算是 过 去 半 个 世纪 这 短暂 的 黄金 年 代 ， 也 可 能 已 经 播 下 未 
来 灾难 的 种 子 。 在 过 去 几 十 年 间 ， 人 类 用 了 无 数 新 方法 干扰 地 球 的 生态 
平衡 ， 而 且 看 来 可 能 后 串 无 穷 。 有 大 量 证 据 显 示 ， 我 们 纵情 消费 而 不 知 
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最 后 一 点 ， 虽 然 智 人 确实 取得 了 空前 的 成 就 ， 或 许 值得 沾沾自喜 ， 
但 代价 就 是 赔 上 几乎 所 有 其 他 动物 的 命运 。 人 类 现在 取得 许多 物资 和 资 
源 ， 让 我 们 得 以 免 受 疾病 和 包 充 之 苗 ， 但 我 们 是 牺牲 了 实验 室 里 的 猴 
子 、 农 场 里 的 奶牛 、 输 送 带 上 的 鸡 ， 才 换 来 这 些 让 我 们 扬扬 得 意 的 成 
就 。 在 过 去 两 个 世纪 间 ， 有 数 百 亿 动 物 遭 到 现代 工业 制度 的 剥削 ， 而 且 
其 冷酷 程度 是 整个 地 球 史 上 前 所 未 有 的 。 就 算 那 些 动 物 保护 团体 指出 的 
现象 只 有 1/10 是 事实 ， 现 代 农 业 产业 也 已 经 是 史上 最 大 规模 、 最 残暴 的 
罪行 。 要 评估 全 球 幸 福 程度 的 时 候 ， 只 看 上 层 阶级 、 只 看 欧洲 人 、 只 看 
男性 ， 都 是 巨大 的 错误 。 而 且 ， 或 许 只 看 人 类 也 同样 有 失 公允 。 














快乐 该 如 何 计算 ? 


到 目前 为 止 ， 我 们 讨论 快乐 的 时 候 ， 似 乎 都 认为 这 是 由 各 种 实质 因 
素 〈 例 如 健康 、 饮 食 和 财富 ) 建构 出 的 产品 。 如 末 某 个 人 更 有 钱 、 更 健 
康 ， 就 一 定 也 更 快乐 。 但 这 一 切 真 的 这 么 理所当然 吗 ? JUPAS, Spt 
有 哲学 家 、 神 职 人 员 和 诗人 反复 思索 快乐 的 本 质 ， 而 且 许 多 人 都 认为 ， 
社会 、 伦 理 和 心 赤 因 系 对 笠 福 感 的 影响 ， 绝 对 不 下 于 其 他 物质 条 件 。 有 
没有 可 能 ， 昌 然 富裕 社会 里 的 人 类 和 谷 包 满 满 ， 却 因为 人 际 踊 离 和 生活 没 
A MMAR? 有 没有 可 能 ， 虽 然 我 们 的 老 祖 宗 生 活 条 件 较 差 ， 但 
因为 与 家 人 有 朋友、 宗教 和 目 然 关系 紧密 ， 所 以 反而 生活 得 比较 满足 ? 











近 几 十 年 来 ， 心 理学 家 和 生物 学 家 开始 用 科学 方法 来 研究 快乐 的 根 
源 。 完 竟 让 人 感到 幸福 快乐 的 是 金钱 、 家 庭 、 基 因 ， 还 是 美德 ? 首先 ， 
得 先 定义 要 测量 的 对 象 。 一 般 对 于 快乐 普 过 接受 的 定义 是 “主观 感到 幸 
福 ”。 依 照 这 个 观点 ， 快 乐 是 种 个 人 内 在 的 感受 ， 可 能 是 因为 当下 直接 
的 快感 ， 或 是 对 于 长 期 生活 方式 的 满足 。 而 如 果 这 是 内 部 的 感受 ， 叉 要 
怎样 才能 由 外 部 测量 呢 ? 一 种 做 法 是 直接 询问 受 试 者 ， 问 问 他 们 的 感受 
如 何 。 所 以 心理 学 家 和 生物 学 家 就 请 受 试 者 填写 关于 羊 福 感 的 问卷 ， 再 
计算 相关 统计 结果 。 


般 来 说 ， 关 于 主观 竺 福 感 的 问卷 会 列 出 各 种 叙述 ， 再 请 受 试 者 以 
0 到 10 加 以 评分 ， 这 些 叙 述 例 如 “我 对 目 己 现在 的 样子 感到 满意 ”，“ 我 党 
得 活 到 现在 非常 值得 ”， “我 对 未 来 感到 乐观 ”， “生活 是 美好 的 "。 接 看 
研究 人 员 就 会 计算 所 有 分 数 ， 算 出 受 试 者 整体 的 主观 羊 福 感 程度 。 

















这 样 的 问卷 能 够 用 来 了 解 快 乐 有 哪些 客观 因素 。 举 例 来 说 ， 我 们 可 
以 研究 比较 1000 位 年 收入 10 万 美元 的 人 ， 以 及 1000 位 年 收入 5 万 美元 的 
人 人。 假设 前 者 的 平均 主观 幸福 感 有 8.7 分 ， 而 后 者 平均 只 有 7.3 分 ， 研 究 
就 能 合理 推论 财富 与 主观 幸福 感 是 正 相 关 的 。 说 得 白话 一 点 ， 也 就 是 金 
钱 会 带 来 快乐 。 用 同样 的 方法 ， 我 们 也 可 以 研究 在 民主 国家 的 人 是 不 是 
真 的 比 独裁 统治 下 的 人 更 幸福 ， 或 是 结婚 的 人 是 否 比 单身 、 离 婚 或 丧偶 
的 人 来 得 快乐 。 





有 了 这 些 数 据 ， 束 能 为 历史 学 家 提供 比较 基础 ， 让 他 们 再 用 过 去 关 
于 财 定 、 政 治 自 由 上 度 和 离婚 率 的 资料 来 推论 。 举 例 来 说 ， 假 设 民主 国家 
的 人 比 独 裁 国家 的 人 快乐 、 己 婚 的 人 比 离婚 的 人 快乐 ， 历 史学 家 就 能 主 
张 : 过 去 几 十 年 间 ， 民 主 化 进程 让 人 类 的 幸福 感 提高 ， 但 离婚 率 上 升 则 
ARR- 


当然 ， 这 种 方式 也 还 有 改进 的 空间 ， 但 在 更 好 的 方式 出 现 之 前 ， 这 
些 发 现 也 值得 参考 。 














目前 有 一 项 耐人寻味 的 结论 : 金钱 确实 会 市 来 快乐 ， 但 是 有 一 定 限 
度 ， 超 过 限度 之 后 的 效果 束 不 那么 明显 。 所 以 ， 对 于 在 经 济 阶层 抵 层 的 
人 来 说 ， 确 实 是 钱 越 多 就 越 快乐 。 如 果 你 就 是 一 个 年 收入 只 有 一 万 多 元 
的 清洁 工 ， 忽 然 中 了 一 张 两 百 万 元 的 彩票 ， 主 观 壮 福 感 可 能 束 会 维持 好 
一 段 时 间 的 高 档 状 态 。 这 下 ， 你 可 以 让 孩子 吃 饱 穿 暖 ， 而 且 不 用 担心 从 
债 越 深 越 多 。 然 而 ， 如 果 你 本 来 束 是 个 年 薪 儿 百 万 元 的 外 商 蜗 阶 主管 ， 
就 算 中 的 是 两 三 千 万 元 的 乐 透 ， 主 观 幸 福 感 也 可 能 只 会 提高 几 个 星期 。 
根据 实证 研究 ， 这 几乎 肯定 不 会 对 你 的 长 期 感受 有 太 大 的 影响 。 你 或 许 
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会 觉得 这 一 切 部 普 普 通通 ， 没 什么 新 鲜 感 。 




















另 一 项 有 趣 的 发 现 是 疾病 会 短期 降低 人 的 笠 福 感 ， 但 除非 病情 不 断 
恶化 ， 或 是 症状 带 有 持续 、 让 人 无 为 的 疼痛 ， 人 否则 疾病 并 不 会 造成 长 期 
的 不 快 。 像 是 如 果 有 人 被 诊断 患 有 像 糖尿 病 之 类 的 慢性 疾病 ， 确 实 是 会 
让 人 郁闷 一 阵子 ， 但 只 要 病情 没有 恶化 ， 他 们 就 能 调适 过 来 ， 和 党 得 目 己 
和 一 般 人 的 快乐 程度 也 没什么 差别 。 让 我 们 假设 一 下 ， 有 一 对 中 产 阶 级 
的 双胞胎 露 西 和 路 元 ， 一 起 参与 了 一 项 主观 羊 福 感 的 研究 。 早 上 做 完 研 
完 之 后 ， 露 西 开车 回 家 ， 却 被 一 辆 大 巴士 撞 上 ， 让 她 多 处 骨折 ， 有 一 只 
脚 永远 行动 不 便 。 但 就 在 救援 人 员 把 她 拉 出 车 子 的 时 候 ， 路 苑 打 电 话 
来 ， 兴 和 奋 大 叫 他 中 了 千 万 美元 的 乐 透 大 炎 。 于 是 ， 在 两 年 后 ， 她 会 是 个 
痪 子 ， 而 他 会 比 现在 更 为 有 钱 。 但 是 如 果 心 理学 家 再 去 做 后 续 退 踪 研 
完 ， 他 们 两 个 人 的 往往 感 与 事件 发 生 当 天 早上 的 结果 并 不 会 有 多 大 不 
同 。 

















目前 看 来 ， 对 快乐 与 人 否 的 影响 ， 家 寿 和 社 群 要 比 金钱 和 健康 来 得 重 
要 。 那 些 家 性 关系 紧密 民 好 、 社 群 互 相 扶 持 帮 助 的 人 ， 明 显 比较 快乐 。 
而 那些 家 性 机 能 失调 、 一 直 无 法 融入 某 个 社 群 的 人 则 明显 比较 不 快乐 。 
而 其 中 ， 婚 姻 叉 是 特别 重要 的 一 项 因素 。 多 项 重复 研究 及 现 ， 婚 姻 美 好 
与 感觉 快乐 ， 以 及 婚姻 不 协调 与 感觉 痛 吾 ， 分 别 都 呈现 局 度 相 关 。 而 
A, 不论 经 济 状况 或 是 喘 体 健康 如 何 ， 情 况 都 是 如 此 。 所 以 ， 丈 算是 贫 











穷 而 有 病 在 喘 的 人 ， 如 果 映 边 有 爱 他 的 男 一 半 、 爱 他 的 家 人 、 愿 意 支持 
他 的 社 群 ， 他 就 可 能 比 一 个 孤单 无 伴 的 亿 万 宇和 例 感 党 更 幸福 快乐 。《〈 当 
然 ， 前 提 是 这 个 人 不 能 真 的 穷 到 无 法 生活 ， 而 他 的 疾病 也 不 会 不 断 恶 化 
或 让 他 持续 感受 疼痛 。) 


这 样 一 来 ， 我 们 就 得 考虑 一 种 可 能 性 。 虽 然 过 去 两 个 世纪 间 人 类 在 
物质 条 件 上 有 了 大 幅 改 善 ， 但 因为 家 许 朋 活 、 社 会 失调 ， 所 以 两 者 的 作 
用 很 可 能 互相 抵消 。 如 果真 是 如 此 ， 现 在 的 人 并 不 见得 比 1800 年 更 快 
乐 。 甚 至 是 我 们 现在 如 此 看 重 的 “自由 ”， 也 可 能 是 让 我 们 不 那么 快乐 的 
原因 。 虽 然 我 们 可 以 自己 选择 男 一 半 、 选 择 朋友 、 选 择 邻 大 ， 但 他 们 也 
可 以 选择 离开 我 们 。 现 代 社 会 每 个 人 部 拥有 了 前 所 未 有 的 自由 ， 能 够 决 
FEA OREM AMT, (EEE OR ME RIE fa PAE. NAA. T 
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然而 ， 关 于 快乐 最 重要 的 一 项 发 现在 于 : 快乐 并 不 在 于 任何 像 是 财 
证、 健康 甚至 社 群 之 类 的 客观 条 件 ， 而 在 于 客观 条 件 和 主观 期 望 之 间 是 
否 相 符 。 如 果 你 想 要 一 辆 牛 车 ， 而 你 也 得 到 了 一 辆 牛 车 ， 你 就 会 感到 满 
足 。 如 果 你 想 要 一 台 全 新 的 法 拉 利 ， 而 得 到 的 只 是 一 全 二 手 的 菲亚特 ， 
你 就 感觉 不 开心 。 正 是 因为 如 此 ， 不 管 是 中 乐 透 还 是 出 车 祸 ， 对 人 们 的 
笠 福 感 并 不 会 有 长 期 影响 。 一 切 顺 利 的 时 候 ， 我 们 的 期 望 跟 着 膀 胀 ， 于 
是 就 算 客 观 条 件 其 实 改善 了 ， 我 们 还 是 可 能 不 满意 。 而 在 一 切 不 顺 的 时 
候 ， 我 们 的 期 望 也 变 得 保守 ， 于 是 束 算 义 磁 上 其 他 的 肤 燃 ， 很 可 能 心情 
也 不 会 更 低落 。 

















你 可 能 会 觉得 ， 这 一 切 不 就 是 老生 常 谈 吗 ? 就 算 没 有 这 和 群 心理 学 
家 、 什 么 问卷 都 没 做 ， 我 们 也 早 就 知道 了 。 就 像 干 年 之 前 ， 先 知 、 许 人 
和 哲学 家 也 早 就 说 过 ， 重 要 的 是 要 知足 ， 而 不 是 一 直 想 要 得 到 更 多 。 只 
不 过 ， 看 到 现代 研究 用 了 这 么 多 数字 和 图 表 ， 最 后 得 出 和 古人 相同 的 结 


论 ， 其 实感 党 还 是 不 错 。 
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正 因为 人 类 的 期 望 如 此 重要 ， 想 要 了 解 快 乐 这 件 事 的 历史 ， 就 不 能 
不 检视 各 种 期 望 的 影响 。 如 果 快 乐 只 受 客观 条 件 影响 〈 例 如 财富 、 健 康 
和 社会 关系 ) ， 要 谈 快 乐 的 历史 也 就 相对 容易 。 但 我 们 知道 快乐 有 赖 于 
主观 的 期 望 之 后 ， 历 史学 家 的 任务 也 就 更 为 艰巨 。 对 现代 人 来 说 ， 虽 然 
有 各 种 镇 静 剂 和 止痛 药 任 我 们 使 用 ， 但 我 们 越 来 越 期 望 能 得 到 舒适 和 快 
感 ， 也 越 来 越 不 能 忍受 不 便 和 不 适 。 结 果 就 是 我 们 感受 到 的 痛苦 程度 可 
能 还 高 于 我 们 的 先 人 。 


这 种 想法 可 能 很 难 理解 。 这 里 的 问题 在 于 ， 我 们 的 心里 深 深 埋藏 着 
一 个 推理 的 诬 误 。 在 我 们 试 着 猜测 或 想象 其 他 人 有 多 快乐 的 时 候 〈 可 能 
是 现在 或 过 去 的 人 ) ， 我 们 总 是 想 要 设身处地 去 想 想 自己 在 那个 情况 下 
会 如 何 感 受 。 但 这 么 一 来 ， 我 们 是 把 上 自己 的 期 望 放 到 了 别人 的 物质 条 件 
上 ， 结 果 当 然 就 会 失 准 。 现 代 社 会 丰饶 富裕 ， 我 们 很 习惯 每 天 都 要 洗澡 
更 衣 。 但 在 中 世纪 ， 农 民 好 几 个 月 都 不 用 洗 深 ， 而 且 也 很 少 会 换 衣服 。 
对 现代 人 来 说 ， 光 是 想到 要 这 样 生 活 ， 就 觉得 真是 具 到 要 命 、 脏 到 骨头 
里 ， 完 全 无 法 接受 。 只 不 过 ， 中 世纪 的 农民 似乎 一 点 都 不 介意 。 这 种 衣 
服 长 时 间 没 洗 没 换 的 触感 和 气味 ， 他 们 早 就 已 经 习惯 。 他 们 并 不 是 因为 
太 穷 而 无 法 负担 换洗 衣服 ， 而 是 压根 儿 残 没有 这 种 期 望 。 于 是 ， 人 至 少 就 
衣服 这 一 件 事 来 说 ， 他 们 其 实 很 满足 了 。 

















如 果真 的 想 想 ， 这 其 实 也 不 足 为 奇 。 毕 竟 ， 像 是 人 类 的 表亲 黑 狸 狸 
也 很 少 洗澡， 更 从 来 没 换 过 衣服 。 而 我 们 的 宠物 猫 狗 也 不 是 天 天 洗澡 更 
衣 ， 但 我 们 也 不 会 因此 惑 讨 厌 它们 ， 而 是 照样 担 担 它们 、 抱 抱 它 们 ， 甚 
至 还 抱 起 来 杀 。 束 算是 在 证 容 的 社会 里 ， 小 孩 通 常 也 不 喜欢 洗澡 ， 得 花 
上 好 几 年 的 教育 和 管教 ， 才 能 够 养 成 这 种 理论 上 应 该 很 舒服 的 习惯 。 一 
切 都 只 是 期 望 的 问题 而 已 。 





如 果 说 快乐 要 由 期 望 来 决定 ， 那 么 我 们 社会 的 两 大 文 柱 〈 大 众 媒体 
和 广告 业 ) 很 有 可 能 正在 不 知 不 觉 地 让 全 球 越 来 越 不 开心 。 假 设 现 在 是 








5000 年 前 ， 而 你 是 一 个 住 在 小 村 子 里 的 18 岁 年 轻 人 。 这 时 全 村 大 概 只 有 
50 个 人 左右 ， 老 的 老 、 小 的 小 ， 喘 上 不 是 伤痕 皱纹 壳 布 ， 就 是 稚气 未 

胶 ， 很 有 可 能 束 会 让 你 觉得 目 己 真是 好 看 ， 因 而 满 是 自信 。 但 如 果 你 是 
活 在 今日 的 青少年 ， 和 觉得 目 己 长 相 不 怎么 样 的 可 能 性 就 要 高 多 了 。 就 算 
同一 个 学 校 的 人 都 输 你 一 截 ， 你 也 不 会 因此 就 感觉 开心 。 因 为 你 在 心里 
比较 的 对 象 是 那些 明星 、 运 动员 和 超级 名 柑 ， 你 整 天 都 会 在 电视 、 脸 书 
和 巨型 广告 牌 上 看 到 他 们 。 

















有 没有 可 能 ， 第 三 世界 国家 之 所 以 会 对 生活 不 满 ， 不 只 是 因为 贫 
穷 、 疾 病 、 腐 败 和 政治 压迫 ， 也 是 因为 他 们 看 到 了 第 一 世界 国家 的 生活 
标准 ? 平均 来 说 ， 埃 及 人 在 前 总 统称 巴 拉 殉 的 统治 下 ， 死 于 饥饿 、 瘟 疫 
或 暴力 的 可 能 性 远 低 于 在 古代 法 老 拉 美 西 斯 二 世 (Ramses ID) 或 埃及 艳 
后 克 丽 奥 佩 特 拉 统 治 的 时 期 。 对 大 多 数 埃 及 人 而 言 ， 这 根本 是 有 史 以 来 
物质 条 件 最 好 的 时 刻 。 在 2011 年 ， 理 论 上 他 们 应 该 要 在 大 街 上 跳舞 庆 
祝 ， 感 谢 安 拉 赐 给 他 们 这 一 切 的 财富 才 对 。 然 而 ， 他 们 反而 是 满怀 恬 
怒 ， 起 身 推翻 了 称 巴 拉克 。 原 因 就 在 于 ， 他 们 比较 的 对 象 不 是 古代 的 法 
老 王 ， 而 是 同时 代 的 美国 总 统 奥巴马 。 








这 么 一 来 ， 束 算是 长 生 不 老 也 可 能 会 叶 致 不 满 。 假 设 科 学 找 出 了 能 
够 医治 所 有 疾病 的 万 灵 丹 ， 加 上 有 效 抗 老 疗 程 和 再 生 治疗 ， 能 够 让 人 永 
你 青春 ， 那 么 ， 最 可 能 太 生 的 事 ， 束 是 整个 世界 感到 空前 的 愤怒 和 焦 
Eo 


那些 无 力 负担 这 些 医学 奇迹 的 人 《也 就 是 绝 大 多 数 人 ) ， 一 定 会 悦 
多 到 无 以 复 加 。 纵 观 历 史 ， 和 穷人 和 受 压 过 者 之 所 以 还 能 目 我 安慰 ， 吏 是 
因为 死亡 是 唯一 完全 公平 的 事 。 不 论 再 富有 、 权 力 再 大 ， 人 也 难 逃 一 
死 。 光 是 想到 上 自己 得 死 ， 但 有 钱 人 居然 能 长 生 不 老 ， 就 会 让 穷人 怒火 中 
烧 、 不 可 过 抑 。 











而 且 ， 就 算是 那 极 少 数 负担 得 起 的 ， 也 不 是 从 此 无 忧 无 夸 。 他 们 有 
太 多 需要 担心 的 了 。 昌 然 新 疗法 可 以 延长 寿命 、 常 你 青 春 ， 但 一 旦 真 的 














死亡 ， 仍 然 是 无 可 救 药 。 这 么 一 来 ， 原 本 自己 和 所 爱 的 人 应 该 能 够 永远 
在 一 起 的 ， 但 区 得 更 需要 避免 意外 ， 不 能 被 卡车 撞 到 ， 也 不 能 被 恐怖 分 
子 炸 成 碎片 ! 像 这 些 理论 上 可 以 达到 长 生 的 人 ， 很 有 可 能 一 丁点 儿 的 风 
险 也 不 愿意 承担 ， 而 且 一 旦 真 的 失去 配偶 、 子 女 或 密友 ， 他 们 感受 到 的 
痛 知 更 会 局 到 难以 想象 。 








快乐 的 化 学 成 分 


研究 快乐 的 时 候 ， 社 会 科学 家 做 的 是 发 问卷 调查 主观 幸福 感 ， 再 将 
结果 与 财 语 和 政治 目 由 等 社会 经 济 因 素 结合 。 全 于 生物 学 家 的 做 法 ， 虽 
然 也 用 一 样 的 问卷 ， 但 结合 的 是 生化 和 遗传 因素 。 他 们 得 出 的 研 完 结 
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生物 学 家 认为 ， 我 们 的 心理 和 情感 世界 其 实 是 由 经 过 数 百 万 年 演化 
的 生化 机 制 所 形 塑 。 所 有 的 心理 状态 (包括 主观 洱 福 感 ) 并 不 是 由 外 在 
因素 《例如 工资 、 社 会 关系 或 政治 权利 ) 来 决定 ， 而 是 由 神经 、 神 经 
元 、 突 触 和 各 种 生化 物质 《例如 血清 素 、 多 巴 腕 和 催产 素 ) 构成 的 复杂 
系统 而 定 。 


所 以 ， 不 管 是 中 了 乐 透 、 买 了 房子 、 升 官 发 财 ， 或 是 找到 了 真正 的 
爱情 ， 都 不 是 真正 让 我 们 快乐 的 原因 。 我 们 能 够 快乐 的 唯一 原因 ， 惑 是 
喘 体 内 发 出 快感 的 感官 感受 。 所 以 ， 那 些 刚 中 了 乐 透 、 刚 找到 真爱 的 
人 ， 之 所 以 会 快乐 地 跳 了 起 来 ， 并 不 是 因为 真 的 对 金钱 或 情人 有 所 反 
应 ， 而 是 因为 血液 中 开始 流 过 各 种 激素 ， 脑 中 也 开始 内 现 着 小 小 的 电 
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部 生化 系统 似乎 就 是 对 快乐 多 有 限制 ， 只 会 维持 在 恒定 的 水 平 。 快 乐 这 
件 事 不 适用 于 目 然 选择 的 原则 ， 如 果 是 个 快乐 的 孤独 隐士 ， 对 上 两 位 整 


天 焦虑 的 爸 妈 ， 前 者 会 绝种 ， 而 后 者 却 能 把 基因 再 传 下 去 。 快 乐 或 痛 昔 
在 演化 过 程 里 的 作用 ， 就 只 在 于 鼓励 或 阻挡 生存 和 繁衍 。 所 以 也 不 难 想 
象 ， 人 类 演化 的 结果 ， 就 是 不 会 太 快乐 ， 也 不 会 太 痛 苦 。 我 们 会 短暂 感 
到 快感 ， 但 不 会 永远 持续 。 人 迟早 快感 会 消退 ， 让 我 们 再 次 感受 到 闹 
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想象 男性 会 非常 开心 ， 但 连 砚 食 的 动力 都 没 了 ， 最 后 死 于 饥饿 ， 而 且 也 
不 会 有 兴趣 再 去 找 下 一 位 能 够 索 衍 后 代 的 女性 。 


有 学 者 认为 ， 人 类 的 生化 机 制 吏 像 是 个 恒温 空调 系统 ， 不 管 是 严寒 
还 是 酷暑 都 要 想 办 法 保持 恒定 。 虽 然 遇 到 茶 些 事件 会 让 温度 暂时 有 沁 
动 ， 但 最 后 总 是 会 控制 调整 回 到 原来 设 定 的 温度 。 




















有 些 空 调 系统 会 设 定 在 25C， 也 有 的 会 设 在 20C 。 至 于 人 类 的 快乐 
空调 系统 ， 也 是 人 人 设 定 有 所 不 同 。 如 果 说 快乐 的 程度 是 由 1 到 10 分 ， 
有 些 人 的 生化 机 制 天 生 开 朋 ， 束 会 允许 自己 的 情绪 在 6 到 10 分 之 间 来 
回 ， 大 约 稳定 在 8 分 附近 。 像 这 样 的 人 ， 就 算 住 在 一 个 冷漠 的 大 城市 ， 
倍 上 金融 市 场 朋 溃 而 丧失 了 所 有 积 荔 ， 还 被 诊断 患 有 糖尿 病 ， 还 是 会 相 
当 愉 快乐 观 。 也 有 些 人 ， 就 是 倒霉 有 着 天 生 阴 郁 的 生化 机 制 ， 情 绪 在 3 
到 7 分 之 间 来 回 ， 大 约 稳定 在 5 分 附近 。 像 这 样 的 人 ， 就 算得 到 了 密切 社 
群 的 支持 ， 中 了 几 千 万 的 乐 透 ， 健 康 得 可 以 当 奥 运 选 手 ， 还 是 会 相当 忧 
郁 悲观 。 事 实 上， 如果 是 这 位 天 生 忧 郁 的 朋友 ， 就 算 她 早上 中 了 几 十 亿 
的 乐 透 ， 中 午 又 同时 找到 了 治愈 艾滋 病 和 冶 症 的 方法 ， 下 午 帮 忙 让 以 色 
列 和 巴勒斯坦 达成 和 平 ， 晚 上 又 终于 和 失散 多 年 的 孩子 团聚 ， 她 感受 到 
的 快乐 程度 仍然 顶 多 就 是 7 分 而 已 。 不 论 如 何 ， 她 的 大 脑 就 是 没 办 法 让 
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保持 愉快 ? 是 不 是 也 有 些 人 ， 不 管 得 到 了 多 大 的 恩赐 ， 还 是 一 直 郁 邦 套 
欢 ? 我 们 钊 认为， 只 要 换个 工作 、 找 到 老公 、 买 了 新 车 、 写 完小 说 ， 或 
是 付 完 房贷 ， 做 完 诸 如 此 类 的 事 ， 就 能 让 自己 快乐 得 不 得 了 。 然 而 ， 等 
我 们 真正 达到 这 些 期 望 的 时 候 ， 却 没有 感觉 真 的 比较 快乐 。 毕 竞 ， 和 买 车 
和 写 小 说 并 不 会 改变 我 们 的 生化 机 制 。 虽 然 可 以 有 短暂 的 刺激 ， 但 很 快 
就 会 回 到 原点 。 
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然而 ， 先 前 的 心理 学 及 社会 学 研究 也 得 出 了 一 些 结论 (例如 平均 而 
言 ， 已 婚 的 人 比 单身 的 人 更 快乐 ) ， 生 物 学 对 此 要 怎么 解释 ? 首先 ， 心 
理学 和 社会 学 的 研究 只 证 明了 相关 性 ， 但 古 真 正 的 因果 方向 有 可 能 和 研 
客人 员 的 假设 正好 相反 。 确 实 ， 已 婚 的 人 比 单 身 和 离婚 的 人 更 快乐 ， 但 
这 不 一 定 代表 是 婚姻 带 来 了 快乐 ， 也 有 可 能 是 快乐 带 来 了 婚姻 。 或 者 更 
准确 来 说 ， 是 血清 系 、 多 巴 胺 和 众 产 素 市 来 并 维系 了 婚姻 。 那 些 生 化 机 
制 天 生 开 明 的 人 人， 一般 来 次 都 会 是 快乐 和 满足 的 。 而 这 样 的 人 会 是 比较 
理想 的 另 一 半 ， 所 以 他 们 结婚 的 概率 也 比较 高 。 而 且 ， 和 快乐 满足 的 妃 
一 半 相 处 ， 绝 对 比 和 邦 闽 不满 的 另 一 半 相 处 来 得 容易 ， 所 以 他 们 也 比较 
不 容易 离婚 。 所 以 ， 确 实 已 婚 的 人 平均 来 说 比 单身 的 人 更 快乐 ， 但 如 果 
古 个 生化 机 制 天 生 忧 郁 的 女生 ， 束 算 真 的 找到 好 老公 ， 也 不 一 定 残 会 比 
较 快 乐 。 


此 外 ， 大 多 数 生物 学 家 也 不 是 完全 只 看 生物 这 一 套 。 昌 然 他 们 主张 
快乐 “主要 ”是 取决 于 生化 机 制 ， 但 也 同意 心理 学 和 社会 学 因素 同样 有 其 
影响 力 。 毕 竞 ， 我 们 这 套 快 乐 空调 系统 虽然 有 上 下 限 ， 但 在 这 个 范围 里 
还 是 可 以 活动 活动 。 昌 然 要 超出 边界 的 可 能 性 人 微乎其微， 但 结婚 和 离婚 
却 能 影响 心情 在 这 个 范围 内 的 移动 方 同 。 那 些 平均 就 是 只 有 5 分 的 人 ， 
永远 不 会 忽然 在 大 街 上 开心 地 路 起 舞 来。 但 如 果 尹 了 好 老公 ， 惑 能 让 她 
三 不 五 时 感受 到 7 分 的 愉 居 ， 而 更 能 避 开 3 分 的 诅 丧 。 

















如 条 我 们 接受 了 生物 学 对 于 快乐 的 理论 ， 历 史 这 个 学 科 的 重要 性 就 


Kis 毕竟 ， 大 多 数 的 历史 事件 并 不 会 对 我 们 的 生化 机 制 有 什么 影响 。 
里 然 历史 可 以 改变 那些 影响 血清 素 分 泌 的 外 界 刺激 ， 但 却 无 法 改变 最 后 
的 浓度 ， 所 以 也 就 是 无 法 让 人 变 得 更 快乐 。 








让 我 们 用 古代 中 国 农夫 和 现代 香港 企业 家 为 例 。 假 设 我 们 这 位 古代 
农夫 住 在 没有 暖气 的 小 土屋 里 ， 旁 边 就 是 猪 较 ; 企业 家 住 在 拥有 各 种 最 
新 科技 的 聚 宅 ， 窗 口 就 能 俯 车 南海 的 浩瀚 海景 。 直觉 上 ， 我 们 会 觉得 企 
业 家 想必 比 农民 更 快乐 。 然 而 ， 快 乐 是 在 脑子 里 决定 的 ， 而 大 脑 根 本 不 
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的 土屋 之 后 ， 大 脑 神经 元 分 泌 血 清 素 ， 让 浓度 到 达 X。 而 在 现代 ， 企 业 
家 还 完 最 后 一 笔 聚 宅 房 贫 之 后 ， 大 脑 神经 元 也 分 泌 出 差不多 数量 的 血清 
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土屋 舒适 太 多 ， 它 只 知道 现在 的 血清 素 浓 度 是 X。 所 以 ， 这 位 企业 家 快 














不 仅 对 个 人 生活 是 如 此 ， 束 算是 众人 的 事件 也 不 例外 。 我 们 以 秦 朝 
统一 天 下 为 例 。 秦 朝 统 一 天 下 之 后 ， 彻 原 改 变 了 中 国 的 政治 、 文 化 、 社 
会 和 经 济 。 但 这 一 切 都 并 未 改变 中 国人 的 生化 机 制 。 因 此 ， 虽 然 统一 让 
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快乐 并 没有 多 大 影响 。 那 些 生 化 机 制 天 生 开 上 明 的 人 ， 不 管 是 活 在 战国 时 
代 ， 还 是 秦汉 时 代 ， 都 会 一 样 快乐 。 但 那些 生化 机 制 天 生 忧郁 的 人 ， 过 
去 总 是 在 抱 忽 战国 诸侯 ， 现 在 也 只 是 转 而 抱怨 秦 遇 天 子 ， 并 不 会 有 什么 
改变 。 


但 这 么 说 来 ， 完 竟 把 中 国 统一 有 什么 好 处 ? 如 果 没 办 法 让 人 更 快 
TR, SUA BAIR A AVL. RETA PMLA? 像 是 生物 学 家 就 绝 
对 不 会 攻 同 巴士 感 狱 。 惑 算 有 人 认为 这 些 政治 革命 或 社会 改革 会 让 他 们 
开心 ， 但 到 头 来 人 们 总 是 一 次 又 一 次 被 生化 机 制 玩弄 于 股 擎 。 








历史 上 ， 只 有 一 项 发 展 真 正 有 重大 意义 。 现 在 我 们 终于 意识 到 ， 快 
乐 的 关键 残 在 于 生化 系统 ， 因 此 我 们 就 不 用 再 浪费 时 间 人 处 理 政治 和 社会 





改革 、 叛 乱 和 意识 形态 ， 而 是 开始 全 力 研 究 唯一 能 真正 让 我 们 快乐 的 方 
法 : 操纵 人 类 的 生化 机 制 。 如 果 我 们 投入 几 十 亿美 元 来 了 解 我 们 的 脑 部 
化 学 ， 并 推出 适当 的 疗法 ， 我 们 吏 能 在 无 须发 动 任何 革命 的 情况 下 ， 让 
人 过 得 远 比 以 前 的 人 快乐 。 举 例 来 说 ， 百 忧 解 (Prozac) 之 所 以 让 人 不 
再 诅 形 ， 靠 的 就 不 是 对 任何 体制 的 改革 ， 而 只 是 提高 血清 素 的 浓度 。 














讲 到 这 套 生 物 学 理论 ， 最 能 抓 到 精髓 的 就 是 著名 的 新 世纪 (New 
Age) 口号 :“ 快 乐 来 自 内 心 。” 金 钱 、 社 会 地 位 、 整 形 手术 、 豪 宅 、 握 
有 大 权 的 职位 ， 这 些 都 不 会 给 你 带 来 快乐 。 想 要 有 长 期 的 快乐 ， 只 能 靠 
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1932 年 ， 正 值 经 济 大 瑚 条 的 时 代 ， 赫 朝 黎 出 版 了 反 乌 托 邦 小 说 《 美 
丽 新 世界 》， 书 中 将 “快乐 ?当成 最 重要 的 价值 ， 而 且 政治 的 基础 不 是 警 
方 、 不 是 选举 ， 而 是 精神 病 的 药物 。 每 天 ， 所 有 人 都 要 服用 苏 有 读 
Csoma， 一 种 合成 药物 ) ， 这 能 让 他 们 感到 快乐 ， 而 且 不 影响 生产 力 和 
工作 。 书 中 的 政府 是 世界 一 体 、 统 治 全 球 ， 而 且 所 有 人 不 论 生活 环 境 如 
何 ， 都 对 这 感到 无 比 满足 。 也 因此 ， 政 府 完全 不 用 担心 会 爆发 战争 、 革 
命 、 罢 工 或 示威 游行 等 威胁 。 这 下 ， 赫 霄 黎 想 象 中 的 未 来 可 能 还 比 奥 威 
尔 的 《1984》 更 为 坏 手 。 赫 霄 黎 的 世界 似乎 对 大 多 数 读者 来 说 都 非常 可 
怕 ， 但 又 很 难 解释 原因 。 所 有 人 永远 都 是 快乐 的 ， 这 到 底 能 有 什么 问 


题 ? 





生命 的 意义 


赫 霄 黎 笔 下 这 个 令 人 毛骨悚然 的 世界 ， 背 后 有 一 项 基本 生物 学 假 
设 : “快乐 等 于 快感 。 在 他 看 来 ， 快 乐 束 是 映 体感 觉 到 快感 。 因 为 我 们 
的 生化 机 制 限制 了 这 些 快感 的 程度 和 时 间 ， 唯 一 能 够 让 人 长 时 间 、 高 强 
度 感 受到 快乐 的 方法 ， 就 是 操纵 这 个 生化 机 制 |。 


然而 ， 这 种 对 于 快乐 的 定义 还 是 受到 一 些 学 者 质疑 。 在 一 项 著名 的 
研究 中 ， 诺 贝尔 经 济 学 奖 得 主 丹 尼 尔 : 卡 尼 曼 (Daniel Kahneman) 请 受 
试 者 描述 自己 一 般 上 班 日 的 全 天 行程 ， 再 分 段 一 一 评估 他 们 究竟 有 多 嘉 
欢 或 讨厌 这 些 时 刻 。 他 发 现 ， 大 多 数 人 对 生活 的 看 法 其 实 会 有 所 矛盾。 
让 我 们 以 养 小 孩 为 例 。 卡 尼 曼 发 现 ， 如 果真 要 计算 哪些 时 刻 令 人 开心 ， 
哪些 时 候 叫 人 无 聊 ， 束 单纯 的 数字 来 说 ， 养 小 孩 可 说 是 非常 不 愉快 的 
事 。 很 多 时 候 ， 养 小 孩 就 是 要 换 尿 布 、 洗 碗 、 处 理 他 们 的 器 半 和 脾气 ， 
这 些 都 算是 没 人 想 做 的 苗 差 事 。 然 而 ， 大 多 数 家 长 都 说 孩子 是 他 们 快乐 
的 主要 来 源 。 难 道 这 些 人 都 是 脑子 有 问题 吗 ? 











当然 ， 这 是 一 种 可 能 。 但 还 有 为 一 种 可 能 : 调 碍 结果 让 我 们 知道 ， 
快乐 不 只 是 “愉快 的 时 刻 多 于 痛 否 的 时 刻 ? 这 么 简单 。 相 反 ， 人 快乐 要 看 的 
是 某 人 生命 的 整体 ， 生 命 整 体 有 意义 、 有 价值 ， 就 能 得 到 快乐 。 快 乐 还 
有 重要 的 认 知 和 道德 成 分 。 价 值 观 不 同 ， 想 法 也 就 可 能 完全 不 同 ， 例 如 
有 人 和 觉得 养 小 孩 就 像 是 个 亚 惨 的 妈 隶 ， 得 侍候 一 个 独裁 的 小 霸王 ， 但 也 
有 人 觉得 自己 真是 满怀 着 爱 ， 正 在 培育 一 个 新 的 生命 。HL13 正 如 尼采 所 
言 ， 只 要 有 了 活 下 去 的 理由 ， 几 乎 什么 都 能 够 忍受 。 生 活 有 意义 ， 束 算 
在 困境 中 也 能 甘 之 如 饼 : 生活 无 意义 ， 就 算 在 顺境 中 也 度 日 如 年 。 

















不 管 任何 文化 、 任 何 时 代 的 人 ， 吴 体感 受 快 感 和 痛 知 的 机 制 都 一 
样 ， 然 而 他 们 对 生活 经 验 所 赋予 的 意义 却 可 能 大 不 相同 。 如 果真 是 如 
此 ， 快 乐 的 历史 很 可 能 远 比 生物 学 家 想象 的 要 来 得 动荡 不 安 。 这 个 结论 
并 不 一 定 是 站 在 现代 这 边 。 如 果 我 们 将 生活 切 成 以 一 分 钟 为 单位 来 评估 
当时 是 否 幸 福 快 乐 ， 中 世纪 的 人 肯定 看 来 相当 莫 惨 。 然 而 ， 如 果 他 们 相 
信 死 后 可 以 得 到 永恒 的 祝福 ,很 有 可 能 束 会 认为 生活 真是 充满 了 价值 和 
意义 ; 相对 而 言 ， 现 代 世 俗 子 民 如 果 不 信 这 一 套 ， 束 觉得 人 到 最 后 整 只 
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道 “ 你 对 生活 整体 是 否 满意 ”， 中 世纪 的 人 很 可 能 得 分 会 相当 高 。 




















所 以 ， 我 们 的 中 世纪 祖先 会 感到 快乐 ， 就 只 是 因为 他 们 有 着 对 来 世 


的 集体 错觉 ， 因 而 感觉 生命 充满 意义 吗 ? 没 错 ! 只 要 疫 人 去 戳 破 他 们 的 
约 想 ， 又 为 什么 要 不 开心 呢 ? 从 我 们 所 知 的 纯粹 科学 角度 来 看 ， 人 类 的 
生命 本 来 就 完全 没有 意义 。 人 类 只 是 在 没有 特定 目标 的 演化 过 程 中 ， 言 
目 产 生 的 结果 。 人 类 的 行动 没有 什么 神 对 的 整体 计划 ， 而 且 如 果 整 个 地 
球 明天 早上 残 爆炸 消失 ， 整 个 宇宙 很 可 能 还 是 一 样 这 么 继续 运行 下 去 。 
到 目前 为 止 ， 我 们 还 是 不 能 排除 挥 人 类 主观 的 因素 。 但 这 也 就 是 说 ， 我 
们 对 生活 所 赋予 的 任何 意义 ， 其 实 都 只 是 错 党。 不管 是 中 世纪 那 种 超脱 
几 世 的 生活 意义 ， 或 是 现代 人 文 主义 、 民 族 主义 和 资本 主义 ， 本 质 上 都 
完全 相同 ， 没 有 高 下 之 别 。 像 是 可 能 有 科学 家 觉得 目 己 增加 了 人 类 的 知 
识 ， 所 以 他 的 生命 有 意义 ;有 士兵 觉得 他 保卫 目 己 的 国家 ， 上 所 以 他 的 生 
命 有 意义 。 不 论 是 创业 者 想 要 开 新 公司 ， 或 是 中 世纪 的 人 想 要 读经 、 参 
与 芭 成 、 兴 建新 庙 ， 他 们 从 中 感受 到 的 意义 ， 都 只 是 错 党 与 约 想 。 























这 么 说 来 ， 所 谓 的 快乐 ， 很 可 能 只 是 让 个 人 对 意义 的 错觉 和 现行 的 
集体 错觉 达成 同步 而 已 。 只 要 我 自己 的 想法 能 和 号 边 的 人 的 想法 达成 一 
致 ， 我 束 能 说 服 自 己 、 和 觉得 自己 的 生命 有 意义 ， 而 且 也 能 从 这 个 信念 中 
得 到 快乐 。 


这 个 结论 听 起 来 似乎 很 叫 人 人 难过。 难道 快乐 真 的 就 只 是 种 自我 的 其 
骗 吗 ? 











认识 你 目 己 
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要 更 快乐 ， 束 得 操纵 我 们 的 生化 系 
义 ， 想 要 更 快乐 ， 就 得 要 骗 自己 骗 得 











以 上 两 种 论点 都 有 一 个 共同 假设 : 快乐 是 一 种 主观 感受 不管 是 感 
官 的 快感 还 是 生命 有 意义 ) ， 而 想 要 判断 快 不 快乐 ， 菲 的 就 是 直接 问 他 








们 的 感受 。 很 多 人 可 能 觉得 这 很 合 逻 辑 ， 但 这 正 古 现代 上 自由 主义 当道 而 
成 的 结果 。 目 由 主义 将 “个 人 主观 感受 ”奉天 在 果 ， 认 为 这 些 感受 正 是 权 
威 最 根本 的 源头 。 无 论 是 好 坏 、 美 丑 、 应 不 应 为 ， 都 是 由 每 个 人 的 感觉 
来 确定 。 


目 由 主义 政治 的 基本 想法 ， 是 认为 选民 个 人 最 知道 好 坏 ， 我 们 没有 
必要 由 政府 老大 哥 来 告诉 人 民 何 者 为 善 、 何 者 为 眉 。 自 由 主义 经 济 学 的 
基本 想法 ， 是 客户 永远 是 对 的 。 目 由 主义 艺术 的 基本 想法 ， 是 各 人 花 入 各 
眼 ， 看 的 人 党 得 美 就 是 美 。 目 由 主义 的 学 校 和 大 学 ， 叫 学 生 要 为 目 己 多 
想 想 。 广 告 叫 我 们 : “ABCA! ESTE A. ARE JUS. it 
和 流行 歌 ， 都 不 断 在 洗脑 着 : “忠于 目 我 “倾听 你 目 己 “顺从 你 的 
淘 望 ”>。 对 于 这 种 观点 ， 户 梭 的 说 法 称 得 上 是 经 典 :“ 我 觉得 好 的 ， 束 是 
好 的 。 我 觉得 坏 的 ， 束 是 坏 的 。” 














如 果 我 们 从 小 到 大 不 断 被 灌输 这 些 口 号 ， 就 很 可 能 相信 快乐 是 种 主 
观 的 感受 ， 而 是 否 快 乐 当然 束 是 每 个 人 自己 最 清楚 。 然 而 ， 这 不 过 是 目 
由 主义 独 有 的 一 个 观点 而 已 。 历 史上 大 多 数 的 宗教 和 意识 形态 认为 ， 关 
于 善 、 关 于 美 、 关 于 何事 应 为 ， 痢 有 客观 的 标准 。 在 这 些 宗教 和 意识 形 
态 看 来 ， 一 般 人 上 自己 的 感觉 和 偏好 可 能 并 不 可 和信。 从 老子 到 苏 格 拉 底 ， 
哲学 家 不 断 告 诚 人 们 : “认识 你 自己 ! ”但 言 下 之 意 也 就 是 一 般 人 并 不 知 
道 目 己 真实 的 自我， 也 因此 很 可 能 忽略 了 真正 的 快乐 。 弗 党 伊 德 很 可 能 
werkam., MU 
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丁 都 心 知 肚 明 ， 如 果 让 人 自己 选择 的 话 ， 大 多 数 人 都 宁愿 把 时 间 用 来 做 
爱 ， 而 不 是 癌 上 征 祈 社 。 这 种 选择 绝对 是 顺从 你 的 淘 望 ， 但 这 音 思 是 想 
要 快乐 就 该 去 做 爱 吗 ? 圣保罗 和 鞋 奥 上 古 斯 丁 可 绝对 不 会 这 么 说 。 对 他 们 
而 言 ， 这 只 证 明了 人 类 本 来 就 有 啡 ,而 且 容 易 受到 撒旦 的 诱惑 。 从 基督 
教 的 角度 来 看 ， 大 多 数 人 者 多 多 少 少 沉 谓 在 类 似 海洛因 成 瘾 的 情境 里 。 
假设 有 个 心理 学 家 ， 想 调查 吸毒 者 的 快乐 指数 。 经 过 调 碍 之 后 ， 他 发 现 








这 些 吸 毒 者 全 部 志同道合 ， 所 有 人 都 说 在 吸毒 的 时 候 最 快乐 了 。 请 问 这 
位 心理 学 家 是 不 是 该 发 表 一 份 文件 ， 告 诉 大 家 想 快乐 瑟 该 去 吸毒 ? 





除了 基督 教 以 外 ， 还 有 其 他 人 也 认为 主观 感受 不 该 是 最 大 重点 。 至 
少 在 讲 到 主观 感受 的 价值 时 ， 甚 至 达尔 文 和 英国 演化 生物 学 家 道 金 斯 
(Dawkins) 部 有 部 分 观点 会 与 荃 保罗 和 秆 奥 上 古 斯 相同 。 根 据 道 金 斯 
《 目 私 的 基因 》 理 论 ， 正 如 同 其 他 动物 ， 人 类 在 上 自然 选择 的 影响 下 ， 就 
算 对 个 人 不 利 ， 他 们 也 会 选择 要 让 基因 继续 流传 下 去 。 大 多 数 男 性 一 生 
丈 否 、 终 日 烦 忱 、 驶 争 激烈 、 需 要 不 断 战 斗 ， 就 是 没 办 法 享受 一 下 平静 
KEI; 但 这 是 因为 DNA 操 纵 着 他 们 ， 要 他 们 为 它 自 私 的 目的 做 牛 做 
马 。DNA 束 像 撒 有 旦 ， 用 一 些 和 纵 即 逝 的 快乐 作为 引诱 ， 令 人 为 之 臣服 。 





正 因 如 此 ， 大 多 数 宗 教 和 哲学 看 待 快乐 的 方式 ， 都 与 自由 主义 非常 
不 同 。LL4 最 看 重 快乐 这 个 问题 的 ， 就 是 佛教 。 两 千 五 百 多 年 来 ， 佛 教 
有 系统 地 研究 了 快乐 的 本 质 和 成 因 ， 正 因 如 此 ， 最 近 有 越 来 越 多 科学 团 
体 开始 研究 佛教 哲学 和 冥想 。 佛 教 认为 ， 快 乐 既 不 是 主观 感受 到 愉悦 ， 
也 不 是 主观 觉得 生命 有 意义 ， 反 而 是 在 于 放下 追求 主观 感受 这 件 事 。 


根据 佛教 的 观点 ， 大 多 数 人 太 看 重 目 己 的 感受 ， 以 为 快感 就 是 快 
乐 ， 不 恰 习 的 感受 就 是 受 苗 。 于 是 ， 人 类 束 交 望 能 有 人 快感， 并 和 希望 避 人 钢 
不 愉悦 的 感受 。 然 而 ， 这 是 大 大 的 误解 。 事 实 是 ， 人 类 的 主观 感受 没有 
任何 实质 或 意义 。 主 观感 受 就 只 是 一 种 电光 石 火 的 波动 ， 每 个 瞬间 都 在 
改变 ， 束 像 海浪 一 样 。 不 论 你 感受 到 的 是 快感 或 不 快 ， 和 觉得 生命 是 否 
独 意 义 ， 这 都 只 是 一 瞬间 的 波动 而 已 。 









































如 果 我 们 太 看 重 这 些 内 部 的 波动 ， 束 会 变 得 太 过 执 迷 ， 心 灵 也 就 焦 
躁 不 安 、 感 到 不 满 。 每 次 碰 上 不 快 ， 就 感 党 受 和 否 。 而 且 就 算 已 经 得 到 快 
感 ， 因 为 我 们 还 希望 快感 能 够 增强 或 是 害怕 快感 将 会 减弱 ， 所 以 心里 还 
古 不 能 感到 满足 。 退 求 这 些 主观 感受 十 分 耗费 心神 ， 而 且 终 是 徒劳 ， 只 
古 让 我 们 受制 于 奶 求 本 映 。 因 此 ， 苗 的 根源 既 不 在 于 感到 翡 伤 或 疼痛 ， 














也 不 在 于 感觉 一 切 没 有 意义 。 昔 真正 的 根源 就 在 于 “人 奶 求 ”主观 感受 这 件 
事 ， 不 管 妃 求 的 是 什么 ， 都 会 让 人 陷入 持续 的 紧张 、 困 惑 和 不 满 之 中 。 


人 想 要 离 否 得 乐 ， 就 必须 了 解 自 己 所 有 的 主观 感受 部 只 是 一 瞬间 的 
波动 ， 而 且 别 再 追求 某 种 感受 。 如 此 一 来 ， 虽 然 感受 疼痛 ， 但 不 再 感到 
ASB; BATT, (EAPO RAP. Tæ OREA vet HA 
Ate. REPT AER FATTER, AEE SS R- ERER M eb Ts 
的 人 完全 难以 想象 。 这 就 像 是 有 人 已 经 在 海滩 上 站 了 数 十 年 ， 总 是 想 抓 
FEUER”, TERCERA IR AKO RE ROR, TRIE CREST RES GE 
IR”, ARA HPI Ae Al SEU © IPE ARR, AAA EEE 
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上 ， 让 海浪 就 这 样 自 由 来 去 。 忽 然 发 现 ， 这 样 多 么 平静 啊 ! 

















这 种 想法 与 现代 自由 主义 的 文化 完全 格格 不 入 ， 所 以 等 到 西方 的 新 
世纪 运动 磁 上 佛教 教义 ， 束 想 用 自由 主义 的 方式 加 以 解释 ， 结 果 意 思 却 
是 完全 相反 。 新 时 代 教 派 常常 主张 :“ 快 乐 不 在 于 外 在 条 件 ， 而 只 在 于 
我 们 内 心 的 感受 。 我 们 应 该 别 再 退 求 像 是 财富 、 地 位 之 类 的 外 在 成 就 ， 
而 是 要 多 接触 自己 内 心 的 情感 。” 或 者 说 得 简单 一 点 ， 就 是 “快乐 来 自 内 
心 ”。 这 与 生物 学 家 的 说 法 不 谋 而 合 ， 但 与 佛教 的 说 法 几乎 正 是 背 道 而 
Hh 








佛教 与 现代 生物 学 和 新 世纪 运动 的 相同 点 ， 在 于 都 认定 快乐 不 在 于 
外 在 条 件 。 但 佛教 更 重要 也 更 深刻 的 见解 在 于 ， 真 正 的 快乐 也 不 在 于 我 
们 的 主观 感受 。 我 们 如 果 越 强调 主观 感受 ， 反 而 束 越 感到 苗 。 佛 教 给 我 
们 的 建议 是 ， 除 了 别 再 退 求 外 在 成 就 之 外 ， 同 时 也 别 再 退 求 那些 感觉 
好 的 心里 感受 了 。 








KKK 


总 结 来 说， 我 们 现在 会 使 用 主观 笠 福 感 问卷 ， 币 望 找 出 来 我 们 主观 
认定 什么 时 候 有 竺 福 感 ， 而 且 认为 找到 特定 的 情绪 状态 就 是 找到 了 快 





乐 。 但 相反 的 是 ， 许 多 传统 哲学 和 宗教 〈 如 佛教 ) 则 认为 ， 快 乐 的 关键 
在 于 退 求 真 我 、 真 正 了 解 目 己 。 大 多 数 人 都 以 为 目 己 的 感觉 、 想 法 、 好 
恶 就 组 成 了 自己 ， 但 这 是 一 大 错误 。 他 们 感觉 愤怒 的 时 候 ， 心 里 想 “ 我 
很 生气 ， 这 是 我 的 怪 苞 ”。 于 是 这 一 幸子 做 的 ， 都 是 想 要 避 开 茶 些 感 党 
并 追求 另外 某 些 感受 。 但 他 们 从 来 没有 发 现 ， 天 真正 的 来 源 不 在 于 感受 
本 喘 ， 而 是 对 感受 的 不 断 追 求 。 








如 果真 是 如 此 ， 我 们 过 去 对 于 快乐 这 件 事 的 历史 认 知 ， 束 有 可 能 都 
是 错 的 。 或 许 ， 完 竟 期 望 是 否 得 到 满足 、 感 受 是 否 快活 都 不 是 重点 ， 真 
正 重 要 的 问题 在 于 人 类 是 否 了 解 自 己 。 我 们 有 什么 证 据 ， 证 明 今 天 的 人 
比 起 远古 的 采集 者 或 中 世纪 的 农民 更 了 解 自 己 呢 ? 





学 者 一 直到 几 年 前 才 开 始 研究 快乐 这 件 事 的 历史 ， 而 且 现 在 还 停留 
在 最 初 的 阶段 ， 正 在 做 出 初步 的 假设 、 寻 找 适当 的 研究 方法 。 这 场 讨论 
才刚 刚 起 步 ， 要 得 出 确切 的 结论 还 为 时 过 早 。 最 重要 的 ， 是 要 了 解 各 种 
不 同 的 研究 方法 ， 并 且 提出 正确 的 问题 。 





大 多 数 的 历史 书籍 强调 的 部 是 伟大 的 思想 家 、 英 勇 的 战士 、 慈 爱 的 
革 人 ， 以 及 创造 力 直 沛 的 艺术 家 。 这 些 书籍 对 于 社会 结构 的 建 并 和 瓦 
解 、 禹 国 的 兴衰 、 科 技 的 发 明和 传播 ， 可 说 是 知 无 不 言 、 言 无 不 尽 。 但 
对 于 这 一 切 气 竟 怎 么 为 个 人 带 来 快乐 或 造成 痛 兰 ， 却 是 只 字 未 担 。 这 是 
我 们 对 于 历史 理解 的 最 大 空白 之 处 。 而 且 ， 现 在 该 是 补 上 的 时 候 了 。 
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第 二 十 章 知人 末日 


本 书 一 开始 ， 提 到 我 们 是 从 物理 学 走向 化 学 、 走 疝 生物 学 ， 然 后 走 
问 历 史学 。 而 无 论 是 物理 作用 、 化 学 反应 ， 或 是 生物 的 目 然 选择 ， 都 对 
智 人 和 其 他 一 切 生 物 一 视 同仁 、 殊 无 二 致 。 虽 然 阅 在 目 然 选择 这 一 块 ， 
智 人 的 发 挥 空间 似乎 远大 于 其 他 生物 ， 但 毕竟 仍然 有 限 。 换 句 话 说， 不 
论 知人 付出 了 多 少 努 力 ， 有 了 多 少 成 慰 ， 还 是 没 办 法 打破 生物 因素 的 限 
制 |。 


然而 ， 束 在 21 世 纪 上 明光 乍 现 之 时 ， 情 况 已 经 有 所 改变 : 智 人 开始 超 
越 了 这 些 界限 。 上 自然 选择 的 法 则 开始 被 打破 ， 而 由 智 意 设计 (intelligent 
design) 法 则 取而代之 。 





在 将 近 40 亿 年 的 时 间 里 ， 地 球 上 每 一 种 生物 的 演化 都 是 依循 着 自然 
选择 的 法 则 。 没 有 任何 一 种 是 由 某 个 具有 乔 意 的 创造 者 所 设计 的 。 以 长 
贷 鹿 为 例 ， 它 的 长 贷 是 因为 远古 时 代 长 贷 亨 原 型 之 间 的 苋 争 ， 而 不 是 因 
为 有 人 菏 个 具有 超级 智慧 的 生物 所 操控 。 在 长 贷 鹿 原 型 之 间 ， 脖 子 较 长 的 
就 能 够 得 到 更 多 食物 ， 相 较 于 脖子 短 的 ， 也 束 产 下 较 多 后 代 。 没 有 人 
EBRA KIU) 曾经 说 过 :“ 如 果 有 比较 长 的 脖子 ， 就 能 让 长 颈 
鹿 吃 到 树 项 上 更 多 叶子 。 所 以 我 们 就 让 脖子 变 长 吧 ! ”达尔 文理 论 美妙 
的 地 方 ， 就 是 并 不 需要 有 某 位 智慧 过 人 的 设计 者 来 解释 为 什么 长 颈 鹿 会 
有 长 脖子 。 


数 十 亿 年 来 ， 因 为 我 们 根本 没有 足以 设计 生物 的 智能 水 平 ， 所 以 知 
能 设计 甚至 从 来 都 不 是 选项 之 一 。 一 直到 相对 不 久之 前 ， 微 生物 都 是 地 
球 上 唯一 的 生物 ， 而 且 能 够 完成 某 些 神奇 的 任务 。 属 于 某 个 物种 的 微 生 
物 ， 可 以 从 完全 不 同 的 物种 中 取得 基因 码 、 加 入 自己 的 细胞 中 ， 从 而 取 
得 新 的 能 力 ， 例 如 对 抗生素 产生 抗 药 性 。 然 而 ， 至 少 就 我 们 所 知 ， 微 生 




















物 并 没有 意识 ， 它 们 没有 生活 目标 ， 也 不 会 未 雨 绸 绪 、 为 将 来 做 准备 。 


演化 到 东 个 阶段 之 后 ， 像 是 长 颈 鹿 、 海 豚 、 黑 猩猩 和 尼 安 德 特 人 都 
已 经 有 了 意识 ， 也 有 了 为 将 来 做 准备 的 能 力 。 然 而 ， 残 算 尼 安 德 特 人 兽 
经 有 过 这 个 梦想 ， 和 希望 鸡 可 以 长 得 肥 一 些 ， 动 得 慢 一 点 ， 好 让 他 饿 的 时 
候 抓 起 来 方便 ， 他 也 无 法 把 梦想 化 为 现实 。 他 还 是 只 能 乖 弄 去 打 猪 ， 猫 
捕 那些 经 过 物 竞 天 择 发 展 成 现在 这 个 样子 的 乌 类 。 

















大 约 1 万 年 前 ， 因 为 出 现 了 农业 革命 ， 让 古老 的 系统 首次 有 了 突 
人 破 。 那 些 还 是 希望 鸡 能 够 又 肥 又 慢 的 智 人 ， 发 现 如 果 找 出 长 得 最 肥 的 母 
鸡 ， 再 把 它 与 动 得 最 慢 的 公鸡 交配 ， 生 出 来 的 后 代 就 会 又 肥 叉 慢 。 这 些 
生 下 来 的 后 代 再 继续 互相 交配 ， 后 代 的 鸡 就 都 具有 又 肥 又 慢 的 特点 。 这 
征 一 种 原本 不 存在 于 上 自然 界 的 鸡 ， 之 所 以 经 过 这 样 的 智慧 设计 而 出 现 ， 
征 因 为 人 而 不 是 神 。 

















不 过 ， 与 所 谓 全 能 的 神 相 比 ， 智 人 的 设计 技术 还 差 得 远 了 。 虽 然 智 
人 可 以 通过 选择 育种 (selective breeding) 来 走 快捷 方式 ， 加 速 自 然 选 
择 的 进程 ， 但 如 果 想 要 加 入 的 特性 并 不 存在 于 野生 鸡 的 基因 库 里 ， 就 仍 
然 无 能 为 力 。 在 某 种 程度 上 ， 吞 人 与 鸡 之 间 的 关系 ， 就 和 一 般 常 见 而 自 
然 的 共生 关系 十 分 相似 。 智 人 等 于 是 对 鸡 施 子 了 特定 的 选择 压力 ， 让 又 
肥 又 慢 的 鸡 特 别 能 够 索 衍 下 来 ， 就 像 是 蜜蜂 采 冤 授粉 的 时 候 也 是 对 植物 
施 予 了 选择 压力 ， 让 花灯 色彩 鲜艳 的 品种 更 能 生生 不 居 。 


时 至 今日 ， 这 个 40 亿 岁 的 自然 选择 系统 却 面临 了 一 项 完全 不 同 的 挑 
战 。 在 全 球 各 地 的 实验 室 里 ， 科 学 家 正在 改造 各 种 生物 。 他 们 打破 自然 
选择 的 法 则 而 丝 早 未 受 惩罚 ， 束 连 生 物 最 基本 的 原始 特征 也 完全 不 看 在 
RE. EPG EA RAR RIES RR (Eduardo Kac) 束 在 2000 年 推出 
了 一 项 新 艺术 作品 : 一 只 发 着 严 光 绿 的 兔子 。 卡 次 找 上 法 国 的 一 间 实 验 
室 ， 付 费 请 求 依 他 的 要 求 改 造 出 一 只 会 发 光 的 兔子 。 法 国 科 学 家 于 是 拿 
了 一 个 普通 的 兔子 且 胎 ， 再 植 入 由 绿色 荧光 水 母 取 得 的 DNA。 当 当当 
当 ! 绿色 痰 光 免 隆重 登场 。 卡 次 将 这 只 兔子 命名 为 阿 巴 (Alba) 。 














如 果 只 有 目 然 选择 ， 阿 巴 根本 不 可 能 存在 。 她 就 是 智能 设计 下 的 产 
物 。 同时， 她 也 可 说 是 一 个 预兆 。 阿 巴 的 出 现 其 实 代 表 看 一 股 潜力 ， 如 
朵 这 股 潜力 完全 发 挥 〈 而 且 人 类 没有 因此 灭亡 )， 科 学 革命 很 可 能 就 远 
远 不 只 是 历史 学 上 的 一 场 革命 而 已 。 这 很 可 能 会 成 为 地 球 出 现 以 来 最 重 
要 的 生物 学 革命 。 经 过 40 亿 年 的 目 然 选 择 之 后 ， 阿 巴 可 说 是 站 在 新 时 代 
电光 在 现 的 时 间 点 ， 生 命 即 将 改 由 智能 设计 来 操控 。 如 果 这 种 可 能 性 终 
于 成 真 ， 事 后 看 来 ， 到 这 之 前 为 止 的 人 类 历史 就 能 够 有 新 的 诠释 ， 这 就 
古 一 个 实验 和 实习 的 过 程 ， 最 后 是 要 彻底 改变 生命 的 游戏 规则 。 像 这 样 
的 过 程 ， 我 们 不 能 只 看 人 类 的 几 千 年 ， 而 要 看 整体 的 几 十 亿 年 。 








全 世界 的 生物 学 家 现在 都 正在 与 智能 设计 这 场 风潮 相对 抗 。 智 意 设 
计 反 对 所 有 我 们 在 学 校 里 学 到 的 达尔 文 演化 论 ， 而 且 认为 既然 生物 如 此 
复兴 各 寞 ， 想 必 是 有 某 个 创造 者 ， 从 一 开始 就 想 好 了 所 有 的 生物 细节 。 
生物 学 家 说 对 了 过 去 ,但 讽刺 的 是 ， 讲 到 未 来 ， 有 可 能 智能 设计 才 是 对 
的 。 





本 书写 到 这 里 的 时 候 ， 有 三 种 方式 可 能 让 智 莫 设计 取代 自然 选择 : 
生物 工程 (biological engineering) 、 仿 生 工 程 (cyborg engineering) 与 
无 机 生命 (inorganic life) 工程 。 


EBA ALA 


所 谓 生 物 工程 ， 指 的 是 人 类 刻意 在 生物 层次 进行 的 干预 行为 (例如 
植 入 基因 ) ， 目 的 在 于 改变 生物 体 的 外 形 、 能 力 、 需 求 或 欲望 ， 以 实现 
某 些 预 设 的 文化 概念 例如 爱德华 多 . 卡 次 心中 的 那 种 艺术 〉。 


到 目前 为 止 ， 生 物 工程 本 身 并 不 算是 什么 新 的 概念 。 人 们 数 千 年 来 
一 直 使 用 生物 工程 来 重新 塑造 自己 和 其 他 生物 。 一 个 简单 的 例子 是 阁 
制 。 在 英文 里 ， 未 阁 制 的 公牛 称 为 “bull*， 阁 制 后 的 称 为 “ox”*， 这 种 将 








牛 阁 制 的 做 法 已 经 有 大 约 一 万 年 之 入 ， 疼 制 后 的 牛 比较 不 具 侵 略 性 ， 也 
就 比较 容易 训练 拉 雁 。 此 外 ， 也 有 一 些 年 轻 男 性 被 阁 制 ， 好 培养 出 可 唱 
出 女 高 音 优美 声调 的 假 声 男 高 音 ， 或 是 能 够 协助 豆 廷 事务 的 太监 。 











然而 ， 人 类 最 近 对 生物 体 运作 的 研究 有 长 足 进 展 ， 已 经 达到 细胞 、 
细胞 核 的 水 平 ， 也 出 现 了 许多 过 去 难以 想象 的 可 能 性 。 举 例 来 说 ， 我 们 
现在 不 只 能 够 将 男性 阁 制 ， 甚 至 还 能 通过 外 科 手 术 和 注射 位 尔 绽 ， 完 全 
改变 他 们 的 性 别 。 这 还 只 是 开始 。 


在 1996 年 ， 下 面 这 张 照片 出 现在 报纸 和 电视 上 ， 各 方 反 应 不 一 ， 有 
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这 并 不 是 改 图 修 图 的 假 照 片 ， 而 是 千 真 万 确 的 一 只 真 的 老鼠 ， 背 上 
被 科学 家 植 入 牛 软骨 细胞 。 因 为 科学 家 能 够 控制 新 组 织 生 长 ， 就 能 让 它 
长 出 人 类 耳 东 的 形状 。 也 许 在 不 久之 后 ， 科 学 家 就 能 用 这 种 方式 制造 出 
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图 27 在 这 只 老鼠 背 上 ， 科 学 家 用 牛 软骨 细胞 让 它 长 出 一 只 “ 耳 采 ”。 这 可 以 说 是 以 一 种 怪诞 的 

方式 响应 着 施 泰 德 洞穴 里 的 狮 人 雕像 。 在 3 万 年 前 ， 人 类 就 已 经 有 了 想 要 结合 不 同 物种 的 幻想 ， 

而 今天 我 们 真 的 有 能 力 制 造 出 这 种 上 误 合 体 了 (chimera， 指 由 两 个 以 上 不 同 遗 传 结 构 的 组 织 组 成 
的 个 体 或 器 官 ) 。 





此 外 ， 基 因 工 程 更 是 能 做 到 一 些 几 近 奇迹 的 事 ， 也 因此 引发 了 一 系 
列 的 伦理 、 政 治 和 意识 形态 议题 。 而 且 ， 并 不 是 只 有 虔诚 的 一 神 教 信徒 
指责 人 类 不 该 抢 了 上 和 帝 的 角色 。 对 于 科学 家 这 种 干预 自然 事务 的 做 法 ， 
有 许多 坚定 的 无 神 论 者 也 同样 大 感 许 尺 。 动 物 权 利 保护 团体 谍 贡 这 种 基 
因 工 程 实验 ， 认 为 这 不 但 造成 实验 动物 的 痛 百 ， 而 且 改 造 时 也 完全 无 视 
家 禽 家 冀 的 需求 和 和 欲望。 人 权 保 护 团 体 也 担心 ， 基 因 工 程 可 能 被 用 来 创 
造 茶 种 超人 类 ， 结 宁 就 是 其 他 人 都 成 了 他 的 奴隶 。 夯 外 也 早 有 人 预期 将 
会 出 现 生物 独裁 统治 的 来 日 场景 ， 用 复制 的 方式 制造 出 不 懂得 灵 惧 为 何 
物 的 士兵 ， 不 知道 反抗 是 什么 概念 的 工人 。 许 多 人 都 认为 ， 现 在 人 类 太 
快 看 到 太 多 的 机 会 ， 手 中 已 经 握 有 基因 修改 能 力 ， 却 还 无 法 做 出 明智 、 
有 远见 的 决定 。 

















结果 就 是 ， 我 们 现在 只 发 挥 了 基因 工程 一 小 部 分 的 能 力 。 现 在 改造 
的 大 多 数 生 物 ， 都 是 那些 最 没有 政治 利害 关系 的 物种 ， 像 是 植物 、 真 
苗 、 细 落 、 昆 虫 等 等 。 举 例 来 说 ， 大 肠 杆菌 是 一 种 共生 在 人 体 肠 道里 的 
细 阔 ， 只 有 在 它 跑 出 了 肠 道 、 造 成 致命 感染 的 时 候 ， 大 家 才 会 在 报纸 上 
看 到 筷 们 造成 的 消 轧 。 而 现在 大 肠 杆 瑚 就 经 过 基因 工程 改造 ， 用 来 生产 
生 质 燃料 。[8j 大 肠 杆菌 和 其 他 几 种 真菌 也 经 过 改造 来 生产 胰岛 素 ， 期 
望 能 降低 糖尿 病 的 治疗 费用 。 了 IO 现在 我 们 也 取出 某 种 北极 鱼 类 的 基 
因 ， 植 入 马铃薯 的 基因 ， 好 让 马 铃 荔 更 耐寒 。LL18| 





























少数 哺乳 动物 也 正在 接受 基因 工程 改造 。 奶 农业 一 直 得 要 面 对 乳 腺 
炎 这 项 大 敌 ， 每 年 奶牛 因此 无 法 产 奶 的 损失 高 达 数 十 亿美 元 。 科 学 家 目 
前 正在 尝试 将 奶牛 基因 改造 ， 让 牛奶 里 含有 溶 葡 欧 球菌 酶 
(lysostaphin) ， 能 够 攻击 造成 乳腺 炎 的 细菌 。 也 13 另外 ， 最 近 健 康 意 
识 抬 头 ， 消 费 者 不 希望 从 火腿 和 培根 吃 到 太 多 不 健康 脂肪 ， 养 猪 业 最 近 
正在 期 竺 一 种 植 入 了 蠕虫 基因 的 猪 ， 这 种 基因 能 够 让 猪 的 脂肪 酸 从 不 健 
康 的 omega-6 脂 肪 酸 转 为 健康 的 omega-3 脂 肪 酸 。[ 吕 20] 





真正 走 到 下 一 代 基 因 工程 之 后 ， 这 种 让 猪 有 健康 脂肪 的 改造 就 只 能 
算是 小 菜 一 碟 罢 了 。 现 在 ， 遗 传 基因 学 家 已 经 成 功 将 蠕虫 的 平均 寿命 延 
长 6 倍 ， 也 已 经 创造 出 某 种 天 才 老 鼠 ， 在 记忆 和 学 习 能 力 上 大 有 长 
进 。 了 2 田鼠 是 一 种 小 型 、 粗 壮 的 嘴 齿 类 动物 ， 很 像 老 鼠 ， 而 且 大 多 数 
品种 的 习性 都 是 杂交 。 然 而 ， 却 有 一 种 品种 有 忠贞 的 一 夫 一 妻 关系 。 遗 
传 基因 学 家 声称 已 经 找 出 了 这 种 形成 田鼠 一 夫 一 妻 制 的 基因 。 只 要 加 上 
这 个 基因 ， 就 能 让 田鼠 从 爱 偷 吃 变 成 爱 顾家 ， 我 们 的 基因 改造 能 力 就 不 
仅 能 改变 哮 齿 动物 的 个 体能 力 ， 甚 至 有 可 能 改变 它们 的 社会 结构 。 (而 
且 ， 是 不 是 人 类 也 能 如 法 炮制 ? ) 22] 














让 尼 安 德 特 人 再 现 


然而 ， 遗 传 基因 学 家 想 改 造 的 还 不 只 是 现 有 的 生物 ， 甚 至 也 想 让 已 
绝种 的 动物 再 现 身 影 。 而 且 对 象 还 不 只 是 像 电 影 《 侏 罗 纪 公园 》 演 的 恐 
龙 。 从 西伯 利 亚 冰 层 里 挖掘 出 长 毛 象 遗体 之 后 ， 由 俄罗斯 、 日 本 和 韩国 
组 成 的 科学 家 团队 最 近 已 经 完成 长 毛 象 的 基因 定 序 。 他 们 正在 计划 要 拿 
一 个 现代 大 象 的 受精 卵细胞 ， 将 大 象 的 DNA 换 成 长 毛 象 DNA， 再 重新 
植 回 大 象 的 子宫 。 只 要 再 经 过 大 约 22 个 月 ， 长 毛 象 就 能 在 绝迹 近 5000 年 
后 再 次 重 现 于 地 球 。 吕 23] 











然而 ， 又 为 什么 要 画 地 自 限 ， 只 做 长 毛 象 呢 ? 哈佛 大 学 的 乔治 . 丘 
奇 (George Church) 教授 最 近 指 出 ， 完 成 尼 安 德 特 人 基因 组 计划 
(Neanderthal Genome Project) 之 后 ， 我 们 就 将 能 在 智 人 的 卵子 里 重建 
尼 安 德 特 人 的 DNA， 在 3 万 年 后 再 次 诞生 一 个 尼 安 德 特 人 的 小 孩 。 丘 奇 
表示 ， 只 要 给 他 少 少 的 3 亿美 元 预算 ， 这 就 可 能 成 真 。 而 且 已 经 有 几 位 
女性 自愿 担任 代理 孕 母 。24 








我 们 为 什么 需要 让 尼 安 德 特 人 再 现 ? 有 些 人 人 认为， 如果 我 们 能 研究 
活生生 的 尼 安 德 等 人， 就 能 解决 条 些 关 于 智 人 起 源 和 独特 性 最 难 解 的 问 
题 。 只 要 能 比较 尼 安 德 特 人 和 智 人 的 大 脑 ， 找 出 两 者 不 同 之 处 ， 或 许 我 
们 就 能 知道 有 什么 生物 上 的 变化 让 我 们 产生 了 现在 的 意识 。 而 且 ， 有 人 
认为 这 也 有 伦理 道德 上 的 理由 : 如 果 是 智 人 造成 了 尼 安 德 特 人 灭绝 ， 电 
不 该 负责 把 他 们 救 回 来 ? 此 外 ， 有 尼 安 德 特 人 这 种 人 种 也 可 能 很 好 用 。 
许多 产业 可 能 很 高 兴 ， 因 为 两 个 智 人 才能 做 的 粗 活 ， 尼 安 德 特 人 一 个 束 
RETH JE o 








然而 ， 又 为 什么 要 画 地 自 限 ， 只 做 尼 安 德 特 人 呢 ? 为 什么 不 回 到 最 
初 上 帝 的 那 块 画板 ， 直 接 设 计 出 更 完美 的 智 人 ? 智 人 的 种 种 能 力 、 需 求 
和 和 欲望 都 根源 于 智 人 的 基因 ， 而 且 智 人 的 基因 组 其 实 并 不 比 田鼠 或 老鼠 
复杂 太 多 。 (老鼠 的 基因 组 有 大 约 25 亿 个 核 碱 基 ， 智 人 约 有 29 亿 个 ， 也 
就 是 说 智 人 只 比 老鼠 复杂 了 14%。) L25] 在 基因 工程 的 中 程 发 展 〈 或 许 
就 是 几 十 年 内 ) ， 基 因 工 程 和 其 他 各 种 生物 工程 可 能 有 办 法 带 来 影响 深 





远 的 改变 ， 不 仅 能 够 改变 人 类 的 生理 、 免 疫 系统 和 寿命 长 得， 甚至 能 改 
BEARS A AEA. MARE A CPE AEH AA Si, ATA 
不 创造 天 才 的 人 了 呢 ? GREAT RE AY DALE DA FRR AEA CANE A 
KB EREKE BIAS A? 





认 知 革命 后 ， 乔 人 从 几乎 微不足道 的 猿 类 变 成 了 世界 的 主人 。 然 而 
智 人 的 生理 并 没有 什么 改变 ， 甚 至 连 大 脑 的 容量 和 外 形 也 和 过 去 几乎 相 
同 。 可 见 这 只 是 大 脑 内 部 几 个 小 小 的 调整 喷 了 。 也 或 许 ， 只 要 再 有 菏 个 
小 小 的 调整 ， 就 会 引发 第 二 次 的 认 知 革 命 ， 建 立 一 种 全 新 的 意识 ， 让 智 
人 再 次 改头换面 、 彻 底 不 同 。 








里 然 我 们 目前 确实 还 无 法 创造 出 超人 类 ， 但 看 来 前 方 的 路 上 也 没有 
什么 绝对 无 法 克服 的 科技 障碍 。 现 在 真正 让 人 类 研究 放 慢 脚步 的 原因 ， 
在 于 伦理 和 政治 上 的 和 争议。 然而 ， 不 管 现在 的 伦理 论点 如 何 有 说 服 力 ， 
未 来 的 发 展 似乎 势 不 可 当 ， 特 别 是 这 有 可 能 让 我 们 无 限 延长 人 类 生命 、 
解决 各 种 括 难 杂 钙 ， 以 及 强化 人 类 认 知 和 情感 上 的 能 


举例 来 说 ， 如 果 我 们 本 来 只 是 想 治 疗 阿 效 海 默 钙 ， 但 发 现 药 物 的 副 
作用 是 大 幅 增进 一 般 健 康 民众 的 记忆 力 ， 又 该 如 何 ? 这 种 研究 挡 得 住 
吗 ? 而 等 到 药物 开发 生产 之 后 ， 会 有 哪个 执法 机 关 能 够 规定 仅 得 用 于 治 
疗 阿 北海 默 症 ， 一 般 人 不 得 用 以 取得 超级 记忆 力 ? 











我 们 现在 还 不 知道 生物 工程 是 不 是 真能 让 尼 安 德 特 人 再 现 ， 但 这 很 
可 能 将 为 智 人 拉 下 终 幕 。 操 纵 基 因 并 不 一 定 会 让 智 人 大 批 死亡 而 绝种 ， 
但 很 可 能 会 让 智 人 这 个 物种 大 幅 改 变 ， 到 最 后 就 成 了 另 一 个 物种 ， 而 不 
宜 再 使 用 智 人 这 个 名 称 。 


仿生 的 生命 


现在 再 来 谈 第 二 种 可 能 改变 生命 法 则 的 新 科技 : 仿生 工程 。 仿 生 工 
程 结合 有 机 和 无 机 组 织 ， 创 造 出 “生化 人 ”(cyborg) ， 例 如 为 人 类 装 上 
生化 手 束 是 一 例 。 从 某 种 意义 上 ， 现 代 所 有 人 几乎 多 多 少 少 都 是 生化 
人 ， 用 各 种 其 他 设备 来 辅助 我 们 的 感官 和 能 力 ， 像 是 眼镜 、 心 脏 起 搏 
器 、 辅 具 ， 甚 至 还 包括 计算 机 和 手机 《这 样 一 来 就 能 减轻 一 些 大 脑 要 储 
存 及 处 理 数据 的 负担 ) 。 但 我 们 正 要 到 入 一 个 要 成 为 真正 生化 人 的 门 
槛 ， 真 正 让 一 些 无 机 组 织 与 身体 结合 而 不 再 分 开 ， 而 会 改变 我 们 的 能 
力 、 人 和 欲望 、 个 性 以 及 身份 认同 。 


美国 国防 先进 研究 计划 署 〈Defense Advanced Research Projects 
Agency) 是 美国 官方 的 军事 研究 机 构 ， 正 在 研究 仿生 昆虫 。 这 里 的 概念 
是 在 苑 晶 或 暗 晴 号 上 植 入 电子 必 片 ， 让 人 或 机 问 从 远程 遥控 昆虫 的 动 
作 ， 并 取得 昆虫 接收 到 的 外 界 信息 。 这 样 的 间谍 苍蝇 就 能 潜入 敌人 总 
部 ， 停 在 墙 上 镭 昕 最 机 和 密 的 谈话 ， 只 要 别 被 蜂 蛛 抓 走 ， 束 能 让 我 们 完全 
掌握 敌人 的 计划 。L28j 在 2006 年 ， 美 国 海军 水 下 作战 中 心 (Naval 
Undersea Warfare Center) 也 曾 提 出 计划 研发 仿生 次 鱼 ， 表 示 “ 本 中 心 正 
研发 一 种 鱼 用 标签 ,希望 通过 神经 植 入 物 控制 窒 主 动物 的 行为 "。 瘤 色 
天 生 束 能 够 侦 测 到 磁场 ， 效 果 比 目前 所 有 人 类 发 明 的 侦 测 器 都 灵敏 ， 
此 研发 人 员 希 望 利 用 它们 的 这 种 能 力 ， 侦 测 到 潜艇 和 水 雷 形成 的 电磁 
场 。 M27 


智 人 也 正在 变 成 生化 人 。 最 新 一 代 的 助听器 有 时 也 会 称 为 “生化 
” 外侧 有 一 个 麦 元 风 ， 可 以 吸收 外 界 声 首 ， 经 过 过 小、 识别 出 人 
声 ， 转 化 成 电波 信号 ， 直 接 传递 到 中 央 上 听觉 神 经 ， 再 传送 到 大 脑 
rH, [128] 


H 


fe) 


德国 的 “Retina Implant” (AUR AD 公司 取得 政府 资金 ， 正 在 开 
发 一 种 人 工 视网膜 ， 可 能 让 言 人 重 获 部 分 视力 。 它 的 做 法 是 将 一 个 微 必 
片 植 入 患者 眼中 ， 光 感应 器 吸收 进入 眼中 的 光线 ， 将 光 能 转 为 电能 ， 刺 
激 视 网 膜 上 未 受 损 的 神经 细胞 。 细 胞 发 出 神经 冲动 刺激 大 脑 ， 就 会 转译 


为 视觉 影像 。 目 前 ， 这 项 科技 已 经 让 患者 能 够 进行 空间 定位 、 读 识字 
母 ， 甚 至 也 能 够 辨识 人 脸 。 了 23| 





在 2001 年 ， 美 国 一 位 水 电工 杰 西 : 沙 利文 因为 事故 而 让 双 臂 从 肩膀 
以 下 截肢。 但 今天 在 芝加哥 复 健 研究 中 心 (Rehabilitation Institute of 
Chicago) 协助 下 ， 他 能 有 一 双生 化 手臂 。 这 双 新 手臂 的 特殊 之 处 ， 在 
于 只 要 用 想 的 就 能 操纵 。 术 西 的 大 脑 发 出 神经 信号 ， 再 由 微电脑 转译 成 
电子 信号 命令 ， 就 能 让 手臂 移动 。 所 以 ， 杰 西 想 要 举 起 右手 的 时 候 ， 是 
意识 地 进行 我 们 一 般 人 下 意识 做 的 动作 。 虽 然 这 双 电 子 手臂 能 做 的 事 
远 远 少 于 正常 的 人 类 手臂 ， 但 已 经 让 杰 西 能 够 处 理 一 些 日 萤 生 活 的 简单 
工作 。 元 劳 迪 亚 : 米 切 尔 是 一 位 美国 大 兵 ， 她 最 近 在 一 次 机 车 事故 中 失 
去 了 一 只 手臂 ， 现 在 也 装 上 了 一 只 类 似 的 生化 手 。 科 学 家 相信 ， 生 化 手 
很 快 不 只 能 够 随心 所 欲 运动 ， 还 能 再 发 送信 号 传 回 大 脑 ， 也 就 是 甚至 能 
让 截肢 病 患者 恢复 触觉 ! 130 











目前 的 生化 手 侣 还 远 远 不 及 真正 的 有 机 手臂 ， 但 它们 的 发 展 潜力 无 
穷 。 举 例 来 说 ， 我 们 可 以 让 生化 手臂 有 着 远大 于 人 类 手臂 的 力量 ， 就 算 
拳 王 在 生化 手臂 前 也 会 像 是 弱 鸡 。 此 外 ， 生 化 手臂 可 以 每 隔 几 年 就 更 新 
换代 ， 也 能 够 脱离 身体 、 远 距离 操作 。 


北 卡 罗 来 纳 州 杜 克 大 学 的 科学 家 最 近 刚 证 明了 这 一 点 ， 他 们 在 几 只 
恒 河 猴 的 大 脑 里 面 植 入 电极 ， 再 让 电极 收集 脑 中 的 信和 号， 传送 到 外 部 设 
备 。 接 着 ， 猴 子 被 训练 单纯 用 意识 控制 外 部 的 生化 手脚 。 有 一 只 叫 极光 
(Aurora) 的 母 猴 ， 不 仅 学 会 了 如 何 用 意识 控制 外 部 的 生化 手臂 ， 还 能 
同时 移动 自己 的 两 只 手臂 。 现 在 它 就 像 是 印度 教 的 女神 一 样 ， 有 三 条 手 
豆 ， 而 且 生 化 手臂 还 能 位 于 另 一 个 房间 甚至 另 一 个 城市 里 。 所 以 ， 它 现 
在 可 以 坐 在 北 卡 罗 来 纳 州 的 实验 室 里 ， 一 手 抓 抓 背 ， 一 手 抓 抓 头 ， 还 能 
有 一 手 在 纽约 偷 根 香 芍 《只 可 惜 现在 还 没 办 法 远 距 离 吃香 焦 ) 。 男 一 只 
叫 伊 多 雅 〈Idoya) 的 母 猴 ， 则 是 曾 在 2008 年 坐 在 北 卡 罗 来 纳 州 实验 室 
的 椅子 上 ， 再 用 意识 控制 一 双 在 日 本 京都 的 生化 腿 ， 让 和 它 从 此 世界 知 











名 。 那 双 腿 足 足 有 伊 多 雅 体重 的 20 倍 重 。[L31] 





图 28 杰 西 。 沙 利文 和 克 劳 迪 亚 。 米 切 尔 握手 。 他 们 的 生化 手臂 只 要 用 意识 就 能 操纵 ， 十 分 令 人 


闭锁 症候 群 (locked-in syndrome) 是 一 种 神经 疾病 ， 病 患 会 丧失 几 
平 所 有 控制 映 体 移动 的 能 力 ， 但 认 知 能 力 却 完全 不 受 影响 。 纵 患 这 种 疾 
病 的 病人 ， 最 后 只 能 用 眼球 微小 的 运动 与 外 界 沟通 。 然 而 ， 现 在 已 经 有 
几 位 病人 的 脑 中 植 入 了 收集 大 脑 信 号 的 电极 。 目 前 科学 家 正在 努力 解 译 
这 些 信 号 ， 和 希望 不 只 能 将 信号 转 为 动作 ， 更 能 转 为 语言 。 如 果实 验 成 
功 ， 闭 锁 症 候 群 的 患者 就 终于 能 够 直接 与 外 界 说 话 ， 而 且 我 们 甚至 可 以 
用 这 项 科技 来 阅读 他 人 心中 的 想法 。L132 





然而 ， 在 所 有 目前 进行 的 研究 当中 ， 最 革命 性 的 就 是 要 建构 一 个 直 
接 的 大 脑 - 计 算 机 双向 接口 ， 让 计算 机 能 够 读 取 人 脑 的 电子 信号 ， 并 且 
同时 输 回 人 脑 能 够 了 解 的 电子 信号 。 如 果 这 种 设备 成 功 ， 再 直接 将 大 脑 


连 上 网 络 ， 或 是 让 几 个 大 脑 彼此 相连 、 形 成 “ 脑 际 网 络 ”"， 情 况 会 如 何 ? 
如 果 大 脑 能 够 直接 存 取 集体 共同 的 记忆 库 ， 对 于 人 类 的 记忆 、 音 识 和 屿 
份 认同 义 会 有 什么 影响 ? 举例 来 说 ， 在 这 种 情况 下 ， 生 化 人 束 能 够 取得 
他 人 的 记忆 。 怠 算 从 来 没 听 说 过 另 一 个 人 ， 没 看 过 他 的 目 传 ， 也 不 是 靠 
着 想象 ， 但 却 能 够 直接 记得 他 的 记忆 ， 就 像 是 自己 的 记忆 一 样 。 而 且 ， 
这 里 的 他 人 可 能 是 男 ， 也 可 能 是 女 。 像 这 样 的 集体 记忆 概念 ， 对 于 自我 
和 性 别 认 同 又 会 有 什么 影响 ?” 在 这 种 时 候 ， 我 们 要 怎么 “认识 你 目 己 ””? 
又 要 怎么 知道 ， 哪 些 才 是 真正 属于 你 自己 的 梦想 ， 而 不 是 集体 记忆 中 的 
愿望 ? 


























这 样 的 生化 人 就 不 再 属于 人 类 ， 甚 至 也 不 再 属于 有 机 生物 ， 而 是 完 
全 不 同 的 全 新 物种 。 这 一 切 是 根本 上 的 改变 ， 其 中 的 哲学 、 心 理 或 政治 
影响 可 能 都 还 不 在 我 们 的 掌握 之 中 。 
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第 三 种 改变 生命 法 则 的 方式 ， 则 是 创造 出 完全 无 机 的 生命 。 最 明显 
的 例子 ， 就 是 能 够 目 行 独立 演化 的 计算 机 程序 和 计算 机 病毒 。 





现在 资讯 工程 世界 正当 红 的 一 个 领域 ， 就 是 基因 程序 设计 (genetic 
programming) 。 这 种 程序 设计 模仿 基因 遗传 演化 。 许 多 程序 设计 师 都 
有 一 个 梦想 ， 和 希望 能 创造 出 一 个 能 够 独立 于 创造 者 、 完 全 自行 学 习 演 化 
的 程序 。 在 这 种 情况 下 ， 程 序 设 计 师 只 是 一 个 原动力 primum 
mobile) ， 程 序 一 经 发 动 之 后 ， 就 会 开始 自由 滇 化， 无 论 创造 者 或 其 他 
任何 人 都 不 再 能 掌握 它 的 发 展 方向 。 

















我 们 现在 已 经 有 了 这 种 程序 的 原型 ， 也 就 是 一 般 说 的 计算 机 病毒 。 
计算 机 病毒 在 网 络 上 流传 的 时 候 ， 会 不 断 目 我 复制 数 百 万 到 数 亿 次 ， 一 
面 要 舱 避 退 杀 的 防毒 软件 ， 一 面 又 要 与 其 他 病毒 争夺 网 络 里 的 空间 。 而 





总 有 茶 一 次 ， 在 病毒 自我 复制 的 时 候 出 现 了 错误 ， 这 惑 成 了 一 种 计算 机 
化 的 突变 。 这 种 突变 有 可 能 是 因为 病毒 设计 师 ， 原 本 就 让 病毒 偶尔 会 友 
生 随 机 复制 错误 ;也 有 可 能 就 是 因为 条 种 随机 友 生 的 误差。 假设 在 侦 然 
下 ， 突 变 后 的 病毒 比较 能 躲 过 防毒 软件 的 侦 测 ， 而 且 仍然 保留 者 入 侵 其 
他 计算 机 的 能 力 ， 就 会 在 网 络 里 迅速 传播 。 于 是 ， 这 种 突变 种 就 能 生存 
下 来 ， 而 且 开 始 党 衍 。 随 着 时 间 过 去 ， 网 络 空间 融会 充满 这 些 并 非 由 人 
所 设计 出 来 、 经 过 无 机 演化 而 成 的 新 型 病毒 。 








这 些 病 毒 算是 生命 吗 ? 这 可 能 要 取决 于 每 个 人 对 “生命 ”的 定义 ， 但 
它们 确实 是 由 新 的 演化 程序 而 生 ， 完 全 独立 于 有 机 演化 的 法 则 和 局 限 之 
Sh 
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份 到 硬盘 上 ， 再 用 笔记 本 电脑 来 读 取 运作 。 这 样 一 来 ， 笔 记 本 电脑 是 不 
古 束 能 够 像 智 人 一 样 地 思考 和 感受 了 呢 ? 如 果 古 的 话 ， 那 算是 你 吗 ? 还 
ESA AWE? 如 果 计 算 机 程序 设计 师 可 以 建构 起 一 个 全 新 的 数字 个 体 心 
灵 ， 完 全 由 计算 机 程序 码 组 成 ， 但 拥有 目 我 的 知觉 、 意 识 和 记忆 ， 这 又 
算是 什么 ? 如 果 你 让 这 个 程序 在 计算 机 上 运作 ， 这 算是 一 个 人 吗 ? 如果 
你 删 了 这 个 程序 ， 算 是 谋杀 吗 ? 








我 们 可 能 很 快 就 会 得 到 这 些 问题 的 答案 了 。2005 年 成 立 了 一 项 “ 监 
脑 计 划 ”(Blue Brain Project) ， 硕 望 能 用 计算 机 完整 重建 一 个 人 脑 ， 用 
电子 回路 来 仿真 大 脑 中 的 神经 网 络 。 计 划 主 持 人 表示 ， 如 果 能 有 足够 的 
经 络 ， 大 约 只 要 10 到 20 年 ， 就 能 在 计算 机 里 建构 出 人 工大 脑 ， 而 且 语 言 
及 举止 就 像 是 正常 人 一 样 。 到 现在 ， 并 不 是 所 有 学 者 都 认为 人 脑 的 运作 
方式 类 似 于 计算 机 《因此 也 就 很 难 用 现今 的 计算 机 来 仿真 )》， 但 我 们 并 
不 能 因此 就 排除 这 种 可 能 性 。 在 2013 年 ， 蓝 脑 计 划 已 经 从 欧盟 取得 了 10 
亿 欧 元 资金 的 把 注 。[ 员 33] 





目前 ， 所 有 这 些 新 旭 机 只 有 一 小 部 分 已 经 成 真 。 然 而 ， 在 2014 年 这 
个 世界 上 ， 文 化 已 经 挣脱 了 生物 学 的 束缚 。 我 们 现在 不 只 能 改造 周遭 的 
世界 ， 更 能 改造 自己 体内 和 内 心 的 世界 ， 而 且 发 展 的 速度 奇 快 无 比 。 有 
越 来 越 多 领域 的 行事 方式 都 已 经 被 迫 大 幅 改变 ， 不 再 能 照旧 便宜 行事 。 
律师 需要 重新 思考 关于 隐私 和 身份 认同 的 问题 ; 各 国政 府 需 要 重新 思考 
医疗 保健 和 平等 的 问题 ， 体育 协 会 和 教育 机 构 需要 对 公平 竞争 和 成 就 重 
新 定义 ; 退休 基金 和 劳动 力 市 场 也 得 调整 ， 未 来 的 60 岁 可 能 只 像 是 现在 
的 30 岁 。 此 外 ， 它 们 全 部 都 得 面 对 生 物 工程 、 生 化 人 及 无 机 生命 所 市 来 
的 难题 。 











想 当 初 ， 第 一 次 进行 人 类 基因 组 定 序 的 时 候 花 费 了 15 年 、30 亿 美 
元 ， 但 现在 只 要 花 上 几 周 、 几 百 美 元 ， 就 能 完成 一 个 人 的 基因 和 定 
序 。[3 币 根据 DNA 为 人 度 身 定做 的 个 人 化 医学 时 代 已 然 展开 。 你 的 家 
姓 医 生 很 快 就 能 告诉 你 ， 你 得 到 肝癌 的 风险 比较 高 ， 但 倒是 不 用 太 烦 恼 
心脏 病 的 概率 。 医 生还 能 告诉 你 ， 茶 种 对 92% 的 人 有 效 的 药物 就 是 对 你 
没 用 ， 而 且 另 外 一 种 通常 会 致命 的 药物 反而 正 是 你 的 救命 仙 和 六。 一 个 几 
近 完 美的 医疗 世界 ， 已 经 近 在 眼前 。 














然而 ， 医 疗 知识 的 改进 也 会 带 来 新 的 伦理 难题 。 光 是 现在 ， 伦 理学 
家 和 法 律 专 家 就 已 经 因为 DNA 所 涉及 的 隐私 问题 而 感到 焦头烂额 。 保 险 
公司 是 否 有 权 要 求 我 们 提供 DNA 定 序数 据 ? 如 果 要 投保 人 的 基因 显示 遗 
REREN, RESE NESTANE RKE mR? 以 后 公司 要 聘 雇 
新 员工 的 时 候 ， 会 不 会 要 求 的 不 是 履历 而 是 DNA 数 据 ? 雇主 有 权 上 监视 
DNA 看 来 较 差 的 求职 者 吗 ? 而 像 这 样 的 “基因 上 收视 ”， 我 们 可 以 控告 吗 ? 
生化 公司 能 不 能 创造 出 一 种 新 的 生物 或 是 新 的 占 官 ， 再 申请 其 DNA 序 列 
的 专利 ? 我 们 都 认同 共 个 人 可 以 拥有 茶 只 鸡 ， 但 我 们 可 以 完全 拥有 东 个 
物种 吗 ? 























然而 ， 以 上 种 种 都 还 只 是 小 亚 ， 真 正 的 大 和 巫 是 吉尔 伽 美 什 计划 以 及 
未 来 创造 出 超人 类 的 可 能 ， 将 会 为 人 类 的 伦理 、 社 会 和 政治 秩序 带 来 巨 
幅 改 变 。 不 论 是 《世界 人 权 宣 言 》、 全 球 各 地 的 政府 医疗 方案 、 全 民 健 
康 保险 方案 甚至 是 宪法 ， 痢 认为 人 道 社会 应 该 让 所 有 成 员 拥 有 公平 的 医 
疗 符 遇 ， 并 且 维 持 相 对 民 好 的 健康 状态 。 如 果 医 疗 只 是 要 预防 疾病 、 治 
疗 疾病 ， 这 一 切 看 来 再 好 不 过 。 但 如 果 医 药 的 目的 变 成 要 提高 人 的 能 
力 ， 情 况 会 有 何不 同 ? 是 让 所 有 人 类 都 能 提升 能 力 吗 ? 还 是 只 有 少数 精 
KAERA ARKAE? 


我 们 这 个 现代 晚期 的 世界 ， 是 有 史 以 来 第 一 次 认为 所有 人 类 应 享有 
基本 上 的 平等 ， 然 而 我 们 可 能 正 准备 要 打造 出 一 个 最 不 平等 的 社会 。 纵 
观 历史 ， 上 层 阶 级 总 是 说 自己 比 下 层 阶级 更 聪明 、 更 强壮 ， 人 整体 而 言 更 
为 优秀 。 他 们 过 去 通常 只 是 在 自欺欺人 ， 贫 百 农 家 的 孩子 智力 很 可 能 和 
王子 也 相去 不 远 。 然 而 ， 在 新 一 代 医药 推波助澜 下 ， 上 层 阶 级 的 目 命 不 
几 可 能 即将 成 为 一 种 客观 事实 。 

















这 不 是 科幻 小 说 的 情节 。 在 大 多 数 的 科 约 小 次 里 ， 讲 的 是 像 我 们 一 
样 的 知人， 拥有 光速 宇宙 飞船 和 激光 枪 之 类 的 先进 科技 。 这 些小 说 里 的 
伦理 和 政治 难题 多 半 和 我 们 的 世界 如 出 一 入 ， 只 不 过 是 把 我 们 的 情感 和 
社会 问题 搬 到 未 来 的 场景 重新 上 演 。 然 而 ， 未 来 科技 的 真正 潜力 并 不 在 
于 改变 什么 车 辆 或 武器 ， 而 在 于 改变 知人 本 号 ， 包 括 我 们 的 情感 、 我 们 
的 欲望 。 宇 宙 飞 舱 其 实 只 是 小 事 ， 真 正 会 惊天 动 地 的 ， 可 能 是 能 够 永远 
年 轻 的 生化 人 ， 既 不 繁衍 后 代 ， 也 没有 性 欲 ， 能 够 直接 和 其 他 生物 共 主 
记忆 ， 而 且 专 注 力 和 记性 是 现代 人 类 的 一 干 倍 以 上 ， 不 会 愤怒 、 不 会 莫 
伤 ， 而 他 们 的 情感 和 欲望 完全 是 我 们 所 无 法 想象 的 。 








科幻 小 说 很 少 会 把 未 来 描述 成 这 个 样子 ， 因 为 基本 上 这 种 场景 束 是 
超 竹 我 们 的 想象 ， 就 算 描 述 出 来 也 难以 理解 。 想 把 茶 种 超级 生化 人 的 生 
活 拍 成 电影 给 现代 人 看 ， 融 像 是 要 为 尼 安 德 特 人 演 一 场 钞 士 比 亚 剧目 。 
事实 上 ， 未 来 世界 主人 移 与 我 们 之 间 的 差异 ， 可 能 会 远大 于 我 们 和 尼 安 


德 特 人 之 间 的 差异 。 我 们 与 尼 安 德 特 人 至 少 都 还 古人， 但 未 来 的 主人 全 
很 可 能 会 更 接近 神 的 概念 。 


物理 学 家 认为 宇宙 大 爆炸 (Big Bang) 就 是 一 个 奇异 点 
Csingularity) 。 在 奇异 点 之 前 ， 所 有 我 们 认 知 的 自然 法 则 都 还 不 存 
在 ， 就 连 时 间 也 不 存在 。 所 以 要 说 宇宙 大 爆炸 "之 前 ”如 何如 何 ， 对 我 们 
来 说 是 没有 意义 、 无 法 理解 的 。 而 我 们 可 能 正在 接近 下 一 个 奇异 点 ， 所 
有 我 们 现在 这 个 世界 的 意义 〈 不 论 是 你 我 、 男 女 、 爱 恨 ) 都 即将 变 得 再 
也 无 关 紧要 。 而 在 那个 点 之 后 的 任何 事 ， 都 还 超出 我 们 现在 所 能 想象 
的 。 














科学 怪人 预言 


在 1818 年 ， 玛 丽 : 雪 (Mary Shelley) 写 出 了 《科学 怪人 》 
(Frankenstein) ， 讲 的 是 一 个 科学 家 创造 出 了 人 造 生 物 ， 但 失去 控 
制 、 造 成 一 上 请 混乱 。 在 过 去 的 两 个 世纪 间 ， 有 无 数 个 版 本 不 断 讲 述 着 同 
样 的 故事 。 这 已 经 成 为 新 科学 神话 的 一 大 主流 概念 。 乍 看 之 下 ， 科 学 怪 
人 的 故事 似乎 是 在 告诉 我 们 ， 如 果 竞 敢 试 图 任 越 神 的 角色 、 试 图 操纵 生 
命 ， 就 会 受到 严 历 的 惩罚 。 然 而 ， 这 个 故事 其 实 还 有 更 深 的 含义 。 


科学 怪人 的 故事 直接 向 知人 提出 挑战 ， 告 诉 我 们 知人 终结 的 一 天 已 
经 不 远 。 根 据 这 个 故事 ， 除 非 发 生 全 球 核 灾 或 生态 浩 动 ， 否 则 根据 现在 
科技 发 展 的 步伐 ， 很 快 智 人 束 会 被 取代 。 新 一 代 的 主宰 不 仅 体形 、 体 态 
不 同 ， 连 认 知 和 情感 世界 也 有 极 大 差异 。 对 大 多 数 知人 来 说 ， 这 个 故事 
都 实在 太 令 人 人 不安。 我 们 比较 想 听 到 的 故事 ， 是 未 来 仍然 都 是 由 像 我 们 
一 样 的 人 来 主 军 ， 只 是 多 了 局 速 宇宙 飞船 ， 让 我 们 能 往来 于 各 个 星球 之 
间 叶 了。 但 是 ， 如 有 果 说 和 我 们 拥有 相同 情感 和 认同 的 生物 未 来 将 会 灭 
绝 ， 由 能 力 远 高 于 我 们 的 陌生 物种 取而代之 ， 这 个 版 本 就 比较 毛 骨 悚 
然 ， 令 人 难以 接受 。 














对 我 们 来 说 ， 把 科学 怪人 描述 成 一 个 怪物 ， 而 我 们 不 得 不 为 了 拯救 
人 类 而 将 之 摧毁 ， 算 是 个 比较 能 叫 人 放心 的 结局 。 我 们 喜欢 这 种 版 本 ， 
古 因 为 这 个 版 本 暗示 着 人 类 仍然 是 万 物 之 灵 ， 再 也 不 会 有 比 人 类 更 优秀 
的 物种 。 此 外 ， 想 要 "改进 ”人 类 的 答 试 也 必然 失败 ， 因 为 就 算 能 够 增强 
吴 体 的 能 力 ， 重 点 还 是 在 那 对 高 而 不 得 健 触 的 人 类 心灵 。 


但 人 类 很 难 接受 的 一 个 事实 就 是 ， 科 学 家 不 仅 能 够 改造 身体 ， 也 能 
改造 心灵 ， 未 来 创造 出 来 的 科学 怪人 可 能 就 是 硬 生生 比 人 类 优秀 不 知 凡 
几 ， 他 们 看 着 我 们 ， 就 像 是 我 们 看 尼 安 德 特 人 一 样 带 着 一 种 轻 芒 和 不 
H. 





KKK 





我 们 还 不 能 确定 今天 的 科学 怪人 是 不 是 会 正如 这 个 预言 一 般 。 没 有 
人 能 够 确实 知道 未 来 。 本 书 最 后 这 几 页 所 做 的 预测 ， 也 不 太 可 能 样 样 都 
说 得 准 。 历 史 一 再 让 我 们 看 到 ， 许 多 以 为 必然 会 发 生 的 事 ， 常 常 因 为 不 
可 预见 的 阻碍 而 无 法 成 真 ， 而 某 些 难 以 想象 的 情节 ， 最 后 却 成 为 事实 。 
20 世 纪 40 年 代 进 入 核子 时 代 的 时 候 ， 很 多 人 预测 公元 2000 年 会 成 为 核子 
世界 。 第 一 颗 人 造 卫 星 和 阿波 罗 11 号 发 射 ， 也 让 全 球 想象 力 大 作 ， 大 家 
都 开始 认为 到 了 20 世 纪 绪 束 的 时 候 ， 人 类 就 可 以 移民 到 火星 和 和 昔 王 星 。 
但 这 些 预测 全 都 没有 成 真 。 而 另 一 方面 ， 当 时 谁 都 没 想 过 互联 网 能 发 展 
成 现在 这 个 样子 。 














所 以 ， 关 于 未 来 的 数字 物种 ， 可 以 说 现在 谁 都 还 说 不 准 。 上 面 提 的 
所 有 理想 或 说 是 梦 麻 ， 其 实 只 是 为 了 刺 油 大 家 的 想象 。 我 们 真正 应 该 认 
真 以 对 的 ， 是 在 于 下 一 段 历 史 改 变 不 仅 是 关于 科技 和 组 织 的 改变 ， 更 是 
人 类 意识 与 号 份 认 同 的 根本 改变 。 这 些 改变 触及 的 会 是 人 类 的 本 质 ， 就 
连 < 人 ”的 定义 都 有 可 能 从 此 不 同 。 我 们 还 有 多 久 时 间 ? 没有 人 真正 知 
道 。 如 同 前 面 所 提 ， 有 人 认为 到 了 2050 年 ， 就 有 少数 人 能 够 达到 长 生 的 
状态 。 一 些 比较 不 那么 激进 的 预测 ， 则 说 时 间 点 是 在 下 个 世纪 或 是 下 一 
个 干 禧 年 。 然 而 ， 如 果 从 智 人 长 达 7 万 年 的 历史 来 看 ， 几 千年 又 算 什 么 








呢 ? 


如 果 智 人 的 历史 确实 即将 谢幕 ， 我 们 这 些 最 后 一 代 的 智 人 ， 或 许 该 
花 点 时 间 回 答 最 后 一 个 问题 : 我 们 究竟 想 要 变 成 什么 ” 有 人 把 它 称 之 
为 “人 类 强化 ”(Human Enhancement) 的 问题 ， 所 有 目前 政治 家 、 哲 学 
家 、 学 者 和 一 般 大 众 所 争 论 的 其 他 问题 ， 在 人 类 强化 问题 前 都 算 不 上 什 
么 。 毕 竟 ， 等 到 智 人 消失 之 后 ， 今 天 所 有 的 宗教 、 意 识 形 态 、 民 族 和 阶 
级 很 可 能 也 会 随 之 烟消云散 。 而 如 果 我 们 的 接班 人 与 我 们 有 完全 不 同 的 
意识 层次 (或 者 是 有 某 种 已 经 超 平 我 们 想象 的 意识 运作 方式 ) ， 再 谈 基 
督 教 或 伊斯兰 教 、 共 产 主义 或 是 资本 主义 ， 甚 至 性 别 的 男女 ， 对 他 们 来 
说 可 能 都 已 不 具 意 义 。 














然而 ， 我 们 还 是 有 必要 谈 谈 这 些 关 于 历史 的 重要 问题 ， 因 为 就 算是 
这 些 新 时 代 的 神 ， 第 一 代 还 是 由 我 们 人 类 所 设计 ， 受 到 我 们 的 文化 概念 
影响 。 创 造 他 们 时 所 依循 的 理念 ， 完 竟 会 是 资本 主义 、 伊 斯 兰 教 ， 还 是 
女权 主义 ? 根据 不 同 的 答案 ， 束 可 能 让 他 们 走 癌 完全 不 同 的 方 回 。 





大 多 数 人 宁愿 验 避 而 不 去 想 了 。 就 连 生 命 伦理 学 这 个 领域 ， 也 宁可 
去 回答 为 一 个 问题 “有 什么 是 必须 禁止 的 ? ”我 们 可 以 用 活 人 做 基因 实 
验 吗 ? 用 流产 的 胚胎 ? 用 干细胞 ?” 克隆 羊 符合 伦理 道德 吗 ? 克隆 黑 猩 
JE? 克隆 人 类 呢 ? 虽然 这 些 问 题 确 实 都 很 重要 ， 但 如 果 还 认为 我 们 能 够 
踩 刹车 、 阻 止 让 人 类 升级 成 男 一 种 不 同 的 物种 ， 可 能 束 太 天 真 了 了。 原因 
就 在 于 ， 虽 然 这 些 计划 各 有 不 同 ， 但 追根 客 底 还 是 回 到 了 对 长 生 不 有 死 的 
ER: 吉尔 伽 美 什 计 划 。 不 管 是 问 科 学 家 为 什么 要 研究 基因 组 ， 还 是 为 
什么 要 把 大 脑 连接 到 计算 机 ， 或 是 为 什么 要 在 计算 机 里 创建 一 个 心灵 ， 
十 有 八 九 ， 都 会 得 到 相同 的 标准 答案 : 这 么 做 是 为 了 治疗 疾病 、 挽 救 人 
的 性 命 。 想 一 想 ， 为 了 治疗 精神 疾病 ， 就 说 要 在 计算 机 里 创建 一 个 心 
灵 ， 难 道 不 会 沉 得 太 小 题 大 做 ? 但 就 是 因为 这 种 标准 解答 太 具 正当 性 ， 
所 以 没有 人 能 够 反 驶 。 正 因 如 此 ， 吉 尔 伽 美 什 计 划 正 是 现在 科学 的 旗 
舰 ， 能 够 让 科学 所 做 的 一 切 都 有 了 正当 的 理由 。 创 造 科 学 怪人 的 弗 兰 肯 

















斯 坦 博士 ， 现 在 就 坐 在 吉尔 伽 美 什 的 肩膀 上 。 阻 挡 不 了 寺 尔 伽 美 什 ， 我 
们 也 就 阻挡 不 了 弗 兰 上 有 斯 坦 博士 。 


现在 我 们 唯一 能 做 的 ， 就 是 影响 他 们 走 的 方向 。 既 然 我 们 可 能 很 快 
也 能 改造 我 们 的 欲望 ， 或 许 真 正 该 问 的 问题 不 是 “我 们 究竟 想 要 变 成 什 
么 ”， 而 是 “我 们 完 竟 希望 自己 想 要 什么 ”， 如 果 还 对 这 个 问题 视 知 等 
闲 ， 可 能 就 是 真 的 还 没 想 通 。 
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后 记 变 成 神 的 这 种 动物 


在 7 万 年 前 ， 智 人 还 不 过 是 一 种 微不足道 的 动物 ， 在 非 训 的 角落 目 
顾 目地 生活 。 但 就 在 接 下 来 的 几 千 年 间 ， 知 人 就 成 了 整个 地 球 的 主人 、 
生态 系统 的 梦 麻 。 时 至 今日 ， 知 人 似乎 只 要 再 路 一 步 融 能 进入 神 的 境 
界 ， 不 仅 有 望 获得 永恒 的 青春 ， 更 拥有 创造 和 毁灭 一 切 的 神力 。 


但 遗憾 的 是 ， 智 人 在 地 球 上 的 所 作 所 为 ， 实 在 没有 太 多 令 人 上 自 窒 。 
虽然 我 们 主宰 了 环境 、 增 加 了 粮食 产量 、 兰 起 城市 、 建 立 帝 国 ， 还 创造 
了 无 远 弗 届 的 贸易 网 络 ， 但 全 球 的 痛 否 减少 了 吗 ? 一 次 又 一 次 ， 虽 然 整 
体 人 类 的 能 力 大 幅 提 升 ， 但 却 不 一 定 能 改善 个 别人 类 的 福 社 ， 而 且 和 常常 
还 让 其 他 动物 深 受 其 害 。 




















在 过 去 的 几 十 年 间 ， 至 少 束 人 类 的 生存 条 件 而 言 有 了 确实 的 进步 ， 
饥 元 、 瘟 疫 和 战争 都 已 减少 。 然 而 ， 其 他 动物 的 生存 条 件 却 是 以 前 所 未 
有 的 速度 急 达 恶化 ， 而 且 就 算是 人 类 相关 的 改进 ， 也 还 需要 再 长 时 间 观 
BRA REA ce BARAT, ce HE LE 





此 外 ， 虽 然 现 在 人 类 已 经 拥有 许多 令 人 赞叹 的 能 力 ， 但 我 们 仍然 对 
目标 感到 茫然 ， 而 且 似 乎 也 仍然 总 是 感到 不 满 。 我 们 的 交通 工具 已经 从 
独 木 丹 变 成 帆船 、 变 成 汽 朋 、 变 成 飞机 ， 再 变 成 航天 飞机 ， 但 我 们 还 是 
不 知道 自己 该 前 往 的 目的 地 。 我 们 拥有 的 力量 比 以 往 任何 时 候 都 更 强 
大 ， 但 几乎 不 知道 该 怎么 使 用 这 些 力量 。 更 糟糕 的 是 ， 人 类 似乎 也 比 以 
往 任 何 时候 更 不 负责 。 我 们 让 目 己 变 成 了 神 ， 而 唯一 剩 下 的 只 有 物理 法 
则 ， 我 们 也 不 用 对 任何 人 负责 。 正 因 如 此 ， 我 们 对 周遭 的 动物 和 生态 系 
统 掀起 一 场 灾 难 ， 只 为 了 寻求 自己 的 舒适 和 娱乐 ， 但 从 来 无 法 得 到 真正 
的 满足 。 














拥有 神 的 能 力 ， 但 是 不 负责 任 、 贪 得 无 天， 而 且 连 想 要 什么 都 不 知 
E. KFR, RAIA. 
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历史 年 表 
距 今年 代 
135 亿 年 ”物质 和 能 量 出 现 。 物 理学 的 开始 。 
原子 和 分 子 出 现 。 化 学 的 开始 。 
45 亿 年 ”地 球形 成 。 
38 亿 年 ”有 机 生物 形成 。 生 物 学 的 开始 。 
600 万 年 ”人 类 和 黑猩猩 最 后 的 共同 祖先 。 
250 万 年 ”非洲 的 人 属 开始 演化 。 出 现 最 早 的 石器 。 
200 万 年 ”人 类 由 非洲 传播 到 欧 亚 大 陆 。 演 化 为 不 同人 种 。 
50 万 年 ” 尼 安 德 特 人 在 欧洲 和 中 东 演 化 。 
30 万 年 ”开始 日 常用 火 。 
20 万 年 ” 智 人 在 东非 演化 。 
7 万 年 ” 认 知 革命 。 出 现 能 够 描述 虚拟 故事 的 语言 。 
历史 学 的 开始 。 智 人 传播 至 非洲 之 外 。 
4.5 万 年 ” 智 人 抵达 澳大利亚 。 澳 大 利 亚 巨 型 动物 绝种 。 
3 万 年 ” 尼 安 德 特 人 绝种 。 


力 。 


1.6 万 年 ” 智 人 抵达 美洲 。 美 洲 巨 型 动物 绝种 。 

1.3 万 年 ” 弗 洛 里 斯 人 绝种 。 智 人 成 为 唯一 存活 的 人 类 物种 。 
1.2 万 年 ”农业 革命 。 驯 化 动 植物 。 

出 现 永久 聚落 。 

5000 年 ”出 现 最 早 的 王国 、 文 字 和 人 金钱。 多 神 教 信仰 。 
4250F EILE AJTE E: 萨 尔 贡 大 帝 的 阿 卡 德 帝国 。 
2500 年 ”出 现 最 早 的 硬币 : 通用 的 金钱 。 

波斯 帝国 : 普 世 的 政治 秩序 (“为 全 人 类 的 福 社 而 努力 ”)。 
印度 佛教 : 普 世 的 真理 (“让 所 有 人 类 解脱 痛 苗 ”)。 
2000 年 ”中 国 汉 帝国 。 地 中 海 罗 马 帝国 。 基 督 教 。 
1400 年 ”伊斯兰 教 。 





500 年 ”科学 革命 。 人 类 承认 自己 的 无 知 ， 开 始 取 得 前 所 未 有 的 能 


欧洲 人 开始 征服 美洲 和 各 大 洋 。 整 个 地 球形 成 单一 历史 场 域 。 资 本 
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绝种 。 


现在 ”人 类 脱离 了 地 球 的 疆域 。 
核武 器 威胁 人 类 的 生存 。 


生物 开始 越 来 越 由 知 意 设计 形 塑 ， 而 非 目 然 选 择 。 





未 来 ” 智 意 设计 成 为 生命 的 基本 原则 ? 
智 人 被 超人 类 取代 ? 
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在 过 去 100 年 的 大 部 分 时 候 ， 社 会 科学 的 共识 就 是 人 类 的 演化 很 久 
以 前 束 停 止 了 。 按 照 最 新 的 版 本 ， 演 化 在 大 约 5 万 年 前 人 类 开始 扩张 并 
走出 非洲 前 就 停止 了 。 这 意味 着 世界 各 地 人 类 的 头脑 都 该 是 一 样 的 ， 即 
所 谓 *“ 人 类 精神 的 一 致 性 "。 这 要 是 真 的 就 好 了 。 可 惜 ， 如 果 演 化 在 那 时 
就 停止 了 ， 那 么 世界 各 地 人 类 的 体质 也 应 该 是 一 样 的 ， 但 事实 明显 不 是 
这 样 。 共 识 明 显 是 错 的 ， 人 类 的 演化 一 直 在 持续 ， 依 照 现 代 的 进化 理 
论 ， 很 难 想 象 还 有 别 的 解释 。 





看 起 来 社会 科学 尤其 是 人 类 学 ) 没 给 自己 增光 添彩 ， 我 们 决定 用 
一 种 新 的 方式 写 这 本 书 ， 认 真 对待 进 化 理论 的 种 种 提示 ， 同 时 欢乐 地 据 
弃 未 经 证 明 的 人 类 学 教条 。 我 们 的 方法 很 大 程度 上 依靠 遗传 学 。 由 于 当 
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个 方法 将 时 有 成 效 。 同 时 我 们 也 应 用 证 生物 学 、 考 古 学 和 经 典 历史 学 来 
文 持 我 们 的 论点 。 我 们 认为 不 应 该 忽视 任何 相关 信息 。 


我 们 的 许多 工作 可 被 称 作 “ 遗 传 历史 学 ”"。 这 是 一 种 新 型 史学 : 我 们 
承认 这 些 平 第 的 事实 ， 但 我 们 用 一 种 非常 不 同 的 框架 来 解释 。 传 统 史学 
述说 关于 战争 、 王 国 和 伟人 的 故事 ， 同 时 有 观念 史 和 科技 史 的 研究 。 计 
量 历史 学 家 研究 商业 和 和 人口 及 展 趋势 。 我 们 则 特别 关注 影响 人 类 上 自然 选 
择 的 历史 因素 ， 特 别 是 那些 有 利于 创造 和 传播 新 的 等 位 基因 的 因素 。 打 
个 比方 ， 如 果 一 个 国家 雇用 外 国 军 队 ， 我 们 感 兴趣 的 是 雇佣 车 的 数量 ， 
他 们 来 自 何方 ， 以 及 雇佣 军 定居 和 与 本 地 人 口 混合 的 程度 。 只 要 雇佣 军 
活 下 来 并 繁衍 生 奶 ， 我 们 不 会 太 关 心 他 们 打 赢 了 仗 没有 。 同 时 我 们 也 不 
理会 他 们 带 来 的 文化 ， 除 非 这 些 文化 改变 了 自然 选择 的 压力 或 影响 了 基 
因 流 。 























传统 社会 科学 ， 比 如 历史 或 人 类 学 ， 主 要 关注 头脑 的 软件 ， 意 思 是 
无 形 的 文化 的 演变 ， 比 如 习俗 、 神 话 或 社会 结构 。 遗 传 历 史学 关注 的 是 
关于 基本 硬件 的 变化 ， 即 映 体 和 大 脑 的 变化 ， 这 些 也 很 重要 。 如 果 这 些 
硬件 的 变化 不 重要 ， 狗 都 可 以 玩 扑 元 了 。 


对 人 类 学 家 来 说 ， 观 察 一 个 地 方 的 农民 在 一 段 时 间 内 如 何 生活 大 概 
古 很 重要 的 ; 但 对 遗传 历史 学 家 来 说 ， 真 正 有 意思 的 是 自然 选择 为 何 会 
允许 农业 出 现 ， 以 及 在 这 以 后 ， 农 业 生 活 方式 形成 的 新 选择 压力 如 何 确 
立 和 传播 群体 基因 组 成 。 我 们 用 同样 的 方法 考虑 无 论 是 旧 石器 时 代 人 类 
演化 ， 还 是 1 万 年 前 的 农业 演化 ， 又 或 是 欧 训 阿 什 肯 纳 效 犹 太 人 的 现代 
演化 一 一 这 一 犹太 人 群体 经 历 了 中 世纪 特殊 的 自然 选择 压力 后 ， 一 路 到 
了 西方 乔 力 阶梯 的 顶端 。 





我 们 用 不 同 的 方式 得 到 了 同样 的 研究 方法 。 格 雷 蕊 里 . 柯 殉 伦 
(Gregory Cochran) 是 物理 学 家 ， 而 我 们 将 要 展示 的 理论 ， 无 论 看 起 来 
有 多 奇怪 ， 对 物理 学 家 来 说 都 是 很 自然 的 。 享 利 : 哈 本 丁 〈Henry 
Harpending) 博士 毕业 后 曾 热情 地 投入 社会 科学 事业 ， 但 多 年 的 理想 约 
灭 经 历 和 社会 科学 诸 研 究 领 域 的 现状 都 促使 他 转 同 人 口 学 和 遗传 学 。 他 
相信 这 两 个 学 术 领 域 有 真正 的 理论 ， 能 和 其 他 自然 科学 学 科 密 切 联系 起 
来 。 





许多 学 者 同人 对 这 本 书 的 内 容 提 出 了 建议 、 想 法 或 者 异议 。 我 们 对 
他 们 的 帮助 和 批评 深 表 感激 。 其 中 特别 重要 的 是 威斯康星 大 学 的 约翰 : 
fe 50 (John Hawks)， 加 州 大 学 欧文 分 校 的 罗伯特 : 英 迪 斯 (Robert 
Moyzis) MIRE w: (Eric Wang， 王 先生 目前 在 昂 飞 申 科 上 海 有 限 公 
司 ) ， 犹 他 大 学 的 艾 伦 :罗杰斯 (Alan Rogers) 、 道 格 :琼斯 (Doug 
Jones) ME w r (Renee Pennington) 。 我 们 也 受益 于 在 史 带 夫 . 赛 
WJ (Steve Sailer) 主持 的 人 类 生物 多 样 性 网 络 讨 论 群 上 与 网 友 们 的 讨 


论 。 











我 们 也 受 囊 于 犹他 大 学 的 元 里 斯 胖 : 霍 元 斯 (Kristen Hawkes) . {8 


姆 斯 :奥康 纳 〈James O'Connell) 、 丹 尼斯 : 奥 途 元 (Dennis O'Rourke) 
RIFT BER ZR (Jon Seger) ， 加 州 大 学 戴 维 斯 分 校 的 格雷 戈 里 .克拉 殉 
(Gregory Clark) ， 加 州 大 学 河 滨 分 校 的 艾 伦 : 菲 元 斯 (Alan Fix) ， 加 
州 大 学 伯克利 分 校 的 蒙哥马利 .斯 拉 特 金 (Montgomery Slatkin) ， 亚 利 
R RIEKE AR (Kim HID ， 芝 加 哥 大 学 的 布 鲁 什 .莱恩 
(Bruch Lahn) ， 埃 默 里 大 学 的 梅 尔 : 康 纳 (Mel Konner) ，“ 触 媒 外 
交 ”(Catalytic Diplomacy) 组 织 的 杰 里 米 : 斯 通 (Jeremy Stone) , “基因 
表达 头 版 ”CGNXP) 网 站 的 雷 姿 比 : 卡 恩 (Razib Khan) ， 哈 佛 大 学 的 
詹姆斯 : 李 (James Lee) ， 伦 敦 国王 学 院 的 多 东 琳 德 ' 阿 登 《Rosalind 
Arden) ， 西 安大略 大 学 的 菲 儿 : 拉 什 顿 〈Phil Rushton) ， 以 及 斯 坦 福 大 
学 的 巴 拉 伊 :斯 里 纳 文 赛 (Balaji Srinavasan) 。 本 书 中 的 部 分 研究 得 到 
了 Unz 基 金 会 的 资助 。 





180 万 年 前 至 50 万 年 
前 ， 直 立 人 和 他 们 
的 后 代 占 据 了 旧 大 


陆 温 带 


控制 火 ， 掌 握 


预制 石 核 技术 ASHE, BULA 
走出 非洲 ， 定 居 欧 
洲 、 亚 洲 、 大 洋 洲 


非洲 东北 部 接近 现代 人 

的 新 人 种 出 现 ， 在 暖 期 

[译注 : 指 距 今 12 万 一 

13 万 年 的 伊 米 亚 间 冰期 
尼 安 德 特 人 在 欧 (Eemian Period ) ] 涌 入 
洲 和 西亚 出 现 中 东 





约 6000 年 前 说 
印 欧 语 的 人 种 


出 
ai 1200 年 前 至 400 年 前 ， 


约 2 万 年 前 的 末 阿 什 肯 纳 兹 犹太 人 在 


次 冰期 约 2000 年 前 地 中 海 。 欧洲 北部 兴旺 权 荣 


约 1 万 年 前 农业 沿岸 和 中 国 一 带 建 
在 一 些 核心 地 立 起 一 些 帝 国 
带 发 展 起 来 


第 一 章 概论 : 一 般 常 识 


人 类 在 四 五 万 年 中 没有 任何 生物 学 上 的 变化 。 我 们 以 这 万 年 不 变 的 
头脑 和 身体 创建 了 所 有 我 们 称 之 为 文化 或 文明 的 东西 。 


一 一 斯 蒂 芬 。 杰 伊 。 十 尔 德 (Stephen Jay Gould) 


自然 选择 过 程 必然 曾经 剧烈 地 弱化 。 我 们 无 法 避免 这 样 的 结论 ， 即 
人 类 演化 的 过 程 曾 夏 然而 止 。 


一 一 转 斯 特 。 迈 尔 (Ernst Mayr) 


我 们 想 要 论述 的 是 人 类 的 演化 在 过 去 1 万 年 间 加 速 了 ， 如 今 更 是 近 
百倍 于 我 们 存在 的 超过 600 万 年 间 的 平均 速度 。 演 化 的 步伐 如 此 迅猛， 
人 类 身体 和 头脑 的 变化 比 在 任何 有 记录 的 历史 时 期 都 更 加 显著 。 萨 尔 贡 
大 帝 和 印 和 阅 山 跟 你 不 仅 有 文化 差异 ， 也 有 基因 差异 。 这 是 一 个 激进 的 
想法 ， 让 人 难以 置信 一 一 就 好 像 树 木 在 你 观望 的 时 间 内 明显 长 高 。 然 而 
证 据 就 在 那儿 ， 我 们 将 在 随后 几 页 阐明 。 

















长 期 以 来 ， 科 学 家 们 都 相信 四 五 万 年 前 欧洲 的 “生物 大 跃进 ”标志 
文化 进步 的 开始 和 人 类 显 背 活化 的 终止 。 在 当今 , “生物 跃进 ”理论 认为 
人 类 开发 了 文化 ， 旧 石器 时 代 早 期 出 现 的 复杂 工具 、 艺 术 和 个 人 装饰 造 
型 证 明了 这 一 点 ， 文 化 则 把 人 类 从 目 然 选择 的 压力 下 解放 出 来 : 我 们 制 
作家 服 而 不 是 生长 色 毛 ， 我 们 制作 更 精 民 的 武器 而 不 是 使 身体 变 强 壮 。 





行为 的 现代 性 使 得 人 类 演化 暂停 一 一 这 一 论点 能 否 成 立 ， 取 决 于 静 
态 环境 的 观点 。[ 匀 可 以 这 样 说 ， 如 果 一 个 群体 一 无 论 是 人 群 、 狼 群 、 
螃蟹 齐 还 是 其 他 一 一 长 时 间 置 身 于 一 个 稳定 的 环境 中 ， 这 个 群体 最 终 会 
在 基因 层面 上 适应 这 个 环境 。 这 种 情况 下 简单 的 基因 改变 不 会 显著 改善 














个 体 对 环境 的 适应 ， 因 为 整个 物种 已 经 接近 对 环境 的 最 适应 状态 。 经 济 
学 家 会 把 这 个 状态 称 为 人 行道 上 的 1000 万 亿美 元 都 已 经 被 捡 完了 。 这 种 
情况 下 ， 生 物 进化 目 然 会 降 至 极 组 的 速度 。 这 不 是 次 一 个 稳定 的 物种 就 
是 各 种 性 状 都 已 经 完美 7， 而 是 说 它 的 生存 集 略 已 经 被 极 大 程度 地 开发 
了 。 比 如 说 ， 跳 跃 未 必 比 四 足 着 地 行走 更 有 效率 《四 足 好 ， 两 足 

坏 ! ) ， 但 袋鼠 就 善于 跳跃 ， 它 们 的 身体 结构 已 经 和 移动 方式 很 好 地 匹 
配 。 生 物 群 体 永远 不 会 完全 地 适应 所 处 的 环境 ， 因 为 环境 总 在 不 断 变 

化 ， 但 可 以 十 分 接近 完美 的 适应 。 比 如 说 ， 有 些 兰 花 外 形 和 气味 上 都 和 
茶 种 蜜蜂 极为 相近 ， 蜜 蜂 甚 至 尝试 与 之 交配 ， 从 而 完成 了 传粉 的 过 程 。 
有 些 物种 极端 适应 环境 ， 比 如 管 ， 几 干 万 年 间 都 儿 乎 没有 变化 ， 它 们 简 
直 比 山 还 古老 。 
































然而 ， 现 代 人 在 过 去 的 5 万 年 间 经 历 了 剧烈 的 变化 。 我 们 走出 非洲 
并 定 拓 在 南极 以 外 的 每 一 个 洲 。 我 们 遭遇 并 取代 了 其 他 古老 的 人 种 ， 比 
如 尼 安 德 特 人 ， 并 很 可 能 在 取代 的 过 程 中 带 上 了 他 们 的 某 些 基因 。 从 旧 
石器 时 代 早 期 到 新 石器 时 代 以 来 ， 不 断 加 速 的 文化 爆炸 带 来 了 新 撤 术 和 
新 的 社会 形式 。 事 实 上 ， 文 化 本 身 已 经 成 为 人 类 环境 中 越 来 越 重 要 的 部 
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WEER CERNE AP RAED 和 文化 章 新 均 改 变 了 人 类 所 
经 历 的 自然 选择 压力 。 许 多 生物 性 状 的 收益 改变 了 ， 最 佳 生 存 集 略 也 随 
之 改变 。 举 例 说 ， 当 人 类 10 万 年 前 猫 取 大 型 猎物 的 时 候 ， 他 们 所 依靠 的 
是 近 距 离 攻 击 和 手中 的 长 予 。 这 类 攻击 十 分 危险 和 费力 ， 所 以 在 那个 时 
候 ， 猎 人 必须 有 强健 的 肌肉 和 粗壮 的 骨头 。 这 种 体形 有 其 劣势 一 一 个 说 
别 的 ， 它 就 需要 更 多 的 食物 一 一 但 总 体 上 说 ， 它 是 当时 情形 下 的 最 佳 解 
决 方式 。 新 武器 ， 比 如 梭 镖 投射 器 和 号 ， 有 效 地 贮存 了 肌肉 产生 的 能 
量 ， 这 束 意 味 着 猎人 不 必 有 宽厚 的 胞 二 涉 肌 和 强健 的 骨骼 就 可 以 杀 死 大 
猎物。 在 这 种 情况 下 ， 更 轻 捷 善 跑 、 不 需 这 么 多 食物 的 人 们 就 成 了 更 有 
苋 争 力 的 优胜 者 。 里 体 沉 重 是 过 去 的 选择 mit, (HORNADY. AE 
的 布 须 曼 人 直至 晚近 都 在 过 独 狩 猫 兼 床 集 的 生活 ， 几 千年 来 者 在 那 一 地 

















区 用 与 和 带 毒 的 稍 射 杀 猫 物 。 他 们 是 矮小 、 坚 填 、 极 瘦 的 人 ， 不 到 5 于 
尺 〈 约 1.5 米 ) 高 。 这 看 起 来 就 像 工 具 造 就 了 人 一 一 习 弩 造就 了 布 须 曼 
Keo 


渔网 和 鱼 又 被 发 明之 后 ， 在 世界 上 许多 地 方 鱼 成 了 饮食 结构 中 越 来 
越 重要 的 部 分 ， 而 使 人 类 能 更 好 地 适应 饮食 结构 的 代谢 变化 被 自然 选择 
青睐 。 贴 身 衣 物 能 更 好 地 抵御 赛 冷 ， 并 让 人 类 勘探 更 北 的 地 域 。 在 寒冷 
的 地 方 ， 人 们 不 需要 很 多 针对 低温 的 生理 防护 ， 但 在 新 落户 的 更 冷 的 地 
区 人 们 就 会 需要 ， 比 如 说 较 短 的 腹 膊 和 腿 ， 较 蜗 的 基础 代谢 和 较 小 的 蜡 
子 。 随 着 食物 制备 的 新 方法 的 出 现 ， 比 如 用 火 豆 阁 食 物 ， 人 类 牙齿 开 始 
变 小 ， 并 在 随后 的 许多 世代 中 变 得 越 来 越 小 。 可 以 贮藏 液体 食物 的 陶器 
的 制作 更 是 加 速 了 牙齿 缩小 的 过 程 。 复 杂 的 生物 功能 不 再 重要 时 就 会 绥 
慢 地 退化 ， 因 为 造成 功能 退化 的 变异 不 再 降低 生殖 适应 度 ， 你 大 概 会 觉 
得 牙齿 的 变化 可 以 这 样 解释 。 但 这 一 我 们 称 之 为 “随意 选择 ”的 趋势 太 过 
缓慢 ， 很 难 作为 牙齿 大 小 变化 的 解释 。 反 而 这 些 变 化 一 定 是 受到 有 利 条 
件 的 驱使 ， 很 可 能 小 牙齿 在 代谢 层面 更 节约 。 











从 现代 人 类 语言 的 复杂 程度 来 看 ， 自 然 选择 一 定 也 造成 了 听力 的 变 
化 (包括 耳 人 条 的 变化 和 大 脑 处 理 声 音 机 制 的 变化 ) ， 使 人 类 在 言语 中 更 
好 地 辨别 声音 。 想 想 看 能 比 别人 更 好 地 解读 难 懂 的 口头 信息 ， 哪 怕 只 是 
好 一 点 点 一 “窃听 可 是 生死 依 关 的 问题 。 我 们 有 证 据 证 明 ， 影 响 内 耳 的 
许多 基因 显示 出 晚近 的 自然 选择 的 迹象 。 导 这些 基因 很 容易 辨识 ， 因 为 
它们 的 剧烈 变化 会 导致 耳 玲 。 复 杂 的 语言 加 上 不 断 提升 的 创新 能 力 ， 必 
然 带 来 欺骗 能 力 的 提高 ， 于 是 为 了 抵制 骗子 ， 能 够 帮助 旧 石 器 时 代 人 类 
的 个 性 和 认 知 能 力 的 那些 改变 ， 也 在 自然 选择 压力 中 脱颖而出 。 




















一 般 的 印象 是 演化 是 很 慢 的 ， 所 以 剧烈 的 变化 通常 要 伦 上 几 百 万 
年 。 但 仔细 看 看 化 石 证 据 和 当代 目 然 选择 的 例子 ， 目 然 选择 是 可 以 快速 
进行 的 。 所 谓 漫长 的 进化 过 程 ， 其 实 是 将 近 停 消 的 长 时 段 〈 即 前 面 提 到 
的 群体 极度 适应 环境 引起 的 进化 速度 放 缓 ) 罕 插 偶然 出 现 的 快速 变化 时 








期 。 这 些 快速 变化 的 短暂 时 期 在 化 石 记 录 上 很 难 显 示 ， 因 为 时 间 太 短 ， 
生物 痕迹 很 少 转化 为 化 石 。 





斯 攻 芬 : 杰 伊 : 古 尔 德 所 说 的 距 今 5 万 至 10 万 年 就 是 一瞬 眼 的 时 间 ”， 
时 间 太 短 所 以 不 可 能 看 到 “任何 在 进化 意义 上 显著 不 同 的 特征 >， 这 完全 
不 对 。 风 我 们 有 大 量 例子 ， 其 中 自然 选择 造成 的 剧烈 变化 发 生 在 更 短 的 
时 段 内 ， 甚 至 有 些 特别 短暂 。 包 括 了 你 脚下 的 小 狗 和 玉米 棒 上 的 苞谷 的 
一 切 都 是 晚近 演化 的 结 








吉娃娃 与 大 丹 大 





最 方便 的 例子 是 驯养 的 结果 。 驯 养 的 动 植物 通 营 外 貌 和 行为 都 与 它 
们 的 野生 祖先 相距 其 远 ， 而 在 任何 驯养 例子 中 演化 差异 都 发 生 在 远 远 短 
于 距 今 10 万 年 的 时 间 内 。 比 如 说 ， 狗 是 约 15 万 年 前 从 狠 驯 养 而 来 的 ， 但 
如 今 它们 体形 和 大 小 的 差异 超过 了 任何 其 他 哺乳 动物 。 


它们 的 行为 也 发 生 了 改变 : 狗 善 于 领会 人 类 的 声音 和 手势 ， 狼 则 完 
全 无 法 理解 我 们 。 公 狠 和 它们 的 母 狠 伴侣 出 双 入 对 ， 并 很 努力 地 帮忙 抚 
养 狠 患 ， 人 至 于 公 狗 呆 ， 可 以 说 是 完全 不 负责 任 。 过 去 几 个 世纪 中 狗 发 生 
了 显著 的 基因 改变 ， 大 部 分 我 们 今天 所 知 的 驯养 品种 都 不 会 比 这 更 百 
老 。 


在 极端 例子 中 ， 苏 联 科学 家 用 40 年 就 成 功 得 到 了 一 个 驯养 狐狸 的 品 
种 。 之 在 每 一 代 狐 狸 中 他 都 选择 〈 而 且 只 选择 ) 驯服 的 个 体 ， 于 是 这 个 








品种 的 狐狸 终于 变 得 友善 并 喜欢 和 人 类 亲近 ， 这 和 野生 狐狸 截然 相反 。 
这 个 驯养 狐狸 品种 同时 也 有 其 他 的 改变 ， 它 们 的 毛色 变 淡 了 ， 头 骨 变 得 
更 圆 ， 而 它们 中 的 一 些 与 生 俱 来 怠 有 达 拉 的 耳 东 。 看 起 来 影响 行为 〈 驯 
服 〉 的 一 些 基因 同时 也 影响 其 他 特征 ， 所 以 当 德 米 特 里 :贝尔 耶 夫 
(Dmitri Belyaev) 选择 驯服 这 一 特征 时 ， 他 相应 地 使 其 他 性 状 也 友 生 了 
改变 。 在 驯养 过 程 中 许多 这 类 性 征 都 作为 改变 的 副产品 出 现 了 ， 这 发 生 
在 许多 物种 身上 ， 可 能 也 包括 了 人 类 ， 我 们 在 后 面 会 提 到 。 
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Teosinte Modern Corn 


罚 徐 和 玉米 


农作物 发 生 的 变化 也 非常 显著 。 玉 米 来 源 于 一 种 称 为 镜 季 的 野草 ， 
它 在 过 去 7000 年 内 发 生 了 巨 大 的 变化 。 如 今 很 难 想 象 玉米 和 乎 稚 是 近 
FR o 


人 为 选择 造成 的 巨变 不 是 孤立 的 个 案 ， 在 许多 驯养 品种 身上 ， 甚 至 
在 今天 ， 都 能 观察 到 。 进 化 遗传 学 家 预计 任何 性 状 的 重大 改变 在 几 十 代 
的 时 间 扩 发生 都 是 可 能 的 ， 这 些 预测 一 直 都 在 被 证 实 。 在 许多 种 类 的 农 
业 中 选择 部 是 常规 操作 ， 并 行 之 有 效 : 人 为 的 选择 使 玉米 产量 大 增 。 你 








可 不 能 跟 玉米 过 不 去 。 


但 有 些 人 还 确实 试 着 争辩 。 其 中 一 个 论点 是 驯养 的 动 植物 都 是 人 工 
选择 的 例子 ， 所 以 和 我 们 的 论述 并 不 特别 相关 。 但 某 些 基 因 变 异 被 青 
睐 ， 渐 渐 出 现 得 更 多 ， 这 一 过 程 对 目 然 选 择 和 人 工 选择 来 说 都 是 演化 的 
核心 。 两 者 的 过 程 并 没有 显著 区 分 ， 只 是 规模 上 有 差异 。 还 有 ， 我 们 的 
记录 上 也 有 在 过 去 几 千 年 内 《也 惑 是 冰期 之 后 全 今 的 时 段 ) 完全 由 目 然 
选择 造成 的 适应 性 变化 的 例子 。 











冰期 以 后 


冰期 在 11500 年 前 结束 《或 至 少 是 和 暂停 了 ) 。 冰 期 结束 引起 了 世界 
许多 地 区 剧烈 的 环境 变化 ， 尤 其 在 北半球 。 美 国 西南 部 变 得 更 温暖 干 
燥 ， 直 到 成 为 今天 的 沙漠 ， 其 间 石 问 酸 灌木 出 现 。 它 原 产 阿根廷 ， 很 可 
能 候 乌 迁徙 时 把 它 的 种 子 市 到 了 北方 。 得 区 于 它 市 树脂 涂 层 的 叶子 ， 能 
饿 死 竞 争 植 物 的 密集 侧根 ， 以 及 深入 15 英 矿 〈 约 4.6 米 ) 地 下 的 主根 ， 
蕊 在 沙漠 芭 衍 兴旺 。 许 多 昆虫 目前 住 在 石 问 酸 洪 木 从 ， 其 中 一 些 已 经 特 
异 到 不 能 吃 别 的 东西 了 。 石 炭 酸 灌木 竹 节 虫 看 起 来 跟 这 灌木 的 圣 一 模 一 
样 ， 还 有 一 种 昨 晤 ， 其 至 长 出 了 像 树脂 光泽 的 银色 斑 块 来 模仿 树叶 。 所 
有 这 些 专门 生长 在 石 问 酸 灌 木 从 的 昆虫 祖先 都 来 自 北 美 而 不 是 南美 ， 所 
以 它们 所 有 的 专门 化 的 特征 都 是 过 去 1 万 年 间 出 现 的 。 多 | 











这 次 冰期 的 结束 引起 全 球 海平 面 上 升 ，1 英 里 厚 的 大 陆 冰 盖 融 化 ， 
海平 面 上 升 了 几 百 英尺 。 由 于 海平 面 上 升 ， 一 些 山区 变 成 了 岛屿 ， 隔 离 
了 小 群体 的 各 类 物种 。 这 些 咏 太 小 ， 所 以 大 型 肉食 动物 无 法 生存 ， 而 它 
们 的 缺席 使 体形 巨大 所 得 的 收益 消失 了 。 相 反 ， 小 型 象 比 大 型 象 有 优 
势 ， 大 概 因为 它们 需要 更 少 的 食物 和 繁殖 更 加 频繁 。 在 仅仅 5000 年 间 ， 
大 象 就 变 小 了 很 多 ， 从 12 英 尺 〈 约 3.7 米 ) 的 原始 高 度 变 成 仅仅 3 英尺 
(A0.9K) 。 值 得 注意 的 是 大 象 每 一 代 成 长 时 间 大 约 20 年 ， 与 人 类 相 
ve 




















{AG AEA) ERE E ELAS ERZ. ERE, AW AEE (John 
Tooby) 和 勒 达 . 考 斯 米 德 斯 (Leda Cosmides， 现 代 进 化 心理 学 的 两 位 葛 
基 者 ) 兽 说 : “鉴于 一 代 人 的 时 间 很 长 ， 以 及 事实 上 农业 只 占 人 属 演化 
历史 的 不 到 1% 时 间 ， 我 们 不 太 可 能 已 经 演化 出 对 农业 (或 工业 〉 生活 
方式 的 复杂 适应 。” 复 杂 适 应 性 是 对 生殖 适应 有 利 的 一 种 性 质 ， 涉 及 





许多 基因 的 协同 运作 。 这 就 意味 着 人 类 在 冰期 以 后 的 时 间 范 围 内 不 可 能 
演化 出 这 膀 、 第 三 只 眼睛 或 其 他 新 的 、 真 正 复杂 的 适应 性 行为 。 图 比 和 
考 斯 米 德 斯 男 有 论述 说 ， 因 此 人 类 群体 之 间 不 可 能 存在 深层 心理 差异 。 





我 们 认为 以 上 关于 新 的 复杂 适应 的 演化 的 论述 是 正确 的 ， 但 它 低 佑 
了 涉及 一 个 或 少数 基因 改变 的 简单 适应 的 重要 性 。 它 得 出 的 人 类 实际 上 
都 是 一 样 的 结论 曙 无 根据 。 我 们 将 指出 ， 人 类 不 仅 以 一 个 很 快 的 速度 演 
化 ， 而 且 不 同 的 人 类 群体 演化 的 过 程 是 不 同 的 。 随 着 时 间 推 黎 ， 当 群体 
间 的 差别 一 直 积 累 ， 人 与 人 之 间 也 变 得 越 来 越 不 一 样 。 也 | 


狗 


我 们 再 来 看 看 狗 ， 他 们 是 关于 快速 演化 最 好 的 例子 。 它 们 被 驯养 的 
时 间 大 致 相当 于 人 类 从 事 农 牧 的 时 间 ， 而 在 这 短暂 的 时 期 内 它们 就 发 生 
了 巨大 的 变化 。 狠 是 狗 的 祖先 物种 ， 狗 的 行为 来 源 于 狠 的 行为 适应 。 爱 
尔 兰 赛 特 大 会 锁定 猎物 ， 博 德 牧 羊 犬 放 牧 其 他 动物 。 这 两 个 品种 都 分 别 
突出 了 狠 的 一 些 行为 。 当 狠 群 周到 猪 物 时 ， 领 头 的 狠 会 静止 下 来 并 牢 牢 
锁定 气味 的 方向 。 博 德 牧羊 犬 的 放牧 天 性 也 一 定 来 源 于 狠 把 独 物 集中 赶 
到 一 起 的 模式 ， 只 不 过 这 种 本 能 被 显著 放大 了 。 


狗 比 狼 要 能 玩 得 多 ， 这 大 概 可 以 理解 为 保留 幼年 行为 ( 称 为 “ 幼 态 
REAL”) 。 保 留 现 有 的 幼年 行为 比 从 头 演 化 出 一 种 新 行为 要 更 加 容易 实 
现 。 许 多 狗 与 人 类 互动 的 方式 都 可 以 理解 为 狠 群 行为 适应 的 一 种 新 应 
用 ， 主 人 担当 了 头 狼 的 角色 。 


狗 的 复杂 行为 适应 肯定 都 能 在 狼 那 找到 可 识别 的 先驱 ， 但 这 并 不 意 
味 着 所 有 品种 的 狗 都 与 它 相 近 或 一 样 。 事 故 统计 的 证 据 非 常 突 出 : 狗 普 
遍 的 扑 咬 行为 ， 在 不 同 品种 间 的 程度 分 布 不 成 比例 。 根 据 一 份 从 1982 年 
到 2006 年 的 美国 犬 类 攻击 调查 ， 博 德 牧羊 犬 只 有 1 例 ， 斗 牛 梗 犬 有 1110 
ij, 191 








很 可 能 还 没有 足够 的 时 间 让 狗 开展 全 新 的 复杂 适应 ， 但 肯定 已 经 有 





是 部 分 品种 没有 。 母 狼 会 挖 分 娩 用 的 穴 ， 有 一 些 狗 仍然 这 样 做 ， 但 大 
部 分 不 会 了 。 狼 有 可 预计 的 生育 旺季 ， 每 年 在 固定 的 时 期 ， 有 一 些 狗 的 
品种 也 有 ， 但 大 部 分 都 没有 。 公 狠 帮 助 照 顾 后 代 ， 公 狗 不 会 。 任 何 物理 
的 或 行为 的 适应 ， 如 果 在 新 环境 中 没有 太 大 用 处 就 会 迅速 丢失 ， 尤 其 是 
当 这 种 适应 有 显著 代价 的 时 候 。 在 无 光 洞 六 中 的 鱼 经 过 几 千 年 束 会 完全 


丧失 视力 ， 比 当初 眼 的 演化 需要 的 时 间 短 多 了 。 


某 种 程度 上 这 些 都 是 演化 的 表面 变化 ， 涉 及 功能 的 丢失 或 功能 的 放 
大 和 转移 。 尺 管 这 种 变化 不 会 产生 鳃 或 “声呐 系统 "?， 但 它们 可 以 实现 惊 
人 的 事情 。 狗 是 单一 物种 ， 但 如 我 们 指出 的 ， 它 们 外 形 上 的 差异 超过 了 
所 有 其 他 哺乳 动物 ， 而 且 演 变 出 许多 奇特 的 能 力 ， 包 括 学 习 能 力 。 而 不 
同 品种 的 狗 学 习 的 速度 和 能 力 大 为 不 同 。 两 个 品种 学 习 一 个 新 的 命令 所 
需要 的 重复 次 数 可 以 有 10 倍 以 上 的 差异 。 博 德 牧羊 犬 通过 5 次 重复 就 可 
以 学 会 听从 一 个 新 的 指令 ， 而 且 能 给 出 95% 正 确 的 回应 。 巴 吉 度 猎犬 却 
需要 80 到 100 次 重复 来 学 习 ， 而 且 只 有 25% 的 正确 率 。 








表盘 和 旋钮 


同样 ， 我 们 料想 人 类 的 大 部 分 晚近 的 变化 都 是 表面 的 演化 ， 大 多 只 
征 一 个 突变 的 深度 。 旧 的 适应 可 能 在 茶 些 群体 中 丢失 了 ， 但 保留 在 其 他 
群体 中 。 我 们 知道 至 少 一 个 例子 ， 束 是 我 们 将 要 在 第 四 章 讨 论 的 : 一 些 
浅 肤 色 的 群体 ， 尤 其 是 北欧 人 群 ， 丢 失 了 大 部 分 产生 黑色 素 的 能 


许多 这 样 的 变化 可 以 比 作 旋转 开关 或 挫 转 旋钮 ， 曾 经 被 严格 控制 的 
生物 过 程 可 以 一 下 开 看 ， 比 如 说 乳糖 耐 受 ， 它们 也 可 以 被 完全 关 挥 ， 比 
如 胱 天 梨 日 酶 一 12 的 基因 ， 如 果 表 达 就 会 增加 败血症 的 风险 ,但 在 大 部 
分 群体 中 都 是 被 抑制 的 。 呈 名 这 类 生物 过 程 也 可 以 被 选择 性 地 关闭 ， 比 
如 次 达 菲 突变 ， 它 是 一 种 汇 疾 防御 机 制 ， 控 制 特定 的 受 体 分 子 在 红细胞 
中 表达 ， 但 同时 允许 它们 在 所 有 其 他 地 方 表达 。 其 他 的 一 些 变化 则 更 像 
开 大 音量 (有 时 直到 最 大 音量 ) ， 比 如 有 些 群 体 有 额外 的 生产 淀粉 酶 的 
基因 ， 淀 粉 酶 是 唾液 中 的 一 种 酶 ， 帮 助 消化 淀粉 。[ 岂 


还 有 ， 有 些 行为 大 概 是 基因 影响 的 丛 代 行为 策略 的 结果 ， 比 如 说 座 
馅 博 穿 ， 就 像 我 们 将 在 第 三 章 讨论 的 : 晚近 的 自然 选择 可 能 完全 淘汰 一 
种 特定 的 行为 集 略 ， 也 可 能 使 现 有 行为 集 略 出 现 的 频率 发 生 重 大 变化 。 
这 类 行为 策略 大 概 在 许多 群居 动物 那儿 都 会 出 现 ， 比 如 说 狼 ， 而 狗 似 乎 
也 表现 出 狼 的 行为 集 略 的 一 部 分 ， 那 些 在 驯养 的 条 件 下 能 很 好 运行 的 部 
分 。 如 果 一 些 狠 从 薄 传 上 就 倾 癌 于 成 为 头 狠 ， 而 另 一 些 是 天 生 的 追随 
者 ， 那 么 狗 大 概 更 可 能 拥有 的 是 这 类 “助手 ”的 特征 。 我 们 料想 人 种 之 间 
的 差异 束 像 狗 的 品种 间 的 差异 ， 它 们 是 演化 的 表面 ， 主 要 涉及 功能 的 丢 
失 ， 或 放大 已 经 存在 的 适应 ， 比 如 说 幼 态 延 续 ， 等 等 。 虽 然 这 类 变化 不 
会 产生 真正 的 复杂 适应 ， 但 所 有 这 些 成 百 上 王 的 基因 开 闭 和 选择 性 表达 
所 产生 的 改变 ， 仍 然 可 以 引发 我 们 在 狗 和 其 他 驯养 物种 号 上 看 到 的 演化 
































变化 。 而 这 样 的 演化 变化 ， 例 如 大 丹 犬 和 半 娃 娃 之 间 的 兰 民 ， 或 多 么 和 
现代 玉米 之 间 的 差异 ， 绝 不 算 很 小 的 演化 变化 。 也 就 是 说 ， 农 业 仍 然 是 
有 可 能 引发 剧烈 演化 变化 的 。 





我 们 不 仅 有 充分 理由 相信 过 去 5 万 年 显著 人 类 演化 在 理论 上 是 可 能 
的 ， 而 且 这 非常 可 信 ， 单 从 人 类 看 起 来 非常 不 一 样 就 可 以 看 出 显 车 人 类 
演化 已 经 有 发生 了 。 当 不 同人 类 群体 被 远 距 离 和 地 理 障碍 隔离 开 的 时 候 ， 
这 尤其 明显 。 他 们 之 间 的 差距 那么 大 ， 外 表 上 就 已 经 有 很 蜗 的 对 比 ， 比 
如 没有 人 会 把 芬兰 人 错 认为 祖 鲁 人 。 外 形 上 的 差异 有 遗传 上 的 解释 ， 所 
以 我 们 知道 自从 现代 人 走出 非洲 以 后 发 生 了 实质 的 遗传 改变 ， 但 每 一 个 
人 类 群体 的 演化 变化 过 程 是 不 一 样 的 。 





有 人 说 人 类 群体 间 的 差别 都 只 是 表面 特征 ， 如 肤色 和 发 色 ， 而 不 是 
像 肝 功 能 或 大 脑 发 育 的 不 同 。 在 怀疑 论 者 联盟 (Skeptic Society) 的 电 
子 邮 件 通 信 上 一 封 写 给 文 森 特 : 院 里 奇 (Vincent Sarich) WH = mw K 
(Frank Miele〉 的 信 中 ， 恰 克 : 雷 米 (Chuck Lemme) 说 “我 们 的 内 在 不 
像 外 表 那 么 多 样 化 "， 即 便 外 表 上 的 差别 也 很 “肤浅 ?。 呈 4 雷 米 认为 这 些 
表面 的 差别 是 由 性 选择 驱动 的 ， 它 们 就 好 像 各 种 时 尚 一 样 。L3 引 当然 ， 
如 果 专 家 们 能 轻易 从 骨骼 特征 辨别 种 族 ， 那 说 明 这 些 “ 肤 浅 ” 的 差别 都 深 
入 到 骨头 上 去 了 。 事 实 上 ， 近 期 研究 显示 的 确 有 影响 脑 发 育 的 群体 基因 
差别 ， 我 们 将 在 第 四 章 提 到 。 











对 从 前 的 体质 人 类 学 家 来 说 ， 专 注 于 容易 观察 到 的 差别 是 自然 而 然 
的 ， 但 这 并 不 意味 独 所 有 差别 都 能 轻易 被 观察 到 。 肤 浅 的 是 从 前 的 科学 
家 们 ， 可 不 是 差别 。 














有 人 说 人 类 群体 间 的 差别 很 小 而 且 并 不 显著 。 理 查 德 :路 伍 这 
(Richard Lewontin) 就 曾 在 1972 年 指出 大 部 分 遗传 差别 都 发 生 在 单个 
群体 内 而 不 是 多 个 群体 之 间 。 大 约 85% 的 人 类 遗传 变异 都 是 群体 内 的 ， 
只 有 15% 是 群体 间 的 。 路 俩 襄 和 其 他 人 由 此 论述 说 人 类 群体 间 的 遗传 莽 


别 必然 比 群体 内 的 差别 要 小 。 吕 级 但 是 ， 遗 传 变异 的 分 布 和 狗 的 情况 是 
一 样 的 ;70% 的 遗传 变异 发 生 在 单个 品种 内 ， 只 有 30% 友 生 在 不 同 品 种 
之 间 。 如 果 路 翁 有 用 来 论述 人 类 群体 的 那 套 馆 辑 适 用 的 话 ， 就 只 能 断定 
大 丹 犬 个 体 间 的 差别 必然 比 大 丹 犬 和 吉娃娃 之 间 的 一 般 差 别 要 大 。 但 这 
可 是 我 们 没 法 接受 的 结论 。 


事实 证 明 ， 昌 然 遗 传 变异 束 如 路 翁 宫 所 说 的 那样 分 布 ， 但 他 对 此 的 
解释 是 不 对 的 。 遗 传 变 异 分 布 的 信息 基本 上 没 法 告诉 你 任何 关于 性 状 差 
别 的 规模 和 重要 性 。 我 们 观察 到 的 高 度 、 体 重 、 力 量 、 速 度 、 肤 色 等 的 
实际 差别 是 真实 可 信 的 ， 不 可 能 找 理由 把 它们 扩 塞 过 去 。 遗 传统 计 不 会 
告诉 你 ， 你 可 以 预计 在 群体 之 间 看 到 哪些 类 型 的 送别 ， 如 大 小 、 力 量 、 
寿命 或 性 格 。 事 实证 明 这 些 遗 传 莽 别 之 间 的 相关 关系 很 重要 。 如 果 不 同 
群体 间 的 遗传 差别 倾 问 于 回 同 一 个 方向 推进 〈 倾 问 于 青睐 茶 种 趋势 ) ， 
那么 它们 可 以 铬 加 并 造成 很 大 的 影响 。 举 例 说 ,无疑 有 许多 基因 影响 狗 
的 发 育 ， 其 中 一 些 促进 发 育 ， 劝 一 些 抑制 发 育 。 即 便 我 们 同时 在 大 丹 大 
和 吉娃娃 喘 上 找到 这 两 类 基因 的 变异 ， 它 们 合 加 出 的 趋势 也 是 不 一 样 
的 。 促 进发 育 的 变 弄 必然 在 大 丹 犬 身上 更 常见 。 即 便 茶 只 大 丹 大 个 体 喘 
上 有 特定 基因 抑制 有 发 育 突 变 ， 而 同时 茶 只 吉娃娃 号 上 有 同一 个 基因 促进 
发 育 突变 ， 许 多 基因 作用 的 总 和 几乎 肯定 会 倾 问 于 让 这 只 大 和 丹 犬 长 得 更 
大 。 从 我 们 所 知道 的 可 以 保证 没有 任何 成 年 吉娃娃 会 长 到 任何 成 年 大 丹 
犬 那 么 大 。 这 台 好 像 某 一 天 新 墨西哥 州 的 阿尔 人 克基 或 许 比 夏威夷 的 硕 
洛 下 的 雨 还 要 多 ， 但 在 一 年 的 时 段 内 ， 硕 洛 肯 定 更 潮湿 。 从 记录 上 看 每 
一 年 都 是 这 样 的 。 























举 个 更 好 的 例子 ， 想 想 北欧 人 和 中 非 人 对 汇 疾 的 抵御 能 力 。 一 个 尼 
日 利 亚 人 或 许 会 有 镰 状 细胞 突变 〈 已 知 的 对 恶性 疙 疾 的 防御 ) ， 而 几乎 
没有 任何 北欧 人 有 ， 但 即便 没有 携 融 镰 状 细胞 的 大 多 数 尼 日 利 亚 人 都 比 
任何 瑞典 人 更 能 抵御 并 疾 。 他 们 的 许多 基因 都 有 抵御 疙 疾 的 突变 。 这 是 
目 然 选 择 的 典型 模式 ， 即 群体 的 相关 演化 变化 ， 同 一 方向 上 的 变化 对 相 
同 选择 压力 的 同一 回应 。 











而 与 遗传 统计 相对 的 是 ， 单 一 基因 的 改变 有 时 会 有 非常 严重 的 影 
啊 : 我 们 所 知 的 许多 可 怕 的 基因 疾病 都 可 能 是 单一 基因 的 改变 引起 的 ; 
我 们 也 知道 ， 一 些 发 生 在 驯化 过 程 中 的 重要 变化 是 由 单一 基因 的 突变 引 
起 的 。 


例如 ， 野 生 碍 仁 含 兰 查 仁 承 ， 那 是 一 种 兰 味 的 化 学 物质 ， 当 这 些 奉 
仁 被 食用 时 会 变 成 氰 化 物 。 食 用 野生 禁 仁 可 致死 。 但 对 于 人 工种 植 的 查 
仁 树 ， 一 个 单一 基因 的 突变 阻止 了 若 查 仁 承 的 合成 ， 使 杏仁 变 得 可 以 食 
用 。 [5] 











由 很 小 的 基因 改变 引发 这 类 严重 的 后 果 是 可 能 的 ， 因 为 DNA〔 脱 氧 
核糖 核酸 ) 有 后 像 一 份 瑟 谱 或 一 个 电脑 程序 ， 改 掉 一 个 字母 有 时 束 会 产 
生 剧 烈 的 影响 。 举 一 个 惊人 的 例子 ， 最 第 见 的 一 种 侏儒 症 是 由 一 个 单 核 
苷 酸 的 改变 引起 的 ， 这 就 好 像 一 个 拼写 错误 改变 了 整 本 书 的 含义 。 原 则 
上 ， 单 一 基因 的 兰 别 就 可 以 导致 人 类 群体 间 的 显著 形状 兰 别 。 








遗传 差别 对 身体 和 头脑 的 影响 ， 取 决 于 在 群体 间 有 差别 的 那些 基因 
所 产生 的 影响 的 重要 程度 。 有 更 重大 影响 的 变异 会 比 只 有 很 小 影响 的 变 
异 更 重要 。 路 翁 亭 的 论证 设想 这 两 种 变异 的 平均 影响 是 一 样 的 ， 这 完全 
不 对 。 由 于 所 有 人 类 有 一 个 相对 晚近 的 共同 祖先 〈 约 10 万 年 前 ) ， 而 非 
洲 以 外 的 人 类 有 更 近 的 共同 祖先 〈 约 5 万 年 前 ) ， 和 群体 间 可 识别 的 差别 
必然 是 迅速 演化 的 结果 ， 而 这 只 能 发 生 在 作为 这 些 差 别 的 基础 的 等 位 基 
因 〈 基 因 变 异 ) 有 较 强 的 选择 性 优势 的 时 候 。 一 定 区 域内 的 、 作 为 群体 
间 差 别 的 基础 的 等 位 基因 ， 必 然 也 对 遗传 适应 有 重要 的 影响 。 和 群体 遗传 
学 已 经 暗示 了 这 一 点 ， 而 现在 基因 组 信息 证 实 了 它 。 所 有 或 几乎 所 有 对 
群体 间 显 著 外 貌 差异 负 有 责任 的 等 位 基因 (比如 由 于 变异 引起 淡 肤 色 或 
蓝 眼 睛 的 基因 ) ， 都 曾经 历 过 很 强 的 选择 。 在 这 些 例子 中 ， 对 遗传 适应 
有 “重要 影响 ”意味 着 增加 个 2% 或 3%。 从 新 等 位 基因 增加 的 速度 看 ， 这 
尤其 是 少数 基因 决定 肤色 (SLC24A5) 、 了 眼睛 的 颜色 (HERC2) 、 乳 
REI (LCT) 和 干 耳 垢 (ABCC11) 等 性 状 的 例子 。6| 


























在 许多 情况 下 不 同人 类 群体 甚至 有 更 近 的 共同 祖先 ， 比 如 美洲 印 第 
安 人 和 亚洲 北部 人 似乎 大 约 15000 年 前 才 分 道 扬 镰 。 在 这 些 群 体 中 ， 自 
然 选 择 只 有 更 短 的 时 间 生 效 ， 可 识别 的 群体 差别 对 遗传 适应 有 更 大 的 影 
Hi o 
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增加 频率 并 有 关键 适应 影响 的 基因 。 只 在 欧洲 人 或 他 们 的 近邻 中 才 出 现 
的 蓝 有 眼睛 是 一 个 新 版 本 的 DNA 作 用 的 结果 ， 这 个 版 本 的 DNA 探 制 了 
OCA2 基 因 的 表达 ， 并 且 受 到 人 为 的 强烈 选择 ， 至 少 在 欧洲 是 这 样 的 。 
干 耳 所在 中 国 和 韩国 很 常见 ， 在 欧洲 很 少见 ， 在 非洲 则 完全 没有 ， 这 说 
明 干 征 垢 基因 突变 是 非常 强 的 晚近 自然 选择 的 结果 。 我 们 有 信心 预想 许 
多 《也 许 是 大 多 数 ) 还 没有 得 到 解释 的 种 族 差 别 也 是 晚近 自然 选择 的 结 
果 。 比 如 ， 我 们 认为 亚洲 北部 人 群 中 出 现 的 内 紫 袜 〈 绽 古 裙 ) 极 有 可 能 
古 很 强 的 晚近 的 自然 选择 的 结果 。 








这 一 切 都 意味 着 ， 正 如 4 万 年 前 的 人 类 和 他 们 10 万 年 前 的 祖先 截然 
不 同 ( 尤 其 是 更 有 创造 性 ) ， 今 天 的 人 类 也 和 我 们 公元 前 4 万 年 的 祖先 
有 许多 差别 ， 而 考虑 到 产生 演化 差别 的 速度 加 快 了 ， 我 们 和 历史 早期 的 
祖先 也 不 同 了 。 我 们 可 以 充分 理解 《伊利 亚 特 》 Cliad) 里 的 英雄 们 
(好 吧 ， 至 少 是 奥 德 修 斯 ) ， 但 我 们 和 他 们 不 一 样 。 





现代 分 子 生物 学 出 现 以 前 ， 我 们 研究 人 类 演化 的 能 力 有 很 大 限制 。 
那 时 ， 我 们 研究 的 材料 只 有 遗传 学 原理 、 比 较 容易 观察 到 的 人 群 差别 
《比如 肤色 ) 以 及 对 少数 基因 的 一 些 知 识 。 这 些 基 因 大 部 分 是 血红 蛋白 
和 那些 会 导致 严重 遗传 疾病 的 基因 ， 比 如 镰 状 细胞 贫血 。 








但 即使 是 那个 时 候 ， 从 动 植物 育种 的 经 验 和 通过 观 穴 许 多 目 然 界 快 
速 演化 的 例子 ， 我 们 也 知道 在 1 万 年 或 更 短 的 时 间 里 可 能 出 现 显 闭 的 演 
化 变化 。 同 样 分 明 的 是 群体 间 不 多 的 遗传 又 异 也 可 能 会 造成 最 著 的 性 状 
莽 别 。 事 实 上 ， 截 然 相 反 的 生存 策略 可 能 只 是 由 于 单一 基因 的 差异 造 
成 ， 就 好 像 我 们 在 火 蚁 身上 看 到 的 。 火 蚁 中 含有 其 中 一 种 蚂蚁 素 受 体 的 








生活 在 独立 的 蚁 群 中 ， 每 个 蚁 群 只 有 一 个 蚁 后 ;而 含有 另 一 种 蚂蚁 素 受 
体 的 生活 在 一 个 庞大 的 巨 蚁 群 中 ， 每 一 个 巨 蚁 群 有 许多 蚁 后 。 呈 就 算 
在 基因 组 学 变革 以 前 ， 人 们 也 能 很 明显 看 出 人 类 群体 间 几 乎 在 任何 性 状 
上 都 可 能 有 显著 的 差别 ， 即 便 直 到 晚近 我 们 还 有 共同 的 祖先 。 而 且 很 明 
显 这 和 我 们 所 知 的 遗传 学 是 相 吻 合 的， 至 少 我 们 的 肤色 、 大 小 、 体 形 和 
代谢 都 有 出 现 这 样 显著 差别 的 例子 。 


随 着 分 子 进化 学 在 过 去 几 年 中 的 推进 ， 我 们 都 学 到 了 许多 。 近 期 研 
完 显 示 许 多 基因 正在 被 新 的 变 体 取代 ， 尤 其 在 欧 亚 大 陆 ， 而 且 不 同 的 人 
群 近期 偏好 选择 的 基因 也 是 不 同 的 。 我 们 在 过 去 一 些 年 中 观察 到 的 显著 
人 了 群 间 差 寞 只 是 冰山 一 角 。 


联系 


许多 近期 研究 都 使 用 了 国际 人 类 基因 组 单 体型 图 计划 《〈 以 下 简称 
HapMap) 上 的 数据 。HapMap 是 一 个 由 国际 学 者 群体 制作 的 数据 库 ， 记 
录 人 类 基因 变异 的 各 种 常见 模式 。HapMap 选 择 了 四 个 人 和 群 : 90 个 尼 日 
利 亚 人 ，90 个 有 欧洲 祖先 的 美国 人 ，45 个 东京 人 ，45 个 北京 人 。 在 其 中 
一 些 研究 中 ， 我 们 会 将 日 本 和 中 国 个 体 组 合 为 “东亚 ”人群 。 


人 类 基因 组 有 大 约 30 亿 个 位 点 《四 种 组 成 DNA 的 基础 分 子 ) ， 组 织 
成 23 对 独立 的 DNA 群 ， 即 染色 体 。 绝 大 部 分 DNA 序 列 在 所 有 人 体内 都 
古 一 样 的 ， 但 在 每 几 百 个 位 把 上 ， 会 出 现 一 个 变异 的 地 方 。 这 些 是 人 与 
人 之 间 DNA 位 点 有 可 能 相 寞 的 仪 有 的 地 方 。 








变异 在 这 些 位 点 的 特定 模式 被 称 为 单 倍 型 。 想 象 三 个 连续 变异 位 
扩 ， 第 一 个 可 以 是 G 或 C〔 马 嘿 叭 及 胞 喀 喧 )， 第 二 个 可 以 是 A〔 脲 鄙 
1$) 或 G， 以 及 第 三 可 为 T IREE) 或 C。 一 个 特定 个 体 可 能 在 第 一 
个 位 点 有 C， 第 二 个 有 A， 第 三 个 有 IT， 他 的 单 倍 体 就 会 是 CAT， 而 第 二 
个 人 可 能 有 胞 喀 啶 一 乌 嗓 叭 一 胸腺 喀 喧 ， 或 说 CGT。 一 个 单 倍 体 就 像 一 
手 扑 元 ， 而 变异 地 方 的 位 点 就 好 像 一 张 张 独立 的 牌 。 


单 倍 体 就 好 像 扑 元 一 样 被 不 断 洗 牌 。 在 每 一 代 中 ， 新 的 染色 体 从 继 
承 自 父母 的 染色 体 组 装 而 成 ， 组 装 的 方式 就 像 是 把 两 副 牌 拆 开 组 成 一 幅 
新 的 牌 ， 这 一 过 程 我 们 称 之 为 重组 。 拆 分 可 能 会 发 生 多 次 ， 平 均 每 个 染 
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这 意味 着 单 倍 体 在 每 一 代 中 都 会 被 分 解 ， 原 来 在 父母 染色 体 中 存在 
的 完整 模板 在 重组 后 将 不 再 完整 。 但 模板 的 一 小 部 分 会 保持 不 变 ， 而 因 
为 一 个 染色 体 有 几 百 万 个 位 点 这 么 长 ， 发 生 拆 分 的 地 方 都 应 该 相距 较 





在 许多 代 之 后 ， 任 何 单 倍 体 最 终 都 会 被 完全 重组 。 但 如 果 一 个 染色 
体 上 出 现 了 一 个 备 受 青睐 的 突变 ， 那 么 携带 这 一 突变 的 个 体会 有 比 平 均 
数量 更 多 的 后 代 存 活 ， 随 着 时 间 推 移 ， 越 来 越 多 的 人 会 携带 这 一 突变 。 
如 果 突 变 带 来 的 优势 足够 大 的 话 ， 这 个 过 程 会 发 生得 很 快 ， 这 一 突变 其 
至 在 原始 单 倍 体 被 重组 过 程 完全 洗 牌 之 前 束 会 变 得 很 常见 ， 而 携带 这 个 
突变 的 人 们 会 同时 仍然 带 着 原始 单 倍 体 的 特征 。 不 同 代 人 们 携带 同一 原 
始 单 倍 体 的 时 间 越 长 ， 观 察 到 的 突变 就 离 现 在 越 近 。 这 就 好 像 重 新 发 牌 
的 时 候 你 的 上 一 手 牌 又 出 现 了 ， 这 会 让 你 猜测 重组 没有 进行 多 少 ， 这 你 
就 猪 对 了 ! 














基于 HapMap 的 研究 寻找 的 是 长 时 段 的 单 倍 型 〈 就 是 较 长 时 间 内 没 
有 被 重组 的 区 域 ) ， 这 个 数据 库 的 许多 个 体 携带 这 类 单 们 型。 这 些 共 孕 
的 单 倍 型 模板 是 晚近 强 上 自然 选择 的 迹象 一 一 非常 近 ， 因 为 重组 过 程 在 一 
段 时 间 内 最 终 会 把 所 有 单 倍 型 模板 分 解 挥 的 。 


一 个 蓝 名 的 例子 是 产生 乳糖 酶 〈 即 消化 奶 中 的 糖 的 酶 ) 的 基因 。 在 
大 多 数 人 类 或 一 般 哺 乳 动 物 喘 上 ， 乳 糖 酶 在 断奶 的 年 龄 束 会 停止 生产 ， 
但 在 许多 欧洲 人 和 一 些 其 他 人 种 身上 ， 生 产 过 程 会 持续 一 生 。 这 个 适应 
使 得 成 年 人 可 以 继续 喝 奶 。 乳 糖 耐 受 的 欧洲 人 携 珊 的 这 种 特殊 变异 只 有 
几 生年 的 历史 ， 所 以 这 些 欧洲 人 必然 还 保留 着 原始 单 僧 型 的 许多 特征 。 
事实 上 ， 含 有 这 个 变异 的 单 倍 型 有 超过 一 百 万 个 位 点 的 长 度 。 





近期 的 研究 中 有 几 百 个 长 单 倍 型 的 例子 ， 这 些 长 单 倍 型 表明 是 晚近 
的 目 然 选择 。 有 一 些 几乎 被 折 有 人 携 市 ， 更 多 的 被 携带 的 程度 居中 ， 而 
大 部 分 只 被 一 定 地 区 的 人 群 携带 。 许 多 这 类 单 倍 型 都 是 非常 晚近 的 ， 在 
欧洲 和 中 国 的 样本 中 ， 大 约 5500 年 前 这 类 长 单 倍 型 的 起 源 速度 达到 顶 
峰 ， 在 非洲 的 样本 中 则 是 大 约 8500 年 前 。 一 个 有 利 的 基因 突变 出 现在 一 
些 个 体 中 并 迅速 传播 ， 直 到 一 个 显著 比例 的 人 类 群体 都 带 上 这 个 突变 位 
扩 ， 这 一 过 程 在 过 去 几 干 年 间 一 再 出 现 。 有 时 在 一 个 很 大 的 地 理 区 域 





内 ， 比 如 说 欧洲 或 者 东亚 ， 几 乎 所 有 人 都 会 市 上 能 退 溯 到 一 个 特定 突变 
位 点 的 特征 。 突 变 可 能 影响 许多 不 同 的 特征 ， 肤 色 、 代 谢 、 防 御 感 染 性 
疾病 、 中 枢 神 经 系统 功能 ， 以 及 任意 数量 的 其 他 特征 和 功能 。 





由 于 我 们 已 经 为 黑猩猩 基因 组 测序 ， 我 们 知道 黑猩猩 和 人 类 之 间 遗 
传 差异 的 大 小 。 而 因为 我 们 对 两 个 物种 分 离 的 时 间 长 度 做 过 合理 的 估 
算 ， 我 们 能 知道 遗传 改变 的 长 时 段 速 度 。 过 去 几 千 年 间 的 遗传 改变 速度 
远 远大 于 过 往 数 百 万 年 间 的 变化 速度 ， 速 度 增加 达到 了 100 倍 的 数量 
级 。 如 果 人 类 一 直 以 来 都 是 以 这 个 速度 演化 ， 那 么 如 今 我 们 和 黑猩猩 之 
间 的 差距 会 远 远 比 现实 中 要 大 。 了 8 














为 外 ， 我 们 观察 到 的 携带 程度 居中 (20% 至 70%)〉 的 上 晚近 等 位 基 
因 ， 远 远 比 被 近 100% 人 和 群 携带 的 等 位 基因 要 多 。 一 个 新 的 被 育 睐 的 等 
位 基因 《从 一 个 单一 的 复制 开始 ) 起 初 很 长 时 间 内 只 被 很 少 的 人 和 群 携 
珊 ， 其 后 ， 携 带 程 度 居 中 的 时 段 较 短 ， 之 后 际 是 被 近 100% 人 和 群 携带 的 
长 时 段 。 因 此 ， 对 于 携带 程度 大 中 的 等 位 基因 较 多 这 个 情况 ， 唯 一 的 解 
释 是 这 种 仓促 的 自然 选择 是 在 非常 晚近 的 时 候 才 发 生 ， 所 以 只 有 很 少 的 
被 选择 的 基因 处 于 携带 程度 增长 的 末期 。 


一 组 遗传 改变 导致 革新 能 力 的 增加 ， 这 就 是 加 速 演化 的 根本 原因 。 
复杂 的 语言 能 力 很 可 能 是 关键 。 我 认为 新 的 增加 创造 力 的 等 位 基因 【〈 变 
异 或 基因 渗透 的 结果 ) 是 “变异 通道 >， 因为 它们 使 之 成 为 可 能 的 革新 通 
问 更 大 的 演化 变化 ， 束 如 最 初 发 育 的 简单 昆虫 翅膀 最 终 使 蜜蜂 、 蝴 蝶 和 
数量 巨大 的 甲虫 出 现 。 


每 一 次 主要 的 革新 都 引起 新 的 选择 压力 ， 并 通 问 更 多 的 演化 变化 ， 
而 最 令 人 惊叹 的 革新 是 农业 的 出 现 。 






































思 萨 尔 贡 大 帝 ， 大 约 4000 年 前 在 当今 伊拉克 地 区 建立 了 其 中 一 个 最 早 的 帝国 。 印 和 阅 是 十 
埃及 建筑 师 、 工 程 师 和 治疗 师 。 
四] 行为 的 现代 性 是 一 个 人 类 学 术语 ， 指 现代 人 类 独 有 的 文化 创造 力 。 
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在 扩张 并 走出 非洲 时 ， 现 代 人 种 遇见 了 古老 的 人 种 ， 比 如 尼 安 德 特 
人 ， 并 最 终 取 代 了 他 们 《进步 总 是 有 代价 的 ) 。 现 代 人 类 大 约 4 万 年 前 
出 现在 欧洲 ， 首 先 抵达 尼 安 德 特 人 领地 的 东 面 和 北面 ， 即 尼 安 德 特 人 还 
没 占 领 的 广阔 草原 。 有 可 能 是 更 先进 的 工具 ， 特 别 是 可 以 缝 制 衣服 的 
针 ， 使 得 人 们 能 够 开始 定居 。 





之 后 ， 现 代 人 关 的 祖先 癌 南 面 和 西 面 迁徙 ， 迫 使 尼 安 德 特 人 转移 驻 
地 。 这 是 预料 中 的 事 ， 当 两 个 姐妹 群体 竞争 同样 的 资源 的 时 候 ， 生 态 学 
理论 次 明 其 中 一 方 会 争 局 另 一 方 。 现 代 人 类 的 祖先 大 约 伦 了 仅 1 万 年 时 
间 就 完全 取代 了 尼 安 德 特 人 ， 后 者 最 后 出 现 的 地 方 大 约 是 当今 的 西班牙 
南部 。 





仅仅 从 结果 看 ， 现 代 人 类 完全 超越 了 尼 安 德 特 人 ， 但 我 们 不 知道 他 
们 的 关键 优势 究竟 是 什么 ， 反 正 不 比 知道 他 们 扩张 的 群体 走出 非洲 的 原 
因 更 多 。 对 此 有 许多 种 解释 ， 其 中 一 些 或 全 部 都 有 可 能 是 对 的 。 











其 中 一 个 解释 是 现代 人 类 有 可 以 射击 的 武器 ， 这 和 更 早期 的 投掷 武 
器 截然 不 同 。 如 果 体 重 更 轻 的 现代 人 类 可 以 和 尼 安 德 特 人 打 猫 技术 一 样 
好 ， 但 同时 只 需要 摄 入 更 少 的 热量 ， 那 么 身体 沉重 的 尼 安 德 特 人 会 被 淘 
汰 。 即 便 尼 安 德 特 人 能 成 功 地 复制 这 一 技术 ， 但 由 于 他 们 体重 更 重 ， 他 
们 仍然 需要 在 打 猪 中 消耗 掉 更 多 的 能 量 。 发 掘 出 的 属于 奥 瑞 纳 文化 〈 公 
元 前 32000 一 公元 前 26000 年 的 一 种 欧洲 文化 ) 的 小 型 石器 说 明 这 个 网 景 
大 概 真 的 出 现 过 ， 但 是 ， 最 早出 现 的 长 矛 投掷 器 《或 说 标枪 》) ， 在 晚 得 
多 的 时 期 才 被 制造 出 来 。 另 一 个 解释 说 现代 人 类 更 聪明 ， 这 也 可 能 就 是 
原因 ， 但 很 难 证 明 。 








或 许 最 普遍 和 最 有 吸引 力 的 解释 是 现代 人 类 发 展 出 了 高 级 语言 能 
力 ， 所 以 能 把 尼 安 德 特 人 “说 死 "*。 这 个 解释 得 到 了 许多 支持 。 很 容易 想 
象 遍 级 语言 能 力 能 融 来 许多 好 处 ， 特 别 是 在 聚落 或 部 落 的 层面 上 。 举 例 
说 ， 当 今 的 狩猎 兼 采 集 者 非常 熟知 当地 景观 以 及 本 土 动 植物 外 貌 和 属 
性 ， 这 一 后 普 衣 为 人 所 知 。 他 们 拥有 的 知识 也 包括 对 发 生 在 一 代 人 以 前 
的 罕见 而 重要 的 事件 的 记忆 ， 这 一 点 在 不 稳定 的 冰期 气候 条 件 下 尤为 重 
要 。 很 难 想象 如 果 复 杂 语 言 缺 席 的 话 ， 几 代 人 之 间 的 信息 传输 怎么 有 可 
能 。 没 有 复杂 语言 进行 沟通 ， 大 概 很 难 有 复 林 多 元 的 文化 ， 别 的 不 说 ， 
工具 和 武 絮 的 升级 束 会 有 很 大 限制 。 











从 非洲 开始 延续 到 欧洲 的 考古 记录 中 ， 我 们 看 到 现代 人 类 和 较 早 一 
些 的 人 种 远程 贸易 和 交换 的 迹象 ， 交 换 内 容 是 用 很 远 的 地 方 出 产 的 原 材 
料 制 作 的 石器 。 尼 安 德 特 人 从 来 不 这 样 做 ， 而 这 些 贸 易 是 有 区 的 ， 就 这 
一 点 来 说 现代 人 类 会 更 占 上 风 ， 而 且 也 很 容易 想象 语言 能 力 的 提高 会 有 
助 于 贸易 。 那 些 贸 易 联系 《和 所 需 的 语言 能 力 ) 有 可 能 让 人 们 形成 大 规 
模 的 联盟 例如 部 落 联盟 ) ， 而 拥有 贸易 和 联盟 的 社会 能 胜 过 没 法 同样 
组 织 起 来 的 对 手 。 


无 论 现代 人 类 取代 尼 安 德 特 人 这 一 过 程 的 驱动 力 是 什么 ， 这 个 过 程 
都 很 慢 ， 特 别 跟 有 记录 历史 的 时 间 尺 度 比 较 ， 可 以 说 过 程 大 概 完全 不 剧 
烈 。 从 莫斯科 到 马德里 的 距离 是 2000 英 里 〈 约 3219 公 里 ) 多 一 点 ， 对 1 
万 年 来 说 这 实在 不 算 很 远 。 现 代 人 类 进军 欧洲 的 过 程 比较 像 是 偶尔 打 一 
些小 战役 ， 现 代 人 类 往往 能 得 胜 。 或 许 现代 人 类 是 比较 好 的 猎手， 他们 
让 大 猎物 变 得 稀缺 ， 邻 近 的 尼 安 德 特 人 群体 就 倒 才 了。 也 有 可 能 现代 人 
类 身体 更 轻 ， 饮 食 结构 更 丰富 (包含 了 鱼 ) ， 使 他 们 更 容易 在 艰难 时 期 
存活 。 更 可 能 的 是 ， 实 际 上 所 谓 的 优势 是 所 有 以 上 所 说 的 模式 某 种 程度 


的 混合 。 


























当然 ， 还 有 其 他 可 能 性 。 生 物 学 上 的 优势 有 许多 形式 ， 它 们 不 一 定 
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聊 。 一 个 真实 可 信 又 槛 和 众 的 可 能 性 是 现代 人 类 走出 非洲 的 时 候 携 带 了 一 
些 疾病 和 寄生 虫 ， 那 些 对 他 们 本 喘 全 然 无 害 ， 但 对 尼 安 德 特 人 和 原始 东 
亚 人 是 非常 致命 的 〈“ 寄 生 虫 理论 ) 。 这 个 理论 没有 直接 证 据 ， 事 实 上 
这 很 难 有 证 据 : 细菌 绝 少 留 下 化 石 证 据 。 然 而 我 们 知道 这 一 机 制 在 自然 
界 的 一 些 例子 。 白 尾 鹿 携 带 一 种 不 会 伤害 目 身 的 脑 蠕 虫 ， 但 这 种 蠕虫 对 
糜 鹿 是 致命 的 。 出 所 以 白 尾 鹿 十 分 善于 取代 糜 鹿 群 体 ， 当 它们 的 传统 天 
和 天 《比方 说 狼 〉 大 部 分 消失 了 之 后 ， 它 们 就 一 直 在 葵 换 掉 廉 鹿 群 。 必 一 
个 例子 : 当 人 们 把 美国 灰 松鼠 引进 英格兰 的 时 候 ， 本 土 红 松鼠 大 大 减少 
了 。 灰 松鼠 携带 一 种 自身 能 抵御 但 却 会 极 大 损害 本 土 红 松鼠 的 病毒 。 上 号 

















对 于 尼 安 德 竺 人 比 起 现代 人 类 处 于 竞争 劣势 这 一 论述 ， 我 们 听 到 一 
些 磊 得 可 笑 的 批评 ， 说 是 这 一 论述 有 种 族 主义 的 立场 。 很 奇怪 的 是 ， 说 
一 个 50 万 年 前 从 现代 人 类 中 分 离 出 来 的 一 个 群体 (一 般 部 认为 那 是 一 个 
不 同 的 人 种 ) 有 茶 种 生物 学 上 的 劣势 是 过 分 的 ， 哪 怕 我 们 现在 就 在 这 儿 
而 尼 安 德 特 人 早已 消失 。 为 了 这 事 ， 我 们 看 到 有 人 争辩 将， 有些 基因 是 
从 远古 人 类 中 于 选 出 来 的 这 一 论述 是 种 族 主义 的 ， 而 妃 一 些 人 说 人 类 没 
有 选取 任何 尼 安 德 特 人 的 基因 这 一 论述 是 种 族 主义 的 。 











尽管 考古 学 证 据 指出 ， 在 现代 人 类 取代 尼 安 德 特 人 的 过 程 中 ， 两 者 
并 没有 很 长 时 间 地 在 某 一 个 地 方 共 存 过 ， 但 还 是 有 一 些 理由 相信 两 种 人 
类 群体 曾经 接触 过 。 在 一 些 地 方 ， 特 别 是 在 法 国 中 部 和 西南 部 ， 以 及 西 
班 牙 北边 ， 我 们 找到 一 种 距 今 35000 年 到 28000 年 的 工具 传统 〈 夏 特 佩 赫 
农时 期 工艺 ) ; 这 种 传统 看 起 来 像 是 混合 了 尼 安 德 特 人 的 一 些 技术 ( 穆 
斯 特 文化 时 期 工艺 ) 和 一 些 现代 人 类 的 技术 〈 奥 瑞 纳 文化 ) 。“ 夏 特 佩 
赫 农 ”这 个 名 字 来 自 与 Grotte des Fkes 洞 穴 〈 精 灵 洞 穴 ) 所 在 地 邻近 的 法 
国 夏 特 佩 赫 农 小 城 。 夏 特 佩 赫 农 土壤 沉 演 中 含有 尼 安 德 特 人 穆 斯 特 工艺 
中 典型 的 燃 石 蕊 ， 混 合 了 更 晚近 的 技术 。 其 中 一 种 典型 的 工具 是 一 把 单 
刃 的 燃 石 妃 ， 它 和 奥 瑞 纳 时 期 工艺 中 的 双 刃 刀 截 然 不 同 。 更 重要 的 是 ， 
有 许多 人 类 骨架 是 和 从 事 夏 特 佩 赫 农时 期 行业 相 吻 合 的 ， 并 且 它 们 都 是 
尼 安 德 特 人 的 。 这 有 力 地 证 明了 不 同人 类 群体 间 的 互动 ， 互 动 的 程度 足 








够 尼 安 德 特 人 同 现 代 人 类 学 到 一 些 有 用 的 技术 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 我 们 
可 以 了 解 一 点 尼 安 德 特 人 的 认 知 能 力 ， 主 要 是 他 们 不 可 能 在 认 知 能 力 上 
远 远 落后 于 现代 人 类 。 至 少 ， 他 们 学 习 新 东西 的 能 力也 比 黑猩猩 好 得 
多 。 





这 些 人 类 群体 间 的 互动 有 可 能 有 重要 的 结果 。 熟 络 或 许 会 汶 生 轻 
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“大 爆炸 ” 





斯 坦 福 大 学 人 类 学 家 理 查 德 . 克 莱 因 (Richard Klein) 认为 :“ 在 旧 
石器 时 代 晚 期 ， 人 类 行为 展现 出 考古 学 记录 上 有 可 能 显示 的 最 根本 的 转 
变 ， 握 弃 了 那些 考古 学 能 探测 到 的 早期 发 展 的 人 类 特征 。”L3 














他 不 是 在 开玩笑 。 考 古 学 记录 显示 旧 石 医 时 代 晚 期 ， 或 说 旧 石 器 时 
代 的 最 后 阶段 ， 和 此 前 的 任何 时 期 都 有 本 质 的 不 同 ， 现 代 人 类 在 距 今 三 
四 万 年 前 取代 尼 安 德 特 人 ， 这 一 阶段 是 前 者 造就 的 。 随 着 现代 人 类 在 欧 
洲 出 现 ， 创 新 名 地 开花 。 


许多 标志 着 这 一 “伟大 跃进 ”的 特征 都 让 人 印象 深刻 ， 包 括 宕 画 、 膨 
刻 、 珠 宝 和 大 大 改进 的 工具 和 武器 。 其 中 一 些 为 人 类 群体 的 日 常生 活 带 
来 了 巨变 ,但 从 我 们 的 角度 来 说 最 重要 的 是 ， 这 些 特征 显示 了 人 类 发 明 
创造 能 力 非 凡 的 增长 。 


更 重要 的 是 ， 这 些 创新 表明 深刻 的 社会 和 文化 变革 正在 发 生 。 我 们 
开发 出 新 的 工具 的 同时 也 发 展 出 新 的 社会 组 织 这 个 时 期 的 长 巴 尖 端 和 
刊 前 器 通常 是 由 几 百 英里 以 外 的 材料 制作 的 ， 这 些 材 料 必 然 是 通过 贸易 
和 交换 取得 的 。 在 此 之 前 ， 工 具 几 乎 全 是 用 本 土 材料 制作 的 。 我 们 同时 
也 看 到 文化 差异 的 开端 ， 工 具 和 武 费 开始 呈现 出 不 同 区 域 的 式样 。 











在 这 个 阶段 ， 人 类 无论 如 何 至 少 是 他 们 中 的 一 部 分 ) 和 他 们 即便 
是 两 万 年 前 的 祖先 的 行为 有 很 大 不 同 。 创 新 的 火花 把 他 们 市 向 各 个 不 同 
的 新 方向 。 我 们 不 是 说 随便 一 个 张 三 、 李 四 都 是 创造 者 ， 但 至 少 有 些 人 
在 提供 一 些 新 想法 ， 而 且 可 能 是 比 之 前 时 期 多 100 倍 地 提供 新 想法 。 问 
题 很 目 然 是 : 为 什么 ?看 起 来 好 像 不 是 说 当 一 个 起 源 于 非洲 的 现代 人 类 
(在 解剖 学 上 算是 现代 人 的 祖先 ) 本 里 束 足 够 去 引发 这 个 改变 。 在 澳 大 

















利 亚 我 们 就 没有 发 现 这 样 的 革新 溪 潮 。 在 非洲 一 定 发 生 了 什么 重要 的 、 
基因 上 的 改变 ， 使 得 现代 人 类 能 够 走出 非洲 ， 并 取代 其 他 古老 的 知人 种 
类 。 行 为 上 完全 的 现代 化 也 并 非 同时 在 所 有 地 方 发 生 ， 因 此 明显 地 还 涉 
及 更 多 方面 的 变 草 。 所 以 ， 成 为 "解剖 学 上 现代 ”的 人 类 对 于 完全 的 人 类 
行为 现代 化 来 说 只 是 一 个 必要 条 件 ， 而 非 充 分 条 件 。 








一 般 来 说 ， 行 为 必须 有 身体 的 基础 :生物 特征 划 定 了 文化 的 范围 ， 
因此 不 管 那些 骗 人 的 图 画 怎么 宣传 ， 你 不 可 能 教 一 只 狗 玩 四 区。 我 们 有 
充分 的 理由 相信 ， 早 在 伊 米 亚 间 冰期 “大 约 125000 年 前 的 间 冰 期 ) ， 人 
类 的 生物 特征 还 不 足以 发 展 出 农业 。 没 有 任何 一 个 地 方 在 伊 米 亚 间 冰期 
产生 出 农业 ， 但 在 全 新 世 《〈 开 始 于 1 万 年 前 ) 的 最 近 一 次 间 冰 期 以 来 ， 
人 至少 有 七 次 独立 的 农业 发 展 。 不 仅 如 此 ， 在 伊 米 亚 间 冰 期 ， 生 物 特 征 其 
至 不 允许 解剖 学 上 现代 的 人 类 从 非洲 迁徙 到 更 闵 爽 的 地 带 。 当 时 出 于 某 
种 原因 ， 生 物 特征 限制 了 人 类 制造 出 投 枪 或 纪 第 ， 或 颖 衣 作 夯 ， 尺 管 这 
些 在 现今 的 狩猎 兼 采 集 者 群体 中 是 再 日 单 不 过 且 被 高 度 重 视 的 事情 。 那 
时 的 人 类 与 现在 不 同 ， 在 生物 特征 上 非常 不 同 。 











遗传 改变 使 得 在 公元 前 4 万 年 的 人 类 能 发 展 出 一 些 在 公元 前 10 万 年 
无 法 实现 的 进步 。 同 时 ， 其 他 一 些 遗传 改变 可 能 是 之 后 文化 发 展 的 必要 
先决 条 件 。 这 里 我 们 认为 旧 石器 时 代 晚 期 发 生 的 剧烈 文化 变革 ， 第 被 称 
作 <“ 人 关 单 命 演 文化 爆炸 ?或 者 〈 我 们 最 喜欢 的 ) “大 焊 炸 ?>， 主 要 是 由 生 
物 特 征 的 改变 引起 的 。 














这 不 是 我 们 发 明 的 理论 。 理 查 德 : 克 业 因 曾 说 过 ， 基 因 突 变 肯 定 是 
文化 复杂 度 突 然 剧 增 的 原因 。 风 我 们 对 他 的 观点 的 主旨 完全 同意 ， 只 不 
过 我 们 相信 这 样 剧 烈 的 变化 很 可 能 牵涉 大 量 的 基因 ， 因 此 应 该 有 一 种 机 
制导 致 了 这 种 罕见 的 遗传 剧变 。 事 实 上 ， 我 们 的 确 知道 这 样 一 种 机 制 ， 
以 及 让 这 种 机 制 恰好 在 人 类 音 命 的 时 段 发 生 的 必要 条 件 。 








更 新 与 进步 


那么 ， 旧 石器 时 代 晚 期 到 底 有 什么 创新 ， 使 得 人 们 称 之 为 革新 变化 
的 时 代 呢 ? 首先， 我们 发 现 了 新 的 工具 ， 以 新 材料 通过 多 个 精细 步 又 制 
造 。 现 代 人 类 仍然 使 用 石头 ， 虽 然 他 们 的 制造 工艺 已 经 变 得 更 复 淋 和 高 
效 ; 但 跟 尼 安 德 特 人 不 同 的 是 ， 他 们 还 经 常 使 用 骨头 和 和 象牙。 他 们 还 使 
用 从 遥远 地 区 开采 的 特定 种 类 的 高 质量 石材 ， 有 时 甚至 出 产 目 数 百 英里 
之 外 的 地 域 ， 显 示 出 贸易 的 迹象 。 出 现 了 新 陈 的 轻便 、 高 速 武 器 ， 例 如 
标枪 、 投 掷 杀 ， 最 终 发 展 出 亏 箭 。 这 些 远程 武器 在 猪 杀 大 型 猎物 的 时 
候 ， 比 起 用 从 前 猎人 们 的 长 矛 更 为 安全 。 这 个 时 期 现代 人 类 留 下 来 的 骨 
架 不 像 尼 安 德 特 人 的 那么 残破 ;这 些 武器 无 疑 也 被 用 于 战争 和 防御 ， 但 
它们 主要 还 是 用 来 狸猫 ， 带 来 的 好 处 包括 丰富 了 现代 人 类 的 食物 来 源 。 








现代 人 类 不 仅 像 祖先 一 样 捕猎 大 型 野 甸 ， 还 会 抓 小 动物 和 鱼 类 。 这 
种 更 多 样 化 的 食谱 (也许 还 有 更 安全 的 狩猎 方式 ) 带 来 了 更 大 的 人 口 密 
度 ， 这 一 时 期 的 考古 遗址 中 ， 现 代 人 类 留 下 的 要 比 尼 安 德 特 人 的 多 出 好 
儿 信 。 现 代 人 类 会 使 用 新 发 明 的 工具 比如 鱼 钧 、 汐 网 和 多 个 倒 钩 的 鱼 叉 
来 抓 鱼 。 渔 网 见证 了 为 一 项 技术 革新 ， 即 用 植物 纤维 制造 笑 子 、 织 物 、 
绳索 以 及 渔网 和 罗网 。 


现代 人 类 发 明 出 保存 食物 的 新 方法 ， 比 如 在 永久 冻 土 里 挖掘 干燥 架 
和 坑 当 作 天 然 冰 箱 。 他 们 比 祖先 更 加 高 效 地 利用 火 ， 建 造 带 有 管道 以 更 
好 通风 的 炉子 ， 并 开始 把 石头 烧 热 来 豆 调 食物 。 火 还 被 用 于 其 他 更 专门 
的 目的 ， 比 如 灯 和 陶 像 制 造 。 


基 莽 《〈 有 意 的 、 有 清晰 证 气 作 为 仪式 的 基 莫 ) 同样 在 旧 石 费时 代 晚 
期 变 得 更 为 普 届 。 遗 体 通常 有 陪葬 品 相伴 ， 包 括 工 具 、 贝 帝 、 个 人 的 首 
饰 ， 以 及 赭石 。 有 时 候 ， 制 作 那些 陪葬 品 需要 耗费 相当 的 人 力 。 在 莫 斯 
科 附 近 的 索 米 尔 ， 有 些 遗 体 穿着 级 满 数 干 颗 象 牙 珠 的 衣服 下 芋 ， 每 一 件 
都 要 费 好 几 年 的 人 工 才 能 制 成 。 这 些 物证 显示 了 社会 阶层 分 化 出 首领 和 





平民 。 这 些 复杂 的 墓 匡 跟 尼 安 德 特 人 的 台 硬 形成 强烈 对 比 ， 后 者 没有 任 
何 仪式 性 的 迹象 。 我 们 在 尼 安 德 特 人 的 才 划 里 找 不 到 武器 或 饰品 。 可 能 
对 于 尼 安 德 特 人 来 说 ， 埋 葬 不 过 是 把 令 人 不 快 的 尸体 处 理 掉 的 办 法 ， 而 
不 是 一 种 仪式 ， 束 像 把 死 挥 的 金鱼 倒 进 厕 所 里 冲 走 。 


现代 人 类 开始 建造 比 以 前 大 型 得 多 的 遮蔽 结构 。 在 现今 捷克 境内 的 
下 维 斯 特 尼 采 ， 考 古 学 家 发 现 五 处 建筑 的 遗址 ， 均 用 猛 独 象 骨 、 石 灰 岩 
块 建造 ， 还 打下 了 桩 基 ， 最 大 的 一 处 建筑 罗 盖 超过 1000 平 方 现 尺 〈 约 93 
平方 米 ) 的 面积 。 在 俄罗斯 和 乌克兰 ， 石 灰 岩 洞 等 自然 的 遮蔽 所 稀缺 ， 
我 们 发 现 大 量 使 用 猛 独 象 骨 建造 的 居所 。 建 造 这 些 房子 肯定 很 费时 费 
JI: 一 处 这 种 建筑 使 用 了 将 近 23 吨 的 猛 独 象 骨 。 





以 今天 的 眼光 来 看 ， 旧 石 占 时 代 晚 期 最 令 人 惊异 的 变化 是 艺术 的 诞 
生 。 最 引 人 注 目的 例子 是 岩洞 壁画 ， 主 要 发 现 于 法 国 和 西班牙 。 壁 画 的 
典型 形象 包括 野牛 、 鹿 和 原 牛 等 大 型 动物 ， 但 有 时 也 出 现 狮 于 、 驴 和 车 
狗 等 掠 食 者 。 这 些 用 次 黑 或 寿 石 项 料 描绘 的 壁 国 通常 写实 地 勾画 出 动物 
WA. KARINA AR, A AS BUA aT RF 

















真正 意义 上 的 雕像 首次 出 现 也 是 在 这 个 时 期 。 最 著名 的 一 类 “ 维 纳 
斯 * 女 像 ， 例 如 出 名 的 “ 维 伦 多 夫 的 维 纳 斯 ”神像 ， 也 许 是 原始 的 便携 色 
情 图 像 。 研 究 者 在 下 维 斯 特 尼 末 发 现 了 约 29000 年 前 的 陶 俑 ， 远 远 早 于 
世界 其 他 地 区 发 明 陶 器 烧 制 技术 的 时 间 。 








拉 斯 科 洞 窜 壁 画 ， 约 公元 前 14000 年 


旧 石 右 时 代 晚 期 的 艺术 比 起 现代 人 类 走出 非洲 以 前 制造 的 第 一 批 象 
征 物件 ， 有 了 质 的 飞跃 : 试 比较 在 南非 布 隆 伯 斯 岩洞 发 现 的 公元 前 
75000 年 左右 的 刻 纹 赭石 宇 《代表 在 非洲 发 现 的 现代 人 类 扩张 前 最 复杂 
的 象征 物件 ) 和 在 德国 发 现 的 公元 前 30000 年 左右 的 猛 独 象牙 制 狮 尖 人 
TR. 








在 工具 、 武 器 、 狩 猫 方法 和 艺术 方面 的 重大 进步 ， 以 及 这 些 进 步 所 
章 示 的 社会 和 文化 变革 ， 不 可 能 无 中 生 有 地 冒 出 来 。 旧 石器 时 代 晚 期 的 
进步 表明 ， 存 在 茶 种 隐藏 的 机 制 ， 催 生 了 剧烈 的 遗传 改变 ， 最 终 带 来 新 
的 能 力 。 我 们 相信 这 种 隐藏 的 机 制 就 是 基因 渗入 一 一 简单 地 说 ， 从 为 一 
物种 (这 里 是 尼 安 德 特 人 ) 移 来 等 位 基因 。 没 有 比 这 更 快捷 的 获得 新 
的 、 有 用 的 基因 的 途径 了 。 














在 我 们 继续 深入 之 前 ， 必 须 承 认 这 一 理论 还 没有 怎么 被 古生物 学 家 
和 人 类 学 家 考虑 过 ， 主 要 因为 他 们 对 群体 遗传 学 并 不 熟悉 ， 而 群体 遗传 
学 指出 这 种 基因 渗入 是 极其 可 能 的 。 而 且 当 大 众 首次 听 说 这 种 理论 时 ， 
他 们 很 可 能 对 其 反感 ， 因 为 尼 安 德 特 人 常 被 刻画 成 落后 、 猿 猴 般 的 生 
物 。 


许多 人 反对 现代 人 类 和 尼 安 德 特 人 曾 交 配 并 繁衍 后 代 的 想法 。 他 们 
直觉 上 认为 现代 人 类 和 尼 安 德 特 人 的 号 体 结构 必然 极为 不 同 ， 两 者 交配 
的 话 不 会 生出 可 生育 的 后 代 。 他 们 说 现代 人 类 绝 不 会 做 这 么 讨厌 的 事 
情 。 他 们 还 说 就 算 这 真 的 发 生 了 ， 也 是 很 稀有 的 事情 ， 所 以 在 生物 学 意 
义 上 是 微不足道 的 。 以 上 所 说 的 都 是 错 的， 我 们 会 逐一 辩驳 。 





现代 人 类 和 尼 安 德 特 人 有 没有 交配 过 这 个 事情 ， 是 一 场 耗 时 数 十 年 
的 激烈 学 术 争论 的 核心 : 我们 的 人 种 是 多 地 区 演化 而 成 的 ， 还 是 单一 的 
非洲 起 源 的 ? 持 多 地 区 演化 这 一 论点 的 学 者 认为 尼 安 德 特 人 是 现代 人 类 
的 直系 祖先 ，[ 凶 而 强烈 认同 单一 非洲 起 源 的 学 者 则 认为 是 作为 不 同人 种 
的 现代 人 类 取代 了 尼 安 德 特 人 。 了 [很 快 ， 在 重要 的 现代 人 类 “走出 非 
洲 ? 并 扩散 的 遗传 证 据 面 前 ， 答 案 变 得 很 明显 ， 但 事实 上 新 老 两 个 人 种 
之 间 的 基因 交换 程度 仍然 没有 得 到 足够 的 研究 。 许 多 争论 都 是 关于 尼 安 




















德 特 人 和 现代 欧洲 人 的 喘 体 结构 是 否 有 解 列 学 上 的 连续 性 ， 对 此 一 个 潜 
在 的 假设 是 可 能 会 有 某 种 程度 的 混合 。 我 们 对 这 个 问题 的 理解 ， 如 下 所 
述 ， 是 完全 不 同 的 。 
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批评 者 的 第 一 个 观点 是 现代 人 类 和 尼 安 德 特 人 是 无 法 种 间 繁 殖 的 。 
然而 我 们 相信 他 们 肯定 能 ， 因 为 这 两 个 人 种 在 非常 晚近 的 时 候 才 分 离 ， 
大 致 在 50 万 年 前 。 没 有 任何 灵 长 类 在 这 么 短 的 时 间 内 能 建立 起 生殖 隔 
离 。[ 电 比方 说 倭 黑猩猩 ， 大 概 是 80 万 年 前 从 共同 的 黑猩猩 祖先 中 分 离 出 
来 ， 但 这 两 个 物种 仍 能 繁衍 可 生育 的 后 代 。 团 大 多 数 哺乳 动物 的 近亲 物 
种 能 保持 种 间 繁 入 能 力 比 这 长 得 多 的 时 间 。 呈 0 有 时 候 动物 园 管理 员 会 
非常 吃惊 地 发 现 一 只 海豚 和 一 头 伪 虎 鲸 生 出 了 可 存活 的 后 代 。 呈 也 有 
一 些 传 闻 说 甚至 是 五 六 百 万 年 前 就 分 离 的 不 同 灵 长 类 谱系 的 物种 间 ， 都 
发 现 了 成 功 交 配 的 例子 ， 但 这 些 传闻 都 未 经 证 实 。 无 论 如 何 ， 没 有 任何 
理由 认为 ， 在 旧 石 器 时 代 晚 期 尼 安 德 特 人 和 身体 结构 上 属于 现代 人 类 的 
人 种 无 法 交配 ， 以 及 无 法 繁衍 可 生殖 的 后 代 。 
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至 于 说 人 不 会 希望 跟 如 此 不 同 的 人 种 交配 的 想法 ， 我 们 只 能 说 目前 
可 知 的 是 人 类 甚至 可 以 跟 真 空 吸 侍 器、 充气 娃 娃 、 马 和 印度 河 河 豚 襄 受 
性 爱 聚 会 。 可 以 说 是 饥 不 择 食 。 杰 瑞 德 : 戴 蒙 德 (Jared Diamond) 想起 
一 个 医生 朋友 ， 在 治疗 一 个 英语 很 有 限 的 肺炎 病人 的 时 候 ， 让 他 妻子 问 
他 有 没有 任何 会 导致 肺炎 感染 的 性 经 历 。 当 这 人 清醒 过 来 之 后 《他 刚 开 
台 回 答 就 被 他 太太 手 蛇 了 ) ， 他 承认 跟 家 里 农场 上 的 绵羊 反复 地 性 交 。 








关键 的 一 点 是 ， 即 便 非 常 罕 见 的 种 间 交 配 也 是 不 可 忽视 ， 我 们 在 后 
面 会 更 详细 地 解说 。 如 果 有 人 想 要 证 明 尼 安 德 特 人 和 现代 人 类 之 间 的 种 
间 交 配 在 生物 学 意义 上 是 微 不 足 韦 的， 那么 他 得 证 明 这 从 来 没有 发 生 
(而 考虑 到 人 类 迁徙 路 线 的 记录 这 几乎 是 不 可 能 的 ) 。 而 只 要 这 曾经 发 
生 过 ， 那 么 基因 渗入 对 人 关 发 展 可 能 已 经 产生 了 巨大 的 影 啊 。 








下 维 斯 特 尼采 的 维 纳 斯 ， 已 知 最 古老 的 陶器 ， 约 公元 前 27000 年 烧 制 





维 伦 多 夫 的 维 纳 斯 ， 约 公元 前 23000 年 烧 制 





布 隆 伯 斯 洞 窒 的 刻 纹 赭 石 ， 已 知 最 古老 的 象征 物品 之 一 ， 约 公元 前 70000 年 刻 制 





霍 伦 斯 坦 因 史前 狮子 雕像 ， 已 知 最 古老 的 动物 雕塑 ， 约 公元 前 30000 年 刻 制 
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许多 研究 者 认为 尼 安 德 特 人 和 现代 人 类 之 间 的 交配 极其 稀少 ， 因 此 
在 生物 学 意义 上 并 不 重要 ，Q2 但 这 种 想法 肯定 是 错 的 ， 因 为 它 误解 了 
自然 选择 的 遗传 学 原理 。 有 的 人 类 学 家 研究 过 尼 安 德 特 人 和 现代 人 类 的 
解剖 细节 后 声称 ， 在 欧洲 最 早 的 一 些 现 代 人 类 身上 发 现 了 尼 安 德 特 人 的 
特征 ，[L3] 但 也 有 人 对 此 持 反 对 意见 。 


想象 一 下 ， 人 类 侦 尔 跟 尼 安 德 特 人 交配 ， 并 且 至 少 一 些 种 间 交 配 的 
后 代 进 入 人 类 群体 生活 。 这 样 一 个 过 程 将 新 的 基因 变 体 、 新 的 等 位 基因 
引进 入 类 群体 。 这 些 等 位 基因 的 许多 或 者 大 部 分 会 跟 走出 非洲 的 现代 人 
类 身上 的 等 位 基因 发 挥 几乎 同样 的 作用 ， 它 们 并 不 比 现代 人 类 原本 的 等 
PEA UE, ited, EMEA AME Pe PEN. KAR 
德 竺 人 的 那些 选择 中 性 的 等 位 基因 会 很 稀少 ， 并 且 很 可 能 会 消失 ， 就 像 
其 他 罕见 的 中 性 等 位 基因 一 样 。 








原因 很 简单 : 运气 。 当 携带 一 个 罕见 的 中 性 等 位 基因 的 人 生出 一 个 
后 代 ， 该 后 代 有 50%% 的 机 会 也 携 囊 那个 基因 。 当 他 生出 两 个 后 代 《〈 一 个 
稳定 群体 所 需 的 平均 数目 ) 时 ， 有 25% 的 机 会 是 两 个 后 代 都 没有 携带 那 
个 基因 ， 在 这 种 情况 下 ， 那 个 引进 的 基因 就 立刻 消失 了 。 一 般 地 说 ， 复 
制 一 个 中 性 等 位 基因 的 后 代数 目 在 各 个 时 段 随机 涨 落 ， 只 要 有 一 次 这 个 
数目 为 零 ， 这 个 基因 的 命运 就 此 终结 。 如 采 最 初 该 基因 的 副本 数量 本 来 
就 低 ， 那 它 就 更 有 可 能 消失 。 即 使 有 一 两 个 中 性 的 尼 安 德 特 人 中 性 等 位 
基因 撞 了 大 彩 ， 节 终 在 现代 人 类 中 变 得 普 届 ， 也 不 会 引起 什么 重大 的 变 
化 ， 因 为 所 谓 中 性 ， 本 来 就 是 无 足 轻重 的 。 对 人 类 造成 负面 作用 的 尼 安 
德 特 人 等 位 基因 上 自然 会 更 迅速 地 消亡 。 但 总 有 一 些 基因 变 体能 带 来 生物 




















学 上 的 优势 ， 并 且 能 很 好 地 适应 ， 它 们 的 命运 就 完全 不 同 了 。 


一 个 优势 等 位 基因 的 关键 特质 是 它 的 出 现 频率 往往 随 着 时 间 推 移 而 
上 升 ， 通 利 因 为 它 以 菜 种 方式 帮助 携带 者 在 生存 中 胜出 。 在 一 个 稳定 的 
群体 中 ， 这 童 味 着 下 一 代 携 带 的 基因 副本 数量 (平均 而 言 ) 超 过 上 一 代 
携带 的 数量 。 如 果 下 一 代 携 带 的 平均 数量 是 上 一 代 的 1.25 倍 ， 那 我 们 就 
说 该 等 位 基因 有 25% 的 选择 优势 。 就 有 利 等 位 基因 来 说 ，25% 是 一 个 很 
大 的 优势 ， 尽 管 这 种 情况 不 是 史无前例 的 。 


一 个 优势 等 位 基因 的 单一 副本 还 是 有 消失 的 风险 ， 并 且 很 可 能 会 这 
样 。 如 果 适 应 优势 是 10%， 那 么 一 个 携带 者 在 其 他 参数 下 稳定 的 群体 中 
会 有 平均 2.2 个 后 代 ， 而 不 是 2 个 ， 那 么 仍 有 23.75% 的 机 会 在 第 一 个 下 一 
代 该 等 位 基因 会 消失 无 踪 。 不 过 ， 这 个 等 位 基因 的 副本 有 一 个 办 法 生存 
下 来 : 如 果 它 的 运气 持续 够 入 ， 副 本 会 变 得 越 来 越 普 裔 ， 最 终 普 裔 得 不 
用 再 依赖 运气 生存 ;从 那 一 刻 开始 ， 副 本 的 数量 就 会 稳定 增长 。 








伟大 的 英国 遗传 学 家 霍 尔 丹 〈J.B.S.Haldane，1892 一 1964) 发 现 了 
加 总 所 有 这 些 概率 的 系统 方法 ， 结 果 出 人 意料 地 简单 : 如果 一 个 等 位 基 
因 带 来 s 比 例 的 优势 ， 那 么 它 能 够 流传 下 来 的 概率 就 是 2s。 在 一 个 稳定 
群体 里 ， 一 个 具有 10% 适 应 优势 的 等 位 基因 的 单一 副本 有 20% 的 机 会 最 
终 变 得 普遍 。 





一 个 有 利 等 位 基因 的 单一 副本 的 命运 ， 就 像 一 个 拿 一 份 筹码 赌 轮 盘 
的 赌 徒 。 如 果 这 个 轮 盘 的 确 公平 ， 他 融 是 在 跟 概 率 搏 斗 。 如 果 他 能 够 有 
55% 的 机 会 押 中 红色 或 黑色 ， 并 且 每 次 只 下 一 注 ， 那 么 他 基本 上 会 输 个 
精光 ， 但 仍然 有 18% 的 机 会 赢得 让 蒙 地 卡 罗 的 银行 破产 。 这 是 从 一 份 筹 
码 开始 的 情况 。 如 果 他 一 开始 就 有 二 十 份 筹码 ， 那 么 我 们 这 位 人 见 人 爱 
的 朋友 就 会 有 98%% 的 局 面 。 











这 就 意味 着 ， 优 势 等 位 基因 的 一 份 副本 比 起 中 性 等 位 基因 的 副本 将 
会 有 更 大 的 变 成 高 频 基因 的 可 能 性 ， 以 至 于 即使 最 初 只 有 几 十 个 半 尼 安 


德 特 人 的 宝宝 ， 几 干 年 后 现代 人 类 也 能 普通 地 从 尼 安 德 特 人 的 优势 基因 
HAR fit o 


我 们 来 举 个 例子 。 一 个 中 性 等 位 基因 要 通过 漂移 达到 群体 中 100% 
的 表达 ， 这 一 事件 〈 称 作 “ 固 化 *”) 的 概率 是 群体 中 该 基因 副本 数量 的 倒 
数 ， 也 就 是 1 除 以 群体 中 有 生育 能 力 的 个 体 数 量 的 两 倍 ， 因 为 每 一 个 个 
体 都 携带 两 份 基因 副本 。 换 句 话 说， 每 一 份 中 性 副本 跟 其 他 同一 基因 的 
中 性 副本 达到 高 频率 的 机 会 是 完全 一 样 的 。 对 于 任何 大 小 的 群体 而 言 ， 
这 种 概率 都 是 很 小 的 ， 比 如 一 个 合理 大 小 的 人 类 群体 大 概 有 一 万 人 ， 那 
么 固化 的 概率 就 是 两 万 分 之 一 。 而 且 这 种 漂移 非常 缓慢 ， 需 要 数 以 万 计 
的 世代 才能 完成 。 


现在 来 考虑 优势 等 位 基因 的 情况 。 假 设 有 一 种 新 的 基因 变 体 的 一 份 
副本 ， 如 果 这 种 新 变 体能 影响 免疫 系统 ， 使 得 携带 者 对 某 些 通常 会 在 儿 
章 时 期 杀 死 群体 10% 人 口 的 常见 危险 疾病 免疫 ， 那 么 这 种 新 等 位 基因 束 
有 了 10% 的 选择 优势 。 它 仍然 有 消失 的 风险 ， 事 实 上 ， 万 一 携带 者 不 幸 
被 独 猩 象 踩 死 ， 或 者 他 或 她 的 后 代 没 有 一 个 继承 了 这 个 基因 ， 它 就 会 消 
失 。 然 而 如 果 排 除 这 些 意外 事件 ， 该 基因 的 副本 数量 将 会 增长 。 一 旦 副 
本 的 数目 达到 50 或 100 份 ， 该 基因 就 很 难 被 纯粹 的 概率 抹 除 。 从 那 一 刻 
开始 ， 它 就 会 相当 稳定 地 增长 。 该 基因 的 一 份 副本 有 20% 的 机 会 变 得 壮 
大 ， 从 一 个 个 体 身 上 传播 到 人 类 整体 的 一 大 部 分 ， 只 需要 几 千 年 ， 如 果 
它 的 优势 一 直 持 续 的 话 。 换 句 话 说 ， 它 达到 “固化 ”的 状态 的 概率 是 单一 
中 性 等 位 基因 的 4000 倍 ， 而 且 过 程 会 快 上 许多 。 

















如 果 一 个 优势 等 位 基因 是 通过 跟 另 一 物种 交配 得 来 ， 而 不 是 一 个 新 
的 突变 ， 很 可 能 在 相对 短暂 的 时 间 里 它 会 被 重复 引入 ， 因 为 可 以 想见 会 
有 多 次 这 样 的 种 间 交 配 。 如 果 引 进 了 十 份 副本 ， 至 少 一 份 副本 获得 巨大 
成 功 的 概率 也 就 相当 高 了 。 


这 一 论证 好 像 和 第 识 不 符 。 大 家 都 以 为 谱系 就 像 调 色 ， 如 果 你 混合 
同样 多 的 蓝 和 黄 ， 就 会 得 到 绿色 ， 而 且 保 持 绿色 不 变 。 如 果 一 个 群体 有 





90% 的 挪威 人 和 10% 的 尼日利亚 和信， 直觉 告 诉 我 们 ，9:1 的 比例 会 一 直 
保持 下 去 。 但 这 种 直觉 并 不 可 靠 : 如 果 你 把 这 个 群体 放 在 非洲 ， 尼 日 利 
亚 人 中 流行 的 某 些 等 位 基因 一 一 抵抗 症 疾 或 增加 皮肤 黑色 素 以 防 皮 肤 冶 
的 等 位 基因 一 一 束 会 随 看 世代 推移 越 来 越 普 裔 。 最 终 群 体 中 几乎 所 有 人 
都 会 携带 那些 基因 的 尼日利亚 变 体 。 


同样 道理 ， 数 万 年 前 一 丁点 儿 尼 安 德 特 人 的 血统 加 入 现代 人 类， 可 
以 导致 今天 许多 人 ， 甚 至 可 能 是 所 有 人 都 携带 某 些 基因 的 尼 安 德 特 人 优 
势 变 体 。 


ABARREN? 


如 果 尼 安 德 特 人 和 结构 上 属于 现代 人 的 人 种 确实 发 生 了 种 间 交 配 ， 
那么 是 在 哪里 和 怎样 发 生 的 ? 


在 更 早期 的 原始 人 种 之 间 肯 定 有 过 一 些 基 因 流 动 。 毕 葛 ， 海 德 堡 人 
( 尼 安 德 特 人 和 结构 上 属于 现代 人 类 的 人 种 的 共同 祖先 〉 在 约 50 万 年 前 
以 茶 种 方式 在 欧洲 和 非洲 都 定居 了 ， 后 代 间 的 交流 肯定 是 可 能 的 ， 即 便 
只 是 偶尔 发 生 。 这 种 交流 在 大 部 分 时 候 大 概 都 很 难 发 生 ， 就 因为 撒哈拉 
沙 主 ， 它 在 今天 和 冰期 时 都 是 有 效 的 目 然 屏 障 。 在 历史 上 第 凋 是 沙漠 的 
西 条 半岛 也 可 能 是 一 道 重 要 的 屏障 ， 因 为 它 是 唯一 连接 非洲 和 欧 亚 大 陆 
的 陆地 通道 。 不 仅 如 此 ， 在 非洲 之 外 处 于 优势 的 尼 安 德 特等 位 基因 在 非 
洲 内 未 必 是 有 利 的 ， 所 以 这 些 基因 也 未 必 束 传播 到 了 吴 体 结构 上 属于 现 
代 人 类 的 人 种 身上 。 











我 们 有 理由 认为 大 约 5 万 年 前 扩张 并 走出 非洲 的 现代 人 类 友 生 了 一 
些 很 重要 的 改变 〈 比 如 说 ,他们 大概 习 得 了 复杂 语言 能 力 )。 在 10 万 年 
前 的 早期 现代 人 类 的 基因 环境 中 并 不 特别 有 用 的 一 个 尼 安 德 特等 位 基 
因 ， 有 可 能 反而 对 扩张 并 走出 非洲 的 更 高 级 的 人 群 有 用 。 
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占领 的 区 域 ， 即 欧洲 和 西亚 。 当 现代 人 类 扩张 领域 时 ， 他 们 必然 会 反复 
地 碰 上 尼 安 德 特 人 群 。 两 类 人 和 群 在 尼 安 德 特 人 消失 前 共存 了 几 千年， 至 
少 是 在 一 些 地 区 。 这 看 起 来 束 是 法 国 和 西班牙 北部 的 夏 特 佩 赫 农 文化 出 
现 地 区 的 情形 ， 在 意大利 也 发 现 类 似 文化 的 迹象 。 如 采 兽 经 有 贸易 ， 或 
者 人 群 间 曾经 有 足够 的 联系 得 以 传播 工具 制作 技术 ， 那 么 融会 有 因 这 种 
联系 而 产生 的 性 接触 。 如 果 在 未 来 我 们 能 看 到 来 自 数 量 巨 大 的 人 类 个 体 
的 巨大 的 遗传 数据 库 ， 我 们 就 有 可 能 看 到 中 性 尼 安 德 特 基 因 的 六 
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如 果 我 们 能 找到 一 些 携带 尼 安 德 特 线粒体 DNA (mtDNA) 或 Y 染 色 
体 的 个 体 ， 我 们 就 有 可 能 判断 种 间 交 配 大 部 分 发 生 在 尼 安 德 特 男性 和 现 
代 人 类 女性 之 间 ， 还 是 现代 人 类 男性 和 尼 安 德 特 女性 之 间 。 比 如 说 ， 我 
们 如 今 做 的 这 类 例 行 分 析 就 发 现 大 部 分 墨西哥 人 的 母系 祖先 是 美洲 印 第 
安 人 ， 而 大 部 分 他 们 的 父系 祖先 是 西班牙 人 【简单 说 来 这 意味 着 西班牙 
探险 者 时 不 时 和 美洲 印第安 女性 发 生性 关系 ) 。 在 这 一 点 上 ， 虽 然 我 们 
在 现代 人 身上 没有 找到 尼 安 德 特 人 的 Y 染 色 体 和 线粒体 DNA， 我 们 也 不 
能 排除 显著 的 基因 渗入 ， 因 为 现代 人 身上 的 尼 安 德 特 线粒体 DNA 和 Y 染 
色 体 很 可 能 是 中 性 的 或 是 容易 被 删除 的 。 在 这 两 种 情况 下 它们 都 很 难 留 
存 人 至今， 尤其 是 在 基因 流 很 小 的 情况 下 。 这 并 不 意味 着 我 们 没有 集成 任 
何 有 益 的 基因 序列 《〈 见 这 一 章 后 面 的 “遗传 证 据 ? 部 分 ) 。 


但 我 并 不 想 当 尼 安 德 特 人 ! 


对 于 我 们 携带 了 一 些 尼 安 德 特 基因 这 个 想法 ， 人 们 总 是 有 一 些 本 能 
的 有 反应。 这 也 许 是 因为 人 们 一 般 印 象 里 尼 安 德 特 人 是 落后 的 ， 类 似 猿 
猴 。 虽 然 落 后 于 时 代 ， 尼 安 德 特 人 并 不 真 的 像 猿 猴 一 样 ， 无 论 如 何 ， 看 
起 来 我 们 只 吸收 了 他 们 最 有 用 的 特征 ， 我 们 可 以 对 我 们 的 尼 安 德 特 祖 先 
BN, HEAR. 再 怎么 说 ， 情 况 也 有 可 能 是 更 糟 的 ， 我 们 有 可 能 
从 病毒 身上 拿 到 一 些 基 因 。 事 实 上 ， 人 情况 也 的 确 更 糟 ， 我 们 确实 从 病毒 
身上 得 到 了 基因 。 

















大 多 数 病毒 [它们 基本 上 就 是 装 满 了 DNA 和 RNA 核糖 核酸 〉 的 
袋子 ]」 悄 悄 溜 进 细胞 里 并 反 客 为 主 ， 大 量 复 制 并 通常 在 复制 过 程 中 杀 死 
寄主 细胞 。 但 一 些 RNA 病 毒 〈 逆 转录 病毒 ， 如 艾滋 病 病 毒 ) 会 复制 它们 
自身 的 RNA 进 寄主 细胞 的 DNA， 然 后 ， 有 了 时候 它们 会 把 这 样 的 DNA 整 
合 进 寄主 细胞 的 基因 组 。 如 果 逆 转录 病毒 碰巧 占领 了 繁殖 细胞 ， 那 些 产 
生 精 子 或 卵子 的 ， 那 么 这 些 逆 转录 病毒 有 可 能 真 的 会 成 为 下 一 代 的 基因 
组 的 组 成 部 分 。 这 曾经 发 生 过 : 有 些 逆 转录 病毒 曾经 复制 自身 进入 人 类 
基因 组 ， 人 类 有 许多 逆转 录 病 毒 的 基因 遗存 。 这 些 病毒 感染 的 基因 的 残 
存 部 分 看 起 来 不 会 真 的 起 作用 ， 但 有 一 些 确 实 会 。 举 例 说 ， 人 类 和 猿 类 
都 含 合 胞 素 ， 源 自我 们 的 祖先 大 约 3000 万 年 前 从 逆转 录 病 毒 上 得 到 的 膜 
蛋白 。 它 在 胎盘 发 展 中 起 了 作用 ， 特 别 是 融合 细胞 层 过 程 中 的 作用 。 如 
果 有 谁 还 过 分 担心 自己 有 可 能 有 尼 安 德 特 祖先 ， 那 么 这 人 最 好 记 住 我 们 
肯定 还 是 从 病毒 遗传 下 来 的 。 像 通常 一 样 ， 事 实 和 我 们 的 感受 无 关 。 






























































艾滋 病 逆 转录 病毒 的 程式 化 复制 表达 


基因 渗入 的 例子 


基因 渗入 不 仅 是 一 种 理论 ， 也 是 一 种 重要 的 进化 力量 : 遗传 学 家 知 
道 在 许多 情况 下 基因 渗入 肯定 曾经 发 生 过 。 大 部 分 被 很 好 地 理解 的 例子 
都 和 家 养 动 植物 有 关 ， 主 要 是 因为 对 家 养 物种 进行 细致 的 遗传 学 研究 有 
实际 的 经 济 原因 。 











基因 渗入 绝 非 少见 ， 事 实 上 在 家 养 植物 中 它 非 常 普及 。 举 例 说 ， 用 
于 生产 我 们 每 天 吃 的 面包 的 麦子 束 来 日 三 种 不 同 的 野草 。 可 以 证 明基 因 
NS WER ta. KZ PR. ES. EAR (EK) . BRE. kK 
稻 、 黑 麦 、 高 梁 和 大 豆 等 物种 上 ， 这 还 只 是 部 分 列表 。 但 由 于 植物 比 动 
物 更 能 承受 复杂 的 遗传 事件 ， 如 改变 染色 体 数目 等 ， 可 能 家 养 动物 的 基 
因 渗入 才能 形成 一 个 更 好 的 类 比 。 














奶牛 被 驯化 过 至 少 两 次 ， 一 次 在 中 东 《〈 无 隆 肉 的 普通 黄牛 ) ， 一 次 
在 印度 《有 隆 肉 的 垂 耳 瘤 牛 ) ， 也 可 能 曾 有 在 北非 的 第 三 次 。 芮 牛 和 瘤 
和 牛 在 野外 的 祖先 几 十 万 年 前 分 离 成 两 个 物种 ， 然 而 它们 的 后 代 可 以 进行 
种 间 交 配 。 在 过 去 4000 年 ， 瘤 牛 的 基因 在 非洲 和 西亚 的 黄牛 群体 之 间 传 
播 。 看 起 来 一 些 瘤 牛 基因 增加 了 对 干旱 和 炎热 的 耐 受 性 ， 以 及 对 牛 兰 
(一 种 致命 的 牛 科 动 物 疾病 的 抵抗 力 。 这 种 基因 渗透 的 模式 我 们 相信 
肯定 发 生 过 的 ， 这 与 现代 人 和 远古 人 类 比如 说 尼 安 德 特 人 ) 之 间 的 基 
因 渗 透 十 分 相似 。 














德 克 萨 斯 长 角 牛 





关于 野外 群体 适应 性 基因 渗入 的 例子 曾经 很 少见 ， 但 由 于 改进 的 基 
因 测序 技术 ， 近 年 来 发 现 和 记录 这 类 基因 渗入 变 得 越 来 越 容易 。 我 们 现 
在 有 野生 群体 ， 例 如 豆 娘 、 蚊 子 、 湖 鲜 和 欧洲 野兔 的 适应 性 基因 渗入 的 
遗传 学 证 据 。 最 有 意思 的 例子 之 一 是 一 个 〈 半 ) 野生 的 群体 ， 就 是 密 
蜂 ， 在 晚近 演化 过 程 中 出 现 的 基因 渗入 现象 ， 特别 有 意思 之 处 ， 是 它们 
和 人 类 演化 的 一 些 联系 。 








蜜蜂 几 百 万 年 前 起 源 于 东非 热带 地 区 ， 随 后 在 两 次 迁徙 中 扩张 进入 
欧 亚 大 陆 。 其 中 一 种 成 了 现在 的 西欧 蜜蜂 ， 另 一 种 成 了 亚洲 蜜蜂 。 住 在 
温带 的 蜜蜂 面临 重大 的 新 间 题 ， 其 中 最 严重 的 是 寒冷 的 冬天 。 很 大 程度 
上 ， 它 们 是 通过 改变 社会 行为 来 适应 新 气候 的 。 


它们 需要 选择 能 帮助 它们 抵御 守 冷 天 气 的 筑 虽 地点， 储存 更 多 蜂 
蜜 ， 形 成 过 冬 的 蜂 群 ， 即 蜜蜂 密集 地 群 聚 在 一 起 以 保存 热量 。 阿 摩 司 . 





扎 耶 德 (Amos Zayed) 和 得 尔 斯 . 惠 特 菲尔德 〈Charles Whitfield) 在 他 
们 2008 年 的 研究 中 断定 ， 蜜 蜂 所 有 和 焦 日 质 编码 的 基因 中 大 约 10% 在 适应 
过 程 中 受到 正 选 择 。 忆 3 蜜蜂 的 历史 和 人 类 的 历史 形成 有 趣 的 类 比 ， 两 
者 都 有 夸张 进入 新 环境 并 面 对 锭 异 气候 的 经 历 ， 随 后 都 经 历 了 强 自然 选 
择 和 适应 。 





类 比 不 只 这 些 。 刚 刚 殖 民 美 洲 不 入， 欧洲 人 就 引进 了 蜜蜂 ， 这 些 鹤 
蜂 在 美洲 适应 得 很 好 ， 一 年 中 有 数 次 聚 成 蜂 群 并 从 殖民 者 手中 逃脱 。 然 
而 ， 它 们 在 新 热带 地 区 (也 束 是 新 世界 中 最 不 像 欧 洲 的 部 分 适应 得 没 
有 那么 好 。 沃 里 克 : 克 尔 (Warwick Kerr) ，20 世 纪 初 的 巴西 遗传 学 家 和 
蜜蜂 饲养 员 ， 壬 试 培育 一 种 能 在 热带 地 区 繁殖 得 更 好 的 蜜蜂 。 他 用 杂交 
技术 使 西欧 蜜蜂 和 非洲 蜜蜂 交配 。1956 年 ， 他 的 25 只 坦桑尼亚 蜂 后 出 逃 
并 建立 起 自己 的 领地 ， 而 它们 的 杂交 后 代 则 传 表 了 南北 美洲 的 大 部 分 地 
区 。 这 些 非洲 化 的 蜜蜂 在 温暖 的 气候 中 能 产 更 多 的 蜂蜜 ， 但 同时 它们 也 
极 富 攻击 性 ， 第 党 攻击 离 它 们 的 蜂 梨 太 近 的 人 和 动物 。 它 们 被 激怒 的 时 
候 甚 至 可 以 追 敌 人 一 英里 。 在 非洲 ， 蜜 蜂 这 种 很 高 的 攻击 能 力 是 适应 性 
的 ， 在 那里 它们 没有 被 驯养 。 在 那里 ， 密 蜂 群 体 被 蜜 儿 和 其 他 天 敌 攻 
击 ， 人 类 也 不 养 蜂 ， 而 是 偷 黎 蜂 梨 。 

















几乎 所 有 非洲 化 的 蜜蜂 群体 都 带 有 非洲 的 线粒体 DNA， 但 它们 核 基 
因 组 的 相当 一 部 分 是 欧洲 的 。 这 个 欧洲 部 分 在 核 基因 组 的 编码 区 域 比 在 
没有 编码 的 DNA 中 要 多 很 多 ， 这 说 明 非 洲 化 的 蜜蜂 成 功 选择 了 欧洲 蜜蜂 
中 适应 性 的 等 位 基因 ， 同 时 保留 了 能 适应 这 种 环境 的 非洲 等 位 基因 (其 
实 就 是 大 部 分 非洲 等 位 基因 ) 。 这 些 没 有 编码 的 区 域 ， 大 概 是 中 性 或 接 
近 中 性 的 ， 以 1 ON) 的 速度 被 整合 进 核 基因 组 ， 而 有 利 的 编码 基因 则 
以 2s 的 速度 被 整合 ， 就 如 上 面 曾 讨论 过 的 。 有 人 提出 欧洲 线粒体 DNA 跟 
非洲 核 基 因 组 遗传 不 兼容 ， 这 台 解 释 了 为 什么 我 们 很 少 找到 带 欧洲 线 粒 
体 DNA 的 非洲 化 窄 蜂 。 扎 耶 德 和 惠 特 菲尔德 的 研究 为 “入 侵 群 体 可 以 适 
应 性 地 利用 杂交 ”这 一 论述 提供 了 证 据 ， 而 这 非常 合理 。 束 好 像 非洲 化 
蜜蜂 从 本 地 穴 蜂 群体 那 合 并 了 优势 基因 ， 我 们 相信 现代 人 类 也 能 从 他 们 








的 远古 人 类 先驱 那 合并 有 利 的 基因 ， 特 别 是 从 尼 安 德 特 人 那儿 。 


许多 适应 性 基因 渗入 的 情况 比如 那些 不 影响 外 貌 的 生物 化 学 变 
化 ) 都 是 隐秘 的 ， 而 且 事 实 上 在 现代 分 子 研究 方法 出 现 之 前 根本 没 法 检 
测 到 。 妆 我 们 考虑 化 石 证 据 的 时 候 应 该 记得 :大 多 数 适应 性 遗传 事件 在 
骨骼 上 都 没有 呈现 出 什么 迹象 。 然 而 在 一 些 例子 中 适应 性 基因 渗入 有 可 
见 的 效果 ， 比 如 增加 耐 旱 性 的 基因 从 犹他 州 的 晤 崖 玫瑰 传播 到 三 齿 苗 木 
上 面 。 有 基因 渗入 的 三 此 吉木 看 起 来 更 像 巧 骨 玫瑰 ， 也 能 在 普通 三 齿 生 
木 无 法 生存 的 地 方 存活 。 上 Li 在 这 个 例子 中 带 上 渗入 基因 的 群体 外 表 上 
呈现 出 了 基因 渗入 的 影响 ， 但 更 常见 的 情况 是 基因 渗入 的 效果 在 有 机 体 
的 粗略 解剖 结构 上 并 不 明显 。 





育种 实验 


应 用 遗传 学 家 总 在 进行 育种 实验 ， 通 常 是 为 了 农业 中 实用 的 目的 ， 
常 肖 也 是 为 了 研究 ， 有 时 纯粹 是 为 找 乐 子 。 在 那些 实验 中 ， 他 们 通常 选 
择 某 种 性 状 或 是 故意 选择 缺乏 某 种 性 状 〉; 也 就 是 说 ， 他 们 从 那些 这 
个 性 状 特别 高 值 和 特别 低 值 的 个 体 楷 育 新 一 代 。 在 几 代 以 后 那个 性 状 的 
平均 值 变 化 了 《或 这 个 性 状 完全 没有 了 ) ， 并 可 能 最 终 达 到 跟 最 初 的 群 
体 完全 不 一 样 的 水 平 。 如 果 你 怀疑 这 一 点 ， 想 想 看 吉娃娃 狗 最 初 是 狠 经 
历 人 工 选择 而 成 的 。 变 化 逐渐 放 缓 (至 少 在 小 群体 中 是 这 样 )， 选 择 的 
性 状 达 到 平稳 状态 。 有 了 时 这 是 因为 物种 里 体 上 已 经 无 法 承受 更 多 的 变 
化 ， 但 更 多 的 时 候 是 因为 一 个 群体 的 遗传 多 样 性 已 经 被 穷 扩 了 。 当 数 个 
不 同 的 群体 〈 都 从 同一 个 基础 群体 而 来 ) 都 经 历 了 选择 而 达到 平稳 状 
态 ， 有 时 候 饲 养 员 会 从 中 选取 最 好 的 两 只 进行 杂交 。 这 类 努力 有 时 候 并 
没有 成 有 果 ， 但 有 时 候 束 会 成 功 索 育 出 性 状 值 显 然 更 高 的 群体 。 




















当然 ， 生 命 本 身 束 是 一 个 育种 实验 。 看 起 来 好 像 非 洲 一 尼 安 德 特 混 
交 挺 成功 ， 反 正 到 目前 为 止 看 起 来 是 这 样 。 








这 里 关键 的 一 点 是 ， 只 需要 数量 很 少 的 种 间 交 配 ， 现 代 人 类 就 可 以 
选 出 具有 几乎 任何 显著 优势 的 尼 安 德 特 等 位 基因 。 有 限 的 种 间 交 配 意 味 
者 当今 人 类 吴 上 的 中 性 基因 看 起 来 会 完全 是 非洲 的 〈 事 实 上 也 是 ) ， 然 
而 同时 我 们 也 可 能 携带 了 一 些 源 目 尼 安 德 特 人 的 有 用 的 等 位 基因 。 这 些 
等 位 基因 是 有 意义 的 ， 是 真 的 能 起 重要 作用 的 。 














这 就 提出 了 这 样 一 个 问题 ， 尼 安 德 特 人 到 底 有 什么 可 提供 的 ? 普遍 
印象 是 尼 安 德 特 人 是 落后 的 ， 几 乎 是 野蛮 的 ， 而 且 现代 人 类 确实 有 许多 
尼 安 德 特 人 不 具备 的 能 力 。 但 从 近 10 万 年 前 的 考古 文物 上 看 ， 很 难看 出 
尼 安 德 特 人 的 物质 文化 和 非洲 人 的 能 有 什么 真正 的 区 别 ， 所 以 尼 安 德 特 











人 不 可 能 真 的 那么 落后 。 








显然 最 值得 盗 取 的 是 那些 使 携带 者 能 适应 欧洲 当地 情况 的 等 位 基 
因 。 那 可 能 意味 着 ， 比 方 说 ， 获 得 耐寒 能 力 ， 抵 御 本 土 疾病 ， 以 及 适应 
一 年 中 白天 长 度 大 幅度 波动 的 情况 (和 在 热 禹 一 年 中 白天 长 度 几乎 没有 
变化 的 情形 正 相 反 〉。 这 些 类 型 的 适应 ， 伴 随 着 现代 人 类 对 害 冷 更 复杂 
的 和 技术 性 的 解决 措施 “比如 说 建造 避 寒 的 庇护 所 等 ) ， 或 许 对 人 类 能 
定居 在 遥远 的 北方 并 最 终 到 达 美 洲 起 了 重要 的 作用 。 








这 些 类 型 的 转变 《对 当地 气候 和 疾病 的 适应 ) 非常 重要 ， 并 显然 对 
于 人 类 在 北方 气候 中 繁衍 生 县 是 必要 的 。 然 而 总 体 来 将， 这 些 并 不 是 那 
么 关键 。 显 而 易 见 的 是 ， 即 便 是 企鹅 部 比 人 类 对 于 蹇 冷气 候 要 适应 得 更 
好 。 如 果 尼 安 德 特 人 能 提供 的 能 力 束 这 点 ， 那 种 间 交 配 这 个 问题 确实 也 
没有 多 重要 。 最 重要 的 遗传 变化 必然 是 那些 会 转变 人 类 思想 ， 而 不 是 那 
些 单纯 改变 物理 性 状 的 。 有 一 些 关 于 此 的 论点 认为 尼 安 德 特 人 在 这 一 后 
上 也 有 所 贡献 。 





思想 的 变化 


尼 安 德 特 人 在 欧洲 的 时 候 发 展 出 了 更 大 的 大 脑 ， 正 像 现 代 人 类 在 非 
洲 时 一 样 ， 在 茶 种 程度 上 亚洲 的 古人 类 也 有 这 样 的 进步 。 更 大 的 脑 容 量 
使 前 两 种 人 类 的 体质 都 得 到 了 增强 ， 人 否则 这 样 的 变化 就 没有 存在 的 价 
值 。 但 在 两 个 物种 间 可 能 有 着 功能 上 的 差异 。 








智 人 和 尼 安 德 竺 人 在 生活 方式 上 有 着 重大 差异 : 尼 安 德 特 人 进行 高 
风险 、 高 度 协 作 的 狩猎 ， 比 较 像 狠 群 ， 而 非洲 解剖 学 意义 上 的 现代 人 类 
的 饮食 结构 则 更 多 样 化 ， 更 像 现 在 的 狩猎 兼 采集 者 。 这 些 差异 意味 着 更 
大 的 尼 安 德 特 人 脑子 跟 非洲 人 脑子 或 许 是 用 来 解决 不 同 种 类 的 问题 的 。 
纯 属 假设 一 下 ， 尼 安 德 特 人 用 高 风险 的 方式 伏击 大 型 猜 物 ， 有 可 能 会 得 











苗 于 想象 和 预测 猎物 反应 的 能 力 ， 好 且 称 为 “动物 心理 理论 >”。 尼 安 德 特 
人 体格 强壮 粗 重 ， 但 他 们 狩 猫 的 成 功 比 起 狮子 或 狼 来 更 为 依赖 脑力 。 他 
们 的 智力 使 他 们 能 够 运用 工具 和 武器 来 求生 ， 但 更 大 的 脑子 肯定 还 在 别 
的 方面 帮助 他 们 生存 。 比 如 说 ， 更 精确 地 猜 到 一 头 受 伤 的 野牛 的 反应 惑 
能 够 救 一 个 尼 安 德 特 人 一 命 ， 使 他 不 至 于 被 牛角 顶 穿 胸 膛 。 一 个 物种 在 
跟 另 一 个 物种 打交道 时 有 一 套 心理 理论 这 种 概念 的 确 有 先例 可 循 : 狗 进 
化 出 了 理解 人 类 的 能 力 ， 而 狼 就 不 行 。 卫 





不 过 ， 欧 洲 的 尼 安 德 特 人 也 许 会 面临 不 少 非洲 人 类 同样 需要 处 理 的 
生活 问题 。 在 某 种 程度 上 ， 两 个 人 群 可 能 都 用 更 大 的 脑子 处 理 同样 的 问 
题 。 即 便 束 是 这 样 ， 我 们 仍然 可 以 肯定 这 些 问题 不 是 以 一 模 一 样 的 方式 
处 理 的 。 演 示 上 自然 选 择 如 何 运作 的 例子 能 阐明 这 个 概念 。 让 我 们 再 想 想 
人 类 对 汇 疾 的 适应 这 个 例子 。 我 们 在 非洲 和 东南 亚 的 群体 中 同样 看 到 血 
红 和 蛋白 变 异 [ 镰 状 细胞 及 血红 蛋白 E〈HbE) ] ， 但 它们 不 是 同一 种 变 
异 。 虽 然 两 者 都 防御 疙 疾 ， 但 没有 理由 认为 两 种 变异 以 同样 的 方式 运 
作 ， 甚 至 是 以 相近 的 方式 运作 。 比 方 说 血红 皇 白 E 绝 对 比 镰 状 细胞 有 更 
少 的 负面 影响 。 





我 们 发 现在 人 类 对 海拔 的 适应 上 有 同样 的 模式 。 一 方面 ， 安 第 斯 山 
脉 蝇 地 的 美洲 印第安 人 有 桶 状 的 胸 和 挤 满 了 红细胞 的 血液 ， 男 一 方面 ， 
藏族 人 只 有 低 得 多 的 血红 策 白 ， 但 他 们 通过 快速 呼吸 来 吸取 更 多 的 氧 
气 。 两 个 人 群 都 比 平 原 人 要 更 好 地 适应 高 海拔 ， 然 而 藏族 人 的 适应 明显 
要 更 有 效 ， 因 为 他 们 的 宝宝 更 加 强壮 和 健康 。 适 应 依赖 于 有 利 变异 的 供 
给 ， 而 有 利 变异 的 产生 是 随机 的 。 所 以 ， 两 个 不 同人 群 在 面 对 同 样 的 问 
题 时 很 有 可 能 寻求 不 同 的 解决 途径 (不 同 的 有 利 变异 ) ， 而 这 些 途 径 不 
一 定 同等 有 效 。 尼 安 德 特 人 和 解剖 学 意义 上 的 现代 非洲 人 类 曾 面 临 同样 
的 情形 并 适应 了 那些 情形 ， 但 两 者 不 一 定 以 同样 的 方式 去 适应 ， 或 不 一 
定 能 以 同等 的 效率 适应 。 




















正如 我 们 在 本 书 别 处 提 到 的 ， 有 时 候 人 类 特征 的 变异 可 以 得 到 最 好 


的 解释 : 这 是 一 种 有 遗传 学 依据 的 选择 性 行为 策略 ， 当 这 种 策略 很 罕见 
的 时 候 ， 它 运行 得 很 好 ;而 当 采 取 这 种 策略 的 人 多 起 来 的 时 候 ， 这 种 寅 
略 的 优势 也 就 消解 择 了 。 例 如 ， 很 多 人 会 想到 具有 反 社 会 人 格 的 人 《和 那 
LOREM BOT a ae» RIT) 在 数量 很 少时 很 容易 发 迹 : 但 当 他 们 
变 得 常见 、 别 人 更 加 了 解 他 们 的 时 候 ， 他 们 的 日 子 就 不 好 过 了 。1 了 8 











有 许多 其 他 可 能 的 奉 代 性 策略 ， 而 且 很 有 可 能 尼 安 德 竺 人 拥有 一 些 
在 非洲 的 现代 人 类 从 来 没有 的 策略 ， 从 而 在 现代 人 类 中 间 继 续 索 衍 ， 特 
别 是 由 于 不 断 增 长 的 创新 已 经 撼动 了 社会 。 因 此 ， 也 可 能 是 这 种 情况 ， 
当 现代 人 类 北上 与 尼 安 德 特 人 接触 时 ， 他 们 得 到 了 解雇 许多 问题 的 奉 代 
性 策略 ;这些 集 略 有 遗传 学 的 基础 ， 不 是 通过 观察 习 得 的 ， 而 是 通过 基 
因 渗 入 和 自然 选择 实现 的 ， 取 决 于 新 的 心理 功能 和 认 知 过 程 。 





适应 度 图 景 中 的 路 径 


另 一 个 观点 : 在 单个 混合 得 很 好 的 人 群 中 可 能 不 会 发 生 的 进化 事 
件 ， 在 两 个 群体 共同 经 历 不 断 发 展 的 目 然 选择 中 有 可 能 会 发 生 ， 因 为 分 
歧 的 路 径 可 以 同时 被 探索 。 上 自然 选择 是 短视 的 : 等 位 基因 因为 当前 的 优 
势 而 增加 频率 ， 而 不 是 因为 它们 可 能 会 有 用 。 如 果 把 一 些 问题 可 能 的 许 
多 解决 办 法 想象 成 许多 个 山头， 山头 越 蝇 这 个 办 法 越 好 。 自 然 选择 就 会 
息 上 它 偶 然 碰 见 的 第 一 个 山头 ， 而 完全 没 法 看 到 力 一 个 长 远 来 说 有 更 大 
的 可 能 性 的 解决 办 法 。 不 仅 如 此 ， 因 为 欧洲 和 非洲 的 环境 完全 不 同 ， 演 
化 在 欧洲 尝试 的 解决 方式 有 可 能 在 非洲 完全 没 法 探索 ， 因 为 在 非洲 沿 看 
该 路 径 走 出 第 一 步 可 能 就 会 有 人 负面 效果 。 比 方 说 ， 在 欧洲 你 得 担心 保暖 
的 问题 ， 而 非洲 人 面临 的 是 热 应 激 。 这 些 问题 在 演化 出 更 大 的 大 脑 的 过 
程 中 都 是 重要 考虑 因素 。 有 可 能 热 应 沿 在 欧洲 较 低 的 重要 性 反而 能 开拓 
一 些 进化 的 路 径 ， 而 这 些 路 径 会 比 在 非洲 发 展 出 来 的 那些 更 有 长 期 的 潜 
力 。 














想 想 看 技术 史上 的 一 个 类 比 。 回 到 古典 时 代 晚 期 ， 用 骆 弦 运 货 的 方 
法 变 得 完善 ， 更 好 的 驼 鞍 投入 使 用 ， 比 方 说 能 更 有 效 载 重 货 的 驼 通 。 随 
后 ， 在 中 东 和 北非 的 大 部 分 地 方 ， 骆 弦 运 输 都 是 一 种 优越 的 陆路 运输 方 
TH: 它们 比 牛 拉 车 要 更 经 济 ， 而 且 不 必 依 赖 路 况 。 过 了 几 个 世纪 ， 在 可 
以 使 用 骆驼 的 地 区 人 们 几乎 完全 放弃 了 带 轮 子 的 车 辆 和 道路 修缮 。 吕 3 
如 今 你 仍然 可 以 在 阿拉 伯 世 界 一 些 城市 最 古老 的 城区 看 到 这 种 影响 ， 那 
里 的 小 巷 狭 罕 得 没 法 通过 一 辆 手推车 或 马车 。 没 有 骆驼 的 欧洲 人 只 好 一 
直 用 带 轮子 的 车 辆 ， 考 虑 到 所 需 的 基础 设施 ， 那 样 显然 要 花费 更 多 。 但 
事实 证 明 ， 带 轮子 的 车 辆 和 整个 道路 / 轮 车 系统 都 可 以 被 改进 。 当 时 骆 
驼 交 通 看 起 来 很 完美 ， 谁 知道 有 一 天 会 有 马 贷 轿 和 马 掌 、 改 民 的 桥梁 建 
设 、 降 低 路 面 展 动 的 悬浮 拉 术 、 机 械 化 的 道路 、 燕 汽 动 力 、 内 燃 机 和 终 
极 的 核 动 力 迪 罗 伦 时 光 机 (也 是 轮 车 )。 值 得 记 住 的 一 点 是 ， 有 时 看 起 
来 明显 处 于 劣势 的 选择 却 有 一 个 更 好 的 升级 途径 ， 进 化 没 法 提前 知道 这 
一 点 ， 而 我 们 目 己 也 不 太 善 于 分 辨 。 在 遗传 学 层面 这 个 论点 可 以 这 样 
说 ; 自然 选择 可 以 在 不 同 的 群体 中 用 不 同 的 方式 解决 同样 的 问题 ,但 当 
时 看 起 来 最 漂亮 的 解雇 方式 事实 上 长 远 来 说 未 必 是 效果 了 最 好 的 。 看 似 处 
于 劣势 的 选择 也 有 可 能 在 日 后 拔 得 头筹 。 很 容易 想到 一 些 狂 似 合理 的 例 
子 ， 想 想 看 ， 比 如 说 ， 在 非洲 过 度 依靠 自然 热量 的 生产 方式 使 得 进化 出 
更 大 的 大 脑 的 趋势 有 所 限制 ， 而 在 欧洲 的 热量 条 件 下 这 一 趋势 不 会 受 
限 。 之 后 ， 当 进化 对 更 大 的 大 脑 的 生理 结构 进行 了 和 微调， 解雇 了 大 部 分 
的 热 应 激 问 题 ， 新 式 的 大 脑 也 就 同样 得 以 在 非洲 流传 开 来 。 


























为 未 来 储备 基因 多 样 性 





最 后 ， 我 们 应 该 考虑 到 即便 是 最 低 程度 的 尼 安 德 特 基因 混合 都 会 增 
加 现代 人 类 的 遗传 变异 ; 那些 得 自 尼 安 德 特 人 的 等 位 基因 ， 即 便 在 旧 石 
器 时 代 晚 期 并 没有 特别 的 优势 ， 也 有 可 能 解决 一 些 此 后 的 适应 性 问题 。 
我 们 现在 知道 ， 过 渡 到 农业 造成 许多 对 农 牧 人 群体 的 挑战 ， 这 些 挑战 导 





致 很 强 的 选择 压力 。 许 多 对 农业 的 适应 都 有 可 能 是 新 的 变异 的 结果 ， 但 
也 有 一 些 是 利用 了 此 前 就 存在 的 遗传 变异 ， 包 括 任何 我 们 能 从 尼 安 德 特 
人 和 古人 类 那里 选取 的 等 位 基因 。 可 以 这 样 想 ， 现 代 人 类 和 尼 安 德 特 人 
都 不 适合 农业 和 文明 ， 所 以 非洲 人 也 不 会 比 尼 安 德 特 人 携带 更 多 预 适应 
性 的 等 位 基因 。 对 农业 化 的 挑战 的 适应 可 以 是 来 自 两 者 中 任 一 群体 的 等 
位 基因 的 结果 。 


我 们 并 非 说 尼 安 德 特 人 有 更 高 的 竞争 优势 ， 毕 竞 ， 现 在 是 我 们 在 这 
里 ， 不 是 他 们 。 但 在 属于 他 们 的 大 约 两 万 个 基因 中 ， 很 有 可 能 全 少 一 部 


分 古 值得 携带 的 。 








尼 安 德 特 人 和 现代 人 类 之 间 的 种 间 交 配 不 仅 可 能 和 有 潜在 的 重要 
性 ， 而 且 有 证 据 证 明 那 真 的 发 生 过 。 证 据 分 骨骼 证 据 和 遗传 证 据 两 种 。 


骨骼 证 扼 





尼 安 德 特 人 和 解剖 学 意义 上 的 现代 人 有 许多 身体 结构 上 的 不 同 ， 这 
我 们 之 前 也 提 到 过 。 有 一 些 身 体 结构 的 细节 是 特别 和 种 间 交 配 相 关 的 。 
ALE, TERRE: A-ROD RI, We 
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代 人 类 中 通常 非常 普遍 ， 但 随 着 时 间 推 移 ， 它 们 出 现 的 频率 也 越 来 越 
低 。 呈 gj] 我们 在 旧 石 器 时 代 后 期 现代 人 类 的 骨骼 中 没有 发 现 尼 安 德 特 特 
征 的 前 拉 的 脸 ， 这 印证 了 两 种 人 类 之 间 没 有 很 大 的 基因 流动 的 说 法 。 复 
杂 的 颅 面 特征 大 概 取决 于 许多 基因 的 协同 运作 ， 所 以 如 果 在 当时 现代 人 
类 中 尼 安 德 特 基因 不 常见 的 话 ， 这 些 骨 骼 特征 大 概 都 不 会 出 现 。 也 有 说 
法 说 一 些 早 期 的 但 肯定 属于 现代 人 类 的 骨骼 带 有 一 些 显著 的 尼 安 德 特 骨 
骼 特征 。 然 而 ， 这 也 可 能 只 是 晚近 加 入 的 基因 的 作用 。d 











我 们 认为 骨骼 证 据 提 示 说 曾 有 显著 的 尼 安 德 特 基因 混合 ， 但 我 们 同 
时 也 意识 到 这 些 证 据 本 身 并 不 是 决定 性 的 。 考 虑 到 协同 进化 的 可 能 ， 人 情 
况 就 会 比较 复杂 。 其 中 的 问题 束 是 ， 骨 骼 特征 和 几乎 其 他 一 切 特征 一 
样 ， 依 据 一 定 原因 演化 :它们 以 茶 种 方式 增加 尼 安 德 特 人 对 周围 环境 的 
适应 性 。 所 以 ， 一 些 类 似 于 尼 安 德 特 人 的 特征 有 可 能 是 区 罗马 依 人 《上 
石 右 时 代 晚 期 解剖 学 意义 上 的 现代 人 类 的 一 文 ) 号 上 独立 演化 出 来 的 ， 
因为 它们 履行 同样 的 功能 。 另 外 ， 只 有 适应 性 的 尼 安 德 特 特征 才 会 通过 
基因 渗入 达到 今日 显 音 的 频率 。 泣 运 的 是 ， 我 们 不 仅 有 骨骼 证 据 ， 而 且 
正 很 快 地 获取 关于 这 个 问题 的 遗传 学 证 据 。 





遗传 证 据 


第 一 个 尝试 探究 现代 人 类 身上 剩余 的 古代 血统 的 研究 ， 考 虑 了 线 粒 
体 DNA 和 Y 染 色 体 。 两 者 都 很 重要 ， 因 为 它们 各 自 继 承 来 自 父亲 和 母亲 
其 中 一 方 (Y 染 色 体 来 自 父 亲 ， 线 粒 体 DNA 来 自 母亲 )〉 ， 而 且 它们 都 不 
重组 。 大 量 的 样本 研究 都 没有 显示 任何 关于 曾 在 古人 类 群体 (比如 尼 安 
WEN 身上 存在 变异 的 证 据 。 上 4 也 就 是 说 ， 这 个 数据 跟从 其 他 古人 
类 流动 到 现代 人 类 群体 的 基因 很 少 (或 为 零 ) 这 一 说 法 是 吻合 的 。 如 果 
尼 安 德 特 线粒体 DNA 和 Y 染 色 体 不 能 很 好 地 融 进 解剖 学 意义 上 的 现代 人 
的 遗传 背景 中 ， 并 因而 适应 性 降低 的 话 ， 也 会 导致 这 样 的 结果 。 那 样 的 
话 ， 它 们 可 能 随 着 时 间 推 移 慢 慢 减少 ， 并 在 今天 变 得 极 罕见 或 不 存在 ， 
即便 它们 曾经 在 现代 人 类 身上 是 常见 (但 较 少 ) 的 。 




















然而 ， 许 多 近期 研究 提出 证 据 表明 ， 人 类 的 确保 留 了 远古 人 类 的 一 
些 常 染色 体 等 位 基因 。[23j] 其 中 的 一 些 检 测 的 是 我 们 的 整个 基因 组 ， 另 
一 些 着 重 研究 一 些 特殊 的 不 常见 的 基因 。 


V. 波 拉 诡 尔 〈V.Plagnol) 和 J.D. 沃 尔 〈JD.Wall) 发 现 ， 在 人 类 基因 
组 内 的 SNP“〈 单 核 昔 酸 多 态 性 ， 或 染色 体 间 的 单 碱 基 差异 ) 之 间 的 连锁 
不 平衡 〈 即 染色 体 破 碎 和 改组 的 历史 ) 模式 ， 不 应 该 出 现在 一 个 非 结 构 
化 的 古人 类 群体 中 ; 估计 欧洲 人 和 撒哈拉 以 南非 洲 人 约 5% 的 遗传 变异 
源 自古 代 人 类 ， 比 如 尼 安 德 特 人 。 革 和 这 个 发 现 很 有 意思 ， 它 提出 的 证 
据说 明 在 非洲 人 身上 和 欧洲 人 身上 差不多 有 同等 程度 的 基因 渗入 。 如 果 
源 自 尼 安 德 特 人 或 其 他 东方 的 远古 人 类 的 等 位 基因 具有 进化 优势 而 且 传 
播 较 广 的 话 ， 这 就 是 很 可 能 出 现 的 结果 。 也 有 可 能 在 非洲 某 地 有 许多 重 
要 的 远古 人 类 。 有 一 些 明 显 是 属于 古代 人 类 的 遗传 变异 只 在 佛 格 米 人 寻 
上 出 现 ， 说 明了 其 非洲 起 源 。 在 东非 大 和 裂 谷 西边 的 大 部 分 地 方 都 不 利于 











化 石 的 生成 或 保存 (比如 黑猩猩 束 几 乎 没有 化 石 记录 ) ， 在 非洲 地 图 上 
的 这 些 化 石 空白 区 很 可 能 存在 过 除了 解 训 学 意义 上 的 现代 人 以 外 的 人 属 
群体 。 这 些 等 位 基因 中 的 一 些 很 频繁 地 出 现在 当今 人 类 映 上 ,但 因为 总 
体 来 说 混合 的 程度 大 概 很 低 ， 所 以 或 许 它们 提供 了 一 种 适应 性 的 优势 ， 
即 它们 是 适应 性 的 。 








芝加哥 大 学 的 埃 文 斯 (P.D.Evans) 和 他 的 同事 研究 微 脑 磷脂 

(microcephalin) 基因 (MCPH1，， 一 种 调节 大 脑 大 小 的 不 常见 的 基 
因 。 避 9 他们 发 现 当今 的 大 部 分 人 携带 该 基因 的 一 个 比较 一 致 的 版 本 ， 
说 明 它 是 晚近 起 源 的 。 同 时 ， 这 个 版 本 和 在 当今 人 类 的 同一 位 点 上 发 现 
的 更 多 样 化 的 其 他 版 本 都 很 不 一 样 ， 这 些 其 他 版 本 都 有 许多 单 核 苷 酸 差 
异 。 不 仅 如 此 ， 当 我 们 在 同一 位 点 发 现 同 一 基因 的 许多 不 同 厂 本 的 时 
候 ， 我 们 通 第 会 发 现 许多 重组 〈 即 来 自 染 色 体 偶然 的 破碎 和 重组 ) 带 来 
的 中 间 版 本 。 然 而 在 微 脑 磷 脂 位 点 的 这 个 不 常见 基因 《〈 称 作 D, “衍生 
EN?) ， 它 的 重组 版 本 非常 罕见 : 就 好 像 这 个 常见 的 、 高 度 一 致 的 微 脑 
磷脂 版 本 在 人 类 吴 上 没有 存在 到 足以 获得 重组 的 长 时 间 ， 即 便 它 在 许多 
人 类 和 群体 届 上 出 现 了 高 频 的 其 他 版 本 。 研 究 者 估计 它 大 概 在 37000 年 前 
出 现 〈 正 负 几 万 年 )。 如 果 它 的 确 是 那个 时 间 段 出 现 的 ， 那 么 尼 安 德 特 
人 确实 是 一 个 合理 (事实 上 很 可 能 ) 的 来 源 。 











另 一 个 有 趣 的 可 能 来 自 尼 安 德 特 人 的 基因 是 FOXP2， 一 个 对 语言 起 
重要 作用 的 基因 ， 大 约 42000 年 前 被 一 个 新 的 变异 版 本 替代 。 世 6 这 从 演 
化 角度 是 一 个 很 晚近 的 时 间 ， 而 且 有 证 据 证 明 同 一 版 本 的 这 个 基因 也 存 
在 于 尼 安 德 特 人 身上 。 世 匀 如 果 新 的 FOXP2 等 位 基因 在 现代 人 类 身上 真 
的 很 晚近 才 出 现 ， 那 有 可 能 是 迁徙 的 人 类 从 尼 安 德 特 人 身上 得 到 的 ， 因 
为 算 来 这 是 他 们 扩张 并 走出 非洲 遭遇 尼 安 德 特 人 的 时 间 。 想 到 我 们 的 语 
言 能 力 可 能 部 分 来 自 尼 安 德 特 人 这 或 许 很 让 人 吃惊 ， 但 这 并 非 不 可 能 。 
取得 这 个 等 位 基因 的 时 机 跟 * 思 维 爆炸 的 时 间 确 实 是 一 致 的 。 如 果 我 们 
真 的 是 通过 基因 渗入 的 方式 从 尼 安 德 特 人 身上 得 到 的 FOXP2， 那 么 它 在 

















尼 安 德 特 人 喘 上 应 该 会 更 人 并 拥有 更 多 的 变 体 。 在 尼 安 德 特 人 留 下 的 骨 
骼 残留 物 上 更 多 的 测序 工作 应 该 会 最 终 确 定 或 排除 这 个 可 能 性 。 





如 果 FOXP2 真 的 是 一 个 “语言 基因 ?”， 而 且 是 欧洲 和 亚洲 北部 的 现代 
人 类 思维 爆炸 的 部 分 原因 的 话 ， 那 么 这 能 解释 关于 现代 人 类 起 源 的 一 个 
重要 谜 题 。 大 约 5 万 年 前 至 少 有 两 个 现代 人 类 分 文 走出 非洲 ， 其 中 一 个 
北上 到 欧洲 和 中 亚 ， 劝 一 个 往 东 到 印度 洋 一 带 ， 进 入 澳大利亚 、 新 几 内 
亚 和 大 洋 洲 部 分 地 区 。 往 南 印 度 洋 迁徙 的 这 一 文 没 有 任何 思维 爆炸 的 迹 
象 ， 他 们 还 携带 并 保留 着 相当 于 尼 安 德 特 人 级 别 的 技术 和 文化 。 上 绰 




















随 看 现代 人 类 扩张 并 走出 非洲 ， 爆 发 了 一 场 创新 。 在 扩张 之 前 ， 在 
非洲 束 有 这 类 改变 的 迹象 ， 然 而 在 解剖 学 意义 上 的 现代 人 类 遭遇 并 取代 
尼 安 德 特 人 之 后 ， 这 一 迹象 大 约 两 万 年 后 在 欧洲 大 大 强化 。 从 考古 学 记 
录 上 看 ， 由 创新 过 渡 到 全 面 的 行为 现代 性 不 规则 地 发 生 在 许多 地 方 ， 之 
后 最 终 在 亚 欧 大 陆 的 其 他 地 区 完成 。 我 们 提出 的 观点 是 ， 即 便 从 尼 安 德 
特 人 《或 其 他 远古 人 类 ) 号 上 流 同 解剖 学 意义 上 的 现代 人 类 的 基因 流 很 
有 限 ， 这 也 有 助 于 现代 人 类 获取 大 部 分 他 们 所 需要 的 优势 等 位 基因 。 我 
们 相信 这 短 时 间 内 大 量 涌 入 的 适应 性 基因 组 对 “人 类 章 命 ”所 需 的 能 力 的 
页 献 民 多 ， 我 们 也 同样 相信 来 自 远 古人 类 群体 的 基因 渗入 会 被 证 实在 现 
代 人 类 起 源 的 故事 中 有 中 心 的 地 位 。 














所 以 截至 大 约 4 万 年 前 ， 人 类 在 喘 体 结构 上 和 行为 上 都 变 得 现代 
《这 不 是 次 他 们 就 完全 像 今天 的 人 们 一 样 了 ) 。 他 们 有 着 比 他 们 的 祖先 
远 为 强大 的 创新 力量 ， 很 可 能 得 益 于 从 他 们 的 尼 安 德 特 表 杀 吴 上 偷 得 的 
基因 。 文 化 改变 的 速度 增长 了 几 十 倍 ， 而 当 冰 川 后 退 之 后 新 的 机 会 涌 
现 ， 改 变 的 速度 就 更 快 了 。 
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PZE ”农业 : 重大 的 变化 


有 利 的 变异 不 第 出 现 ， 而 且 确 实 出 现 的 那些 也 常常 丢失 。 在 旧 石 器 
时 代 规 模 很 小 的 人 类 群体 中 ， 确 立 此 类 变异 一 般 需要 几 万 年 时 间 。 这 倒 
不 是 说 有 利 变 异 需 要 如 此 长 的 时 段 去 传播 ， 问 题 是 它们 的 出 现 和 确 江 需 
要 太 长 时 间 。 








然而 随 着 人 类 群体 的 增 大 ， 尤 其 是 随 着 农业 的 到 来 ， 有 利 的 变异 出 
现 得 越 来 越 频繁 。6 万 年 前 ， 在 人 类 扩张 并 走出 非洲 之 前 ， 大 约 有 25 万 
现代 人 类 。 在 青铜 器 时 代 ， 即 3000 年 前 ， 这 个 数字 大 约 是 6000 万 。 此 前 
每 10 万 年 才 出 现 的 有 利 变 异 ， 如 今 每 400 年 就 会 出 现 。 


大 概 和 人 们 会 认为 一 个 有 利 突变 在 数量 如 此 大 的 人 类 群体 中 传播 ， 会 
比 在 上 朋 石 器 时 代 那 样 的 小 数量 人 口中 传播 要 花 更 多 时 间 。 然 而 ， 一 个 占 
优势 的 等 位 基因 在 混合 展 好 的 人 类 群体 中 会 随 痢 时 间 发 生 指 数 级 增长 
《这 还 挺 像 流感 的 ) ， 所 以 它 在 一 个 一 亿 人 的 群体 中 传播 ， 只 需要 比 在 
一 万 人 群体 中 传播 多 花 一 倍 时 间 。 


农业 加 诸 人 类 一 种 新 的 生活 方式 〈 新 的 饮食 、 新 的 疾病 、 新 的 社会 
和 由 长 期 规划 带 来 的 新 优势 ) ， 而 在 很 长 的 岁月 中 作为 砚 食 者 的 人 类 对 
此 只 能 很 勉强 地 适应 。 与 此 同时 ， 农 业 也 带 来 了 极 大 的 人 口 扩张 ， 这 使 
得 适应 性 突变 的 数量 极 大 增加 了 。 山 所 以 说 ， 农 业 带 来 了 很 多 问题 ， 但 
它 同 时 创造 了 更 多 新 的 解决 方式 。 早 前 的 创新 也 曾 使 人 口 增长 并 加 速 人 
类 演化 ， 但 农业 有 强大 得 多 的 影响 ， 并 有 自己 的 独特 之 处 。 

















增长 的 人 口 规模 自然 而 然 会 引发 新 思想 的 产生 。 在 同等 条 件 下 ， 更 
大 规模 的 人 类 群体 会 比 小 群体 产生 更 多 的 新 想法 ， 这 些 新 想法 即便 在 大 
规模 人 类 群体 中 也 传播 迅速 。 在 《 枪 炮 、 病 阔 与 钢铁 》 (Guns， 


Germs, and Stell) F, HTE RaR (Jared Diamond) 曾 有 此 观 
点 : “更 大 的 区 域 或 人 口 数量 意 味 着 更 多 潜在 的 创造 、 更 多 相互 竞争 的 
社会 、 更 多 可 采用 的 创新 以 及 更 多 采用 和 留存 创新 的 压力 ， 因 为 那些 没 
有 好 好 这 样 干 的 群体 都 被 对 手 干 掉 了 。” 尼 我 们 如 今 把 这 个 观点 往 前 发 
挥 一 些 ， 更 大 的 人 类 群体 会 有 更 多 的 遗传 学 上 的 创新 。 

















这 是 近代 人 类 演化 的 新 图 景 。 它 揭示 了 在 可 记录 的 历史 时 期 ， 人 类 
不 仅 在 文化 上 改变 了 ， 同 时 也 有 遗传 学 上 的 改变 ， 而 我 们 在 理解 历史 事 
件 的 时 候 必 须 考 夸 这 类 变化 。 这 个 观点 有 深远 的 含义 : 如 果 它 是 正确 的 
话 ， 那 么 它 意 味 着 世界 不 同 地 域 的 人 类 演化 的 方式 是 不 同 的 ， 因 为 他 们 
在 不 同时 期 采用 的 是 不 同形 式 的 农业 ， 有 些 甚至 从 未 进入 农业 生活 。 








由 于 遗传 改变 是 不 均一 的 ， 不 同 地 域 的 人 类 群体 间 有 了 遗传 学 上 的 
兰 异 ， 而 有 时 候 这 种 遗传 差异 会 转变 为 竞争 优势 。 我 们 认为 这 闫 竞争 优 
势 在 人 类 迁徙 和 和 人口 扩 张 中 起 了 作用 ， 因 此 它 在 解释 当今 的 人 种 和 语言 
分 布 的 时 候 也 是 很 重要 的 。 事 实 上 ， 历 史 看 起 来 越 来 越 像 一 部 科 弥 小 
说 ， 在 其 中 突变 物种 不 断 地 兴起 和 取代 正常 人 类 ， 有 时 候 悄悄 地 进行 
《这些 突变 物种 不 过 是 存活 下 来 ) ， 有 时 候 作为 征服 者 群体 。 





很 可 能 人 类 群体 对 农业 的 演化 回应 影响 了 认 知 特征 和 性 格 特征 的 分 
布 ， 而 这 些 改变 对 文明 的 诞生 、 科 学 和 工业 音 命 都 是 全 关 重 要 的 。 





创造 舞台 


当 大 约 公元 前 10000 年 的 冰期 结束 的 时 候 ， 世 界 变 得 更 暖和 测 湿 ， 
气候 也 更 稳定 。 二 氧化 碳 含 量 上 升 ， 植 物 的 生产 率 也 提高 了 。 这 就 为 农 
业 的 出 现 创造 了 舞 合 ， 而 此 时 演员 们 也 准备 就 绪 。 





虽然 此 前 也 有 许多 间 冰 期 ， 但 早期 人 类 却 从 未 在 那些 时 期 发 展 出 农 
业 。 我 们 猜测 是 智力 水 平 的 上 升 使 农业 的 出 现 变 得 可 能 ， 但 路 径 却 是 曲 
折 的 。 比 方 说 ， 发 明 出 更 好 的 武 费 和 狩猎 拉 术 ， 或 使 得 人 类 能 更 好 食用 
植物 的 那些 技术 ， 痢 可 能 导致 重要 猎物 的 数量 降低 或 消亡 ， 从 而 使 得 他 
们 在 从 事 农业 之 外 的 其 他 重要 的 选择 消失 了 。 


农业 最 早出 现在 亚洲 西南 的 新 月 沃土 。 至 大 约 公 元 前 9500 年 ， 最 早 
的 种 植 作物 出 现 了 : HIERN, MORES, eS A 
豆 。 忆 农业 从 那里 向 四 面 八方 传播 ， 在 大 约 公元 前 7000 年 到 达 埃 及 和 西 
印度 ， 并 逐渐 营 延 到 欧洲 和 印度 。 大 约 在 公元 前 7000 年 ， 米 和 票 开 始 在 
中 国 种 植 。 动 物 的 驯养 大 致 也 是 这 样 一 个 时 间 表 ， 最 早 在 中 东 实 现 。 山 
羊 大 约 在 公元 前 10000 年 在 如 今 的 伊 明 地 区 被 驯养 ， 绢 羊 大 约 在 1000 年 
之 后 在 如 今 的 伊拉克 地 区 被 驯养 。 而 大 约 同 在 公元 前 6000 年 ， 如 今 我 们 
熟知 的 欧洲 公牛 在 中 东 被 驯养 ， 瘤 牛 在 印度 被 驯养 。 


在 世界 其 他 地 方 ， 农 业 到 来 的 时 间 要 晚 些 。 有 时 和 它 是 通过 农民 群体 
的 地 理 扩 张 传播 的 ， 有 时 是 狸猫 兼 采 集 者 及 用 了 一 些 现成 的 农业 方法 得 
以 发 展 出 的 ， 有 时 是 狩猎 兼 采 集 者 独立 发 明 出 他 们 目 己 的 农业 形式 。 在 
欧洲 ， 农 业 的 传播 得 益 于 中 东 移 民 和 本 地 欧洲 人 学 习 种 植 中 东 作 物 ， 例 
如 大 麦 、 小 麦 。 在 撒哈拉 以 南非 洲 ， 地 理 屏 障 和 和 气候 差异 使 得 大 部 分 中 
东 谷 物 和 驯养 动物 无 法 落户 。 在 那儿 农业 大 约 在 公元 前 2000 年 才 出 现 ， 
主要 依靠 种 植 本 十 作物 ， 如 高 梁 属 的 植物 和 暮 类 。 美 洲 情 况 类 似 ， 美 洲 


















































印第安 人 也 曾 几 乎 与 世界 其 他 地 方 完 全 隔绝 ， 只 能 种 植 他 们 目 己 的 作 
Wo CATE INH, PRAM SRS, HAT SO sine 
重要 的 农作物 之 列 。) 


农业 包含 了 目 现代 人 类 扩张 并 走出 非洲 以 后 最 重要 的 一 系列 创新 ， 

也 带 来 了 人 类 饮食 、 疾 病 发 生 和 社会 结构 方面 的 种 种 改变 。 另 外 一 个 重 
要 的 结果 ， 有 重大 演化 意义 的 结 采 ， 是 巨大 的 人 口 增长 。 人 类 数量 在 人 
类 行为 现代 化 出 现 之 后 就 不 断 增 长 ， 这 有 可 能 是 因为 人 类 抵达 了 远古 人 
没 法 居住 的 地 方 : 迁移 到 亚洲 的 北部 ， 路 洋 前 往 澳大利亚 ， 以 及 跨越 陆 
桥 前 往 美 洲 ， 也 有 可 能 是 因为 食物 生产 技术 的 提高 ， 比 如 网 和 与 的 使 

用 。 一 种 有 学 术 依 据 的 猜测 是 100 万 年 前 世界 人 口 大 约 有 50 万 ， 包 括 了 
在 非洲 的 解剖 学 意义 上 的 现代 人 类 和 欧 亚 大 陆 上 的 远古 人 类 ( 尼 安 德 特 
人 和 经 历 演 化 的 直立 人 ) 。 大 约 12000 年 前 ， 冰 期 结束 的 时 候 ， 大 约 有 
600 万 现代 人 类 ， 它 们 仍然 是 狩猎 兼 采 集 者 ， 但 已 经 是 比 之 前 任何 时 期 
都 更 智慧 和 能 干 的 狩猎 兼 采 集 者 。 











农耕 使 这 一 人 口 增长 趋势 更 往 前 发 展 了 ， 比 起 砚 食 ， 它 每 英亩 多 生 
产 10 到 100 倍 的 卡路里 。 从 公元 前 10000 年 到 公元 1 年 ， 世 界 人 口 增长 达 
到 了 百倍 的 数量 级 〈 估 计 值 在 40 倍 到 170 倍 之 间 ) 。 增 长 本 身 就 改变 了 
社会 ， 有 时 候 ， 量 的 改变 本 喘 强 含 了 质 的 变化 。 而 且 就 如 我 们 前 面 提 到 
的 ， 更 大 的 人 口 本 身 就 是 演化 的 重要 因素 。 





农业 的 出 现 从 很 多 方面 改变 了 生活 ， 但 不 是 所 有 方面 都 很 明显 。 它 
极 大 地 改变 了 食物 生产 的 途径 ， 但 食物 的 营养 质量 则 不 如 狩猎 兼 采集 者 
食用 的 食物 。 而 且 它 没 过 多 和 久 就 没 法 从 物质 方面 提高 生活 的 平均 水 平 ， 
因为 人 口 增长 带 来 的 负担 很 快 赶 上 了 食物 生产 的 增进 。 此 外 ， 更 高 的 人 
口 密度 、 定 居 生 活 和 与 家 畜 的 近 距 离 接触 极 大 地 提高 了 传染 病 传播 的 概 
率 。 


农业 带 来 的 定居 生活 方式 使 物质 文明 得 以 精细 化 。 食 物 、 住 所 和 艺 
术 品 都 无 须 考虑 频繁 迁徙 的 问题 。 生 育 后 代 的 间隙 时 间 可 以 缩短 ， 因 为 














妈妈 们 再 也 不 需要 带 着 小 孩子 到 处 转移 。 不 像 员 食 者 所 得 到 的 食物 ， 农 
业 生活 中 的 食物 可 以 储藏 ， 但 储藏 的 食物 也 可 能 被 盗 取 。 人 类 开始 财富 
只 累 ， 这 就 使 得 非 生 产 者 的 精英 人 物 可 能 出 现 ， 这 在 狩猎 兼 采 和 集 者 群体 
中 是 不 可 想象 的 。 我 们 着 重 说 明 ， 这 些 精英 人 物 的 出 现 并 非 基 于 社会 需 
求 ， 他 们 抽取 权力 只 是 因为 他 们 能 这 样 干 。 


定居 生活 的 种 种 发 展 最 终 迎 来 了 各 地 政府 的 诞生 ， 以 抑制 地 区 芭 
力 。 想 必 这 些 政 府 这 样 做 是 为 了 从 臣民 那 获 取 更 多 的 资源 ， 残 如 同 农 民 
们 为 牛 去 势 一 样 。 由 于 各 个 社会 大 致 都 符合 马尔 院 斯 理论 ， 即 在 高 人 口 
密度 的 时 候 ， 人 均 占 有 农产品 的 份额 下 降 ， 最 终 也 使 得 人 口 增长 受 限 ; 
同样 的 思路 ， 当 个 体 间 骏 力 被 抑制 的 时 候 ， 共 处 的 局 面 最 终 会 导致 更 大 
部 分 的 人 口 死 于 传染 病 或 饥饿 。 





所 有 这 些 改变 都 产生 了 新 的 选择 压力 ， 这 再 次 说 明 人 类 没有 充分 适 
应 他 们 为 目 己 创造 的 新 环境 ， 所 以 所 有 人 类 都 处 于 适应 的 压力 之 下 。 因 
为 是 全 新 的 环境 ， 遗 传 学 上 的 增进 会 相对 容易 找到 ， 在 这 个 时 候 增 进 对 
农业 生活 的 适应 肯定 比 想 办 法 当 更 好 的 狩猎 兼 采集 者 要 容易 。 现 代 人 类 
努力 适应 狩猎 兼 采 集 的 生活 方式 已 有 一 个 很 长 的 历史 时 期 ， 所 以 很 可 能 
适应 这 种 生活 的 大 多 数 可 能 性 都 已 经 被 穷尽 了 。 适 应 农业 生活 是 可 行 
的 ， 不 过 一 如 既往 ， 这 需要 实质 性 的 遗传 学 改变 。 





遗传 学 上 的 啊 应 


当 农 业 刚 刚 兴起 ， 目 然 选择 往往 作用 在 已 有 的 遗传 学 改变 上 ; a 
像 在 小 规模 的 人 为 选择 实验 里 ， 改 变 的 只 是 现 有 等 位 基因 的 频率 。 








大 部 分 已 有 的 遗传 改变 形式 必然 是 一 些 中 性 变异 ， 其 中 每 一 个 基因 
的 中 性 变异 都 不 会 与 其 他 显著 不 同 。 这 些 遗 传 变化 可 能 会 起 一 些 作用 ， 
但 这 些 中 性 等 位 基因 都 在 干 一 样 的 事情 。 欧 亚 大 陆 上 未 来 的 农 牧 者 会 遇 
到 很 多 问题 ， 我 们 很 怀疑 这 些 中 性 的 基因 中 的 大 部 分 最 终 能 转化 成 解决 
这 些 问题 的 性 能 。 更 可 能 的 是 ， 先 前 存在 的 功能 性 改变 更 加 重要 。 比 如 
说 ， 有 一 个 基因 ， 它 的 古老 形式 会 帮助 人 们 去 保存 盐 。 因 为 人 类 在 历史 
上 大 部 分 时 期 都 生活 在 温 热 地 区 ， 这 个 遗传 改变 普遍 地 起 作用 。 然 而 在 
如 今 的 非洲 裔 美国 人 中 ， 这 个 古老 基因 的 高 频 出 现 则 很 可 能 是 这 一 群体 
日 益 增高 的 高 血压 风险 的 其 中 一 个 原因 。 事 实 上 ， 在 热带 非洲 ， 几 乎 每 
个 人 都 携带 这 一 基因 的 古老 形式 。 在 欧 亚 大 陆 ， 随 着 人 们 向 北 迁 移 ， 这 
一 基因 的 一 个 无 效 变 体 〈 它 真 的 啥 也 不 干 ) 变 得 越 来 越 常 见 。 革 有 可 能 
这 一 基因 在 肌体 中 储存 盐 的 作用 在 更 冷 的 地 区 变 得 有 害 ， 因 为 人 们 更 少 
地 通过 流 汗 流失 盐分 ， 它 会 导致 过 量 盐分 引起 的 高 血压 。 

















很 重要 的 是 ， 这 个 无 效 基 因 在 欧洲 和 在 东亚 是 一 样 的 ， 这 就 说 明 它 
源 目 非 洲 而且 古 老 。 如 果 它 是 分 别 在 欧洲 和 亚洲 独立 起 源 的话 ， 我 们 就 
该 在 这 两 个 地 区 看 到 它 的 不 同 变 体 ， 就 如 不 同 的 不 连续 色素 基因 带 来 的 
两 个 地 区 的 浅 色 皮肤 。 


对 这 个 失效 的 盐分 保存 基因 最 合理 的 解释 是 : (在 人 类 扩张 并 走出 
非洲 之 前 〉 非 洲 的 茶 些 地 区 足够 凉爽 ， 在 这 些 地 方 保存 肌体 盐分 不 是 迫 
切 需 求 ， 因 而 这 个 基因 的 一 种 不 活跃 的 形式 反而 是 有 利 的 。 这 有 可 能 在 
冰期 的 埃塞俄比亚 发 生 过 ， 想 想 看 即便 如 今 埃 蹇 俄 比 亚 高 原 的 气候 仍然 





征 远 和 的 。 如 果 情 况 就 是 如 此 ， 那 么 这 个 失效 的 等 位 基因 就 代表 了 先前 
存在 的 、 由 非洲 之 内 环境 变化 引起 的 适应 性 变化 ， 而 不 是 中 性 变 腊 。 


为 一 种 先前 存在 的 遗传 变异 会 带 有 平衡 的 多 态 性 。 当 一 个 群体 维系 
独 同 一 个 基因 的 两 种 不 同 的 等 位 基因 ， 平 衡 的 多 态 性 就 会 出 现 ， 而 这 种 
多 态 性 之 所 以 平衡 是 因为 杂 合 的 个 体 比 同型 结合 的 个 体 有 更 好 的 适应 能 
力 。 杂 合 优 势 在 比方 说 镰 状 细胞 或 算 疾 防御 中 都 会 出 现 。 也 有 一 些 等 位 
基因 在 它们 数量 稀少 的 时 候 起 到 积极 的 效果 ， 而 其 优势 会 随 着 数量 增长 
而 减弱 ， 最 终 起 负面 影响 (这 称 作 频 率 依 赖 型 选择 ) 。 其 中 一 些 最 有 趣 
的 例子 包括 了 可 被 博 既 理论 分 析 的 行为 。 








一 个 有 名 的 例子 就 是 座 馈 博 穿 ， 其 中 一 些 个 体 在 遗传 学 层面 上 更 具 
攻击 性 ， 而 另 一 些 则 比较 倾向 和 平 。 当 订 数 量 较 少时 ， 它 们 可 以 轻易 击 
败 饮 子 并 具有 更 局 的 适应 性 。 而 当 它 们 数量 多 起 来 时 ， 它 们 比较 容易 遵 
过 目 己 的 同类 ， 第 常 两 败 俱 伤 ， 适 应 性 就 降低 了 。 在 一 定 的 数量 比例 
时 ， 认 和 包子 的 适应 性 是 相同 的 ， 达 到 平衡 的 多 态 性 。 忆 | 











平衡 的 行为 多 态 性 对 新 的 选择 压力 反应 迅速 。 如 果 原 先 的 数量 比例 
是 50% 的 蚀 子 和 50% 的 认 ， 那 么 当 环 境 变 化 ， 攻 击 性 行为 的 成 本 升 高 的 
时 候 ， 比 例 也 会 随 之 改变 比如 说 变 成 70% 的 铝 子 和 30% 的 应 。 这 类 演 
化 变化 是 非常 迅速 的 ， 特 别 是 与 新 的 选择 性 清除 基因 的 演化 变化 过 程 相 
比 ， 后 者 的 出 现 本 来 就 很 罕见 ， 并 且 要 花 上 数 千 年 才能 达到 20% 或 以 上 
的 数量 比例 。 如 果 饮 子 能 得 到 5% 的 选择 优势 ， 那 么 数量 比例 从 50% 到 
70% 可 以 在 10 代 以 内 发 生 。 








人 类 遗传 变化 在 农业 到 来 之 前 相当 局 限 ， 部 分 是 因为 彼 时 人 口 数 量 
少 ， 同 时 也 因为 这 些 遗 传 改变 没有 用 ; 许多 被 农业 人 口 青睐 的 遗传 改变 
事实 上 对 他 们 的 狩猎 兼 采 集 者 祖先 来 说 痢 是 有 害 的 。 这 意味 着 一 些 在 农 
民 映 上 有 积极 影响 的 等 位 基因 在 他 们 的 狩猎 羔 采 集 者 祖先 们 映 上 是 极其 
罕见 或 不 存在 的 。 比 如 说 ， 减 低 部 分 功能 的 G6PD 【葡萄糖 一 6 一 磷酸 脱 











AUN) 基因 的 变 体 ， 它 可 以 抵御 恶性 并 疾 ， 但 也 有 负面 影响 ， 尤 其 是 对 
人 类 。 如 今 这 些 G6PD 基 因 的 变 体 在 症 疾 盛行 的 区 域 有 净 正 效应 ， 在 许 
多 人 类 群体 中 也 变 得 很 常见 。 而 当 恶 性 症 疾 传播 以 前 ， 这 些 变 体 很 可 能 
在 所 有 人 类 群体 中 起 净 负 适应 ， 所 以 会 极为 罕有 。 


所 以 ， 新 的 变异 很 可 能 在 人 类 对 农业 的 演化 回应 中 起 到 主要 的 作 
用 ; 而 滤 运 的 是 ， 由 于 人 口 随 着 农业 的 到 来 而 增长 ， 大 致 在 农业 出 现 的 
时 段 这 些 变异 的 供应 也 大 大 增加 了 。 我 们 不 是 说 农业 的 到 来 从 哪个 深渊 
中 召唤 出 了 合适 的 变 体 ， 让 人 类 适应 事物 的 新 秩序 。 变 体 是 随机 出 现 
的 ， 而 且 一 如 既往 地 ， 它 们 中 的 绝 大 部 分 含有 中 性 或 负面 效应 。 但 大 的 
人 类 群体 中 有 更 多 的 变异 出 现 ， 而 其 中 一 些 是 有 利 的 。 增 长 的 人 口 带 来 
了 有 利 突 变 供应 的 增长 ， 束 如 买 更 多 的 彩票 会 增加 你 的 得 奖 概率 。 























大 约 5000 年 前 有 记录 的 历史 开始 的 时 候 ， 新 的 适应 性 突变 以 巨 快 的 
速度 出 现 ， 比 在 更 新 世 时 速度 快 了 100 倍 。 这 说 明了 晚近 人 类 进化 在 性 
质 上 不 同 于 加 诸 于 驯养 动物 上 的 人 为 选择 。 这 是 简单 的 规模 问题 。 在 人 
为 选择 实验 中 ， 通 利 只 有 不 超过 几 十 或 几 百 个 个 体 ， 所 以 很 少 出 现 有 利 
突变 ， 这 束 决 定 了 选择 必然 主要 依赖 于 原 有 的 基因 变化 。 在 晚近 人 类 演 
化 中 ， 大 约 有 几 百 万 到 几 亿 个 个 体 ， 他 们 全 是 潜在 的 变异 者 ， 所 以 大 部 
分 有 利 变 体 都 是 新 的 。 


人 们 或 许 会 觉得 在 农业 条 件 下 ， 已 经 很 常见 的 等 位 基因 比 新 的 变 体 
更 容易 成 为 高 频 出 现 的 基因 。 该 观点 基于 这 样 的 理由 : 新 变 体 最 初 只 有 
单一 的 样本 ， 所 以 会 面 对 许 多 劣势 。 然 而 这 样 想 就 低估 了 这 个 变 体 对 它 
的 承载 者 以 及 承载 者 的 后 代 所 产生 的 有 利 影响 。 即 便 是 一 个 有 利 基 因 的 
单一 样本 也 有 相当 可 观 的 机 会 可 以 流传 下 去 (有 5% 进 化 优势 的 基因 尝 
传 的 概率 是 10% ) ， 它 的 指数 坛 长 更 使 它 能 够 迅速 传播 。 许 多 新 变 体 出 
现在 大 的 农业 人 口中 ， 绝 大 部 分 的 清扫 基因 一 定 都 是 新 的 。 























农业 出 现 后 的 人 类 演化 过 程 不 仅 比 人 为 选择 实验 涵盖 了 更 高 数量 的 
个 体 ， 而 且 还 跨越 了 更 长 的 时 段 ， 它 大 约 有 400 代 ， 这 个 时 间 长 度 对 于 


以 哺乳 动物 为 对 象 进行 人 为 选择 实验 来 说 根本 不 可 能 达到 。 而 且 这 样 的 
长 时 间 段 也 会 促成 质 的 变化 ， 因 为 新 的 变异 有 足够 长 的 时 间 成 为 高 频 出 
现 的 基因 ， 并 在 适应 性 变化 中 起 关键 的 作用 。 





近期 研究 中 发 现 了 数 百 个 正在 起 作用 的 清扫 基因 ， 它 们 儿 千 年 前 下 
开始 起 作用 ， 如 今 仍 在 继续 。 有 一 些 等 位 基因 已 经 成 了 固定 存在 的 基 
因 ， 但 更 多 的 则 以 中 等 频率 出 现 ， 而 其 中 最 多 是 在 部 分 地 区 存在 的 基 
因 。 和 它们 中 的 许多 是 晚近 出 现 的 : 在 欧洲 和 中 国 的 样本 中 ， 这 些 清 扫 基 
因 起 源 的 高 峰 是 大 约 5000 年 前 ， 而 在 非 训 样 本 中 是 大 约 8500 年 前 。 有 如 
此 之 多 的 清扫 基因 ， 事 实 上 我 们 都 可 以 进行 一 些 统计 研究 了 。 通 御 我 们 
对 一 个 基因 的 功能 能 够 有 所 了 解 ， 比 如 说 ， 看 看 它 在 哪些 组 织 中 有 最 高 
的 表达 率 ， 或 者 是 看 看 当 它 被 抑制 的 时 候 会 有 什么 后 果 。 通 过 这 些 信 
恩 ， 我 们 可 以 大 手 研究 数 百 个 正在 起 作用 的 清扫 基因 ， 看 看 它们 正在 干 
什么 样 的 活 。 而 当 我 们 进行 这 一 类 研究 的 时 候 ， 我 们 可 以 看 到 大 部 分 这 
些 执行 清扫 功能 的 等 位 基因 可 以 归纳 为 几 个 功能 组 : 许多 影响 新 陈 代谢 
的 变化 ， 抵 御 入 侵 的 疾病 ， 影 响 繁殖 ， 影 响 DNA 修 复 ， 或 作用 于 中 枢 神 
经 系统 。 























号 什么 决定 了 你 是 谁 








早期 的 农民 吃 狩猎 兼 采 集 者 不 吃 的 食物 ， 或 者 狩猎 兼 采 集 者 偶尔 食 
用 的 东西 ， 并 且 早 期 的 农民 们 并 没有 很 好 地 适应 这 样 的 饮食 。 在 欧洲 和 
西亚 ， 谷 类 成 为 饮食 的 文 柱 ， 主 要 是 小 麦 和 大 麦 ， 而 在 东亚 ， 桶 和 米 成 
为 主食 。 这 些 早期 的 农民 也 种 植 其 他 农作物 ， 比 如 豆 类 ， 他 们 也 号 点 
肉 ， 主 要 是 驯养 动物 ， 但 看 起 来 碳水 化 合 物 的 摄 入 比例 在 他 们 的 饮食 结 
构 中 大 概 3 倍 于 从 前 ， 同 时 蛋白 质 的 摄 入 量 则 非常 差 。 区 | 摄 入 的 蛋白 质 
的 质量 也 下 降 了 ， 因 为 来 自 种 植 的 食物 的 氨基 酸 比例 不 尽 如 人 意 ， 而 重 
日 质 束 是 由 氨基 酸 组 成 的 。 几 乎 所 有 的 肉 类 部 有 比较 好 的 氨基 酸 比 例 ， 
但 植物 通常 没有 ; 而 试图 通过 氨基 酸 比 例 不 民 的 食物 来 增进 肌肉 ,就 好 
比 用 温 有 过 多 字母 Q 和 U 的 字母 堆 来 做 拼 字 游戏 。 字母 很 多 ， 但 用 得 
上 的 很 少 。) 

















维生素 不 足 似乎 也 是 这 些 早 期 农民 的 问题 ， 因 为 新 的 饮食 很 少 合 
新 鲜 的 肉 类 ， 而 且 主 要 依赖 于 非常 有 限 的 农作物 。 狩 猎 兼 采集 者 很 少 会 
得 维生素 缺乏 导致 的 疾病 ， 如 脚气 病 、 米 皮 病 、 何 偿 病 或 维 生 系 C 缺 乏 
hE, (ARRAN wie. ACH HH PRA AIMEE AL iz HE 
E Ze FU ea RK AG OEY KB PE HE BE el LET 8 EF 
而 糟糕 的 饮食 很 可 能 就 是 原因 之 一 。 可 以 从 骨骼 证 据 上 清楚 看 出 基因 对 
环境 的 不 适应 。 从 事 农业 的 人 类 喘 材 也 萎缩 了 了， 平均 且 高 降低 了 将 近 5 
英寸 (127K) . A 














早期 从 事 农业 者 的 骨头 里 有 大 量 的 病理 特征 。 在 美洲 ， 玉 米 的 传 入 
导致 大 范围 的 牙 具 退化 和 缺 铁 性 贫血 ， 因 为 玉米 缺乏 可 供 生物 利用 的 铁 
元 素 。 这 可 不 是 什么 新 说 法 了 ， 许 多 研究 者 都 曾 撰文 提 及 许多 健康 问题 
都 源 自 农业 的 到 来 。[ 刀 我 们 的 观点 是 ， 经 过 数 千年 ， 人 类 已 经 对 这 些 新 





的 压力 做 出 了 回应 。 携 融 能 应 付 这 些 新 饮食 结构 的 基因 变 体 的 人 群 拥有 
更 多 存活 下 来 的 后 代 ， 所 以 这 些 变 体 广泛 地 传播 : 农民 们 已 经 开始 适应 
农业 性 的 饮食 。 人 类 已 经 改变 了 。 


我 们 已 经 开始 获取 关于 这 些 饮食 适应 的 详细 基因 信息 ， 而 适应 新 饮 
食 结 构 的 方式 多 种 多 样 。 一 些 被 选择 的 等 位 基因 似乎 有 更 高 的 效率 ， 也 
就 是 说 ， 它 们 的 携带 者 能 从 农业 饮食 中 获得 更 多 的 营养 。 一 个 最 引 人 注 
目的 例子 是 令 成 人 能 够 消化 乳糖 “〈 奶 中 的 主要 糖 类 ) 的 基因 变异 。 狩 猫 
兼 采集 者 和 一 般 的 哺乳 动物 在 幼儿 期 过 后 身体 就 停止 合成 乳糖 酶 〈 一 种 
消化 乳糖 的 酶 类 ) 。 因 为 在 更 早 的 时 期 母乳 是 唯一 含有 乳糖 的 “食物 ”， 
年 纪 较 大 的 孩子 和 成 人 身体 合成 乳糖 酶 也 没有 什么 意义 。 而 且 年 纪 较 大 
的 孩子 不 能 消化 母乳 ， 也 就 不 会 与 刚 出 生 的 兄弟 姐妹 争 抢 来 自 母 亲 的 营 
养 ， 这 也 就 少 了 其 中 一 种 手足 相 残 的 情形 。 而 随 着 家 畜 的 驯养 ， 家 畜 的 
奶 变 得 可 以 利用 ， 而 且 对 所 有 年 龄 的 人 类 都 有 潜在 的 价值 一 一 前 提 是 能 
消化 。 一 种 使 得 人 类 身体 可 以 在 幼年 期 后 持续 合成 乳糖 酶 的 变异 大 约 在 
8000 年 前 产生 ， 并 迅速 在 欧洲 人 中 传播 ， 在 丹麦 和 瑞典 甚至 达到 了 95% 
的 频率 。 在 东非 一 些 有 抢 动 牲 口 习 俗 的 部 落 ， 具 有 相似 效力 的 其 他 基因 
突变 也 变 得 常见 〔 比 欧洲 晚 了 几 千 年 开始 ) ， 所 以 如 今 90% 的 图 西 族人 
都 是 乳糖 耐 受 的 。 这 些 突变 的 传播 速度 相当 快 ， 而 且 它 们 一 定 是 非常 有 
利 的 。 























当 想到 这 的 时 候 ， 整 个 过 程 其 实 相当 奇怪 :北欧 人 和 撒哈拉 沙漠 以 
南 的 非洲 人 都 成 了 emampiresL5]*， 即 利用 别 的 物种 的 奶 生活 的 变 体 。 
我 们 觉得 乳糖 耐 受 突变 在 历史 上 起 了 很 重要 的 作用 ， 关 于 这 个 主题 我 们 
会 在 第 六 章 做 长 篇 幅 的 讨论 。 

一 些 基因 改变 大 概 弥补 了 新 的 饮食 的 不 足 。 比 如 说 ， 我 们 发 现 一 些 
基因 能 影响 输送 维生素 到 细胞 的 过 程 。[ 电 相似 的 ， 新 饮食 中 缺乏 维生素 
D 也 可 能 推进 了 欧洲 和 亚洲 北部 淡 肤 色 的 演化 。 当 来 自 阳光 的 紫外 线 作 
用 在 人 类 皮肤 上 的 时 候 ， 就 能 产生 维生素 D， 一 种 挺 奇怪 的 像 植物 一 样 


的 方式 一 直 在 作用 着 。 所 以 远离 赤道 、 紫 外 线 较 少 的 地 方 ， 维 生 素 DD 的 
合成 目 然 融 少 。 而 因为 新 鲜 肉 类 中 含有 充足 的 维生素 D， 欧 洲 的 狩 猫 鳞 
采集 者 或 许 就 不 会 碰 到 缺乏 维生素 D 的 问题 ， 即 便 是 肤色 比较 暗 也 可 以 
对 付 过 去 。 事 实 上 ， 事 情 应 该 就 是 这 样 ， 因 为 导致 淡 肤色 的 主要 变 寞 都 
源 目 农业 起 源 之 后 。 新 的 基于 谷物 的 饮食 没有 足够 的 维生素 D， 而 维 生 
素 D 短 缺 带 来 的 问题 是 很 严重 的 ， 有 可 能 导致 骨骼 旺 形 〈 伯 偿 病 ) ， 对 
传染 病 的 抵抗 力 减 弱 ， 甚 至 导致 驹 症 。 这 或 许 就 是 自然 选择 青睐 淡 肤色 
变异 的 原因 ， 因 为 这 些 变异 使 得 在 紫外 线 辐射 很 少 的 地 区 号 体 合 成 维 生 
素 D 的 能 力 增强 。 














除了 淡 肤 色 基因 外 还 有 一 些 其 他 的 变异 能 改善 新 的 不 均衡 饮食 带 来 
的 那些 糟 料 的 副作用 。 大 量 增加 的 碳水 化 合 物 摄 入 ， 尤 其 是 那些 能 迅速 
分 解 和 被 吸收 的 碳水 化 合 物 ， 干 扰 了 刁 体 控制 血糖 的 机 能 ， 而 且 似乎 引 
起 了 代谢 方面 的 一 些 问 题 ， 比 如 糖尿 病 。 高 碳水 化 合 物 的 饮食 很 明显 也 
引起 了 竣 疮 和 牙齿 退化 ， 这 两 个 问题 在 狩猎 兼 采 集 者 身上 都 很 罕见 。 更 
准确 地 说 ， 两 种 毛病 都 由 传染 性 的 有 机 物 引 发 ， 而 这 些 有 机 物 只 有 在 高 
人 矶 水 化 合 物 饮 食 出 现 的 时 候 才 开始 禾 事 。 


一 些 保护 性 的 变化 是 以 包含 了 胰岛 素 调节 功能 的 新 版 本 基因 的 形式 
出 现 。 研 究 人 员 在 冰岛 发 现 了 一 个 调节 血糖 水 平 以 防范 糖尿 病 的 基因 的 
一 些 新 变 体 。 呈 0 这 些 变 体 在 不 同 的 人 群 《 欧 洲 人 、 亚 洲 人 和 撒哈拉 沙 
漠 以 南 的 非洲 人 》 身上 起 源 的 时 间 不 同 ， 但 在 每 一 个 人 类 群体 中 这 些 保 
护 性 的 变 体 存 在 的 时 间 都 大 致 和 各 自 群体 从 事 农业 的 时 间 一 样 长 。 饮 用 
酒 类 也 是 新 饮食 的 一 部 分 ， 它 带 来 许多 不 好 的 副作用 ， 而 在 东亚 就 出 现 
了 强 选择 性 的 等 位 基因 ， 目 前 已 知 它们 能 实质 性 地 降低 酒精 中 毒 的 风 


险 。 











很 明显 的 ， 各 个 人 类 群体 对 农业 饮食 的 演化 响应 是 不 一 样 的 ， 因 为 
不 同人 群 在 不 同 的 时 间 和 环境 内 开始 了 不 同类 型 的 农业 。 这 种 变化 引起 
了 对 持续 至 今 的 农业 性 饮食 的 不 同 的 代谢 响应 ， 这 些 响应 有 生物 学 上 的 








差异 ; 但 同时 ， 对 新 饮食 的 响应 也 引起 了 对 新 社会 的 差异 性 啊 应 。 农 业 
大 约 10000 年 前 从 中 东 开 始 ， 并 花 了 大 约 5000 年 时 间 传 过 欧洲 。 伊 利 详 
伊 州 和 俄亥俄 河谷 的 美洲 印第安 人 从 事 种 植 玉 米 的 农业 仅 有 近 1000 年 时 
间 ， 而 澳大利亚 原 住 民 从 来 没有 从 事 任 何 种 植 业 。 在 冰期 结束 后 短期 内 
就 开始 从 事 农 业 的 人 群 〈 比 如 中 东 人 ) 的 生活 方式 肯定 非常 全 面 地 被 改 
变 了 。 而 在 农业 历史 没有 那么 长 的 地 区 ， 比 如 欧洲 和 中 国 ， 可 预计 适应 
性 变化 会 出 现 得 少 一 点 ， 除 非 这 些 居民 能 从 更 古老 的 农业 人 群 映 上 获得 
一 些 基 因 。 而 对 于 撒哈拉 沙漠 以 南 的 非洲 人 群体 和 美洲 印第安 人 群体 ， 
我 们 预计 适应 性 变化 会 更 加 少 ， 因 为 他 们 从 事 农业 的 时 间 更 短 ， 而 与 其 
他 古老 的 文明 社会 也 因为 地 理 障碍 而 有 基因 隔离 。 而 对 于 那些 一 直 保 持 
克 食 的 人 类 群体 ， 我 们 预计 他 们 身上 不 会 出 现 这 类 适应 性 变化 ， 尤 其 是 
对 于 那些 与 其 他 人 类 群体 隔离 开 的 砚 食 群体 。 














从 来 没有 从 事 农业 或 只 从 事 农业 很 短 时 间 的 群体 ， 例 如 澳大利亚 原 
住民 或 美洲 印第安 人 ， 在 食用 西方 饮食 的 时 候 都 会 出 现 特征 性 的 健康 问 
题 。 目 前 这 类 问题 中 最 严重 的 是 得 2 型 糖尿 病 的 高 风险 。 当 今 人 们 的 低 
运动 量 目 然 也 导致 这 类 健康 问题 ， 但 其 中 遗传 上 对 这 类 疾病 的 低 抵抗 力 
是 很 重要 的 部 分 :， 成 天 赖 在 沙 及 上 的 纳 瓦 霍 人 比 成 天 赖 在 沙发 上 的 德国 
人 或 中 国人 得 成 年 友 病 型 糖尿 病 的 机 会 要 局 得 多 。 纳 岂 瞧 人 的 糖尿 病 患 
病 率 约 为 他 们 那些 身 为 欧洲 人 后 裔 的 邻 拓 的 两 倍 半 ;澳大利亚 原 住 氏 的 
患 病 率 约 为 其 他 澳大利亚 人 的 4 倍 。 我 们 认为 这 是 对 高 碳水 化 合 物 饮 食 
较 低 程度 适应 的 结果 。 波 利 尼 西亚 人 也 容易 得 糖尿 病 《〈 大 约 是 欧洲 人 3 
倍 的 患 病 率 ) ， 虽 然 他 们 也 从 事 农 业 ， 种 植 作物 如 山药 、 于 涉 、 香 态 、 
面包 条 和 红 暮 。 然 而 我 们 认为 他 们 的 例子 也 仍然 符合 我 们 对 不 完全 适应 
的 整体 向 述 。 波 利 尼 西 亚 人 的 适应 会 有 所 限制 ， 因 为 他 们 的 人 人口 数量 较 
少 ， 因 之 保护 性 变异 会 以 比较 低 的 频率 出 现 。 此 外 ， 定 大 诸 贷 以 及 与 偏 
远 波 利 尼 西亚 海龟 人 和 群 的 有 限 接触 使 得 有 利 突变 就 算 确 实 发 生 ， 其 传播 
所 会 受 天 干扰 5 








我 们 对 这 种 敏感 性 模式 的 解释 有 有 异 于 和 詹姆斯: 尼 尔 〈James Neel) 提 





出 的 著名 “节约 基因 型 > 假说。 根据 尼 尔 的 理论 ， 前 农业 人 和 群 更 易 遭 受 饥 
荒 ， 因 此 在 现代 环境 下 能 致使 糖尿 病 的 新 陈 代谢 特点 ， 恰 恰 帮 助 了 过 去 
的 人 们 渡 过 食物 短缺 的 难关 。[ 世 这 种 解释 站 不 住 脚 。 在 欧洲 和 东亚 农 
业 社 会 中 的 底层 人 口 遭 受 的 食物 短缺 也 常常 导致 生育 率 低 于 维持 人 口 的 
水 平 ， 天 灾 更 会 使 得 整个 国家 甚至 更 大 范围 的 地 区 粮食 绝收 。 有 时 灾害 
带 来 的 饥 训 其 至 导致 大 量 的 人 吃 人 惨剧 ， 例 如 在 1315 年 至 1317 年 之 间 北 
欧 遭 受 的 大 饥荒 中 ， 很 可 能 就 发 生 过 这 样 的 情况 。 





从 任何 角度 来 看 ， 狩 猎 兼 采集 者 都 应 该 比 农民 更 不 容易 遭受 饥荒 ， 
因为 前 者 并 不 依赖 于 一 小 类 驯化 的 植物 品种 〈 即 使 在 好 年 份 也 会 由 于 虫 
害 或 真菌 感染 而 歉收 ) ， 而 且 群 体内 部 的 暴力 经 常 使 得 人 口 大 大 少 于 土 
地 能 承载 的 数量 。L 呈 2 有 政治 组 织 的 社会 限制 了 暴力 行为 ， 但 在 马尔 萨 
斯 式 的 社会 里 ， 总 有 些 什么 会 限制 人 口 增长 。 就 拿 有 政治 组 织 的 社会 来 
说 ， 更 少 人 死 于 暴力 的 同时 ， 更 多 人 会 死 于 饥饿 和 传染 病 。 况 且 ， 狩 猎 
兼 采集 者 的 社会 一 般 不 会 划分 出 饱 足 的 精英 和 饥饿 的 下 等 阶级 ， 不 存在 
那 种 几乎 是 保证 人 口 的 相当 大 部 分 必然 遭受 营养 不 良 或 饥荒 的 制度 ， 而 
这 种 制度 在 农业 社会 里 是 非常 普遍 的 。 我 们 相信 ， 基 于 对 农业 群体 碳水 
化 合 物 摄 入 稳定 增长 的 演化 反应 的 解释 ， 比 起 那 种 认为 狩猎 兼 采集 者 特 
别 容易 遭受 饥 蕊 的 解释 更 有 说 服 力 ， 后 者 并 没有 任何 事实 作为 支持 。 




















大 多 数 容易 锥 患 2 型 糖尿 病 的 人 群 同 时 容易 发 生 酮 酒 问题 ， 这 并 不 
是 巧合 。 两 种 病症 在 生物 化 学 的 原理 上 并 不 相同 ， 但 两 者 都 出 于 同样 的 
RA: 先前 与 农业 饮食 有 限 的 接触 ， 以 及 对 这 类 饮食 有 限 的 适应 经 历 。 








酒 与 农耕 垦 晨 相关 。 自 从 最 早 的 农业 出 现 以 来 ， 人 类 束 一 直 在 酿造 
含 酒精 的 饮料 : 啤酒 的 历史 大 概 可 以 退 溯 到 8000 年 前 。 甚 至 有 人 提出 ， 
大 麦 最 初 就 是 培植 用 来 配 酒 而 不 是 用 来 做 面包 的 。 基 本 上 ， 上 所 有 农业 人 
群 都 发 明 出 菏 种 酒精 饮料 并 且 长 期 饮用 。 在 这 些 长 期 接触 酒精 的 人 群 
中 ， 目 然 选 择 必 然 逐 渐 使 那些 降低 醒酒 风险 的 等 位 基因 变 得 更 为 普 过 ， 
因为 醒酒 无 论 在 生理 还 是 社会 意义 上 都 会 市 来 不 利 后 有 果 。 这 一 过 程 在 古 





老 的 农业 群体 中 应 该 进展 最 多 ， 且 理论 上 在 纯粹 的 狩猎 兼 采集 者 中 间 应 
该 从 未 及 生 。 


我 们 会 好 奇 ， 为 什么 农业 人 和 群 不 是 简单 地 进化 出 对 酒精 的 厌恶。 厌 
恶 其 实 并 不 是 好 的 对 策 ， 因 为 适量 饮用 传统 的 低 酒 精度 饮料 几乎 肯定 是 
有 益 健 康 的 。 饮 用 和 葡 欧 酒 或 啤酒 的 人 能 够 避免 不 涪 饮 用 水 中 的 病原 体 ， 
在 高 密度 的 人 群 中 这 些 病原 体 是 一 种 致命 的 威胁 。 因 此 降低 柄 酒 风险 的 
等 位 基因 得 以 普及 。 








还 有 其 他 理由 相信 ， 一 些 几 百代 人 都 在 喝酒 的 人 类 群体 可 能 已 经 演 
化 出 降低 酒精 带 来 的 其 他 风险 的 代谢 变化 。 特 别 是 孕妇 饮酒 可 能 对 后 代 
造成 的 破坏 性 有 影响， 所谓 胎 儿 酒精 综合 征 “FAS)〉 ， 包 括 生长 缺陷 、 面 
部 异常 和 对 中 枢 神 经 系统 的 损害 。 然 而 ，FAS 在 一 些 人 类 群体 中 要 更 常 
见 : 美国 的 非洲 裔 或 美洲 印第安 人 群体 患 病 率 要 比 欧洲 人 高 将 近 30 倍 ， 
即便 我 们 都 知道 比如 说 欧洲 的 法 国人 是 常 第 要 来 上 一 两 杯 葡萄 酒 的 。 一 
些 人 类 群体 ， 比 如 说 来 自 撒 哈 拉 沙漠 以 南 的 非洲 人 ， 包 括 常 驻 者 和 散居 
其 他 地 方 的 ， 部 要 比 消耗 相同 量 的 酒精 的 其 他 群体 的 FAS 发 病 率 高。 如 
果 是 这 样 的 话 ， 研 究 抵 御 性 群体 的 防范 FAS 的 等 位 基因 ， 或 许 会 对 FAS 
综合 征 基本 的 生化 机 理 有 更 好 的 理解 。 运 气 好 的 话 ， 我 们 也 许可 以 运用 
这 类 信息 去 降低 易 感 群体 的 FAS 发 生 率 。 





这 种 适应 农业 饮食 的 设想 有 两 个 重要 的 含义 : 一 是 如 今 不 同人 和 群 对 
各 种 农业 饮食 的 适应 程度 是 不 同 的 ， 取 决 于 他 们 各 目的 历史 和 经 历 ， 二 
是 人 类 群体 必定 随 着 时 间 改 变 。 





比方 说 ， 肯 定 曾 经 有 一 个 时 期 没有 任何 人 是 乳糖 耐 受 的 ， 而 比 那 晚 
一 点 的 时 期 乳糖 耐 受 者 的 出 现 频 率 中 等 ， 而 最 后 一 个 时 期 出 现 频率 达到 
现代 的 程度 。 我 们 有 关于 这 样 的 变化 的 确凿 证 据 。 在 2007 年 的 研究 中 ， 
研究 人 员 人 研究 了 7000 至 8000 年 前 的 死者 骨 散 的 DNA。 这 些 骨 骼 分 别 来 自 
中 欧 和 北欧 ， 在 这 些 地 区 乳糖 酶 持久 性 变 体 的 出 现 频率 为 80% 左 右 。 而 





完全 没有 任何 古代 北欧 人 有 那样 的 等 位 基因 。 了 3 引 在 另 一 项 研究 中 ， 另 
一 批 研究 者 研究 了 青铜 器 时 代 晚 期 〈 约 3000 年 前 ) 中 欧 死 者 的 骨骼 。 那 
个 时 期 ， 从 他 们 的 样本 判断 乳糖 酶 持久 性 基因 变 体 的 出 现 频率 大 约 为 
25% 。 呈 币 这 证 明了 乳糖 耐 受 型 出 现 的 频率 的 确 随 着 时 间 变 化 了 ， 就 如 
HapMap 遗 传 学 数据 显示 的 那样 。 这 个 理论 讲 得 通 ， 但 我 们 会 一 直 期 待 
有 更 多 实验 性 数据 去 证 实 它 。 我 们 预计 在 未 来 几 年 中 会 出 现 许 多 相似 的 
研究 结果 ， 是 关于 清扫 基因 正在 发 生 的 变化 的 。 








随 着 时 间 的 推移 ， 如 果 我 们 的 说 法 是 正确 的 ， 从 事 农 业 的 人 类 群体 
应 该 在 很 多 方面 越 来 越 适 应 农业 饮食 ， 我 们 预计 茶 些 生 理应 激 性 的 骨骼 
标记 将 逐渐 减少 。 虽 然 这 类 遗传 适应 很 明显 存在 ， 但 增进 健康 的 文化 变 
化 还 是 必须 有 的 。 比 方 说 ， 种 植 新 的 作物 和 运用 新 的 处 理 食物 的 方式 可 
以 提高 从 事 农 业 的 人 们 饮食 中 的 平均 营养 质量 。 当 然 ， 其 中 的 一 些 新 的 
方法 〈 抛 光大 米 ) 和 新 作物 〈 甘 妨 ) 事实 上 把 事情 越 弄 越 粮 。 适 应 性 变 
化 缓慢 而 盲目 ， 但 同时 也 稳健 有 保障 。 文 化 变化 就 没 那 么 可 靠 了 。 























但 文化 变化 的 确 是 很 重要 的 。 虽然 许 多 传统 的 考古 学 家 和 人 类 学 家 
大 概 党 得 我 们 是 一 群生 物 学 帝国 主义 者 ， 解 释 发 生 过 的 任何 事情 都 用 我 
们 宠爱 的 遗传 学 理论 ， 但 我 们 坚定 地 相信 文化 变化 〈 新 的 思想 、 新 的 技 
术 、 新 的 社会 组 织 形 式 ) 对 历史 过 程 有 强大 的 影响 。 我 们 只 不 过 想 说 全 
面 的 历史 分 析 必 须 在 社会 、 文 化 和 政治 变化 之 外 同时 考虑 遗传 变化 。 曾 
几何 时 ， 记 录 一 串 战 争 和 国王 们 的 更 人 答 就 是 不 错 的 历史 ， 但 生活 其 实 一 
直 变 得 越 来 越 复杂 。 
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第 四 章 ”农业 的 意义 


农业 重 塑 了 人 类 社会 ， 带 来 改变 了 我 们 的 各 种 选择 压力 。 这 些 变化 
包括 了 一 些 很 明显 的 营养 结构 不 良和 传染 病 方面 的 新 问题 。 男 外 还 有 微 
妙 的 心理 和 认 知 方面 的 变化 ， 有 一 些 最 终 引 致 重大 的 社会 章 新 ， 甚 至 可 
能 包括 了 科学 的 诞生 。 在 这 一 章 我 们 会 探讨 其 中 的 许多 演化 回应 。 


饮食 变化 肯定 不 是 农业 带 来 的 唯一 变化 。 农 业 生 活 方式 彻底 改变 了 
人 类 传染 病 ， 然 而 不 是 往 好 的 方 同 。 


农业 生活 方式 带 来 的 人 口 增 长 使 人 类 日 益 群 集 ， 而 农业 本 号 使 人 们 
转 回 定居 生活 。 堆 积 的 垃圾 和 被 生活 废弃 物 污 染 的 水 源 使 传染 病 扩散 。 
从 事 农 牧 业 使 人 类 跟 动 物 共 同 生 活 。 此 前 我 们 已 经 有 乔 子 和 肠 道 蠕虫 来 
凑 热 闸 了 ， 现 在 我 们 还 有 了 老鼠 和 田鼠 ， 它 们 到 处 散播 可 怕 的 疾病 ， 比 
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化 ， 不 仅 旧 日 的 传染 病 如 今 成 了 更 严重 的 威胁 ， 而 且 全 新 的 传染 病 也 相 
继 出 现 。 





大 部 分 传染 病 都 需要 一 定 的 人 口 基数 ， 人 口 数量 和 密度 低 于 这 个 基 
数 的 时 候 这 些 疾病 无 以 为 继 。 麻 疹 是 一 个 典型 的 例子 ， 它 通 沼 感染 儿 
章 ， 感 染 期 在 10 天 左右 ， 病 人 在 此 后 会 得 到 终生 人 免疫。 麻疹 病毒 (副业 
病毒 ) 的 存活 取决 于 它们 能 不 断 找到 未 受 感染 的 人 ， 也 就 是 更 多 没 得 过 
肪 痛 的 孩子 。 肚 闯 只 能 在 大 数量 、 拥 挤 的 群体 中 流传 ， 如 果 人 口 数 量 太 
少 或 者 大 住 太 分 散 〈 比 如 住 在 一 起 的 人 群 少 于 50 万 ，， 那 么 抹 疹 病毒 束 
没 法 及 时 找到 足够 未 受 感 染 的 儿童 继续 传播 ， 它 们 很 快 就 会 炙 绝 。 这 意 
味 痢 麻疹 《至 少 是 我 们 今天 知道 的 形式 ) 在 农业 到 来 前 不 可 能 存在 ， 因 
为 世界 各 地 都 没有 足够 大 的 群居 人 口 文 持 它 的 传播 。《〈 水 瘤 病 毒 就 不 同 
了 ， 病 人 痊 合 后 它 也 可 以 在 神经 系统 中 留存 ， 并 在 晚年 以 带 状 疱疹 的 方 
式 再 度 出 现 ， 让 人 非常 痛 否 。 而 孩子 们 有 可 能 从 他 们 祖父 母 那 儿 感染 水 
E, REMA KWEMA! 由 于 水 瘟病 毒 的 临界 人 口 少 于 100 人 ， 流 行 
病 学 家 认为 它 或 许 已 经 存在 了 很 长 的 岁月 。) 




















农业 的 新 生活 环境 带 来 的 可 不 只 是 麻疹 。 许 多 狩 猪 兼 采集 者 时 代 完 
全 不 存在 的 疾病 如 今 也 在 繁衍 生息 。 许 多 其 实 是 已 经 存在 的 人 类 传染 病 
的 一 些 比 较 温和 的 变异 版 本 ， 其 他 的 则 (大 部 分 ) 来 自动 物 ， 尤 其 是 人 
类 驯养 的 动物 。 再 晚 些 时 候 ， 随 着 贸易 和 旅行 的 增多 ， 不 同文 明 间 交换 
了 许多 本 地 疾病 ， 带 来 了 一 些 毁 灭 性 的 结果 。 


所 以 说 ， 传 染病 给 从 事 农业 者 融 来 的 威胁 要 远 远大 于 它们 带 给 狩猎 
兼 采集 者 的 ， 这 意味 铸 在 这 方面 农 牧 业 者 经 历 了 更 强 的 选择 压力 。 他 们 
最 终 演化 出 了 比 他 们 新 时 期 时 代 的 祖先 更 有 效 的 抵御 传染 病 的 基因 ， 而 
这 些 抵御 机 制 也 比 狩猎 兼 采 集 者 所 拥有 的 要 远 远 有 效 得 多 。 


其 中 人们 最 了 解 的 基因 抵御 机 制 是 保护 人 们 免 遭 恶性 症 疾 的 机 制 。 
左 疾 分 许多 种 ， 而 恶性 正 疾 是 其 中 最 致命 的 。 增 长 的 人 口 密度 和 记 耕 火 
种 的 农业 方式 有 利于 这 种 碟 疾 以 病毒 形式 传播 。 在 非洲 这 一 趋势 尤其 不 
乐观 ， 在 那儿 更 喜欢 叮 人 《而 不 是 叮 动物 ) 的 蚊子 演化 了 ， 更 有 利于 这 
种 致命 疾病 的 传播 。 


在 恶性 闪 疾 流行 了 很 长 时 间 的 地 方 〈《 主 要 是 旧 大 陆 的 热带 地 区 ) ， 
人 们 普 志 演变 出 遗传 抵御 机 制 ， 而 这 些 抵御 机 制 的 副作用 可 以 解释 大 部 
分 来 自 这 些 地 区 人 口 的 遗传 疾病 。 我 们 如 今 知 道 许多 关于 疙 疾 抵御 的 知 
识 ， 因 为 它们 会 引起 疾病 ， 但 更 多 的 时 间 和 努力 被 花 在 医学 研究 上 而 不 
古 理解 疾病 的 进化 基础 上 。 这 也 不 足 为 奇 ， 因 为 在 热 种 地 区 这 些 疾病 一 
直 非 常 坏 手 。 然 而 研究 这 些 医学 症状 的 根本 机 制 也许 是 很 值得 的 ， 在 医 
学 研究 中 加 入 关于 演化 的 思考 事实 上 很 可 能 会 有 实际 的 回报 。 



































最 重要 的 抵御 症 疾 的 变异 是 那些 改变 了 红 血 细胞 的 一 些 特征 的 变 
异 。 这 些 红 血 细胞 是 症 疾 寄生 虫 的 首要 目标 ， 通 常 是 些 血 红 和 蛋白 分 子 
[例如 镰 状 细胞 血红 蛋白 (HbS) 、 血 红 和 蛋白 C (HbC)〉)、 血 红 和 蛋白 
E (HbE) 、o 型 和 B 型 地 中 海 贫血 、 美 拉 尼 西 亚 卵 形 红细胞 症 和 葡萄 糖 
一 6 一 磷酸 脱 氢 酶 (G6PD) 缺乏 症 ]。 我 们 同样 知道 一 些 等 位 基因 ( 比 





如 血型 糖 蛋 白 C 在 新 几内亚 的 变 体 [出 几乎 肯定 能 抵御 症 疾 ， 但 同时 又 
不 会 诱发 明显 的 附带 疾病 。 事 实 上 ， 那 些 最 广为人知 的 但 同时 会 引发 其 
他 疾病 的 症 疾 抵御 机 制 ( 比 如 镶 状 细胞 ) 显然 只 是 冰山 一 角 。 


这 些 代价 高 昂 的 症 疾 抵御 机 制 ( 有 严重 副作用 的 抵御 )， 远 远 比 随 
机 出 现 的 变异 引起 的 单一 遗传 疾病 要 更 常见 。 大 约 4 亿 人 【〈 占 世界 7% 的 
人 口 ) 患 可 能 引起 严重 后 果 的 区 衡 糖 一 6 一 磷酸 脱氧 酶 (G6PD) 缺乏 
症 。 大 约 有 25 万 儿童 生来 就 有 贸 状 细胞 贫血 症 〈 这 可 是 非常 严重 的 ) ， 
同时 有 大 约 2 万 男孩 是 生来 就 有 假 肥大 型 肌 营 养 不 良 症 ， 是 最 常见 的 细 
胞 变异 驱动 的 遗传 疾病 中 的 一 种 。 纪 | 


这 些 炬 疾 抵 御 机 制 变 得 常见 ， 因 为 它们 让 携带 者 (携带 一 套 基 因 变 
异体 的 人 们 ) 获得 优势 ， 然 而 ， 它 们 也 会 给 携带 两 套 基 因 变 异体 的 人 们 
带 来 各 种 及 烦 (从 温和 的 到 致命 的 抵 烦 ) 。 这 是 很 独特 的 : 我 们 很 少见 
到 其 他 功能 上 有 如 此 残酷 的 适应 性 变化 。 比 如 ， 人 类 很 少 会 有 一 种 等 位 
JER), ibrar eth, ALR AS. a, ZEAL) 
高 效 和 协同 的 方式 一 起 工作 。 我 们 认为 这 个 例子 中 出 现 的 遗传 学 上 的 混 
乱 可 归 因 为 恶性 症 疾 并 不 是 一 种 有 很 长 历史 的 病症 ， 这 如 今 我 们 都 很 清 
楚 了 ， 它 的 历史 可 能 短 到 只 有 4000 年 的 程度 。 看 起 来 抗 症 疾 的 其 他 遗传 
抵御 机 制 也 是 同样 的 。 比 如 说 ， 非 洲 主 要 的 葡萄 糖 一 6 一 磷酸 脱氧 酶 缺 
乏 症 就 只 有 大 约 2500 年 的 历史 ， 泰 国 的 血红 息 白 E 病 只 有 大 约 2000 年 历 
史 。[3] 

















针对 恶性 闪 疾 的 适应 是 晚近 而 且 是 区 域 性 的 ， 出 现在 旧 大 陆 的 热带 
和 亚热带 地 区 : 生活 在 亚 欧 大 陆 较 冷 的 地 区 、 澳 大 利 亚 和 美洲 大 陆 的 人 
们 要 么 从 未 接触 过 症 疾 ， 要 么 是 在 更 晚近 的 时 期 接触 到 。 闪 疾 重 塑 了 人 
类 基因 组 ,但 只 是 在 某 一 人 群 中 。 它 一 直 是 过 去 儿 干 年 中 使 人 类 群体 产 
生 兰 异 的 其 中 一 种 力量 。 








钳 疾 抵御 机 制 只 是 一 个 更 广泛 分 布 的 现象 中 的 一 个 例子 。 近 期 的 全 


基因 组 扫描 分 析 结 果 表 明 ， 还 有 更 多 疾病 抵御 机 制 引 起 的 遗传 改变 存 
在 。 而 同样 的 ， 这 些 适 应 性 变化 的 程度 在 每 个 地 区 都 是 不 一 样 的 。 


有 时 与 病原 体 防御 和 免疫 系统 有 关 的 新 等 位 基因 能 迅速 达到 很 高 的 
频率 ， 这 样 的 例子 我 们 见得 不 少 。 这 些 等 位 基因 的 功能 包括 产生 抗体 、 
控制 白细胞 攻击 入 侵 有 机 体 和 受 感 染 细胞 、 产 生 基 因 抵 御 病 毒 感染 、 与 
诸如 幽门 螺杆 菌 《 引 起 骨 浊 疡 和 骨 交 的 细菌 病原 体 ) 的 病原 体 进 行 细胞 
间 相 互 作用 。 再 次 强调 ， 许 多 此 类 变化 都 是 区 域 性 的 。 但 即便 在 我 们 开 
始 发 现 这 类 新 的 抵御 机 制 之 前 ， 很 明显 这 类 现象 一 定 是 存在 的 ， 因 为 一 
些 人 类 群体 曾 比 另 一 些 更 容易 受到 诸如 天 人 花 和 流感 一 类 疾病 的 伤害 。 


征 时 候 再 来 谈 这 老 掉 牙 的 论调 ， 说 人 类 群体 间 生 物 学 意义 上 的 差异 
征 “ 肤 浅 的 ”， 仅 仅 停留 在 表面 ， 这 是 不 对 的 。 我 们 看 到 由 基因 引起 的 差 
异 在 各 种 功能 上 体现 ， 而 且 此 类 差异 中 的 每 一 种 都 重要 到 能 引起 适应 性 
的 显著 提升 (体现 在 后 背 数 量 上 ) 否则 它 也 不 可 能 在 区 区 数 百 万 年 
间 就 达到 很 高 的 频率 。 它 们 绝 不 仅仅 是 引起 诸如 发 色 、 肤 色 、 野 形 等 表 
面 的 变化 ， 而 即便 明显 只 是 表面 上 的 差异 ， 有 时 也 会 起 重要 的 影响 。 其 
中 一 些 差 寞 绝 非 仅仅 停留 在 表面 或 是 不 重要 的 ， 它 们 显著 影响 出 现 此 类 
表征 的 人 群 ， 有 时 是 以 无 法 预料 的 方式 产生 影响 。 它 们 在 历史 进程 中 曾 
经 有 关键 的 影响 ， 其 中 一 些 如 今 依然 在 影响 看 许多 遗传 事件 的 进程 。 


曾经 历 过 不 同 生态 史 的 群体 会 有 不 同 的 进化 啊 应 。 以 传染 病 为 例 ， 
在 旧 大 陆 主要 的 几 个 人 类 群体 聚集 的 中 心地 带 ， 那 儿 的 人 和 群 会 演化 出 种 
种 最 强 的 抵御 机 制 。 与 日 大 陆 上 传播 的 疾病 隔绝 的 人 类 群体 则 无 从 演化 
出 此 类 保护 机 制 。 





























比方 说 ， 美 洲 印 第 安 人 就 只 经 历 过 很 少 的 传染 病 。 其 他 与 旧 大 陆 隔 
绝 的 群体 情况 也 类 似 ， 比 如 澳大利亚 原 住 民 、 波 利 尼 西 亚 人 和 安达 曼 群 
DUR: 他 们 没有 经 历 过 传染 病 传 播 的 干 万 年 ， 没 有 演化 出 大 多 数 旧 大 
陆 居 民 所 具备 的 强化 抵御 能 力 ， 在 与 更 广阔 的 世界 的 接触 过 程 中 纷纷 遭 
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我 们 目前 多 少 知道 一 些 导致 亚 欧 大 陆 北 部 人 群 浅 肤色 的 遗传 改变 机 
制 。 至 少 我 们 知道 HapMap 遗 传 学 数据 库 收 录 的 欧洲 和 亚洲 (中国 和 日 
AS) 等 非洲 以 外 人 群 号 上 的 遗传 学 变化 。 


这 些 群 体 中 的 每 一 个 都 有 数 种 基因 已 被 或 正在 被 蔡 换 ， 即 产生 更 浅 
肤色 的 新 变 体 蔡 代 如 今 撒哈拉 以 南 的 非洲 人 《大 部 分 携带 人 类 祖先 的 等 
位 基因 ) 所 携带 的 深 肤 色 基 因 。 有 意思 的 是 ， 在 中 国 导 致 浅 肤 色 的 遗传 
改变 与 在 欧洲 实现 同样 功能 的 那些 遗传 改变 基本 上 不 同 。 很 多 时 候 导 致 
变异 的 是 不 同 的 基因 ， 即 便 有 相同 的 基因 参与 ， 在 亚 欧 大 陆 不 同 的 两 站 
的 群体 所 产生 的 变异 也 经 常 有 所 不 同 。 所 以 在 这 个 例子 中 ， 束 像 在 乳糖 
耐 受 和 其 他 一 些 例子 中 一 样 ， 不 同 群体 的 相似 特征 古 趋同 进化 的 产物 ， 
而 在 生物 化 学 和 遗传 学 层面 上 则 完全 不 同 。 有 时 种 族 相似 性 是 “上 肤 
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许多 这 类 遗传 改变 看 起 来 都 是 晚近 发 生 的 。SLC24A5 变 体 看 起 来 是 
对 欧洲 以 及 邻近 人 和 群 的 肤色 有 最 大 影响 的 突变 ， 它 以 惊人 的 速度 传播 。 
其 连锁 不 平衡 的 程度 〈 即 环绕 这 一 基因 的 基因 组 分 布 惊人 地 均匀 )〉 显示 
这 一 突变 体 大 约 在 5800 年 前 出 现 ， 然 而 它 在 整个 欧洲 的 分 布 频率 达到 
99% ， 同 时 以 极 高 的 频率 出 现在 北非 、 东 非 并 一 路 往 东 远 至 印度 和 锡 
兰 。 如 果 它 的 确 是 如 此 晚近 时 期 出 现 的 ， 它 必然 有 很 高 的 选择 优势 ， 有 
可 能 高 至 20% ， 其 速度 相当 于 一 位 农民 在 其 一 生 中 就 能 观察 到 他 村 里 人 
们 外 貌 上 的 变化 。 这 里 重申 ， 如 果 它 是 如 此 晚近 出 现 的 ， 它 必然 在 很 早 
的 历史 时 期 有 更 局 限 的 分 布 ， 尤 其 在 边缘 地 区 。 事 实 上 ， 这 有 可 能 解释 
为 何 罗 马 人 有 苏格兰 皮 克 特 人 是 黑 皮 肤 的 印象 。 


就 如 第 三 章 所 说 ， 引 起 浅 肤 色 的 基因 在 晚近 时 期 横扫 欧 亚 的 局 面 可 























能 的 驱动 原因 在 于 : 居住 在 高 纬度 地 区 的 农民 在 紫外 线 辐射 很 低 的 情况 
下 对 维生素 DD 的 需求 增加 。 但 也 有 其 他 可 能 性 。 在 旧 大 陆 热 禹 ， 比 如 说 
撤 哈 拉 以 南非 洲 、 美 拉 尼 西 亚 和 新 几内亚 ， 黑 皮肤 这 原初 的 性 征 是 有 选 
择优 势 的 。 脸 色 共 日 可 不 受 欢迎 。 但 在 海拔 更 高 的 地 区 ， 比 如 欧洲 和 亚 
洲 北 部 ， 肤 色 可 能 更 淡 一 点 。 许 多 基因 有 不 止 一 种 功能 :有 可 能 产生 黑 
色素 的 基因 曾经 经 历 过 一 些 遗 传 学 改变 ， 从 而 增进 了 其 他 功能 ， 产 生 了 
并 非 是 促进 维生素 D 生 产 的 其 他 益处 。 


我 们 知道 鱼 类 身上 的 一 个 例子 可 以 解释 相同 的 原理 。 在 人 类 身上 ， 
2 型 眼睛 皮肤 白化 病 (oculocutaneous albinism II，OCA2) 突变 体 和 黑色 
素 代 谢 途 径 有 关 一 一 如 果 你 携带 两 副 不 完整 的 突变 体 ， 那 么 你 就 是 白化 
病 患者 。 它 同时 也 影响 眼睛 的 颜色 : 在 欧洲 迅速 增加 的 一 个 特定 的 变异 
是 蓝 眼 睛 出 现 的 主要 成 因 。 被 困 在 岩洞 中 的 鱼 类 (相信 我 们 ， 这 都 是 相 
关 的 内 容 ) 失去 视力 并 在 许多 代 以 后 发 生 白 化 现象 。 研 究 者 发 现 墨 西 哥 
许多 不 同 种 类 的 岩洞 目 盲 鱼 类 都 带 有 OCA2 突 变 体 ， 它 们 全 部 都 是 脂 鲤 
的 后 代 。 然 而 引起 白化 病 的 变异 在 每 种 鱼 类 身上 都 是 不 同 的， 它们 的 源 
头 也 各 不 一 样 。 既 然 我 们 在 每 一 个 例子 中 都 发 现 了 OCA2 突 变 体 ， 那 么 
除去 OCA2 基 因 肯 定 有 某 种 好 处 ， 至 少 是 在 那 种 地 下 环境 里 。 而 这 种 好 
处 肯定 不 是 增加 紫外 线 吸 收 ， 因 为 那些 岩洞 里 根本 没有 紫外 线 。 近 

















有 一 些 线索 指向 除去 OCA2 基 因 ， 或 至 少 减低 它 的 活性 ， 对 于 那些 
能 避免 后 果 的 人 类 可 能 是 有 好 处 的 (或 许 是 通过 和 维生素 DD 无 关 的 一 些 
方式 ) 。 我 们 观察 到 的 模式 是 拥有 一 副 减 活 的 OCA2 基 因 即 便 在 阳光 比 
较 充沛 的 地 域 也 是 有 好 处 的 。 在 南非 ，OCA2 被 去 除 的 版 本 的 基因 非常 
常见 ， 基 因 频 率 超过 1% 。 上 里 而 拥有 两 副 这 种 基因 的 个 体 则 会 患 白化 
病 ， 并 有 诸如 皮肤 癌 和 眼 讶 这样 的 病症 ， 在 社会 生活 中 常常 被 气 弃 。 然 
而 这 是 南非 最 常见 的 遗传 病 ， 而 且 绝 大 多 数 的 病例 是 由 同一 种 突变 引起 
的 。 美 国 西南 部 的 美洲 印第安 人 身上 也 有 同样 的 情况 : 一 种 形式 的 
OCA2 白 化 病 在 纳 瓦 夫人 (the Navajo) 和 其 他 邻近 部 落 中 非常 常见 ， 基 























因 频 率 高 达 4.5% 。[ 凶 墨西哥 南部 、 巴 拿 马 东部 和 巴西 南部 也 有 同样 的 
模式 出 现 。 所 有 这 些 例子 都 显示 了 杂 合体 ( 即 只 携带 一 副 减 活 版 本 的 
OCA2 基 因 ) 有 可 能 是 有 好 处 的 。 





还 有 一 些 别 的 观察 使 我 们 疑惑 维生素 Da 到底 是 不 是 晚近 人 类 肤色 变 
化 的 关键 因素 ; 就 如 之 前 提 到 的 ， 这 些 观察 指出 在 欧洲 和 东亚 与 浅 肤色 
相关 的 遗传 变化 机 理 几 乎 是 截然 不 同 的 。 如 果 一 个 和 黑色 素 合成 有 关 的 
减 活 版 本 的 基因 在 欧洲 受 强 自然 选择 的 青睐 ， 那 么 为 什么 同一 个 基因 的 
类 似 减 活 版 本 残 没 有 在 中 国 出 现 和 传播 呢 ? 减 弱 功 能 的 突变 很 常见 ， 而 
且 对 影响 肤色 、 了 眼睛 颜色 和 头发 颜色 的 基因 选择 使 得 欧洲 人 有 多 种 多 样 
的 外 貌 : 红 发 和 金发 ， 蓝 眼 和 绿 眼 。 世 界 上 没有 其 他 地 方 有 这 种 类 型 的 
多 样 性 。 世 界 上 大 部 分 地 方 ， 即 便 在 温 暧 的 地 区 ， 每 个 人 都 是 深 色 眼睛 
和 深 色 头发 的 。 这 些 事实 对 我 们 来 说 意味 着 影 啊 肤 色 的 自然 选择 力量 在 
欧洲 和 东亚 截然 不 同 。 如 果 这 些 力量 是 不 同 的 ， 那 么 至 少 它们 中 的 一 种 
征 在 选择 着 维生素 D 之 外 的 东西 。 
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骨骼 数据 清晰 地 显示 过 去 1 万 年 间 人 类 经 历 了 相当 快速 的 演化 过 
程 。 人 类 上 骨骼 变 得 更 细 长 (也 就 是 更 轻 ) ， 这 一 点 在 一 些 人 类 群体 身上 
更 明显 。 我 们 的 下 巴 收 缩 了 ， 长 骨 变 得 更 轻 ， 丑 棱 骨 在 大 部 分 人 类 群体 
身上 消失 了 “著名 的 例外 是 澳大利亚 原 住 民 ， 他 们 的 骨骼 结构 也 变化 
了 ， 但 变化 没有 那么 大 ; 他们 仍然 有 丑 棱 骨 ， 而 且 他 们 的 颅骨 有 别 的 人 
类 群体 的 两 倍 厚 ) 。 轩 颅骨 容积 减少 了 ， 这 在 所 有 人 类 群体 中 都 一 样 : 
欧洲 人 的 颅骨 容积 比 约 20000 年 前 最 大 的 时 候 低 了 将 近 10%。 随 着 时 间 
推进 ， 这 些 变化 自然 最 终 都 会 四 处 传 遍 。 比 方 说 ， 如 果 你 看 看 青铜 器 时 
AR (249300078 BT) 欧洲 的 肯 骼 遗存 ， 你 会 发 现 其 中 一 些 人 还 有 像 澳 大 利 
亚 原 住民 那样 的 眉 棱 骨 。 然 而 今日 几乎 没有 任何 欧洲 人 有 丑 棱 骨 了 。 








关于 基因 组 选择 的 测量 有 可 能 找 出 影响 这 些 过 程 的 其 中 一 些 等 位 基 
因 。 有 一 组 研究 者 认为 和 骨头 生长 有 关 的 其 中 两 个 基因 显示 了 欧洲 人 号 
上 的 自然 选择 过 程 ， 这 个 基因 家 族 的 男 一 个 基因 则 显示 了 东亚 人 里 上 的 
自然 选择 过 程 ， 还 有 第 四 个 基因 跟 两 个 人 群 身上 的 自然 选择 都 有 关 。[8 








甚至 就 在 过 去 这 1000 年 间 就 有 一 些 变 化 可 以 被 观察 到 。 英 格 兰 研 究 
者 近期 比较 了 三 个 人 群 的 颅骨 ， 分 别 是 中 世纪 欧洲 黑 死 病 时 期 的 死者 
( 约 650 年 前 )， 条 顿时 期 ( 约 450 年 前 ) 沉没 的 玛丽 罗斯 (Mary 
Rose) 号 上 的 船员 ， 和 我 们 同时 代 人 。 在 这 段 短暂 的 时 期 颅骨 形状 就 已 
经 发 生 了 显著 的 变化 ， 而 这 是 特别 有 意思 的 ， 因 为 我 们 知道 在 过 去 700 
年 间 英 格 兰 并 没有 发 生 过 任何 大 规模 的 人 口 更 蔡 。 和 我 们 同时 代 的 旭 格 
兰 人 颅 腔 高 度 比 早期 的 人 口 大 约 大 15%， 而 且 含 有 额 叶 颅骨 的 部 分 因此 
也 要 大 些 。[9 
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通常 一 个 基因 的 新 版 本 频率 能 增加 是 因为 它 能 在 某 些 方面 帮助 其 携 
带 者 ， 虽 然 它 不 一 定 能 帮助 整个 人 群 。 而 有 一 些 等 位 基因 比 这 更 过 分 ， 
它们 的 或 衍 束 只 靠 帮助 自 喇 ， 而 非 其 携带 者 。 它 们 被 称 为 “偏向 基 
因 ”(driving genes) 。 


每 个 人 都 有 除了 性 染色 体 之 外 所 有 染色 体 的 两 个 副本 ， 即 每 个 人 的 
HREM AAMT AIA. ERANA CANE AA eA) 的 过 
程 中 ， 一 个 二 倍 体 胚 细胞 复制 其 DNA， 然 后 分 裂 两 次 ， 形 成 四 个 单 倍 体 
细胞 ， 每 一 个 都 有 一 整套 完整 的 常 染 色 体 和 单个 的 性 染色 体 。 在 精子 形 
成 的 过 程 中 所 有 四 个 单 倍 体 细胞 都 成 为 配子 ， 而 女性 体内 只 有 四 个 单 倍 
体 细胞 中 的 一 个 成 为 卵子 。 





通常 每 个 基因 的 两 个 副本 有 均等 的 机 会 在 配子 中 出 现 。 这 个 系统 

(在 演化 意义 上 ) 给 予 所 有 等 位 基因 公平 的 待遇 。 但 有 了 时候， 突变 会 创 
造 一 个 新 的 等 位 基因 ， 它 会 有 超过 50% 的 更 大 的 进入 配子 的 概率 。 它 就 
像 一 个 插队 者 。 在 同一 个 队列 中 ， 一 个 突变 有 可 能 增加 一 个 配子 的 成 功 
率 ， 比 如 说 使 得 精子 游 动 得 更 快 ， 精 子 抗原 六 基因 (for sperm 
associated antigen 6, SPAG6) ， 一 个 和 精子 移动 能 力 有 关 的 基因 很 可 能 
就 是 这 样 的 ， 欧 洲 人 号 上 的 这 个 基因 很 明显 在 过 去 几 千年 内 经 历 了 一 次 
选择 性 清除 。 了 0] 














随 看 人 口 数量 的 增加 ， 基 因 的 偶 回 版 本 肯定 出 现 得 更 多 ， 就 好 像 内 
电击 打 得 死 萨 斯 州 比 击 打 堪 院 斯 州 更 多 。 在 一 个 很 小 的 人 群 中 ， 一 个 偶 
回 等 位 基因 会 偶尔 出 现 并 迅速 被 固定 ， 然 而 这 个 人 群 绝 大 部 分 时 间或 许 
都 处 在 这 一 类 选择 性 清除 的 间 际 。 而 在 大 得 多 的 人 类 群体 中 ， 并 且 当 这 
些 群 体 具有 现代 化 的 行为 模式 特别 是 从 事 农 业 的 时 候 ， 偏 向 基因 出 现 的 








速率 大 概 比 旧 石 器 时 代 的 人 和 群 高 大 约 两 个 数量 级 。 那 些 新 的 侦 同 等 位 基 
因 可 不 需要 花 那 么 长 的 时 间 来 传播 ， 因 为 在 基因 混合 恨 好 的 人 和 群 中 它们 
古 呈 指数 增长 的 。 因 此 ， 现 代 人 类 应 该 携带 极其 大 量 的 偏 甸 基因 ， 无 论 
古 刚刚 被 固定 的 还 是 正在 固定 过 程 中 的 。 同 样 的 论证 可 以 得 出 这 样 的 结 
论 ， 即 任何 数量 在 晚近 时 期 诡 升 的 物种 (比方 说 被 驯化 的 动物 ) 都 有 可 
能 携 和 市 极其 大 量 的 偏 加 基因 。 




















近期 的 研究 可 能 已 经 测 出 了 这 类 偏向 等 位 基因 。 一 项 研究 J 找 出 
了 一 些 着 丝 点 区 域内 选择 性 清扫 的 证 据 一 着 丝 粒 是 把 染色 体 的 两 半 联 
结 在 一 起 的 中 央 区 域 ， 所 以 在 减 数 分 裂 和 在 普通 细胞 分 裂 有丝分裂 ) 
中 起 着 关键 的 作用 。 有 理由 相信 着 丝 点 变异 会 影响 等 位 基因 最 终 停 留 在 
卵子 或 极 体 (卵子 分 裂 过 程 中 会 最 终 消失 的 副产品 〉 的 途径 。 任 何 一 个 
等 位 基因 如 果 有 更 高 的 概率 进入 卵子 而 不 是 极 体 ， 就 会 有 优势 ， 而 且 是 
很 大 的 优势 。 在 可 测 得 的 数据 中 ， 研 究 者 发 现 了 17 个 染色 体 中 的 8 个 被 
选择 性 清除 的 证 据 。 这 一 类 选择 性 清除 是 区 域 性 的 遗传 现象 ， 主 要 发 生 
在 欧洲 和 亚洲 的 样本 身上 ， 这 意味 着 它们 是 人 类 扩张 并 走出 非洲 之 后 的 
遗传 现象 。 


在 长 远 的 时 间 段 内 ， 一 个 足够 大 的 人 群 喘 上 会 出 现 更 多 的 偏向 基 
因 ， 但 同时 也 会 出 现 更 多 对 偶 问 基因 的 抵御 机 制 。 但 在 短 时 期 内 ， 特 别 
是 在 刚刚 经 历 剧 烈 人 口 扩张 的 人 群 身 上 ， 仿 问 基 因 有 可 能 不 仅 异 乎 寻 锅 
的 多 ， 而 且 特 别 的 麻烦 ， 因 为 只 有 在 偶 问 等 位 基因 变 得 很 普 过 之 后 ， 青 
睐 抵御 机 制 和 修饰 基因 的 选择 压力 才 会 出 现 。 这 可 不 仅仅 是 理论 上 的 有 
可 能 的 事情 ， 它 有 可 能 就 和 人 类 难 解 的 高 流产 率 有 关 。 可 能 只 有 低 到 
25%% 的 人 类 妊娠 会 得 到 健康 的 竖 儿 ， 比 绝 大 多 数 哺乳 动物 的 概率 要 低 得 
多 ， 而 看 起 来 大 部 分 流产 都 是 染色 体 异 常 造成 的 。 而 高 得 异乎 寻常 的 偏 
向 基因 数量 很 可 能 就 与 此 有 关 。 同 一 时 间 内 太 多 等 位 基因 想 要 进入 卵子 
有 可 能 造成 肪 烦 ， 束 好 像 喜剧 中 常 出 现 的 桥 断 中 几 个 人 都 想 同 时 罕 过 那 
一 道门 ， 却 被 卡 住 一 样 。 






































思维 转变 


最 有 趣 的 遗传 改变 是 那些 改变 了 人 关 个 性 和 认 知 能 力 的 ， 有 很 好 的 
研究 证 据 证 明 这 类 改变 确实 及 生 了 。 


在 近期 样本 研究 中 找 出 的 许多 新 的 、 迅 速 传播 的 等 位 基因 都 和 中 枢 
神经 系统 有 关 。 其 中 有 神经 递 质 受 体 和 转 体 基因 的 新 版 本 一 一 神经 弟 质 
古 连 接 和 影响 神经 细胞 之 间 信 号 传递 的 分 子 。 许 多 新 的 等 位 基因 对 血清 
素 起 一 定 的 影响 ， 而 血清 聂 是 一 种 与 调整 情绪 和 情感 有 关 的 神经 递 质 。 
许多 娱乐 性 和 治疗 性 药物 《〈 特 别 是 抗 抑郁 药 ) YT EY it ce ML as TC o 
还 有 许多 新 版 本 的 基因 对 脑 发 育 起 作用 ， BD ASS ML ARES 突 触 形 
成 、 大 脑 皮 层 各 层 的 形成 和 总 体 脑 发 育 的 基因 。 而 且 ， 这 些 新 突变 体 中 
的 大 部 分 也 是 区 域 性 的 : 人 类 演化 狗 狂 席卷 了 所 有 方 问 。 


研究 发 现 跟 肌肉 纤维 和 脑 发 育 有 关 的 遗传 因子 中 的 许多 新 版 本 的 基 
Ke HIESA (Dystrophin， 己 知人 类 基因 中 最 长 的 编码 ) 在 肌肉 
纤维 和 脑 部 起 重要 的 结构 作用 ， 抗 肌 萎 缩 绰 日 复合 物 是 一 系列 与 肌肉 攻 
缩 症 有 实质 联系 的 重 白 质 。 抗 肌 委 缩 重 白 基因 本 喘 的 重大 缺陷 会 导致 杜 
兴 氏 肌肉 营养 不 民 症 ， 会 有 特别 严重 的 后 果 ; 而 较 小 的 缺陷 会 导致 贝克 
型 肌肉 萎缩 证 ， 后 果 较 为 温和 。 这 些 都 是 最 常见 的 遗传 疾病 ， 很 显然 是 
因为 极其 庞大 而 结构 复杂 的 抗 肌 萎 缩 香 白 基因 有 太 多 出 错 的 可 能 性 。 而 
抗 肌 鞭 缩 重 白 的 双重 作用 也 会 产生 医学 上 的 后 果 ， 得 了 杜 兴 氏 肌 肉 营养 
不 恨 症 的 男孩 同时 会 有 智商 降低 和 肌肉 羽 弱 的 症状 。 


我 们 在 样本 研究 中 找到 的 跟 抗 肌 萎缩 集 白 有 关 的 清扫 基因 (不 会 
成 疾病 )， 引 出 了 一 种 有 趣 的 可 能 性 ， 即 晚近 演化 中 肌肉 和 大 脑 功 和 的 
直接 权衡 。 我 们 有 理由 认为 大 约 10 万 年 前 的 人 类 拥有 比 今天 更 强劲 的 肌 
肉 一 一 所 以 抗 肌 委 缩 香 白 复 合体 的 变化 有 可 能 的 方 癌 是 牺牲 肌肉 强度 而 
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Mal fal Jo 


ANIER SR A EAA. else sry 
在 想 这 是 不 是 晚近 增加 的 语言 复杂 程度 的 一 种 影响 :因为 足够 晚近 ， 所 
ARIKE CH REE A OTA AN. RAER) 仍然 在 适应 这 些 变 
化 。 又 或 者 ， 因 为 其 中 一 些 和 内 耳 有 关 的 清扫 基因 古 地 域 性 和 晚近 的 ， 
那么 会 不 会 有 一 些 人 群 是 特别 在 适应 一 些 特定 语言 / 语族 的 特征 呢 ? 看 
起 来 所 有 人 类 成 员 都 可 以 学 习 任何 一 种 人 类 语言 ， 但 我 们 不 知道 是 不 是 
每 一 个 人 都 天 生 束 像 其 他 人 一 样 有 能 力 去 学 男 一 种 语言 ， 有 用 为 一 种 语 
言 区 流 的 可 能 性 ， 又 或 有 能 力 去 偷 听 另 一 种 语言 。 


























一 般 地 说 ， 这 些 清扫 型 的 神经 基因 出 现 有 可 能 是 对 农业 生活 本 号 所 
带 来 的 新 挑战 和 其 实现 的 复杂 等 级 社会 的 回应 。 在 下 一 个 部 分 我 们 会 讨 
论 这 些 挑战 和 针对 它们 的 适应 性 回应 。 


马尔 院 斯 陷阱 


在 1798 年 发 表 的 《人 口 学 原理 》 (An Essay on the Principle of 
Population) 中， 托 蕊 斯 :马尔 院 斯 (Thomas Malthus) 的 观察 结果 指出 
人 口 增长 倾 癌 于 超过 食物 供应 能 力 ， 因 为 人 口 呈 几何 速率 增长 ， 而 食物 
成 算数 速率 增长 。 他 写 道 : 


人 口 增长 的 力量 是 如 此 高 于 土地 为 人 生产 足够 补给 的 力量 ， 人 类 必 
然 会 经 历 这 种 或 那 种 的 过 早死 亡 形式 。 而 人 类 中 的 恶人 就 是 那些 活跃 又 
能 干 的 从 事 人 口 减少 工作 的 大 臣 。 他 们 是 大 型 毁灭 性 军队 的 先驱 ,而且 
自己 就 把 这 可 怕 的 事情 给 干 了 。 但 是 如 果 他 们 在 这 场 灭绝 战争 中 失败 的 
话 ， 疾 病 多 发 的 季节 、 流 行 病 、 鼠 疫 和 总 疫 就 会 大 规模 列队 爆发 ， 夺 走 
成 千 上 万 的 人 。 如 果 它们 的 成 果 仍 然 不 充分 的 话 ， 不 可 避免 的 大 规模 饥 
荒 就 会 悄悄 尾随 而 至 ， 而 这 巨大 打击 会 拉平 世界 的 人 口水 平和 食物 生产 
水 平 。 


想象 一 个 干 得 还 不 错 的 农业 群体 ; 他 们 有 足够 的 食物 。 那 么 他 们 很 
容易 在 每 个 家 庭 中 抚养 超过 两 个 孩子 。 如 此 人 口 束 增长 了 ， 而 且 只 要 现 
状 能 维持 融会 不 断 增 长 。 更 多 人 口 需要 更 多 食物 ， 但 那 时 候 也 会 有 更 多 
人 去 生产 食物 。 只 要 人 均 产 量 不 变 ， 生 活水 平 即便 在 人 口 增长 的 时 候 也 
不 会 改变 。 然 而 最 终 这 个 不 断 增长 的 人 群 会 耗 尽 所 有 的 土地 ， 那 么 下 一 
代 人 口 就 只 能 在 更 小 的 土地 上 耕种 。 他 们 仍然 有 可 能 保持 人 均 产 量 ， 只 
要 他 们 工作 足够 努力 ， 但 再 下 一 代 人 口 耕 种 的 土地 就 更 小 了 。 只 要 食物 
生产 的 技术 保持 不 变 ， 最 终 人 均 产 量 一 定 会 随 着 人 口上 升 而 下 降 ， 人 均 
资源 也 会 下 降 。 而 下 降 趋 势 会 持续 下 去 ， 直 到 每 个 农民 生产 的 食物 只 足 
以 养育 两 个 孩子 ， 这 时 候 人 口 增长 就 停止 了 。 

















假设 农耕 方法 进步 ， 使 人 均 产 量 增 加 10 倍 。 人 口 开 始 增长 一 一 让 我 





们 假设 增长 得 相当 慢 ， 每 个 家 庭 平 均 能 够 养活 2.5 个 孩子 至 成 年 。 人 口 
每 一 代 将 增长 25%。 十 代 人 时 间 约 250 年 ) 后 ， 人 口 增长 就 赶 上 了 农 
耕 技 术 进步 提高 的 农业 产量 增长 率 。 生 活水 准 又 变 得 和 开始 时 一 样 低 ， 
那么 人 口 增长 停止 。 然 而 ， 平 均 每 个 家 性 养育 2.5 个 孩子 怎样 也 不 算 一 
个 特别 高 的 人 口 增长 率 : 在 殖民 时 期 的 美洲 ， 每 个 家 性 平均 养育 孩子 
(至 成 年 ) 的 数量 超过 7 个 。 以 这 个 速率 ， 只 要 两 代 人 的 时 间 人 口 增 长 
就 赶 上 了 10 倍 人 均 产 量 这 样 的 增长 率 。 

















这 里 关键 的 一 点 是 即便 速率 很 温和 的 人 口 增长 都 会 很 快 赶 上 所 有 可 
能 的 改进 食物 生产 的 速率 。 所 以 ， 所 有 人 口 都 应 该 在 大 部 分 时 间 里 保持 
在 马尔 萨 斯 人 口 阔 值 左 右 ， 而 且 应 该 没有 任何 持续 改进 生活 标准 的 情 
况 。 马 尔 院 斯 本 人 还 指出 除了 食物 贮藏 外 的 别 的 因素 也 可 能 限制 人 口 。 
任何 随 着 人 口 密 度 增 加 而 加 剧 的 负面 影响 因素 都 可 能 成 为 限制 性 因素 ， 
不 仅仅 限于 饥 驳 和 营养 不 恨 。 关 键 是 在 人 口 密 度 最 低 的 时 候 哪 个 负面 影 
啊 因 素 会 出 现 。 我 们 相信 最 重要 的 限制 因素 《不 一 定 每 个 人 类 群体 都 一 
样 ) 的 特质 会 对 人 类 演化 有 重要 影响 ， 包 括 了 我 们 正在 讨论 的 种 种 晚近 
变化 。 


























可 以 想象 东 种 形式 的 出 生 限 制 可 以 有 效 抑制 人 口 增长 ， 但 只 有 在 每 
个 人 都 愿意 实施 这 一 举措 的 时 候 才 会 有 效 。 就 算 只 有 小 数量 人 和 群 不 去 限 
制 他 们 的 繁衍 ， 他 们 也 会 迅速 蔡 代 那些 主动 限制 人 口 的 人 群 “ 最 多 几 个 
世纪 时 间 ) ， 这 样 我 们 又 回 到 了 原点 一 一 马尔 了 蔷 斯 陷阱 ， 也 就 是 人 口 增 
长 与 限制 人 口 增长 的 因素 齐 尖 并 进 ， 而 我 们 会 保留 在 号 尔 院 斯 极限 附 
近 ， 生 活 标准 无 法 持续 性 地 提高 。 或 许 在 未 来 ， 在 一 个 遵守 纪律 的 世界 
状态 下 ， 可 以 想象 生育 限制 会 使 得 这 个 原理 不 再 生效 ， 它 会 降低 人 口 增 




















长 速率 和 使 得 更 高 的 生活 标准 得 以 实现 ， 然 而 在 过 去 ， 生 育 限 制 可 从 来 
都 不 是 这 样 运作 的 。 


冲突 《〈 广 义 的 神 突 包 括 了 所 有 形式 的 人 与 人 之 间 的 暴力 ) 或 许 会 在 
饥 殉 出 现 之 前 限制 人 口 增长 ， 如 果 它 随 着 人 口 密度 增长 也 加 剧 的 话 。 如 





果 人 类 没 法 建设 大 型 的 组 织 良 好 的 社会 的 话 ， 冲 突 或 许可 以 使 我 们 免 于 
RA: 事实 上 ， 冲 突 或 许 在 许多 非 人 类 的 物种 中 古 重要 的 限制 性 因素 ， 
对 于 早期 人 类 来 说 也 可 能 是 限制 性 因素 。 然 而 人 类 是 可 以 合作 的 ， 尤 其 
当 有 什么 是 值得 偷 的 时 候 。 在 一 个 贮藏 有 剩余 资源 的 人 口中 ， 国 家 形成 
最 终 会 限制 地 方 冲 突 ， 而 和 平 会 把 人 们 送 进 救 济 院 。 














传染 病 是 足以 和 饥 欧 抗争 的 最 有 力 的 人 口 限 制 因素 。 两 者 自然 可 以 
一 起 出 现 ， 而 且 的 确 也 冲冲 一 起 出 现 ， 因 为 营养 不 恨 会 导致 对 疾病 抵抗 
力 的 下 降 ， 而 反 过 来 说 受 感染 的 个 体 工作 产 出 《生产 的 食物 量 ) 会 减 
小 。 此 外 ， 人 口 密度 会 让 传染 病 的 影响 变 得 更 糟 ， 甚 至 会 杀 死 营养 充足 
的 人 们 ， 上 所 以 理论 上 它 可 能 是 人 类 社会 中 关键 的 人 口 限 制 因素 。 在 这 样 
的 情况 下 ， 人 类 很 可 能 会 有 充足 的 食物 ， 然 而 其 他 取舍 可 能 会 出 现 。 比 
方 说 ， 在 这 种 情况 下 对 代谢 效率 的 自然 选择 强度 可 能 会 弱 于 经 典 的 马尔 
陀 斯 陷阱 的 情形 ;， 女 人们 可 能 更 加 独当一面 ， 而 社会 所 需 的 父系 投入 会 
减少 ， 取 决 于 大 部 分 人 怎样 谋生 。 对 于 对 抗 有 机 体 或 者 对 抗 与 强劲 疾病 
压力 有 关 的 有 机 体 的 机 制 会 有 很 强 的 目 然 选择 倾 回 。 














三 骑士 一 战争、 瘟疫 和 饥荒 
主导 不 同 的 人 群 。 


任何 一 个 都 曾 在 不 同 的 历史 时 期 











原始 战争 很 显然 是 新 石器 时 代 农 业 出 现 之 前 限制 竟 食 者 人 口 的 主要 
机 制 。 传 染病 在 狩 猫 兼 采集 者 社会 中 肯定 也 很 有 影响 力 ， 但 它 的 作用 力 
相对 会 被 锅 食 者 社会 的 低 人 口 密度 冲淡 。 强 烈 的 气候 变化 ， 比 如 特大 干 
旱 或 寒潮 肯定 会 使 得 土地 生产 力 锐 减 从 而 造成 负 元 ， 尤 其 在 气候 不 稳定 
的 冰川 时 期 。 然 而 ， 从 种 种 杀 玖 和 食 人 习俗 的 考 太 证 据 看 ， 我 们 猜测 地 
方 性 的 冲突 有 更 强 的 效果 。 在 这 一 类 系统 中 ， 人 人 们 都 是 机 会 均等 的 ， 这 
在 遗传 证 据 上 很 明显 : 有 机 会 党 衍 后 代 的 男性 比例 比 农耕 社会 显赫 要 
高 。 传 染病 ， 特 别 是 恶性 准 疾 ， 很 可 能 是 热带 非洲 的 人 口 限 制 因素 。 据 
我 们 所 知 ， 似 乎 一 直到 非常 晚近 的 时 期 ， 非 洲 的 人 口 密度 都 比 欧洲 、 中 
东 和 东亚 要 低 。 女 性 主导 的 农耕 系统 似乎 存在 于 非洲 班 图 语 区 的 很 多 地 




















方 ， 在 那些 地 方 女人 大 多 能 自给 自足 ， 这 说 明 在 那里 比 在 欧 亚 大 陆 大 部 
分 地 区 生产 食物 要 容易 。 在 欧 亚 大 陆 的 很 多 地 方 ， 父 母 双 方 艰 苗 努力 所 
做 的 工作 都 几乎 仅仅 让 投入 产 出 得 以 平衡 。 疾 病 也 可 能 限制 了 非洲 国家 
系统 的 复杂 度 ， 然 而 也 有 许多 其 他 因素 ， 比 如 非洲 与 日 大 陆 其 他 地 方 的 
相对 隔离 情况 或 野生 大 象 毁 坏 先驱 者 的 田地 。 卫 3 


在 旧 大 陆 许 多 地 方 ， 特 别 是 生活 在 强大 国家 内 的 农耕 者 群体 中 ， 饥 
充 和 和 营养 不 展 才 是 主要 限制 因素 。 当 国家 内 部 和 平 的 时 期 ， 人 口 迅 速 蹄 
升 至 超出 土地 承载 力 。 在 那样 的 社会 里 ， 底 层 人 民 通 常 缺 少食 物 ， 因 此 
他 们 无 法 养育 足够 项 蔡 他 们 工作 的 子女 。 然 而 社会 精英 则 必然 有 高 得 不 
成 比例 的 繁衍 率 ， 而 他 们 没有 那么 精英 的 子女 则 会 项 蔡 那 些 子 女 不 足 的 
RATE. mR AAL (Gregory Clark) 在 《告别 赈 金 》 (A 
Farewell to Alms) 一 书 中 证 明 中 世纪 英格兰 最 富有 的 社会 成 员 大 约 有 两 
倍 于 最 贫穷 成 员 的 后 代 。 吕 和 纪 社 会 底层 基本 无 法 自我 繁衍 ， 因 此 ， 在 大 
约 1000 年 以 后 几乎 每 一 个 人 都 传承 上 自 军 裕 阶 级 。 有 理由 相信 这 一 现象 在 
很 多 地 方 都 出 现 了 《比如 说 东亚 和 西欧 大 部 分 地 方 ) ， 然 而 财富 的 获取 
在 每 个 地 方 都 不 一 样 ， 所 以 目 然 选 择 在 不 同 的 社会 青睐 不 同 的 特征 。 

















棕 梅 之 下 


正如 卢梭 所 言 : “人生 而 自由 ， 然 而 无 往 不 在 柳 锁 之 中 。" 


在 农业 出 现 以 前 ， 政 府 其 实 并 不 存在 。 绝 大 多 数 的 狩猎 兼 采 集 者 都 
征 扫 疝 平 等 的 无 政府 主义 者 : 他 们 没有 领导 或 上 司 ， 即 便 有 了 上 司 ， 对 
于 他 们 也 没什么 意义 。 布 须 曼 人 至 今 仍 会 吴 舌 想 当 “ 头 子 ” 的 那些 人 。 也 
许 我 们 应 该 向 他 们 学 点 什么 。 








但 农民 们 却 有 领导 : 这 和 十 地 的 所 有 权 是 分 不 开 的 。 与 狩猎 兼 采集 
者 截然 不 同 的 是 ， 种 植 谷物 的 农民 会 将 食物 储存 起 来 ， 这 样 就 有 人 会 不 
劳 而 获 地 甸 取 这 些 宝贵 的 粮食 。 所 谓 的 精 瑞 们 ， 就 是 那 些 徘 别人 的 生产 
力 生活 的 人 ， 而 农业 社会 恰恰 为 他 们 的 存在 提供 了 条 件 。 有 意思 的 是 ， 
一 些 农民 试图 种 植 甘 熙 这 样 的 根茎 类 作物 来 阻止 偷 鳃 ， 因 为 如 果 不 及 时 
将 它们 挖 出 来 ， 它 们 很 容易 在 地 里 腐烂 。 上 全 农民 们 企图 通过 这 种 方式 
来 抑制 精英 的 产生 。 男 外 ， 早 期 强大 的 国家 通常 都 有 难以 逾越 的 自然 边 
界 ， 并 靠 这 个 让 它 的 “公民 ”很 难 逃 避 征 税 。 埃 及 ， 作 为 寸 草 不 生 的 沙漠 
所 围绕 的 一 叶 富饶 的 土地 ， 就 是 一 个 典型 的 例子 。 卫 习 











当然 ， 一 旦 你 的 邻邦 形成 了 国家 ， 出 于 上 自卫 及 保护 新 兴 精 英利 益 的 
原因 ， 你 的 族群 也 会 被 迫 这 么 做 。 其 实 今天 ， 每 个 人 都 生活 在 东 种 形式 
的 政府 的 统治 之 下 。 


一 旦 精英 的 存在 变 成 了 可 能 ， 那 么 他 们 在 生育 上 的 优势 便 发 挥 出 
来 。 这 种 最 典型 的 阶级 斗争 一 一 为 生存 而 进行 的 斗争 一 一 却 往往 被 历史 
学 家 或 被 当事人 所 忽视 。 这 种 斗争 可 以 有 很 多 种 形式 。 茶 些 时 候 ， 巨 大 
的 利益 往往 都 积累 在 东 一 男性 血统 中 一 一 这 就 是 为 什么 人 人 都 想 成 为 国 
E! 研究 人 员 惊讶 地 发 现 ，8%% 的 爱尔兰 男性 人 群 携 带 东 种 形式 的 Y 染 








色 体 。 这 种 形式 的 Y 染 色 体 在 与 爱尔兰 有 着 密切 关系 的 部 分 苏格兰 地 区 
以 及 爱尔兰 散居 人 群 中 也 是 很 常见 的 。 从 全 球 方面 看 ， 大 约 有 200 万 到 
300 万 的 男性 携带 这 种 染色 体 。 这 种 染色 体能 够 证 明 这 些 男 性 是 公元 400 
年 左右 爱尔兰 国王 “拥有 9 个 人 质 的 尼 尔 ”(Niall of the Nine Hostages， 有 
9 个 王国 给 他 交 人 质 ) 的 后 裔 。 在 此 后 的 1200 年 间 〈 直 到 1609 年 ) ， 他 
的 后 裔 在 爱尔兰 北部 都 掌握 着 强大 的 权力 。LH8] 








为 一 个 精彩 的 例子 是 成 吉 思 汗 ， 他 也 被 称 作 “ 上 和 营 之 鞭 *、“ 王 位 与 
旦 冠 的 主人 ”、“ 完 美的 战士 "以 及 “所 有 男人 的 君王 ”。 在 大 约 800 年 前 ， 
成 吉 思 汗 和 他 的 后 人 征服 了 从 现在 的 中 国 大 部 分 地 区 到 大 马 十 革 的 一 
切 。 同 时 ， 成 吝 思 省 收 得 如 何 主 受 成 功 的 快乐 。 这 和 古 他 对 至 高 欢 居 的 定 
义 :“ 把 我 的 政 人 雁 尸 万 段 ， 鞭 打 他 们 为 我 拉 车 ， 抢 走 他 们 的 财宝 ， 看 
着 他 们 心爱 的 人 避 泣 ， 然 后 再 将 他 们 的 妻 女 拥 入 怀抱 。*H 引 这 最 后 一 点 
对 于 成 吉 思 汗 来 说 显得 格外 有 诱惑 力 。 他 和 他 的 儿子 们 ， 儿 子 的 儿子 们 
一 一 这 黄金 家 族 一 一 在 统治 亚洲 的 几 百 年 间 ， 四 处 留 种 。 正 因 如 此 ， 他 
们 在 遗传 上 产生 了 巨大 的 效应 。 通 过 对 一 种 特殊 的 Y 染 色 体 的 认定 ， 我 
们 知道 ， 如 今 有 1600 万 的 中 亚 男 性 都 是 他 的 直系 后 育 。 这 恰恰 说 明了 一 
个 人 就 可 能 带 来 巨大 的 变化 。 


相 比 之 下 ， 精 英 在 生育 上 的 优势 通常 没有 那么 集中 。 举 个 例子 ， 我 
们 常见 一 小 群 人 征服 了 一 个 族群 并 成 为 新 的 精英 。 如 果 统 治 的 精英 阶级 
具有 强大 的 繁殖 优势 ， 并 且 不 与 原来 的 族群 通婚 ， 即 使 没有 大 规模 或 蓄 
意 的 种 族 屠杀 ， 该 地 区 的 大 民 终 将 成 为 统治 精英 的 后 代 。 这 也 许 就 是 蕉 
格 管 一 撤 克 还 人 征服 英格兰 之 后 所 发 生 的 一 切 ; 他们 的 数量 大 大 超过 了 
现存 的 地 尔 特 人 ， 于 是 他 们 也 融 贡 献 了 大 部 分 与 现代 英格兰 人 相关 的 基 
因 库 。 此 外 ， 在 早期 八 格 鲁 一 撒 殉 还 统治 下 的 英格兰 存在 着 种 族 隔离 的 
社会 结构 。 这 加 速 了 社会 和 遗传 的 变革 。 上 0 











一 般 情 况 下 ， 个 体 可 以 自由 进出 精英 群体 ， 自 然 选 择 则 会 偏爱 那些 
能 够 加 速 进 入 精英 群体 并 保持 成 为 其 中 一 员 的 特质 。 这 不 仅仅 发 生 在 统 





治 阶级 ， 而 是 在 任何 一 个 高 于 更 将 水 平生 育 率 的 阶级 中 都 可 能 发 生 。 只 
要 有 足够 的 基因 流 ， 不 仅仅 是 在 那些 高 生育 率 的 族群 中 ， 在 整个 群体 中 
共有 优势 基因 的 族群 都 将 会 被 留 下 来 。 





但 是 ， 如 果 高 生育 率 的 亚 群 体 经 历 了 长 时 间 的 生殖 隔离 〈 或 者 接近 
生殖 隅 离 ) ， 对 特定 生态 位 的 选择 压力 可 能 会 将 他 们 的 演化 引 加 一 个 特 
殊 的 方向 ， 最 终 造 成 与 周围 族群 的 显 间 差异。 我 们 认为 这 发 生 在 阿 什 肯 
纳 效 犹 太 人 号 上 ， 我 们 将 会 在 第 七 章 里 详 述 。 现 在 我 们 只 需要 说 ， 在 阿 
什 肯 纳 效 犹太 人 吴 上 的 选择 压力 来 自 几 个 世纪 以 来 严格 限制 通婚 以 及 一 
种 奇特 的 偏爱 高 生育 率 的 社会 环境 。 这 是 一 个 非常 特殊 的 例子 ， 只 有 很 
少 几 个 种 族 经 历 过 这 种 漫长 的 生殖 隔离 ， 以 及 产生 这 种 结果 的 异乎 寻 营 
的 模式 。 任 何 一 种 方式 都 有 可 能 打 乱 这 个 过 程 ， 束 像 如 今 一 样 ， 犹 太 人 
与 非 犹 太 人 的 通婚 和 生育 形式 的 转变 就 完全 打 乱 了 这 个 特殊 的 选择 过 


程 。 














我 们 常 说 ， 优 良 的 狗 通常 拥有 平均 水 平 以 上 的 生育 能 力 。 然 而 ， 这 
也 有 例外 。 请 记 住 ， 无 论 是 以 前 的 统治 者 还 是 现在 的 ， 都 是 会 犯错 误 
的 ， 或 者 运气 不 好 ， 并 且 往 往 他 们 并 不 知道 自己 究竟 在 做 什么 。 有 时 ， 
实施 统治 的 精英 们 会 打败 仗 ， 进 而 被 入 侵 者 取代 ， 比 如 在 话 曼 征服 战争 
(Norman Conquest) 中 那样 。 有 时 统治 者 有 点 太 热 衷 于 互相 屠杀 ， 正 
如 在 玫瑰 战争 《Wars of the Roses) 中 一 样 。 而 往往 ， 统 治 的 精英 们 仅 
仅 是 做 出 了 粳 糙 的 选择 一 一 在 党 和 殖 适应 性 意义 上 的 糟糕 。 最 香 见 的 一 个 
错误 束 是 选择 城市 聚居 ， 这 样 做 的 后 果 几 乎 必然 是 传染 性 疾病 造成 的 人 
口 下 降 。 这 里 讲 的 “人 口 下 降 ”， 指 的 是 城市 居民 无 法 养育 足够 的 孩子 : 
在 现代 医药 与 民用 工程 出 现 以 前 的 城市 ， 只 能 依靠 周边 农村 源源 不 断 流 
同城 市 的 移民 来 维持 它 的 人 口 数量 。 


财富 可 以 弥补 城市 生活 存在 的 危机 ， 但 前 提 是 在 疾病 的 危害 不 算 太 
严重 的 时 候 一 一 统治 阶级 的 地 位 可 以 使 他 们 免 于 饥 苑 ， 这 是 很 重要 的 。 
但 是 ， 如 果 疾 病 的 危害 变 得 严重 ， 即 便 可 以 免 于 饥 亮 ， 对 于 统治 阶级 来 











说 也 还 是 不 够 的 。 统 治 阶级 就 会 因此 而 逐渐 消失 一 一 虽然 这 可 能 不 是 一 
明 一 夕 就 发 生 的 事情 。 


当 新 的 病原 体 适应 了 人 体 ， 并 且 通 过 地 理 隔离 的 人 群 的 相互 接触 而 
进行 传播 ， 城 市 疾病 的 危害 就 变 得 更 加 严重 (正如 在 赫 梯 人 中 发 生 的 那 
样 ) 。 我 们 知道 ， 比 如 ， 原 本 意大利 没有 恶性 并 疾 ， 但 在 吾 典 时 代 闪 疾 
到 达 了 亚平宁 半岛 ， 并 向 北 逐 渐 传 播 。 攻 天 花 也 是 后 来 才 传播 到 意 大 
利 的。 也 许 正 是 在 这 两 种 凶 狐 疾病 的 夹击 下 ， 罗 马 帝 国 精英 的 数量 严重 
下 降 。 





有 时 ， 统 治 阶级 做 出 演化 意义 上 的 糟糕 选择 是 显而易见 的 。 在 古典 
时 期 ， 在 音 兰 尼 加 《〈Cyrenaica， 现 在 是 利比亚 ) 的 沿海 生长 着 一 种 叫 罗 
盘 草 〈silphium， 松 香草 属 ) 的 植物 。 这 种 植物 的 树脂 被 用 作 避 孕 和 吐 
胎 药 。 这 种 树脂 的 效果 非凡 ， 每 月 服 下 豆子 大 小 的 一 剂 药 就 可 以 避免 怀 
孕 。 罗 盘 章 最 终 变 得 非常 受 欢 迎 。 因 为 没有 办 法 进行 人 工种 植 ， 所 以 当 
需求 量 增加 时 ， 人 们 对 它 进 行 了 过 度 采伐 。 当 它 变 得 稀缺 时 ， 它 的 价格 
直线 上 涨 ， 直 到 人 们 不 得 不 用 银子 来 计量 它 的 重量 。 这 一 切 加 速 了 对 罗 
盘 章 的 过 度 采伐 ， 这 个 恶性 循环 最 终 导 致 了 历史 上 第 一 个 人 为 原因 造成 
的 物种 灭绝 。 然 而 ， 在 那 几 个 世纪 里 ， 希腊 一 罗 杞 的 统治 阶级 如 此 频繁 
地 使 用 这 种 植物 ， 必 定 严 重 影响 了 生育 率 ， 除 非 他 们 只 是 想 浪费 金钱 而 
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最 终 ， 在 一 些 群 体 中 ， 精 英 们 组 织 起 拥有 垄断 力量 的 政权 。 你 可 以 
想见 以 此 产生 的 律 法 与 秩序 是 有 益 于 农民 阶级 的 。 农 民 会 因此 更 安全 一 
些 ， 因 为 他 们 被 蔡 止 在 邻邦 进行 探 村 ， 也 不 会 受到 邻邦 拓 守 的 干扰 。 这 
是 一 个 巨大 的 转变 。 因 为 在 国家 出 现 以 前 ， 在 战争 中 死去 的 人 口 往往 比 
在 现代 战争 中 死亡 的 多 得 多 。 农 民 们 虽然 也 还 是 无 法 免 于 与 外 敌 交 战 ， 
但 战争 市 来 的 死亡 率 却 大 大 下 降 。 然 而 ， 这 时 的 出 生 率 和 死亡 率 却 仍然 
持平 ， 因 为 战争 导致 的 死亡 人 口 的 减少 被 传染 病 〈 这 影响 所 有 人 ， 包 括 
精英 阶级 )》 和 饥饿 〈 这 只 影响 农民 阶级 》 导致 的 死亡 人 口 的 上 升 所 取 


代 。 政 府 ， 特 别 是 好 的 政府 ， 最 终 要 降低 生活 的 标准 ， 至 少 就 卡路里 而 
言 是 这 样 。 





ae ah KO BA 
保罗 。 盖 带 博 物 馆 ， 洛 杉 矶 
让 一 弗 兰 索 瓦 。 米 雷 
1860 一 1862 年 间 
抛光 纸 上 的 黑白 粉笔 画 


28. 1cmX 34. 9cm (11%6inX13%n. ) 


与 律 法 抗争 〈 律 法 获胜 ) 


农业 促成 了 精英 的 产生 ， 农 民 却 无 法 摆脱 精英 权力 的 榨 格 。 猪 食 者 
可 以 因为 麻烦 而 随时 放弃 自己 的 领地 ， 但 农民 却 不 能 轻易 放弃 珍贵 的 农 
田 〈 农 田 对 于 农民 的 繁殖 适应 来 说 太 重 要 了 ) 。 因 此 ， 农 民 不 得 不 届 从 
TAJ: 信奉 平等 主义 的 狩猎 兼 采集 者 所 章 扫 的 特 立 独行 的 个 性 〈“ 好 
男儿 不 为 五 斗 米 折腰 ”) ， 对 于 农民 来 说 就 完全 过 时 了 。[ 上 当即 便 有 些 族 
群 有 机 会 重 整 、 选 择 一 个 更 平等 的 社会 结构 ， 精 英 阶 级 仍然 会 再 次 出 
现 ， 正 如 中 世纪 冰岛 共和 国 发 生 的 那样 。[231 











统治 阶级 的 出 现 会 降低 那些 好 斗 的 、 有 具有 侵略 性 的 人 的 繁殖 适应 。 
在 强大 的 国家 机 器 的 统治 下 ， 好 斗 的 个 性 所 带 来 的 个 人 利益 变 得 小 得 
多 ， 因 为 律 法 和 秩序 使 个 体 很 少 依赖 好 斗 的 个 性 来 进行 目 卫 。 仅 仅 融 密 
集 的 人 口 而 言 ， 以 前 很 好 使 的 那些 个 性 在 现在 也 变 得 不 合 时 宜 。 从 直觉 
上 来 讲 ， 过 强 的 侵略 性 在 频繁 接触 卫生 人 的 过 程 中 古 占 不 到 便宜 的 。 因 
为 如 果 老 是 打架 ， 总 有 一 次 会 输 。 男 外 ， 如 果 两 个 农民 殊死 搏斗 ， 胜 利 
者 即便 从 中 得 到 一 点 利益 ， 他 们 的 主人 ， 那 些 同时 同 他 们 两 人 收 税 的 精 
英 阶 级 却 不 会 得 到 什么 。 这 种 情况 殊 像 一 个 农民 看 着 他 的 一 涉 牛 把 为 一 
头 牛 顶 死 了 一 样 晕 无 价值 可 言 。 











农民 们 也 不 会 因为 驯养 的 牲畜 或 农作物 之 间 的 苋 争 而 有 利 可 赚 。 实 
际 上 ， 农 业 生 产 取 得 巨大 收益 的 一 个 秘密 束 是 减少 驯化 牲畜 或 作物 之 间 
的 了 葛 争 性 ， 比 如 矮 株 小 麦 和 稻米 所 代表 的 “绿色 革命 那样。 精英 阶 级 驯 
养 他 们 的 农民 ， 正 如 同 农民 驯养 他 们 的 牛 群 ， 他 们 要 铲除 那些 过 于 好 斗 
的 个 体 。 这 种 选择 经 过 一 定 长 的 时 间 ， 就 会 改变 那些 好 斗 的 基因 在 种 群 
中 的 数量 。 这 种 情况 在 那些 强大 的 、 稳 定 的 国家 中 十 分 明显 。 因 为 如 果 
好 斗 的 个 性 被 选择 ， 那 么 统治 政权 残 第 第 会 被 反动 派 推 翻 。 这 说 明 ， 一 














些 人 需要 驯服 号 一 些 人 。 但 是 ， 如 宋 不 同 阶级 之 间 有 一 定量 的 基因 流动 
的 话 ， 整 个 群体 会 因为 驯服 而 变 得 越 来 越 温 顺 。 





我 们 现在 知道 在 这 个 故事 中 发 挥 作用 的 基因 : 在 多 巴 腕 受 体 
D4 (dopamine receptor D4, DRD4) 上 的 7R( 有 7 个 重复 片段 ) SEAL 
段 。 这 个 基因 户 段 和 “注意 力 缺 陷 及 多 动 症 ”(Attention- 
Deficit/Hyperactivity disorder, ADHD) 有 关 。 它 所 带 来 的 症状 让 所 有 的 
小 学 老师 头疼 : 学 后 好 动 不 安 分 ， 注 意 力 不 集中 ， 易 分 心 ， 等 等 。 





这 个 基因 的 多 态 性 存在 于 世界 上 的 大 部 分 地 区 ， 尽 管 形式 不 同 ， 但 
出 现 的 频率 都 相当 高 。 唯 独 东 亚 地 区 并 不 是 这 样 。 有 意思 的 是 ， 那 些 从 
7R 片 段 上 产生 的 基因 片段 在 中 国 是 十 分 普 衣 的 ， 尺 官 7R 基 因 本 里 很 少 
在 中 国 被 友 现 。 很 有 可 能 中 国 的 文化 就 倾向 于 排除 那些 带 有 7R 基 因 片 段 
KHA HEATH, WERKE T ARRECA. ir, HEA 
直接 把 它 拔 走 扔 掉 了 。 


如 果 说 对 于 届 从 权利 的 选择 残 像 驯 化 一 样 ， 这 听 起 来 一 定 让 人 不 
快 。 实 际 上 ， 在 全 新 世 时 期 ， 人 类 驯化 动物 与 人 类 上 自身 变化 这 两 个 过 程 
是 很 有 可 比 性 的 。 我 们 发 现 无 论 是 人 类 上 自 喘 还 古 被 驯化 的 动物 ， 大 脑 和 
颅骨 都 变 小 了 ， 毛 发 闫 色 发 生 了 变化 ， 牙 齿 也 在 变 小 。 正 如 德 米 特 里 
贝尔 耶 夫 用 狐狸 做 的 实验 所 说 明 的 ， 家 养 动物 的 一 些 特征 改变 可 能 是 对 
驯 民 品质 选择 的 副产品 。 束 人 类 来 说 ， 我 们 知道 在 欧洲 人 群 中 控制 血清 
素 代谢 的 那些 基因 的 转变 很 可 能 影响 人 的 性 格 ， 但 我 们 并 不 知道 这 些 基 
因 转变 的 具体 效应 一 一 因为 我 们 还 不 清楚 他 们 是 增加 还 是 降低 血清 素 的 
水 平 。 人 类 中 没有 下 垂 的 耳 杀 出 现 〈 至 少 就 我 们 现在 所 知 是 这 样 ) ， 但 
无 论 是 狐狸 还 是 人 类 ， 外 耳 结构 的 改变 可 能 会 影响 对 于 语言 的 识别 。 因 
为 识别 语言 对 于 人 关 来 说 具有 十 分 重要 的 繁殖 适应 性 ， 也 许 下 垂 耳 东 所 
带 来 的 不 便 使 这 个 特 氮 在 人 类 中 从 未 出 现 。 


有 些 被 选择 的 特征 可 以 被 看 作 是 一 种 幼 态 持续 一 一 成 年 的 个 体 仍 然 
保持 着 杀 些 孩童 的 特质 。 儿 童 总 是 会 服从 父母 一 一 至 少 相 对 于 青少年 来 





























说 是 这 样 一 一 自然 选择 有 可 能 正 是 在 成 人 中 局 动 了 在 儿童 中 才 有 的 、 对 
服从 特征 选择 的 机 制 。 这 正如 同 我 们 常常 看 到 的 ， 相 比 起 成 年 的 狠 ， 成 
年 狗 看 起 来 更 像 是 幼 吓 。 


如 果农 业 化 使 人 们 变 得 驯 良 ， 进 而 促成 了 强 有 力 的 政府 的 产生 ， 那 
么 农业 化 程度 低 ， 或 是 没有 农业 化 的 族群 ， 应 该 不 像 农 业 化 程度 发 达 的 
族群 那么 容易 服从 统治 。 考 量 这 个 论断 的 一 个 依据 ， 可 以 看 人 们 是 否 容 
易 被 奴役 。 历 史 的 经 验 告 诉 我 们 ， 没 有 经 历 过 ， 或 者 只 是 很 少 地 接触 过 
农业 的 人 是 很 难 忍受 棱 格 的 ， 这 正如 我 们 在 1636 年 修 科 特 战争 The 
Pequot War) 中 白人 清教徒 所 俘虏 的 印第安 土著 一 样 。 同 样 道理 ， 布 须 
曼 人 ， 典 型 的 狩猎 兼 采 和 集 者 ， 总 是 被 冠 以 “南非 无 政府 主义 者 ”的 头衔 。 





资产 阶级 的 优势 


农业 ， 及 其 在 不 同 社会 中 所 呈现 的 各 种 形式 ， 一 定 选择 了 那些 可 以 
被 称 作 资 产 阶 级 的 个 性 一 一 这 些 特征 让 一 个 人 变 得 成 功 ， 但 却 不 能 让 他 
变 得 有 趣 。 其 中 一 个 特征 便 是 长 期 以 来 对 邓 乐 的 压抑 。 农 民 必 须 很 现 
实 ， 不 能 有 任何 浪费 ， 因 为 他 们 要 保存 一 部 分 作物 作为 来 年 耕作 的 种 
子 ， 保 留 一 部 分 牲畜 用 作 配 种 楷 育 。 








这 并 不 容易 。 就 在 播种 之 前 ， 食 物 是 最 容易 短缺 的 。 就 算 全 家 都 饥 
饿 难当 ， 农 民 也 不 能 吃 留 作 种 子 的 作物 。 这 在 狩猎 兼 采集 者 当中 是 绝对 
不 会 发 生 的 : 因为 他 们 没有 有 效 储存 食物 的 方式 ， 所 以 他 们 不 是 立刻 把 
食物 吃 掉 ， 就 是 分 享 给 他 人 。 他 们 从 不 会 对 目 己 设 限 ， 或 者 根本 就 不 会 
想 要 限制 目 己 。 在 新 石器 时 代 他 们 就 不 太 会 管 住 目 己 ， 到 今天 他 们 也 还 
是 这 样 : 想 要 教会 布 须 曼 人 放牧 可 不 是 件 容 易 的 事情 ， 因 为 他 们 总 会 吃 
掉 目 己 的 羊 群 。 尽 管 人 们 可 以 学 习 新 的 规则 ， 但 基因 上 的 差异 会 让 一 些 
人 比 其 他 人 更 容易 接受 自我 限制 。 这 对 个 性 有 一 定 要 求 一 一 比如 要 有 了 耐 
心 、 目 控 力 以 及 对 长 远 利 益 的 考虑 而 非 短 浅 的 目光 一 一 日 然 选择 逐渐 让 
这 些 特征 在 长 期 从 事 农业 的 人 群 中 变 得 普遍 起 来 。 














农业 同时 也 众生 了 财产 权 这 一 概念 。 在 狩猎 羔 采 集 者 中 ， 完 全 没有 
产权 的 观念 。 尺 管 部 落 有 时 会 声明 自己 的 狩 猫 区域,， 但 跟 土 地 的 所 有 权 
是 两 码 事 。 狩 猫 兼 采集 者 过 着 颠沛 流离 的 生活 ， 除 了 一 些 简单 的 工具 和 
武 们 ， 他 们 不 会 积累 其 他 的 任何 财产 。 而 农民 相对 来 说 稳定 得 多 ， 他 们 
可 以 积 昧 牲畜 、 土 地 以 及 其 他 形式 的 财产 。 当 国家 政权 出 现 并 限制 了 暴 
力 ， 对 财产 的 累积 融 变 得 更 加 现实 且 重 要 。 在 律 法 和 社会 秩序 的 保护 
下 ， 人 口 增长 ， 土 地 变 得 稀缺 。 有 时 ， 政 府 会 想 办 法 使 产权 更 加 安全 稳 
回 。 




















农民 也 因此 可 以 为 他 们 自己 以 及 子孙 后 代 积累 能 够 增加 繁殖 适应 性 
的 资源 一 一 如 条 他 们 愿意 这 样 做 ， 且 国家 不 会 横 征 暴 敛 。 但 这 做 起 来 也 
不 那么 容易 。 狩 猫 兼 采集 者 总 是 会 分 至 资 源 ， 一 部 分 原因 是 以 此 强化 部 
洲 成 员 之 间 的 关系 ， 丸 一 部 分 原因 是 除 此 以 外 他 们 也 没有 别 的 方法 处 理 
剩余 的 资源 。 即 便 一 家 人 都 上阵 帮 忙 ， 他 们 也 不 可 能 在 肉 坏 掉 之 前 吃 挥 
一 整 头 长 颈 庶 。 分 至 剩余 猎物 的 成 本 基本 为 零 。 所 以 狩猎 者 们 都 是 很 大 
方 的 。 

















而 农民 却 必须 自私 。 人 至 少 ， 他 们 不 能 分 享 留 作 播 种 的 粮食 或 配种 的 
牲畜 一 一 如 果 他 们 还 想 继续 当 农民 的 话 。 除 此 以 外 ， 音 盖 增 加 了 农民 们 
的 繁殖 适应 ， 至 少 相对 于 狩猎 羔 采 集 者 来 说 是 这 样 。 








一 旦 产权 产生 ， 懒 惰 将 渐 无 立足 之 地 。 从 很 多 方面 来 讲 ， 辛 勤 工 作 
能 够 带 来 持久 的 财富 ， 进 而 增加 了 个 体 及 其 杀人 和 后 代 的 繁殖 适应 性 。 
农民 们 可 以 买 更 多 的 土地 或 牲畜 。 他 们 还 可 以 做 一 些 收效 持久 的 改进 ， 
比如 建 楼 房 或 灌溉 系统 。 这 对 于 狩猎 兼 采 和 集 者 来 说 几乎 是 不 可 能 的 
因为 他 们 根本 无 法 积累 任何 财富 。 只 要 他 们 肚子 饱 了 ， 他 们 自己 的 工具 
和 武器 也 还 好 ， 他 们 就 根本 不 会 工作 。 他 们 会 享乐 : 聊天 、 八 卦 、 唱 
歌 。 他 们 懒惰 ， 这 也 是 应 该 的 ; 懒惰 在 生物 学 上 是 有 意义 的 。 他 们 通常 
能 够 比较 轻松 地 获取 食物 ， 因 为 频繁 的 暴力 战争 控制 了 人 口 的 数量 ， 使 
其 消耗 的 资源 总 是 比 土 地 的 生态 承载 能 力 要 低 。 而 当 律 法 和 秩序 使 人 口 
密度 增加 ， 农 民 则 不 得 不 为 了 生存 而 越 来 越 努 力 地 工作 。 又 一 次 ， 自 然 
选择 倾向 留 下 那些 所 谓 的 怪人 一 一 “喜欢 ”工作 的 人 ， 即 便 食物 充足 ， 他 
们 也 还 是 会 工作 。 

















最 终 ， 无 论 男女 都 需要 辛勤 工作 。 实 际 上 ， 对 于 大 部 分 人 来 说 ， 这 
古 供养 全 家 的 唯一 途径 。 但 这 不 是 普遍 的 现象 。 在 资源 充足 的 时 候 ， 男 
性 有 时 只 做 很 少 的 工作 。 男 人 养家 糊口 一 一 我 们 管 这 叫 “ 高 父亲 投 
资 "一 一 在 现代 狩猎 兼 采 集 者 当中 是 很 普 志 的， 也许 在 我 们 的 祖先 中 也 
古 普 衣 存在 的 。 在 那些 社会 里 ， 女 性 通常 会 提供 全 家 需要 的 大 部 分 卡 路 








里 《以 植物 性 食物 的 形式 ) ， 至 少 在 暖和 的 环境 中 是 这 样 。 但 男性 猎人 
所 提供 的 猎物 ， 却 是 重 白 质 和 其 他 必需 营养 的 重要 来 源 。 





相 比 起 来 ， 农 民 们 必须 付出 的 艰 理 的 劳动 一 一 当 骏 力 已 不 足以 将 人 
口 控制 在 土地 的 承载 范围 以 内 的 时 候 一 一 改变 了 上 述 的 一 切 。 当 一 个 勤 
勤 层 屋 的 丈夫 变 得 不 可 或 缺 ， 尹 妆 在 一 些 文化 中 变 得 重要 起 来 。 这 样 ， 
农民 可 以 用 他 积累 的 财富 为 目 己 的 女儿 灭 一 个 能 干 的 丈夫 一 一 媒 妆 也 由 
此 变 成 了 以 财富 提高 索 殖 适应 性 的 另 一 途径 。 











稳定 的 政府 和 低 税收 使 得 有 自控 力 的 个 体能 够 积累 越 来 越 多 的 财 
富 。 在 一 些 早期 的 文明 社会 中 ， 实 际 年 利率 可 以 达到 10%% 左 右 。 这 个 高 
利率 足以 让 任何 愿意 存 下 一 些 钱 的 人 在 几 十 年 之 后 获取 丰厚 的 收益 而 得 
以 轻松 一 下 。 然 而 ， 真 的 到 了 那个 时 候 ， 人 们 都 已 经 太 老 了 ， 无 法 真正 
吾 受 财 语 给 他 们 带 来 的 欢 恰 。 但 这 对 他 们 孩子 的 楷 殖 适应 还 是 非常 有 利 
的 。 所 以 自然 选择 仍然 会 倾向 这 种 工作 狂 的 特质 。 然 而 当 “ 时 间 仿 好 ? 降 
低 《〈 就 是 倾向 于 推迟 享乐 的 特质 ) ， 当 越 来 越 多 的 人 把 钱 存 起 来 而 不 是 
花 护 ， 利 奶 也 会 随 之 降低 。 

















马尔 萨 斯 模式 下 的 农业 偏爱 那些 在 代谢 上 高 效 且 依 靠 一 定量 的 食物 
就 能 进行 大 量 工作 的 人 。 对 狩猎 兼 采集 者 的 选择 压力 则 不 同一 一 在 战争 
或 打猎 时 的 爆发 力 更 为 重要 。o- 一 辅 肌 动 重 白 3 (alpha-actinin-3， 
ACTN3) 基因 上 的 差异 就 证 明了 这 一 点 。 这 个 基因 有 两 种 表 型 一 一 一 
种 是 表达 出 参与 快速 抽 搞 肌肉 的 蛋白 ， 另 一 种 则 完全 不 产生 任何 蛋白 表 
型 。 完 整 的 基因 能 够 增强 肌肉 的 力量 ， 在 世界 级 的 短跑 运动 员 中 显得 万 
为 突出 ， 而 另 一 种 形式 的 基因 能 够 增强 有 氧 代谢 的 效率 以 及 耐力 。 经 过 
基因 改良 ， 带 有 耐力 版 ACTN3 基 因 的 老鼠 比 普通 老鼠 在 体力 耗 尽 以 前 
能 够 多 跑 33%% 的 距离 。 上 上 细 两 种 形式 的 ACTN3 基 因 在 所 有 的 人 群 中 都 存 
在 ， 但 耐力 版 的 基因 在 欧洲 农业 出 现 之 后 变 得 更 加 普遍 。 我 们 推测 这 是 
因为 这 种 形式 的 基因 使 农民 们 的 生产 力 提高 。 














起 先 ， 所 有 前 农业 的 行为 一 定 和 农事 是 对 立 的 : 人 们 不 会 愿意 去 做 
没有 意义 的 事情 。 但 随 着 时 间 推 移 ， 决 定 了 工 蚁 般 行 为 的 基因 的 频率 一 
定 在 不 断 增 加 ， 直 到 过 了 几 千 年 ， 那 些 自私 的 、 辛 勤 的 、 有 自控 力 的 人 
在 人 群 中 的 比例 ， 相 对 于 狩猎 兼 采集 群体 来 说 ， 大 大 增加 。 从 长 远 来 
看 ， 在 瑟 尔 萨 斯 式 的 世界 中 ， 工 蚁 〈 勤 勤 妨 尽 的 工作 狂 〉 并 不 比 昨 早 
〈 游 手 好 朵 的 机 会 主义 者 ) 更 能 提高 生活 的 质量 ， 但 比 别 人 更 加 勤 邢 节 
省 的 农民 将 获得 比 一 般 人 更 高 的 繁殖 适应 性 。 最 终 ， 越 来 越 多 的 人 会 拥 
有 在 我 们 狩猎 兼 采 集 祖先 中 难得 一 见 的 特质 。 











金钱 与 市 场 


在 《基因 地 带 的 狭 宗道 路 》 (Narrow Roads of Gene Land) 一 书 
中 ， 理 论 生 物 学 家 威廉 : 汉 弥 尔 顿 (William Hamilton) 写 道 : “在 我 看 
来 ， 文 明 一 直 促 进 着 某 些 内 在 的 智 性 。 比 如 ， 商 业 运 作 ， 束 是 世界 文明 
中 不 可 分 割 的 一 部 分 。 它 需要 参与 其 中 的 人 拥有 复杂 的 认 知 能 力 ， 就 像 
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险 。 很 有 可 能 文明 选择 了 能 够 成 就 商业 运作 的 那 种 智 性 。” 此 3] 





农业 会 选择 使 人 们 能 够 成 功 参与 商品 交易 的 特征 : 一 个 农民 需要 比 
其 他 人 更 懂得 如 何 把 他 的 小 麦 卖 个 更 高 的 价钱 ， 或 者 进行 更 多 更 有 利 的 
交易 ， 这 样 他 才能 更 加 成 功 ， 以 供养 一 大 家 子 人 人。 推销 员 、 了 商人 、 人 金融 
家 便 从 此 产生 。 


如 果 理 论 正确 的 话 ， 那 些 没有 经 历 过 任何 商业 压力 ， 或 者 只 在 很 有 
限 的 一 段 时 间 里 或 者 很 有 限 的 程度 上 经 历 过 商业 压力 的 群体 ， 在 今天 不 
会 表现 得 很 好 。 那 些 新 近 才 从 事 农 业 的 群体 ， 或 者 还 没有 从 事 农业 的 群 
体 ， 很 难 掌握 新 近 的 重要 的 社会 及 拉 术 发 展 。 对 于 印第安 人 来 说 束 是 这 
样 ， 目 前 他 们 对 南美 的 自由 主义 经 济 政 集 感 到 很 是 不 满 。 











同样 的 道理 ， 那 些 广 为 人 知 的 中 间 商 ， 比 如 亚美尼亚 人 、 犹 太 人 、 
黎巴嫩 人 、 由 西 人 、 东 非 的 印度 人 以 及 东南 亚 的 华人 ， 则 全 都 拥有 历史 
您 久 的 农业 传统 。 显 而 易 见 的 是 ， 拥 有 长 期 买卖 的 历史 不 会 浪费 你 的 权 
Fie 





现代 社会 


我 们 这 里 所 讨论 的 这 种 渐进 的 、 有 方 癌 性 的 生物 性 变化 是 可 以 造就 
历史 趋势 的 。 虽 然 这 种 趋势 不 是 单一 的 形式 ， 但 随 看 时 间 的 推移 ， 生 物 
性 的 改变 会 偏向 茶 些 特定 形式 的 社会 和 组 织 ， 而 这 些 社会 和 组 织 束 进而 
变 得 越 来 越 普 裔 。 最 终 ， 由 量变 到 质变 ， 一 些 群 体 产 生 了 以 前 社会 中 不 
曾 拥 有 的 新 的 社会 形式 。 有 具体 地 说 ， 只 有 经 历 了 上 千年 阶级 式 农 业 社 会 
的 选择 ， 那 些 新 的 社会 形式 才 会 出 现 。 








在 不 同 群体 之 间 所 共享 的 大 量 相同 的 心智 特征 并 不 代表 这 些 群 体 一 
定 会 拥有 相同 的 社会 形式 或 组 织 。 性 格 特征 的 分 布 也 是 很 重要 的 。 


举 个 例子 ， 高 信任 度 的 社会 能 够 节省 巨大 的 成 本 一 一 人 们 可 以 夜 不 
闭 户 ， 也 不 用 担心 贪污 腐败 问题 。 在 其 他 条 件 都 相同 的 情况 下 ， 高 信任 
度 社 会 的 人 将 比 其 他 社会 的 人 在 战争 中 表现 得 更 加 突出 ， 因 为 他 们 不 用 
担心 背叛 的 问题 。 在 为 一 种 社会 中 ， 如 果 20% 的 人 习惯 欺骗 ， 那 么 这 个 
社会 将 会 消耗 大 量 资 源 进行 您 剧 与 防范 。 而 且 ， 那 些 需 要 相互 信任 的 行 
动 在 这 种 社会 当中 是 不 可 能 进行 的 。 


在 一 个 群体 中 ， 没 有 任何 一 种 个 性 是 真正 的 异类 【比如 每 个 人 痢 融 
有 莎士比亚 所 描述 的 某 种 特征 ) 。 这 个 群体 可 能 会 产生 一 种 和 我 们 完全 
不 同 的 文明 ， 因 为 这 种 混合 的 个 性 和 我 们 是 不 同 的 。 如 果 一 个 社会 由 过 
多 的 哈姆雷特 组 成 ， 那 么 这 个 社会 可 能 一 事 无 成 。 


我 们 可 以 以 两 种 方式 来 看 待 新 近 的 自然 选择 所 偏 回 的 社会 形式 。 最 
显而易见 的 是 对 于 频率 的 考察 。 最 有 力 的 例子 显示 ， 我 们 所 处 的 社会 形 
式 在 历史 中 是 不 多 见 的 。 当 然 ， 因 为 我 们 缺乏 关于 原始 社会 的 很 多 信 
恩 ， 下 这 种 论断 是 很 困难 的 。 比 如 ， 我 们 有 理由 怀疑 印度 河 文明 是 售 曾 





拥有 众议院 、 参 议院 立法 机 制 ， 独 立 的 司法 系统 ， 以 及 成 文 的 宪法 
因为 我 们 无 法 解读 他 们 的 文本 ， 当 然 也 就 无 从 知晓 。 为 一 种 方式 是 用 空 
间 来 代 人 符 时 间 : 我 们 来 考察 那些 从 未 当 过 农民 的 现代 人 ， 或 者 只 在 很 短 
时 间 内 从 事 农业 的 欧洲 人 、 东 亚 人 以 及 中 东 东 部 人 ， 然 后 考察 哪 种 社会 
的 形式 与 机 构 ( 如 果 有 的 话 ) 在 这 些 人 和 群 中 是 鲜 见 的 。 虽 然 ， 这 种 方式 
比 考 察 早 期 社会 亚 得 更 值得 商 椎 ， 但 我 们 对 于 近代 历史 的 记录 显然 要 完 
整 准 确 得 多 。 











古老 的 农耕 文明 比 起 那些 鲜 有 从 事 农业 或 经 历 过 等 级 社会 的 文明 而 
言 ， 对 于 复杂 的 新 技术 以 及 社会 组 织 方式 接受 起 来 容易 得 多 。 这 说 明 在 
工业 和 科技 革命 的 诞生 过 程 中 ， 在 认 知 及 个 性 上 渐进 的 生物 学 改变 起 到 
了 关键 的 作用 。 


页 雷 德 : 戴 蒙 德 在 《 枪 炮 、 病 菌 与 钢铁 》 一 书 中 提 到 : “ARLE STI we 
起 的 国家 其 实 就 是 几 千年 来 古老 的 粮食 中 心 产 区 ， 或 者 由 那些 来 目 这 些 
地 方 的 人 所 组 成 的 国家 .…… 由 此 说 来 ， 我 们 几乎 无 法 想象 撒哈拉 以 南 的 
非洲 和， 或 者 澳大利亚 土著 人 ， 或 者 美洲 原 住民 能 够 统治 世界 。 公 元 前 
8000 年 的 历史 已 经 书写 了 我 们 的 今天 。? 此 6 不 过 我 们 要 问 的 是 ， 这 是 什 
么 样 的 历史 呢 ? 戴 蒙 德 曾 解 释 说 社会 之 间 的 差异 全 部 来 自 文化 ， 也 就 是 
说 ， 是 后 天 习 得 的 一 一 如 果真 是 这 样 ， 那 么 即便 没有 经 历 过 农耕 文明 的 
社会 ， 理 论 上 也 是 可 以 在 很 短 时 间 内 学 会 的 。 毕 竟 ， 文 化 在 每 一 代 人 中 
都 在 不 断 传承 ， 因 此 那些 在 一 些 国家 中 被 证 明 是 成 功 的 技术 章 新 及 社会 
组 织 形式 ， 在 两 到 三 代 人 之 中 是 很 容易 补习 得 的 ， 比 如 许多 国家 的 大 部 
分 农民 在 几 代 人 的 时 间 内 全 部 变 成 了 城市 大 民 。 然 而 ， 经 济 学 家 的 研究 
表明 ， 茶 个 国家 开始 从 事 农 业 的 时 间 对 这 个 国家 在 最 近 几 十 年 的 经 济 发 
展 有 巨大 的 影响 。 即 便 他 们 将 许多 其 他 影 啊 因 素 都 考虑 进去 之 后 ， 这 个 
结果 仍然 成 立 。 蕊 匀 这 个 发 现 很 难 完全 归结 于 文化 效应 。 如 果 一 个 国家 
能 够 从 他 们 青铜 器 时 代 的 祖先 那儿 学 到 有 益 的 经 验 〈 这 古 很 有 可 能 
的 ) ， 为 什么 其 他 国家 的 人 不 行 呢 ?为 什么 这 些 经 验 能 够 给 该 国 的 人 各 
来 特殊 的 好 处 呢 ? 从 另 一 方面 来 说 ， 在 那 几 千年 中 ， 遗 传 上 的 变化 在 等 














级 森严 的 社会 里 很 容易 发 生 ， 而 遗传 信息 传递 起 来 却 并 不 容易 一 一 人 至少 


现在 还 是 如 此 。 





如 果 这 些 变 化 的 根源 是 影响 认 知 能 力 和 个 性 特征 的 生物 学 变化 ， 而 
且 这 些 生 物 学 变化 是 目 然 选择 作用 了 上 千年 的 产物 ， 那 么 关于 为 何 鲜 有 
农耕 经 验 的 人 在 现代 化 过 程 中 也 进展 缓慢 这 一 问题 的 种 种 传统 解释 就 显 
得 很 有 问题 了 。 而 且 ， 如 果 研 究 方 法 是 依据 其 中 的 生物 学 原理 制定 的 
话 ， 这 些 方 法 可 能 很 有 效果 。 这 些 方法 完全 有 可 能 改变 我 们 对 周围 世界 
秩序 的 认识 ， 把 整体 研究 都 变 得 更 加 有 趣 。 


我 们 对 新 的 社会 形式 很 关注 ， 这 些 社会 形式 在 过 去 的 几 个 世纪 里 极 
大 地 提高 了 创新 的 速度 一 我 们 也 把 这 叫 作 科技 和 工业 革命 。 有 人 争辩 
说 遗传 上 的 逐步 改变 不 可 能 带 来 这 样 巨 大 的 社会 变化 。 然 而 ， 在 我 们 看 
来 这 种 观点 是 不 正确 的 。 举 一 个 例子 ， 让 我 们 看 看 在 公元 1500 年 欧洲 的 
某 人 群 中 ， 如 果 一 个 能 够 影响 行为 的 基因 的 基因 频率 是 20%， 并 且 具 有 
6% 的 选择 优势 一 一 我 们 知道 很 多 基因 的 选择 频率 都 在 这 个 范围 ， 那 么 
在 接 下 来 的 300 年 间 ， 这 个 基因 的 频率 将 会 翻 倍 。 而 当 这 个 基因 的 频率 
从 20% 升 高 到 40% ， 这 将 是 一 个 巨大 的 变化 ， 足 以 使 公元 1800 年 的 欧 浏 
社会 产生 新 的 生产 力 或 变化 趋势 。 

















这 样 有 选择 优势 的 基因 在 过 了 1000 年 后 将 以 10 倍 指数 速度 增长 。 当 
这 个 基因 的 频率 是 1 : 100000， 或 者 1 : 1000， 甚 至 是 1 : 100 时 ， 这 个 基 
因 几 乎 没有 任何 社会 效应 : 但 如 果 这 个 频率 从 1% 变 成 了 10%， 那 么 这 
个 基因 的 作用 就 不 容 忽视 了 。 当 某 个 基因 在 不 到 1000 年 的 时 间 里 能 够 从 
10%% 的 频率 升 高 到 50% ， 那 么 它 带 来 的 社会 影响 可 能 是 巨大 的 。 





当 一 些微 小 的 生物 学 改变 超过 茶 个 国 值 的 时 候 ， 它 们 可 能 也 会 带 来 
巨大 的 社会 变化 ， 正 如 同 稍稍 高 于 冰点 的 温度 就 可 以 使 冰 融 化 成 水 。 这 
RE KERK, KERRAT TERRA) 叫 作物 态 变 化 。 我 们 
应 该 能 找到 相应 的 社会 变化 模式 。 让 我 们 想象 正在 打仗 的 一 支 盏 队 ， 一 
文 处 境 并 不 太 好 的 苗 队 。 士 兵 们 开始 逃跑 一 一 一 开始 只 有 几 个 人 ， 然 后 





越 来 越 多 。 那 些 还 在 坚持 奋战 的 人 会 渐渐 开始 发 现 他 们 取胜 的 机 会 随 着 
越 来 越 多 的 同伴 逃跑 而 迅速 降低 ， 于 是 更 多 的 人 会 选择 逃跑 。 这 个 恶性 
循环 会 加 速 下 去 ， 直 到 整个 军队 朋 浊 瓦解 ， 每 个 士兵 都 只 会 想 办 法 保全 
目 己 。 可 见 ， 一 个 在 战斗 中 小 小 的 变化 〈 几 个 人 开始 逃走 ) 就 足以 使 一 
文 组织 严 密 有 效 的 车 队 最 终 变 成 一 群 乌 合 之 众 。 根 据 组 成 这 个 车队 的 士 
兵 的 个 性 差 寞 ， 这 样 的 瓦解 既 有 可 能 不 会 发 生 ， 也 有 可 能 无 可 避免 ， 这 
其 中 的 差异 并 没有 我 们 想象 的 那么 大 。 文 化 因素 可 以 影响 上 述 这 种 社会 
变化 发 生 的 概率 ， 而 生物 学 因素 将 会 影响 个 性 特征 。 











同样 可 能 的 是 ， 一 些 重 要 的 行为 具有 非常 有 效 的 靖 值 ， 只 有 有 具有 非 
典型 特征 的 个 体 才能 够 成 就 。 我 们 很 容易 想象 ， 只 有 少数 几 个 强壮 无 比 
的 人 才能 够 举 起 巨大 的 石 块 。 同 样 ， 只 有 很 少儿 个 人 能 够 猜 得 出 一 个 深 
奥 的 谜语 ， 或 者 唱 得 出 一 个 罕见 的 高 音 。 在 这 些 情况 下 ， 非 主流 个 体 是 
重要 的 。 








绝 大 部 分 特征 是 以 类 似 钟 形 曲线 分 布 的 ， 或 者 也 叫 “ 正 态 分 布 ”。 这 
个 分 布 的 意思 是 ， 我 们 大 部 分 人 都 处 于 平均 值 状态 ， 少 数 的 人 要 离 平均 
值 远 一 些 ， 只 有 极 少 数 的 人 距离 平均 值 很 远 。 比 如 ， 美 国 男 性 的 平均 身 
高 是 5 英尺 9 英寸 〈 约 1.75 米 ) ， 这 个 统计 值 的 标准 偏差 〈 即 随机 抽取 两 
个 美国 男性 他 们 的 身高 差异 ) 是 3 英寸 〈7.62 厘 米 ) 。 这 也 就 是 说 ， 大 
概 2/3 的 美国 男性 的 身高 在 5 英尺 6 英寸 和 6 英尺 之 间 〈 约 1.68 一 1.82 米 之 
间 ) ， 大 概 比 16 多 一 点 的 男性 身高 在 6 英尺 以 上 。 如 果 从 平均 值 往 远 一 
点 说 ， 我 们 就 会 发 现 人 数 越 来 越 少 ， 大 约 每 50 人 中 有 一 人 身高 高 于 6 英 
尺 3 瑞 寸 ( 约 1.9 米 ) ， 每 770 人 中 有 一 人 高 于 6 英尺 6 英寸 〈 约 1.98 米 ) 。 
如 果 我 们 提高 闷 值 ， 这 个 闵 值 以 上 的 人 数 就 会 越 来 越 少 。 现 在 ， 让 我 们 
考虑 另 一 边 ， 矮 个 子 人 群 一 一 让 我 们 假设 这 个 人 群 中 男性 的 平均 身高 是 
5 黄 尺 6 英寸 〈 约 1.68 米 ) ， 比 美国 男性 的 平均 身高 低 一 个 标准 莽 。 尽 管 
矮 个 子 人 群 和 美国 全 体 男性 这 两 组 分 布 大 部 分 是 重 闭 的， 但 高 个 子 出 现 
的 比例 却 大 相 径 庭 身高 在 6 英尺 6 英寸 〈 约 1.98 米 ) 以 上 的 男性 出 现在 
矮 个 子 人 群 中 的 比例 比 出 现在 美国 全 体 男性 中 的 比例 要 低 至 少 40 倍 。 


























重要 的 是 ， 一 些 特征 的 平均 值 上 很 小 的 改变 就 会 对 超越 高 准 值 个 体 
出 现 的 频率 有 巨大 的 影响 。 如 有 宁 一 些 重要 的 文化 使 命 只 能 由 一 些 特 别 善 
于 解雇 特定 谜 题 的 个 体 去 完成 ， 那 么 即便 这 个 人 群 平均 解 谜 能 力 只 有 很 
少 的 改变 ， 整 体 文化 演化 也 很 可 能 出 现 翻天 歼 地 的 变化 。 有 许多 其 他 因 
素 也 可 能 影响 这 些 事件 ， 然 而 因为 遗传 变化 而 出 现 的 平均 能 力 水 平 变 化 
就 是 一 个 影响 因 系 。 而 两 个 种 类 的 影响 因素 (社会 阶段 性 变化 和 拥有 特 
殊 才 能 个 体 出 现 的 频率 升 高 ) 可 能 都 对 现代 科学 的 诞生 做 出 了 页 献 。 











一 般 人 们 说 的 科学 ， 正 式 起 源 于 16 世 纪 的 了 欧洲， 标志 是 可 日 尼 
(Nicolas Copernicus) 在 1543 年 发 表 的 《天 体 运 行 论 》。 再 早 的 历史 时 
期 中 ， 比 较 接 近 现 代 科 学 的 就 是 希腊 文明 和 稍 晚 的 阿拉 伯 文 明 中 人 们 实 
践 过 的 “ 原 科 学 ”(protoscience) ， 然 而 它们 也 并 不 怎么 接近 。 现 代 科 学 
的 生产 力 和 强度 远 远 超过 了 从 前 那些 研究 。 其 中 一 些 最 重要 的 欧洲 科学 
家 ， 比 如 牛顿 、 麦 克 斯 韦 和 达尔 文 ， 他 们 作为 个 体 的 知识 贡献 超过 了 许 
多 文明 作为 整体 在 许多 世纪 中 的 贡献 。 


我 们 相信 科学 研究 要 求 许多 善于 (和 感 兴趣 ) 解 谜 的 人 们 之 间 的 交 
流 和 合作 。 科 学 是 一 项 社会 工程 ， 科 学 家 永远 不 会 真正 单独 地 工作 ， 他 
们 的 工作 永远 建筑 在 别人 的 工作 之 上 。 和 牛顿 曾 说 : “如果 我 能 看 得 更 
远 ， 那 是 因为 我 站 在 巨人 的 肩膀 上 。? 他 应 该 是 对 此 有 所 认识 的 。 所 以 
科学 家 群体 的 人 数 和 他 们 的 社会 联系 对 科学 的 发 展 是 关键 的 。 我 们 同时 
也 知道 平均 能 力 的 很 小 的 变化 就 会 对 这 类 个 体 出 现 的 频率 有 很 大 的 作 
用 。 


而 且 你 要 知道 ， 社 会 联系 能 力也 有 阶段 性 的 变化 。 想 象 一 下 1450 年 
欧洲 一 个 刚刚 发 迹 的 资质 平庸 的 科学 家 认识 了 为 一 些 和 他 很 相像 的 人 人， 
那些 熟人 又 去 结识 其 他 科学 家 ; 但 是 因 为 当时 这 类 人 是 很 稀少 的 ， 欧 洲 
潜在 的 科学 家 们 组 成 了 一 个 个 分 散 的 小 群体 而 不 是 一 个 大 的 社 群 。 新 想 
法 和 新 发 现 都 没有 有 效 途 径 传播 。 我 们 设想 如 果 这 类 人 出 现 的 频率 增 
加 ， 一 些 特定 的 临界 值 会 有 急剧 的 转化 。 很 可 能 一 下 子 所 有 小 群体 都 建 





























立 联系 了 ， 每 两 个 成 员 之 间 都 有 交流 的 途径 。 有 时 候 传染 病 的 传播 就 有 
类 似 的 现象 ， 如 果 易 感 个 体 的 数量 和 密度 超过 了 一 个 特定 的 闷 值 ， 这 个 
传染 病 肯 定 会 最 延至 整个 人 群 ， 如 果 低 于 这 个 国 值 ， 疾 病 仅 限于 在 小 群 
体 中 爆发 并 渐渐 消失 。 


因此 ， 科 学 “革命 ”很 可 能 就 源 自 影响 关键 心理 特征 的 基因 的 频率 变 
化 。 那 么 什么 特征 会 促使 科学 的 诞生 呢 ? 抽象 推理 论证 和 数字 能 力 的 提 
高 都 可 能 有 帮助 ， 而 且 可 能 这 类 特征 会 在 复杂 的 等 级 制 社会 中 更 受 自然 
选择 的 青睐 。 虽 然 一 般 说 来 ， 我 们 认为 没有 直接 的 选择 青睐 创造 力 本 
身 ， 有 创造 性 的 个 体 是 对 其 他 特征 的 自然 选择 偶然 出 现 的 副产品 ， 这 里 
指 的 是 那些 真正 会 在 日 常生 活 中 得 到 报 偿 的 特征 ， 比 如 说 低 时 间 偏 好 
BB 和 建造 复杂 思想 模型 的 能 





我 们 的 观点 和 那些 认为 适应 性 得 益 于 创造 力 的 人 的 观点 截然 相反 。 
已 经 有 证 据 显 示 诗 人 特别 容易 有 躁 狂 抑郁 的 病症 。 蕊 引 如 果 这 个 观点 成 
立 的 话 ， 那 么 根据 那些 人 的 说 法 ， 与 踩 狂 抑郁 症 有 关 的 等 位 基因 频率 应 
该 会 升 高 ， 因 为 诗人 和 其 他 很 有 创意 的 艺术 家 会 得 到 社会 回报 。 蕊 3] 当 
然 ， 携 带 这 些 等 位 基因 的 人 群 中 只 有 很 少数 人 会 成 为 诗人 : 大 部 分 (在 
最 近 1000 年 中 ) 都 只 是 贫困 的 农民 ， 很 难看 出 躁 狂 抑 郁 症 在 那样 的 社会 
情境 中 能 有 什么 益处 。 


事实 上 ， 计 人 很 少 能 取得 很 大 的 荣誉 ， 他 们 的 社会 适应 性 在 这 个 意 
义 上 是 很 低 的 ， 尤 其 是 得 了 (上 共有 高 自杀 率 的 ) 躁 狂 抑 郁 症 的 诗人 。 更 
笼统 地 说 ， 创 造 性 很 少 直 接 带 来 很 大 的 适应 性 优势 ， 因 为 好 的 新 想法 会 
被 很 快 地 复制 ， 而 复制 者 能 得 到 相应 的 适应 性 优势 而 不 必 付 出 相关 的 代 
价 。 事 实 上 ， 很 显然 在 很 长 时 间 内 单 新 者 很 少 从 他 们 的 创新 成 果 中 收获 
许多 好 处 。 因 此 ， 公 共 政 策 致力 于 提高 革新 者 的 回报 ， 比 如 说 通过 版 权 
系统 和 对 科学 研究 的 公共 文 持 。 然 而 这 类 的 支持 还 是 有 限 的 ， 而 且 是 很 
晚近 的 事情 ， 在 人 类 历史 和 史前 的 长 时 段 中 ， 对 创造 力 的 直接 上 自然 选择 
看 起 来 不 太 可 能 发 生 。 

















技术 因素 和 社会 影响 因素 必然 对 于 增进 社会 连接 非常 重要 :比方 

说 ， 更 好 的 交通 、 规 律 的 邮政 系统 和 印刷 业 起 着 至 关 重 要 的 作用 。 虽 然 
类 似 于 印刷 技术 这 样 的 发 明 无 疑 是 很 重要 的 ， 但 这 样 的 发 明 看 起 来 就 只 
是 科学 发 展 的 充分 条 件 ， 而 不 是 必要 条 件 ， 因 为 在 大 部 分 世界 人 口中 ， 
科学 要 么 不 存在 ， 要 么 惊人 地 脆弱 ， 即 便 在 那些 能 接触 到 有 利 技术 因素 
的 人 群 中 也 是 这 样 。 如 果 一 个 地 区 或 一 个 人 群 能 够 从 知识 中 获得 重大 的 
好 处 ， 那 么 科学 在 这 个 群体 中 就 是 真实 和 有 生命 力 的 ， 反 之 就 不 是 这 样 
了 。 以 这 个 标准 评价 ， 现 在 在 撤 哈 拉 沙漠 以 南非 洲 以 及 其 他 某 些 地 方 ， 
科学 都 是 不 存在 的 。[30] 


























虽然 我 们 迄今 没有 完全 理解 科学 和 工业 革命 的 真正 起 因 ， 但 现在 我 
们 必须 要 开始 考虑 持续 的 人 类 演化 对 这 个 过 程 做 出 页 献 的 可 能 性 了 。 它 
能 解释 我 们 看 到 的 一 些 奇 怪 的 历史 模式 。 比 方 说 ， 如 果 当 时 人 们 没有 一 
定 程 度 的 演化 变化 ， 那 么 模仿 和 硕 腊 科学 所 带 来 的 失败 束 不 可 避免 了 。 进 
一 步 说 ， 这 种 想法 或 许 有 助 于 解释 为 何 一 些 在 农业 生产 和 创建 国家 方面 
更 早起 步 的 人 类 群体 会 更 容易 参与 到 科学 和 工业 革命 中 来 ， 而 那些 起 步 
晚 的 则 不 会 。 尤 其 我 们 想到 阿 什 肯 纳 效 犹太 人 的 经 历 ， 他 们 中 的 许多 个 
体 对 晚 些 出 现 的 两 次 科学 和 工业 音 命 起 了 重要 影响 ， 而 他 们 正 是 被 这 一 
类 演化 所 塑造 的 一 一 跨越 历史 时 期 的 演化 。 
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B11 时 间 偏 好 ， 就 是 人 们 对 现在 的 满意 程度 与 对 将 来 的 满意 程度 的 比值 。 通 俗 地 说 ， 时 间 
偏好 是 指 “ 现 在 就 要 ， 还 是 以 后 再 要 ”。 一 一 编者 注 























基因 史 


传统 上 ， 基 因 学 家 们 通过 追踪 基因 的 流动 来 研究 人 口 的 起 源 和 转 
移 。 他 们 研究 Y 染 色 体 的 特定 变异 ， 从 而 确定 亚洲 的 哪 一 支 族群 跟 美 洲 
印第安 人 血缘 最 为 接近 。 山 他 们 尝试 确定 在 多 大 程度 上 现代 欧洲 人 衍生 
自 旧 石 器 时 代 早 期 那些 采用 了 农业 的 古代 欧洲 居民 ， 又 有 多 大 程度 起 源 
于 新 石器 时 代 从 中 东 迁 来 的 移民 。 雪 研究 者 还 利用 线粒体 
DNA (mtDNA) 和 Y 染 色 体 的 数据 来 寻找 某 个 混血 群体 的 父系 和 母系 祖 
先 一 例如 ， 他 们 发 现 大 多 数 墨西哥 人 的 Y 染 色 体 来 源 于 西班牙 人 ， 而 
其 线粒体 DNA 则 来 自 美洲 印第安 人 。 地 他 们 也 尝试 用 这 种 方法 分 析 其 
他 古代 的 人 口 流动 ， 尤 其 是 人 类 首次 走出 非洲 的 壮举 。 











有 两 种 视角 可 以 看 竺 这 些 特定 基因 变异 类 型 提供 的 信息 。 第 一 种 ， 
在 目的 为 确定 父系 和 母系 源流 的 分 析 中 ， 研 究 者 的 兴趣 只 在 于 这 些 基 因 
变异 标示 了 怎样 的 人 口 流动 和 混合 过 程 ， 而 不 关心 这 些 基因 变异 本 身 的 
功能 。 他 们 假定 每 个 Y 染 色 体 的 功能 是 一 样 的 ， 所 有 线粒体 DNA 的 变异 
也 具有 同样 的 性 质 : 换 句 话说 ， 它 们 是 中 立 的 。 可 是 ， 如 果 它 们 的 性 质 
有 所 区 别 ， 比 如 说 ， 假 使 某 些 Y 染 色 体 变异 的 携带 者 会 比 其 他 种 类 变异 
的 携带 者 有 显著 的 体格 上 的 优势 ， 整 个 这 种 传统 分 析 方 法 就 应 该 被 质 
疑 ， 尤 其 是 被 用 于 回溯 到 久远 的 史前 时 代 。 

我 们 采取 第 二 种 视角 ， 关 注 等 位 基因 的 效用 ， 正 因为 这 些 效用 有 实 


质 上 的 区 别 。 总 体 而 言 ， 我 们 关注 的 是 人 口 的 流动 和 混合 怎样 推动 新 
的 、 更 具 适 应 性 的 变异 传播 ， 而 不 再 考虑 怎样 利用 这 些 变 寞 来 帮助 我 们 








奶 踪 人 口 流动 。 


每 一 种 新 的 突变 都 始 于 一 个 个 体 身 上 的 一 次 复制 ， 任 何 罕见 但 是 却 
有 益 的 重要 突变 都 不 例外 。 它 是 个 别 的 。 如 果 它 想 变 得 重要 ， 以 至 于 能 
影响 全 体 人 类 中 的 相当 大 一 部 分 ， 它 首先 必须 得 到 传播 。 从 全 局 来 看 我 
们 可 以 理解 ， 只 有 通过 广泛 传播 ， 那 些 在 最 近 促 使 人 类 进化 加 速 的 大 批 
有 益 突变 才能 够 起 效 。 假 定 我 们 的 理论 是 正确 的 话 ， 许 多 这 样 的 突变 正 
在 横扫 世界 人 口 的 大 部 分 ， 这 意味 着 在 今天 ， 一 个 普通 人 身上 也 携带 了 
大 量 这 种 新 的 有 益 基 因 。 很 可 能 你 跟 你 几 千年 前 的 祖先 在 基因 构成 上 已 
经 有 显 车 差别。 尽管 自然 选择 几乎 不 可 能 忆 古 朝 厦 对 我 们 有 利 的 方向 进 
展 ， 许 多 的 适应 性 变化 仍然 带 来 了 积极 的 效果 。 不 管 怎么 说 ， 我 们 的 物 
种 还 在 欣欣 回采 地 发 展 。 








FF REL 


1859 年 ， 澳 大 利 亚 拓 范 者 托马斯 :奥斯汀 在 他 的 农场 巴尔 汶 园 里 放 
生 了 24 只 野兔 ， 其 他 一 些 澳大利亚 农夫 也 随 之 效仿 。 兔 子 在 6 个 月 大 时 
就 达到 性 成 熟 ， 媳 娠 期 仅 需 要 31 天 。 在 理想 的 环境 下 ， 人 兔子 的 数量 一 年 
就 能 翻 四 番 。 想 象 一 下 澳大利亚 第 一 个 野 免 种 群 的 增长 : 第 一 批 24 只 ， 
1 年 后 变 成 100 只 ，5 年 后 就 是 2 万 只 ，10 年 后 就 是 2500 万 上 只。 现实 基本 上 
如 此 : 10 年 之 后 ， 束 算 每 年 射 杀 或 设 陷阱 捕捉 200 万 只 和 兔子， 对 它们 的 
种 群 数量 还 是 几乎 没有 影响 。 











最 初 的 增长 并 不 是 很 快 : 在 一 片 跟 美国 本 土 一 样 广阔 的 大 陆 上 ，1 
年 多 出 75 只 还 并 不 怎么 吓人 。 但 随 着 兔子 种 群 的 扩大 ， 增 长 的 数量 也 越 
来 越 大 。 换 一 种 算法 来 说 ， 每 年 的 增长 速度 是 恒定 的 ， 但 是 同样 的 速度 
随 着 时 间 推 移 被 乘 以 越 来 越 大 的 兔子 的 基数 。 一 个 起 初 不 起 眼 的 事件 ， 
在 10 年 内 就 几乎 让 一 整 块 大 陆 兔 满 为 灾 。 比 起 填 洱 一 个 农场 ， 填 满 一 块 
大 陆 只 用 了 多 两 三 倍 的 时 间 。 


一 个 有 益 的 等 位 基因 ， 例 如 能 够 使 人 耐 受 乳 糖 的 基因 ， 按 大致 同样 
的 方法 扩散 ， 尽 管 由 于 人 类 世代 比 兔子 的 世代 要 长 上 许多 ， 这 个 过 程 需 
要 数 干 年 ， 然 而 一 个 群体 必须 “充分 混合 ”， 基 因 才 能 迅速 扩散 ， 这 样 的 
情况 并 不 常 友 生 ， 因 为 长 距离 上 的 基因 混合 一 一 里 越 河 流 、 山 脉 、 沙 漠 
和 大 洋 ， 或 者 罕 越 敌对 的 部 落 一 一 很 少 目 动 发 生 。 有 时 发 生 ， 有 时 不 
行 。 基 因 扩 散 很 大 程度 上 取决 于 历史 一 一 反 过 来 ， 它 们 又 影响 了 历史 进 


程 。 














扩散 是 怎样 发 生 的 ? 


每 一 次 选择 性 的 基因 扩散 都 源 于 一 个 精子 或 卵子 里 DNA 的 一 处 改 
变 。 这 种 改变 可 能 由 化 学 物质 、 放 射线 或 仅仅 只 是 分 子 的 错误 搭配 层 
致 ， 但 对 我 们 来 说 ， 最 重要 的 是 的 确 出 现 了 改变 。 足 以 诱发 基因 扩散 的 
有 利 突 变 是 极其 稀少 的 。 一 份 人 类 DNA 包 含 大 概 30 亿 个 核 苷 酸 ， 而 平均 
一 个 人 会 产生 100 个 左右 的 新 突变 。 大 部 分 这 些 突变 都 发 生 在 没有 任何 
作用 的 DNA 里 一 一 就 我 们 所 知 ， 只 有 2% 的 DNA 是 实际 起 作用 的 一 一 但 
是 平均 有 两 到 三 个 突变 发 生 于 实际 起 作用 的 DNA。 即 便 如 此 ， 它 们 一 般 
不 会 造成 任何 显著 的 积极 或 消极 影响 。 

















如 果 一 个 突变 会 造成 显著 影响 ， 这 种 影响 几乎 总 是 消极 的 : 就 像 一 
台 极 其 精密 的 机 器 ， 任 何 一 点 改变 都 可 能 带 来 严重 后 果 。 有 时 一 个 核 音 
酸 上 的 改变 就 足以 致命 或 造成 严重 残疾 。 举 例 说 ， 软 骨 发 育 不 全 症 古 最 
常见 导致 侏儒 身材 的 病 钙 ， 它 仅仅 由 6 号 染色 体 上 的 一 个 核 苷 酸 突变 引 
发 ， 而 且 几 乎 总 是 同样 的 一 个 突变 。 这 样 的 消极 等 位 基因 很 少 变 得 普 
Hs 它们 的 携带 者 产生 的 后 代数 目 低 于 平均 水 平 ， 因 此 下 一 代 会 携带 更 
少 的 副本 。 只 有 极 罕见 的 情形 下 ， 一 个 突变 才 会 有 积极 效应 ， 带 来 有 区 
后 果 。 这 些 稀有 却 极其 重要 的 事件 就 是 进化 的 基础 材料 。 
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1980 年 ， 意 大 利 科 学 家 发 现在 意大利 北部 湖畔 小 村 利 莫 内 苏 尔 加 尔 
达 (Limone sul Garda) 的 一 名 男子 有 很 低 的 高 密度 脂 集 日 (一 种 “好 ” 胆 
固 醇 ) 水平， 以 及 高 水 平 的 甘油 三 酯 ， 但 却 没 有 心脏 疾病 的 迹象 。 他 的 
双亲 都 活 到 高 硅 。 好 奇 的 科学 家 们 测试 了 利 莫 内 的 全 部 1000 名 居民 的 血 
液 ， 发 现 共 43 人 有 这 种 不 寻常 的 血脂 水 平 。 当 地 教堂 保存 了 过 去 数 个 世 
纪 的 出 生 记 录 ， 使 研 守 者 得 以 确定 所 有 43 人 的 家 谐 都 退 溯 到 同一 对 1780 
年 结婚 的 夫妇 FUERIS PMDP EAA) 。 邮 这 一 谱系 特征 
提示 着 这 些 村 民 共 享 一 个 突变 ， 事 实证 明 这 是 在 一 个 名 为 ApoA- 
I (Apolipoprotein A-D 的 香 白 质 上 的 突变 ， 而 这 种 蛋白 质 是 高 密度 脂 蛋 
日 的 主要 成 分 之 一 。ApoA-I 帮 助 从 动脉 清除 胆 固 醒 ， 但 村 民 们 的 这 种 变 
体 ApoA-IM〈M 代 表 米 兰 ) 显然 功效 更 佳 。 一 个 核 车 酸 上 的 突变 改变 了 
和 蛋白 质 里 的 一 个 氨基 酸 ， 完 全 改变 了 它 的 化 学 性 质 。 




















利 英 内 苏 尔 加 尔 达 


ApoA-IM 比 起 标准 版 本 的 蛋白 质 更 能 有 效 地 清除 动脉 里 的 胆固醇 ， 
因此 携带 者 对 动脉 弦 样 硬化 有 更 高 的 抵抗 力 ， 乌 患 心脏 病 和 中 风 的 可 能 
性 更 小 ， 寿 命 更 长 。 辐 不 仅 如 此 ， 在 老鼠 身上 的 实验 重复 了 ApoA-IV 突 
变 的 效果 ， 老 鼠 更 不 容易 产生 动脉 粥 样 斑 块 。[g 早 期 测试 显示 静脉 注射 
合成 的 ApoA-IM 在 人 类 身上 甚至 能 使 已 经 存在 的 动脉 粥 样 斑 块 减 小 ， 这 
是 独一无二 的 。 

从 已 有 的 记录 来 看 ， 这 一 突变 似乎 在 数量 上 有 所 增加 ， 经 过 十 代 人 
的 时 间 从 一 份 拷贝 变 成 43 份 。 这 也 许可 以 归于 运气 和 普遍 的 人 口 增长 ， 
但 让 我 们 暂且 假定 对 心肌 梗死 和 中 风 的 免疫 使 得 携带 突变 的 个 体 数目 逐 
渐 增 长 。 如 果 给 它 几 千年 的 时 间 ， 会 发 生 什 么 ? 











假设 它 的 实际 长 期 优势 为 7%6 ， 那 么 携带 者 会 比 普通 人 产生 多 7%% 的 
后 代 。 这 样 一 来 ， 佑 计 经 过 6000 年 左右 ， 大 部 分 欧洲 人 都 会 携 珊 这 一 基 





Ao 当然 ， 这 需要 假设 欧洲 在 6000 年 后 依然 存在 ， 而 且 到 了 那 时候 我 们 
还 没 能 发 明 出 治疗 动脉 粥 样 硬化 的 普遍 方法 ， 或 者 机 器 人 还 没有 统治 人 
类 。 我 们 深 知 未 来 的 不 确定 性 ， 就 暂且 姑 妥 听 之 吧 。 





6000 年 后 的 成 功 听 起 来 并 不 怎么 有 了 吸引 力 ， 然 而 在 有 记录 的 历史 之 
初 一 个 小 村 庄 里 产生 的 具有 类 似 优 势 的 突变 将 会 有 足够 的 时 间 ， 用 同样 
的 办 法 变 得 普 过 。 这 种 预测 假设 了 基因 和 人 和 群 经 过 了 充分 混合 ， 但 是 利 
更 内 小 村 显然 不 是 这 样 的 。 这 个 村 庄 相 当 孤 立 ， 被 群 山 和 漳 水 隔离 ， 直 
到 20 世 纪 30 年 代 才 有 第 一 条 人 公路。 孤立 并 不 能 增加 或 减少 有 益 突 变 出 现 
的 概率 ， 但 把 携带 者 集中 在 一 个 村 庄 很 可 能 使 他 们 更 加 醒目 。 不 管 怎 
样 ， 孤 立 必 定 阻碍 了 基因 的 传播 。 

















那么 在 数 千 年 前 ， 一 个 有 益 的 突变 是 怎样 扩散 的 ? 


邻 家 女孩 





今天 ， 很 少 村 庄 会 像 利 英 内 一 样 与 世 隅 绝 。 大 多 数 都 有 陛 邻 的 村 镇 
以 及 交通 往来 。 人 们 常 第 造访 住家 附近 的 地 方 。 基 因 流 动 最 简单 也 古 最 
古老 的 方法 一 一 在 邻近 村 庄 间 婚 巡 一 一 仍然 占据 主流 。 通 常 这 意味 着 女 
性 离开 家 ， 加 入 丈夫 的 群体 ， 在 黑猩猩 刁 上 我 们 就 已 经 观察 到 这 种 古老 
的 模式 。 村 际 接 触目 从 人 们 定居 在 村 落 以 来 就 一 直 古 基因 流动 的 重要 因 
素 ， 也 是 有 益 等 位 基因 传播 的 最 重要 途径 。 只 要 时 间 充 分 ， 等 位 基因 可 
以 通过 婚姻 传 出 数 千 里 之 远 。 一 个 群体 或 村 庄 里 产生 的 有 葡 等 位 基因 得 
以 借 由 通婚 逐渐 传播 到 邻近 的 群体 ， 以 及 他 们 的 邻 夺 ， 以 此 类 推 。 具 有 
更 大 葡 处 的 基因 会 比 具 有 较 小 益处 的 基因 传播 得 更 为 迅速 。 





























运用 简化 过 的 前 担 ， 可 以 用 数学 公式 描述 一 个 适应 性 等 位 基因 的 传 
播 模式 。 这 种 模式 认为 有 益 等 位 基因 的 频率 以 恒定 速度 的 波形 传播 。 速 
度 取决 于 选择 性 优势 和 父母 跟 子女 出 生地 之 间距 离 的 平方 平均 数 。 如 果 
我 们 称 婚姻 距离 为 6， 等 位 基因 的 选择 性 优势 为 ， 传 播 速度 则 约 为 
ao x (2S )i/, 




















狩猎 兼 玉 集 者 可 以 高 度 机 动 ， 且 由 于 大 部 分 晚近 的 狩猎 兼 采 集 者 都 
非常 分 散 ， 通 常 你 没 法 找到 邻 家 女孩 。 因 此 狩猎 兼 采 集 者 ， 尤 其 是 住 在 
地 广 人 稀 地 带 的 ， 只 能 在 很 长 的 距离 上 寻找 配 俩 。 一 代 人 之 前 ， 当 大 部 
分 布 须 曼 人 还 能 够 目 由 漫游 的 时 候 ， 他 们 的 平均 婚姻 距离 超过 40 英 里 。 
这 在 史前 时 代 可 能 并 不 典型 。 在 农业 出 现 前 的 年 代 ， 每 个 人 和 他 的 兄弟 
都 是 狩猎 兼 采集 者 ， 大 部 分 都 住 在 丰饶 的 地 区 ， 而 不 是 像 卡拉 哈里 沙 席 
那样 仍然 保存 了 游 猫 生活 方式 的 边 绿地 带 。 在 那 种 环境 下 ， 人 口 密度 可 
能 会 比 今日 的 布 须 曼 人 要 高 ， 人 们 无 须 跑 很 远 去 寻找 配偶 。 农 业 明 显 带 
来 了 聚 大 生活 。 农 民 通 常 跟 住 在 邻近 的 人 结婚 ， 人 至 少 因为 附近 就 有 足够 

















多 的 对 象 可 供 选 择 。 阿 兰 . 菲 克 斯 (Alan Fix) 最 近 讨 论 了 一 个 例子 ， 基 
于 150 年 前 英格兰 乡村 人 口 稠密 地 区 的 普查 记录 ， 平 均 通 婚 距 离 只 有 6 到 
7 英里 〈 约 9.7 一 11.2 千 米 ) . Z 








想象 一 个 具有 5% 优 势 的 等 位 基因 ， 在 一 个 充分 混合 的 群体 中 它 能 
在 8000 年 左右 的 时 间 内 达到 较 高 的 频率 。 在 布 须 曼 人 那样 的 狩猎 兼 采集 
者 中 间 ， 等 位 基因 平均 以 约 9 英里 〈 约 14.5 千 米 ) / 代 的 速率 传播 ， 而 在 
农业 人 口中 间 这 个 速度 约 是 1 至 2 英里 / 代 。 由 于 最 近 的 人 类 进化 的 重点 
看 起 来 是 被 农业 带 来 的 变革 推动 的 ， 且 让 我 们 估计 在 农业 人 口中 传播 的 
速度 为 1.5 英 里 〈2.4 千 米 ) / 代 ， 那 么 从 农业 诞生 起 经 过 400 代 【每 代 按 
25 年 计算 ) ， 具 有 5% 优 势 的 基因 应 该 扩散 到 600 英 里 〈 约 965.6 干 米 ) 
以 外 。 








尽管 这 种 扩散 基因 的 方式 简单 、 普 裔 而且 易 履 ， 但 这 并 不 是 唯一 的 
方式 ， 而 且 它 也 太 慢 了 点 。 只 要 计算 一 下 ， 就 会 发 现 它 很 难 解释 在 给 定 
的 时 间 内 等 位 基因 何以 旅行 了 这 么 远 的 距离 。 同 样 的 问题 出 现在 对 橡树 
在 英格兰 的 传播 的 解释 上 。15000 年 前 的 冰川 时 代 ， 橡 树 在 英格兰 绝 
迹 ， 或 者 几乎 绝迹 一 一 橡树 没 法 在 数 干 英尺 的 冰 层 下 生长 。 可 能 有 那么 
几 标 在 南方 河谷 提供 的 随 庇 下 苟 延 残 喘 。 然 而 今天 它们 遍布 全 马 一 一 无 
疑 了 不 起 ， 但 它们 是 怎么 做 到 的 ? 橡树 当然 不 可 能 传播 得 非常 快 ， 因 为 
橡 子 总 不 会 落 在 离 树 很 远 的 地 方 。 





答案 是 发 生 了 一 些 不 寻 第 的 事件 ， 并 且 频 索 到 使 橡树 传播 的 速度 大 
大 增加 ， 远 在 依赖 落 在 树 附 近 的 橡 子 进行 扩张 的 速度 之 上 。 侦 尔 一 只 乌 
会 衔 走 橡 于 ， 到 其 他 橡 子 无 法 企及 的 远方 ， 从 此 生发 出 一 片 橡树 林 。 一 
颗 橡 子 也 可 能 沿 河 漂流 ， 到 很 远 的 地 方 生根 发 芽 。 也 许 在 冰 盖 融化 后 第 
一 批 来 到 不 列 颠 驴 定 大 的 人 类 携带 着 橡 子 ， 并 且 在 癌 北 方 远征 狩猎 的 途 
中 不 惯 挥 落 了 几 颗 。 扩 散 的 速度 更 多 地 取决 于 这 些 不 寻常 的 长 途 时 间 ， 
远 胜 于 依赖 重力 和 松鼠 。 


因此 ， 尽 管 本 地 通婚 是 通 疝 的 情形 ， 更 罕见 、 更 奇特 和 更 复杂 的 事 
件 才 最 有 可 能 决定 了 人 类 携带 的 有 普 等 位 基因 的 传播 速度 。 





基因 流动 的 障碍 


自然， 在 过 去 数 干 年 里 也 存在 着 大 干 阻碍 或 减缓 基因 流动 的 因 系 。 


大 西洋 和 太平 洋 就 是 重要 的 障碍 。 在 哥伦布 到 来 前 ， 新 旧 大 陆 的 人 
们 几乎 没有 任何 往来 。 从 印度 尼 西 亚 或 巴布亚 新 几内亚 出 发 前 往 澳 大 利 
亚 要 比 去 美洲 容易 。 从 大 概 1720 年 起 ， 确 实 有 印度 尼 西 亚 的 海参 捕捞 者 
到 达 澳 大 利 亚 北 部 海岸 。 除 此 之 外 肯定 还 有 其 他 早期 的 接触 ， 但 从 我 们 
所 知 的 澳大利亚 原 住民 的 Y 染 色 体 和 线粒体 DNA 变 异 来 看 ， 基 因 流 动 的 
数量 并 不 大 。 殉 ] 北 部 海岸 对 印度 尼 西 亚 或 东南 亚 的 开拓 者 而 言 缺 乏 吸 引 
力 ， 可 能 是 因为 该 海岸 的 环境 不 适宜 开展 他 们 习惯 的 农业 。 再 说 ， 在 农 
业 环境 里 具有 适应 性 的 新 等 位 基因 在 澳大利亚 可 能 并 没有 什么 优势 ， 因 
此 即便 曾经 引进 了 某 些 等 位 基因 ， 它 们 很 可 能 并 没有 得 以 广泛 传播 。 








沙漠 是 很 重要 的 阻碍 。 在 北非 和 其 他 坏 地 中 海地 区 之 间 有 丰富 的 基 
因 交 流 ， 尤 其 在 及 明 航 船 之 后 ; 但 撒哈拉 沙漠 显 然 干 扰 了 跟 撒哈拉 以 南 
非洲 之 间 的 来 往 。 障 碍 并 不 是 绝对 的 ， 撒 哈 拉 沙漠 的 环境 在 新 石器 时 代 
早期 比 现 在 要 友好 得 多 。 后 来 ， 驯 化 骆 驶 使 穿越 撒哈拉 的 旅途 变 得 容 
易 ， 同 时 欧洲 和 阿拉 伯 的 奴隶 贸易 最 终 将 非洲 的 等 位 基因 带 到 世界 各 
地 。 





尽管 如 此 ， 我 们 知道 在 过 去 基因 问 撤 哈 拉 以 南非 洲 的 流动 相当 有 
限 ， 因 为 在 苏丹 和 获 喜 俄 比 亚 右 干 瘟 牧 民族 中 几 种 促进 乳糖 耐 受 的 本 地 
突变 十 分 普遍 ， 然 而 欧洲 的 同类 基因 要 出 现 得 早 得 多 : 如 条 有 相当 多 的 
基因 流入 撒哈拉 以 青 非 洲 ， 欧 洲 版 本 的 突变 就 应 该 占据 优势 。 事 实 上 ， 
哪怕 就 只 有 一 个 携带 欧洲 乳糖 耐 受 基因 者 在 青铜 占 时 代 就 定居 在 苏丹 ， 
他 都 会 有 很 大 机 会 将 其 引入 本 地 人 和 群 ， 起 到 基因 呐 基 者 的 作用 。 撤 哈 拉 
沙漠 使 这 样 的 接触 变 得 稀少 ， 同 时 热 市 疾病 ， 例 如 汇 疾 或 黄 热 病 ， 可 能 














也 起 了 干扰 作用 ， 正 如 它们 在 日 后 欧洲 殖民 的 尝试 中 一 样 。 撤 哈 拉 以 南 
的 本 地 非洲 人 对 这 些 疾病 有 足够 的 抵抗 力 能 够 存活 下 来 ， 而 外 来 者 很 少 


能 够 经 受 得 住 。 


大 多 数 的 山脉 会 影响 基因 流动 ， 但 它们 并 不 是 无 法 逾越 的 绝对 障 
碍 。 豆 马 拉 雅 山脉 是 一 个 例外 。 从 我 们 现今 掌握 的 有 限 数据 来 看 ， 印 度 
跟 欧 洲 以 及 中 东 共 享 了 很 大 一 部 分 有 益 的 新 等 位 基因 ， 和 中 国 的 混合 程 
度 却 较 低 。 由 于 喜马拉雅 山脉 是 地 球 上 最 高 的 山脉 ， 背 靠 着 青藏 高 原 ， 
有 理由 相信 它 大 大 降低 了 印度 和 中 国之 间 ， 甚 全 欧 亚 大 陆 东 端 和 西端 之 
间 的 基因 流动 。 














挡 在 途中 的 其 他 群体 衣 定 是 减缓 基因 流动 的 最 重要 的 力量 之 一 。 许 
多 帮助 人 们 适应 农业 生活 的 等 位 基因 可 能 发 轴 于 中 东 ， 因 为 农业 就 是 从 
那里 起 源 的 。 当 我 们 考虑 这 些 等 位 基因 是 怎样 抵达 西欧 的 时 候 ， 应 当 记 
住 这 两 地 之 间 相 隔 不 过 数 月 的 步行 距离 ， 然 而 农业 在 西欧 的 发 展 却 晚 得 
多 。 如 果 人 们 的 确 能 自由 来 往 两 地 ， 你 会 期 望 基因 比 事实 上 传播 得 要 快 
得 多 。 问 题 在 于 潜在 的 长 途 旅行 者 很 快 就 会 遭遇 说 不 同 语言 和 遵守 殊 并 
风俗 的 其 他 群体 。 其 中 有 的 是 政信， 而 全 部 都 对 陌生 人 怀 有 戒心 。 从 其 
他 群体 中 穿 过 是 非常 困难 的 ， 因 此 长 途 旅行 儿 近 不 可 能 。 








在 《第 三 种 黑猩猩 》 一 书 中 ， 戴 蒙 德 描 述 了 巴布亚 新 几内亚 高 地 的 
这 种 现象 ， 当 地 是 世界 上 最 后 几 处 未 与 外 界 接触 的 地 区 之 一 。 他 和 写 
道 ;“ 当 我 居住 在 新 几内亚 西部 埃 洛 皮 〈Elopi〉 部 族 中 间 时 ， 我 想 穿 过 
邻居 法 万 Fayu》 部 族 的 领土 去 附近 的 一 座 山 。 埃 洛 皮 人 诚 屋 地 同 我 解 
释 说 如 果 我 这 么 干 ， 我 会 被 法 尤 人 杀 挥 。 从 新 几内亚 人 的 角度 来 看 ， 这 
非常 自然 和 明白 。 法 尤 人 当然 会 杀 死 任何 入 侵 者 ， 你 不 会 苇 到 相信 他 们 
会 任 由 陌生 人 在 他 们 的 领土 上 游荡 吧 ? 陌生 人 会 捕捉 他 们 的 猪 物 ， 驭 扰 
他 们 的 女人 ， 带 来 疾病 ， 或 者 侦察 地 形 以 便 日 后 发 动 入 侵 。* 上 四] 在 和 外 
界 接触 之 前 ， 新 几内亚 高 地 居民 一 生 都 不 会 离开 村 庄 到 数 瑞 里 之 外 去 ， 
就 我 们 所 知 ， 没 有 人 见 过 100 英 里 外 的 大 海 。 很 可 能 史前 时 代 的 所 有 人 


都 是 这 么 生活 的 。 





基因 流动 的 历史 模式 


贸易 使 得 人 们 有 理由 跨越 或 绕 过 这 些 障碍 去 旅行 ， 因 此 贸易 在 协助 
人 类 基因 流动 上 友 挥 了 重要 作用 。 尺 管 它 对 基因 流动 的 影响 不 如 征服 和 
殖民 那么 剧烈 ， 但 它 仍 然 十 分 重要 ， 尤 其 在 航船 发 明之 后 。 水 手 和 酒吧 
女 招待 ， 就 像 流动 商贩 和 农夫 的 女儿 那样 ， 在 晚近 的 人 类 进化 史上 扮演 
了 关键 角色 。 








贸 或 更 准确 地 说 ， 是 商人 一 一 通过 各 种 交流 的 途径 ， 沿 着 海 
上 航路 ， 漳 回 通航 的 河流 ， 在 村 庄 和 市 集 之 间 传 播 新 的 等 位 基因 。 在 早 
期 ， 贸 易 常 党 以 半 苗 事 远 征 的 面貌 出 现 ， 例 如 埃及 派 遐 贸易 探险 团 前 往 
埃塞俄比亚 和 厄立特里亚 北部 的 劳 特 地 区 寻找 金子 、 奴 隶 、 马 木 和 象 
牙 ， 或 者 如 阿 卡 德 的 萨 尔 套 那样 的 美 索 不 达 米 亚 诺 王 在 黎巴嫩 寻求 雪松 
木 。 


贸易 联结 相距 遥远 的 文明 ， 尽 管 并 非 全 部 文明 ， 也 不 是 从 未 间断 ， 
这 一 进程 早 在 有 历史 记载 之 初 就 已 经 开始 。 有 证 据 表 明 ， 印 度 河谷 文明 
和 阿 卡 德 带 国治 下 的 美 索 不 达 米 亚 早 在 4000 多 年 前 就 已 经 开始 贸易 ， 美 
索 不 达 米 亚 的 谷物 和 羊毛 从 “ 梅 鲁 哈 ”一 一 相信 是 指 印 度 河谷 文明 一 一 换 
来 木材 和 和 象牙。 我 们 在 马尔 和 巴比伦 均 发 现 印 度 河 谷 制造 的 圆柱 形 印 
章 ， 以 及 关于 一 个 由 梅 鲁 哈 来 的 商人 居住 的 村 庄 的 记载 ， 这 些 人 最 终 变 
为 本 地 的 民族 熔炉 之 中 又 一 种 成 分 。 这 正 是 在 传递 新 的 有 益 等 位 基因 中 
扮演 重要 角色 的 那 种 接触 : 印度 河谷 文明 的 人 们 跟 美 索 不 达 米 亚 人 可 能 
面临 着 相似 的 选择 性 压力 ， 且 他 们 相距 足够 遥远 ， 以 全 于 通过 本 地 婚姻 
实现 的 基因 流动 需要 很 长 时 间 才 能 抵达 那里 。 这 种 接触 发 生 在 很 久 以 
前 ， 由 此 被 引进 中 东 的 有 益 等 位 基因 拥有 160 代 人 的 充分 时 间 进 行 扩 
散 。 














殖民 


影响 基因 流动 的 其 中 一 种 主要 迁移 模式 古 在 地 中 海 和 黑海 沿岸 由 地 
中 海 东 部 移民 建立 的 殖民 地 。 早 在 青铜 费时 代 晚 期 ， 走 海路 长 途 旅行 束 
已 经 更 容易 、 更 经 济 ， 至 少 你 不 需要 从 定居 已 久 的 各 个 族群 之 间 杀 出 一 
条 路 来 。 长 途 贸易 催生 了 殖民 地 的 设立 ， 有 些 从 贸易 据点 变 来 ， 而 贸 
提供 了 航海 技术 和 地 理 知 识 的 基础 ， 使 这 些 货 基 性 的 远征 变 得 可 能 。 








殖民 者 一 一 坎 特 鲁 里 亚 人 、 和 希腊 人 、 腓 尼 基 人 一 一 从 中 东 或 居住 着 
大 量 早期 中 东 农 耕 者 的 地 区 迁徙 而 来 。 他 们 肯定 带 来 了 许多 在 农业 环境 
下 上 其 有 适应 性 的 新 等 位 基因 ， 他 们 的 航程 也 许 把 这 些 基 因 的 大 批 找 贝 传 
播 到 地 中 海 西部 。 


腓 尼 基 人 是 住 在 现今 黎巴嫩 海 与 上 一 系列 城邦 里 的 一 个 民族 ， 他 们 
在 地 中 海 沿 悍 多 处 都 进行 贸易 活动 。 他 们 沿 厦 贸易 路 线 的 停泊 港 和 贸 
据点 逐 渐变 成 了 殖民 地 ， 有 一 些 最 终 发 展 成 大 型 城镇 。 这 些 殖 民 地 中 最 
大 和 最 重要 的 是 突尼斯 的 迦 太 基 ， 后 来 一 度 成 为 罗马 的 头号 兖 争 对 于 。 
很 多 腓 尼 基 殖 民 地 今天 仍然 存在 : 西西 里 的 巴 勒 真 和 马尔 萨 拉 ， 撒 本 岛 
的 卡 利 亚 里 ， 摩 洛 哥 的 丹 吉 尔 ， 以 及 西班牙 的 卡 迪 效 和 卡 塔 赫 纳 。 腓 尼 
基 殖 民 地 似乎 在 地 中 海 西 岸 传播 了 乙 型 海洋 性 贫血 其 中 一 种 第 见 的 变 
体 ， 这 是 一 种 能 够 抵抗 症 疾 的 等 位 基因 ， 很 有 可 能 起 源 于 北非 。 U0 


希腊 人 的 殖民 规模 更 加 庞大 : 单一 个 城市 米利 都 《Miletus) 就 文 持 
成 并 了 90 个 殖民 地 。 有 一 些 是 为 了 商业 上 的 好 处 成 并 的 ， 有 一 些 是 内 部 
斗 搜 中 失利 者 的 庇护 所 ， 还 有 一 些 是 为 了 解决 人 口 过 剩 问 题 建设 的 。 希 
腊 人 在 西西 里 和 意大利 南部 建立 了 大 量 殖 民 地 ， 随 后 被 称 为 “大 希腊 
区 ”， 包 括 现在 的 用 拉 古 和 那不勒斯 。 在 黑海 沿岸 也 有 为 数 不 少 的 希腊 
殖民 地 ， 还 有 的 在 法 国 南 部 (比如 马赛 ) 、 东 远 的 西班牙 和 利比亚 。 看 





来 希腊 人 至 少 传播 了 两 个 他 们 目 己 身 上 的 抗 疮 疾 基因 变异 ， 一 个 是 一 种 
不 同 版 本 的 B 海 洋 性 贫血 ， 男 一 个 是 茶 种 6 一 人 磷酸 葡萄 脱 氢 酶 (G6PD) 

缺乏 症 。 抗 症 疾 基因 可 能 不 是 腓 尼 基 人 和 和 希腊 人 传播 的 唯一 一 种 适应 性 
等 位 基因 ， 它 们 只 是 被 研究 得 最 全 面 而 已 。 近 来 的 全 染色 体 组 研究 显 

示 ， 许 多 基因 都 在 近期 的 选择 压力 下 上 升 到 高 频率 ， 显 然 是 对 农业 带 来 
的 新 生活 方式 的 一 种 反应 ， 而 这 其 中 的 大 量 适 应 性 等 位 基因 很 可 能 束 是 
通过 殖民 地 扩散 开 来 的 。 
































新 的 基因 研究 辨认 出 第 三 波 重 要 的 殖民 ， 这 次 是 从 土耳其 来 的 东部 
居民 殖民 意大利 西北 部 ， 亦 即 埃 特 重 里 亚 人 。 他 们 是 一 支 谈 样 的 民族 ， 
操 一 种 我 们 尚未 能 完全 解读 的 非 印 欧 语系 语言 。 埃 特 鲁 里 亚 人 对 罗马 艺 
术 、 建 筑 和 宗教 的 影响 巨大 。 关 于 埃 特 鲁 里 亚 人 的 起 源 ， 一 直 以 来 众说 
纷 红 ， 考 古 学 家 大 多 认为 他 们 的 文化 起 源 于 意大利 ， 尽 管 有 一 些 证 代 文 
献 ， 例 如 而 罗 多 德 的 记载 ， 声 称 他 们 来 目 吕 底 亚 ， 也 就 是 土耳其 西海 兰 
的 一 个 地 区 。 最 近 的 研究 指出 托 斯 卡 尼 《〈 即 埃 特 鲁 里 亚 人 在 意大利 的 故 
+) 的 一 些 人 群 拥有 近东 的 线粒体 DNAHI， 而 一 些 本 地 特有 的 牛 种 也 
携带 中 东 牛 种 独 有 的 线粒体 DNAH4， 因 此 确定 埃 特 鲁 里 亚 人 的 小 亚 细 
亚 起 源 。 





埃 特 鲁 里 亚 人 给 罗马 的 民族 混合 加 进 了 一 剂 对 农业 生活 适应 恨 好 的 
中 东 等 位 基因 。 我 们 有 理由 相信 这 些 等 位 基因 不 仅 影响 了 新 陈 代 谢 和 抵 
抗力 ， 也 塑造 了 态度 。 它 们 有 没有 帮助 罗马 崛起 ?” 大 有 可 能 。 








看 得 出 ， 你 去 过 阿富汗 


军事 行动 也 让 优势 等 位 基因 跨越 长 距离 和 地 理 障 但。 亚历山大 大 部 
就 提供 了 一 个 突出 的 例子 。 在 光辉 的 戎 马 生 涯 中 ， 他 的 铁骑 东 进 直到 现 
在 的 巴基斯坦 ， 直 至 他 突然 染病 身亡 。 








他 让 希腊 人 定居 在 中 东 幅 员 广 阔 的 地 域 ， 还 建立 了 在 阿富汗 和 巴 基 
斯 坦 延续 多 年 的 希腊 化 王国 。 这 些 王 国 不 仅仅 影响 了 佛教 艺术 的 发 展 ， 
它们 还 传播 了 等 位 基因 。 今 天 ， 在 阿富汗 的 主体 民族 普 什 图 人 身上 ， 还 
存在 着 好 些 古 希腊 人 的 Y 染 色 体 。H3 同 时 ， 在 普 什 图 人 茂 视 的 邻居 哈 
扎 拉 人 身上 ， 我 们 发 现成 吉 思 汗 本 人 传 下 来 的 Y 染 色 体 。[ 细 光 靠 本 地 
通婚 ， 基 因 绝 对 无 法 传播 得 这 么 快 ， 但 是 成 吉 思 汗 和 亚历山大 的 行为 影 
响 就 可 以 做 到 这 一 点 。 











如 果 区 域 性 的 Y 染 色 体 变异 (就 我 们 所 知 并 没有 特别 的 内 在 适应 性 
TA) 能 够 传播 这 么 远 ， 其 他 亚历山大 时 代 在 希腊 普遍 的 有 益 突 变 必然 
也 能 做 到 。 每 个 这 样 的 等 位 基因 都 有 足够 的 机 会 在 今天 的 阿 语 计 广 泛 分 
布 。 那 些 蒙 古 等 位 基因 则 不 一 定 ， 因 为 它们 只 传播 了 相当 于 亚历山大 时 
代 基 因 1/3 的 时 间 。 在 这 些 长 距离 传播 的 情况 下 ， 联 系 发 生得 越 早 就 越 
重要 。 同 样 ， 大 批 的 人 口 输送 会 比 少量 迁移 有 更 大 的 效应 。 








失落 的 部 族 


有 时 ， 帝 国政 治 在 基因 散布 过 程 中 扮演 着 重要 角色 ， 尽 管 这 些 过 程 
通常 并 不 愉快 。 强 制 移 民 在 战争 时 期 是 一 种 常用 的 战术 手段 ， 看 看 今天 
的 前 南斯拉夫 和 和 车臣， 或 者 古代 的 亚 述 就 知道 了 。 公 元 前 742 年 ， 提 格 
拉 特 帕 拉 沙 尔 三 世 把 大 概 3 万 人 从 今天 的 叙利亚 北部 流放 到 伊朗 西部 的 
扎 格 罗斯 山脉 ; 公元 前 707 年 ， 陵 尔 套 二 世 强 制 迁 移 了 10 万 巴比伦 人 ， 
辛 那 赫 里 布 在 公元 前 703 年 又 流放 了 20.8 万 人 。 史 上 最 吴 名 昭著 的 强制 
移民 发 生 在 公元 前 722 年 ， 亚 述 帝国 征服 了 北 以 色 列 王国 ， 揭 毁 后 者 的 
首都 并 流放 其 子 民 。 








这 些 人 口 迁徙 不 只 是 为 了 惩 避 他 们 ， 还 为 了 斩 断 本 土 精英 和 传统 的 
联系 ， 为 军事 占领 的 需要 清空 战略 要 地 ， 以 及 为 亚 述 瑚 国 提 供 苑 力 和 士 
兵 。300 多 年 的 迁居 政策 估计 造成 超过 400 万 人 被 迫 背 井 离 乡 。 这 些 行动 
引起 大 规模 的 民愤 ， 或 许 反而 加 速 了 亚 述 各 国 的 崩 沉 ， 但 它们 无 颖 也 在 
两 河流 域 传 播 了 等 位 基因 。 还 有 其 他 著名 的 强制 迁居 例子 。 公 元 前 586 
年 巴比伦 送 国 击败 了 以 色 列 南部 的 犹太 王国 ， 把 后 者 的 部 分 居民 迁 到 美 
索 不 达 米 亚 。 公 元 前 538 年 波斯 带 国 取代 了 巴比伦 之 后 ， 居 和 鲁 士 大 帝 多 
许 他 们 回 乡 。 








一 则 亚 述 王 的 传奇 





撒 号 提 亚 人 是 来 自 马 殉 兰 南部 的 草原 游牧 民族 ， 说 一 种 伊朗 语 。 古 
典 时 代 的 历史 家 卡 西 马 斯 - 狄 奥 说 :“ 撤 马 提 亚 人 是 一 个 未 开化 的 野蛮 民 
族 .……. 本 性 好 战 ， 因 喜欢 在 身体 上 彩绘 以 使 自己 在 战场 上 更 令 人 生 藤 而 
闻名 。 他 们 非常 放荡 .……… 他 们 一 般 住 在 山上 ， 居 无 定 所 ， 睡 在 马车 
HL MRE, DSTA Mee. A 


他 们 的 重 装 步 兵 远 近 闻 名 ， 装 备 长 予 、 长 剑 和 马 第 作战 。 罗 蕊 人 在 
公元 92 年 曾 与 其 交手 ， 领 教 过 他 们 的 厉害 。 公 元 175 年 ， 马 可 : 奥 勒 留 雇 
用 8000 名 撒 马 提 亚 人 为 罗马 作战 ， 派 遗 其 中 5500 人 前 往 不 列 颠 北部 。 起 
初 他 们 隶属 于 当地 其 中 一 个 罗马 兵团 ， 罗 马 第 六 胜利 军团 (Legio VI 
Victrix) ， 但 当 他 们 的 合约 期 满 后 ， 他 们 融 在 兰 开 郡 一 处 军事 殖民 地 定 
居 下 来 。 他 们 明显 不 曾 归 乡 ， 因 为 几乎 250 年 后 ， 该 殖民 地 仍 被 提 及 。 


想象 一 下 ， 我 们 在 人 类 基因 组 单 体 型 图 (HapMap) 上 看 到 的 那些 
等 位 基因 之 一 起 源 于 不 列 颠 岛 东 边 的 远方 一 一 可 能 远 至 哈 陡 克 斯 坦 一 一 
数 干 年 之 前 的 群体 ， 有 可 能 属于 安 德 罗 诺 活 文化。 假设 该 等 位 基因 具有 
重大 的 选择 优势 ， 且 在 撒 马 提 亚 人 为 罗马 作战 时 ， 它 已 经 在 操 伊朗 语 的 
人 群 中 间 变 得 普 裔 。 马 背 上 游牧 民族 高 度 的 流动 性 使 基因 扩散 变 得 容 
易 ， 然 而 当时 这 一 等 位 基因 还 没有 抵达 西欧 。 如 果 光 靠 邻 家 女孩 帮忙 传 
播 基因 ， 它 要 抵达 不 列 颠 至 少 还 得 花 几 千年 。 














相 比 之 下 ， 撒 马 提 亚 人 的 军事 殖民 地 可 以 一 下 子 把 几 千 份 这 种 假设 
的 等 位 基因 揽 贝 带 进 兰 开 和 郡 。 撒 马 提 亚 骑士 们 待遇 应 该 不 错 ， 因 此 理应 
至 少 跟 不 列 题 人 生育 平均 起 来 一 样 多 的 后 代 。 从 公元 175 年 在 英格兰 
0.1%% 的 基因 频率 开始 ， 这 一 假设 的 等 位 基因 到 今天 很 可 能 已 经 高 频 出 
现 于 英格兰 的 人 口 。 贸 易 和 战争 确保 新 等 位 基因 在 整个 不 列 颠 怠 迅速 传 








播 ， 而 这 两 者 ， 尤 其 是 战争 ， 在 不 列 颠 无 疑 从 不 芽 乏 。 


撤 马 提 亚 人 也 传播 了 新 观念 。 他 们 有 一 些 十 分 有 趣 的 宗教 信仰 和 传 
说， 部 分 仍 保存 在 他 们 的 后 裔 、 住 在 高 加 索 山 地 的 奥赛 榜 人 那里 。 好 些 
传 资 听 起 来 分 外 的 悉 一 一 特别 是 这 样 一 个 故事 ， 一 位 垂死 的 武士 要 求 他 
的 挚友 把 他 的 剑 丢 进 调 里 ， 以 免 它 被 政 人 缴获 。 他 的 挚友 不 忍心 把 这 样 
一 口 宇 剑 抛弃 ， 两 次 假装 已 经 按 要 求 去 做 ， 但 剑 的 主人 一 昕 回报 就 知道 
他 没有 做 到 。 第 三 次 他 终于 把 剑 扔 回 湖 水 ， 却 突然 有 一 只 女人 的 手 从 水 
中 伸 出 ， 抓 住 宝剑 。 








这 么 说 来 ， 撤 马 提 亚 人 也 许 引 进 了 亚 述 王 传 说 的 关键 情 市 ， 数 百年 
来 一 直 作 为 书本 、 诗 歌 和 电影 的 主题 流传 。 一 个 好 故事 能 跨越 重洋 ， 一 
个 好 等 位 基因 也 行 。 它 们 之 间 有 相似 之 处 : 一 次 简单 的 接触 就 能 传递 观 
T WRB PREM, ete, AMS crx has ER 
Eo E, “KE OAR A RIN E ido) ay Bee A SH EA Se 
上 扮演 了 关键 角色 。 只 要 时 间 充 足 ， 儿 份 有 益 等 位 基因 的 拷贝 能 迅猛 增 
殖 : 英国 人 平均 下 来 只 有 一 星 半 点 儿 的 撒 马 提 亚 血统 ， 但 就 霖 个 关键 基 
因 看 来 ， 他 们 大 部 分 都 是 撤 马 提 亚 人 。 
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一 个 强大 的 国家 会 在 内 部 通过 贸易 、 目 由 流动 或 者 有 时 强制 迁移 维 
持 基 因 的 流动 。 为 一 方面 ， 它 又 倾向 于 限制 外 部 基因 流入 ， 尤 其 当 它 以 
军事 力量 巩固 边界 。 一 旦 这 样 一 个 国家 分 骨 离 析 ， 就 会 有 大 规模 的 人 口 
流动 ， 部 分 是 由 于 没有 人 再 去 成 了 边界 ， 但 更 多 的 是 因为 在 各 国 长 期 的 
和 平 统治 之 后 ， 人 们 丧失 了 他 们 的 军事 习惯 。 在 古典 时 代 ， 没 有 围墙 的 
城市 就 是 国内 相对 安稳 局 势 的 显著 标志 。 
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为 强盗 。 这 些 入 侵 者 带 来 新 的 等 位 基因 。 我 们 会 讨论 这 里 面 最 引 人 注 目 
的 汪 达 尔 人 。 我 们 认为 他 们 可 能 在 传播 一 种 广泛 的 特定 等 位 基因 上 起 到 
了 重要 作用 ， 这 种 等 位 基因 负责 的 是 赣 色 或 绿色 眼睛 。 











蓝 眼 在 欧洲 人 及 其 后 裔 中 相当 普遍 ， 在 邻近 人 和 群 中 也 有 发 现 ， 但 在 
世界 其 余地 方 完 全 不 存在 。 看 起 来 一 万 年 前 还 没有 蓝 眼 的 人 。 存 在 其 他 
颜色 的 虹膜 ， 一些 别 的 基因 也 决定 虹膜 颜色 ， 但 蓝 眼 最 终 取 决 于 一 个 基 
因 〈OCA2， 即 白化 症 2 型 ， 第 四 章 亦 有 讨论 ) 上 的 一 种 新 等 位 基因 。 确 
切 而 言 ， 造 成 赣 眼 的 是 控制 OCA2 表 达 的 一 段 DNA 的 一 个 变化 ， 这 段 
DNA 位 于 OCA2 旁 边 的 HERC2。 呈 他 该 等 位 基因 决定 了 欧洲 75% 的 虹膜 
颜色 变异 。 它 是 在 欧洲 人 身上 第 三 长 的 单 倍 型 ， 因 此 不 可 能 非常 古老 。 
对 OCA2 相 关 的 未 重组 区 域 的 分 析 认 为 它 起 源 于 约 6000 至 10000 年 前 。 监 
眼 在 北欧 最 为 常见 ， 集 中 在 波罗的海 一 融 。 最 简单 的 解释 束 是 这 个 等 位 
基因 源 于 该 地 区 中 心 ， 现 在 那里 的 蓝 眼 频率 仍然 很 高 ， 因 此 最 佳 估计 就 
是 它 在 约 6000 年 前 发 生 于 立陶宛 的 一 个 村 庄 。 








一 名 图 阿 雷 格 人 ， 即 投 哈 拉 沙 漠 游 牧 柏 柏 尔 人 


很 明显 ， 这 个 等 位 基因 的 传播 并 不 是 要 个 邻 家 女孩 那么 简单 。 在 摩 
洛 哥 阿 特 拉 斯 山脉 的 相 柏 尔 人 ， 甚 至 撒哈拉 沙漠 里 的 图 阿 雷 格 人 号 上 ， 
都 能 发 现 浅 色 有 眼睛 。 浅 色 了 眼睛 在 伊拉克 与 伊朗 交界 的 扎 格 罗斯 山脉 居住 
的 库尔德 人 中 间 诺 为 普 过 ， 但 一 直到 距 维 尔 纽 斯 3000 瑞 里 的 阿富汗 都 有 
出 现 。 为 了 解释 这 一 现象 ， 我 们 需要 好 好 做 一 番 历 史 考证 。 在 这 里 ， 基 
因 才 是 我 们 的 注意 焦点 ， 而 不 古 战争 或 国王 。 





让 我 们 从 相 相 尔 人 开始 。 因 为 地 中 海 的 阻 灯 ，OCA2 的 等 位 基因 上 明 
显 不 能 通过 农民 邻居 间 的 通婚 扩散 。 有 可 能 摩洛哥 人 的 蓝 眼 由 东 种 本 地 
突变 引起 ， 跟 欧洲 流行 的 并 不 相同 。 但 是 我 们 在 地 中 海 沿岸 发 现 的 都 是 
同一 种 单 倍 型 ， 因 此 很 可 能 摩洛哥 人 拥有 的 也 是 同一 种 突变 ， 这 样 一 
来 ， 将 该 基因 带 进 北非 的 首要 嫌疑 束 是 蛋 族 和 海盗 。 











浅 色 眼睛 的 阿富汗 少女 


蛮族 先 登 场 。 趁 着 罗马 帝国 的 最 后 一 丝 余 晖 ， 日 耳 曼 人 和 其 他 人 和 群 
整 族 整 族 地 开始 穿 过 罗马 边界 迁移 。 汪 达尔 人 是 其 中 最 麻烦 的 。 通 常 认 
为 他 们 起 源 于 瑞典 南部 ， 公 元 前 120 年 左右 搬 到 了 西里 西亚 〈 现 在 波兰 
东部 地 区 ) 。 到 公元 3 世纪 ， 他 们 又 移 到 了 多 马 尼 亚 西部 和 匈牙利 一 
珊 ， 从 那里 渗透 进入 罗马 名 国 的 疆域 。 公 元 400 年 左右 ， 他 们 开始 西 迁 
跟 他 们 的 盟友 阿兰 人 和 苏 维 汇 人 一 道 ) ， 于 公元 406 年 的 最 后 一 天 路 
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坦 ， 于 公元 409 年 下 半年 翻 过 比 利 牛 斯 山 。 从 南 俄 草 原来 的 操 一 种 伊 明 
语 的 阿兰 人 在 葡萄 牙 建 并 了 一 个 王国 ， 而 苏 维 汇 人 在 加 里 西亚 定居 下 
来 。 


汪 达 尔 人 很 快 面临 来 自 西 哥 特 人 的 压力 。 西 哥 特 人 是 为 一 文中 世纪 














日 耳 曼 部 落 ， 这 时 已 经 摧毁 了 阿兰 人 的 王国 。 汪 达尔 人 和 剩余 的 阿兰 人 
总 共 约 8 万 人 于 公元 429 年 从 西班牙 渡海 进入 非洲 。 新 的 汪 达 和 尔 王 国 依靠 
fT ED LA Se ae PE BETES A Ze Oe, FRIAR 
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罗马 带 国 的 碍 十 本 尼 大 天 发 起 大 军 进 攻 汪 达尔 人 。 当 时 一 一 和 全 部 历史 
上 一 一 最 善战 的 将 军 贝 里 陡 留 斯 带领 帝国 军队 登陆 迦 太 基 ， 一 举 歼 灭 了 
汪 达 尔 人 。 有 些 被 击 尝 的 汪 达 尔 人 可 能 最 终 隐 匿 乡 间 融 入 当地 人 口 。 正 
如 爱德华 .吉本 写 道 ;“ 当 所 有 手段 ， 无 论 武力 或 诡计 ， 部 已 穷尽 ， 斯 托 
札 带 着 一 些 绝望 的 汪 达 尔 人 退隐 到 毛里 塔 利 亚 的 死 野 ， 迎 要 了 一 位 亚 族 
亲王 的 女儿 ， 假 报 自己 的 死讯 以 躲避 敌人 的 搜 猜 。" 























为 了 把 几 千 份 新 OCA2 等 位 基因 引进 摩洛哥 的 里 夫 山 脉 ， 汪 达尔 人 
也 是 蛮 拼 的 。 





然后 海盗 来 了 。 从 1500 年 到 1800 年 间 ， 穆 斯 林海 盗 俘获 和 奴役 了 大 
量 欧洲 人 ， 粗 略 估计 超过 了 100 万 之 众 。 他 们 一 般 从 意大利 和 西班牙 沿 
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隶 身 上 也 有 相似 的 现象 : 根据 线粒体 DNA 提 供 的 信息 ， 中 东 地 区 阿拉 伯 
人 的 母系 血统 有 大 概 5% 的 非洲 成 分 ， 而 他 们 几乎 没有 任何 的 非洲 Y 染 
色 体 。 我 们 的 意思 并 非 说 柏 柏 尔 人 有 许多 欧洲 祖先 : Y 染 色 体 和 线粒体 
DNA 数 据 都 不 文 持 这 一 说 法 。 关 键 在 于 即使 是 轻微 的 混合 也 足以 引进 许 
多 有 益 等 位 基因 的 拷贝 ， 经 过 一 段 时 间 之 后 该 等 位 基因 就 会 变 得 普遍 。 
引进 时 间 越 早 ， 引 进 的 拷贝 越 多 ， 这 一 过 程 就 越 有 效 。 如 果 必 须 猜测 ， 
我 们 会 猜 柏 柏 尔 人 中 间 OCA2 的 蓝 眼 变异 是 由 汪 达 尔 人 带 来 的 ， 但 也 可 
能 友 生 在 更 久之 前 ， 窑 涉 我 们 并 不 知道 的 人 口 流 动 。 
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第 六 章 扩张 


人 类 历史 上 ， 以 牺牲 邻近 族群 为 代价 的 扩张 比比 萌 是 。 解 训 学 意义 
上 的 现代 人 扩张 并 取代 了 远古 人 类 ， 班 图 人 的 扩张 是 以 布 须 曼 人 和 其 他 
族群 的 损失 为 代价 的 ， 而 突 原 人 和 蒙古 人 则 将 曾经 占据 中 亚 大 草原 的 伊 
明 语 系 族群 赶 走 了 。 在 许多 这 类 例子 里 ， 不 同人 群 间 相互 融合 在 一 定 程 
度 上 存在 ， 但 扩张 的 主要 结果 还 是 新 来 者 彻底 取代 原 住民 。 我 们 在 这 里 
还 可 以 举 出 很 多 例子 。 当 然 了 ， 最 突出 的 问题 是 : 为 什么 就 那些 人 和 群 扩 
张 了 呢 ? 


在 东 些 情形 里 ， 起 关键 作用 的 可 能 是 纯粹 的 运气 一 一 也 许 东 场 关键 
战役 的 失败 就 因为 一 枚 马 擎 条 。 但 更 多 的 时 候 ， 成 功 的 人 群 有 茶 种 文 撑 
他 们 扩张 的 优势 。 解 剂 学 意义 上 的 现代 人 当时 可 能 掌握 了 诸如 投射 性 武 
器 之 类 的 先进 技术 ， 同 时 学 会 了 更 加 复杂 的 语言 。 班 图 人 不 光 和 掌握 了 如 
何 使 用 铁器 ， 而 且 学 会 了 种 植 一 系列 适应 非洲 当地 环境 的 作物 。 因 为 这 
些 技术 ， 他 们 在 这 遇 狩 猎 兼 采集 者 的 时 候 就 有 了 强大 的 优势 。 突 厥 化 的 
蒙古 人 相对 于 中 亚 大 草原 上 伊 明 语 系 族群 的 优势 目前 还 不 太 清楚 ， 但 他 
们 可 能 有 更 强大 的 政治 体制 。 




















大 家 普通 认为 这 个 决定 性 的 优势 是 文化 上 的 一 一 也 就 是 说 ， 后 天 习 
得 的 。 武 器 、 策 略 、 政 治 组 织 形 式 、 农 业 技术 : 统统 都 是 习 得 的 。 现 代 
人 的 那 一 次 扩张 是 一 次 例外 一 一 多 数 研究 者 猜测 他 们 的 了 范 争 优势 根源 于 
生物 学 上 遗传 学 上 ) 的 变化 。 生 物 学 优势 是 特别 强大 的 ， 因 为 它们 很 
FA: 尼 安 德 特 人 等 古人 类 也 许 有 能 力 模仿 现代 人 的 茶 些 文化 特征 〈 可 
见于 夏 特 佩 里 昂 石 器 文化 ) ， 但 他 们 无 法 变 成 现代 人 ， 也 无 法 模仿 或 获 
得 现代 人 因 其 生物 学 特征 而 得 来 的 能 力 。 因 此 ， 作 为 解剖 学 意义 上 的 现 
代 人 本 映 就 是 一 个 持久 性 的 优势 ; 由 此 遗传 学 可 以 解释 持续 了 大 约 两 万 
年 的 人 群 痊 换 过 程 〈 从 现代 人 最 开始 走出 非 训 ， 直 到 尼 安 德 特 人 的 末 
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“晚近 几 次 扩张 都 由 文化 因素 主导 ”这 一 设 定 建立 在 这 样 一 种 假设 之 
上 ， 即 世界 各 地 的 现代 人 都 拥有 本 质 上 相同 的 能 力 。 这 是 根据 “人 类 演 
化 达到 静态 "这 一 论断 反 推 得 到 的 结果 : 如 果 现 代 人 在 扩张 并 走出 非洲 
之 后 没有 经 历 显著 的 生物 学 变化 ， 那 么 各 地 的 现代 人 都 有 等 量 的 潜力 ， 
没有 任何 一 群 现代 人 相对 于 他 们 的 邻近 群体 拥有 生物 学 上 的 优势 。 然 
而 ， 正 如 我 们 不 厌 其 烦 地 指出 ， 在 这 段 时 期 内 人 类 的 确 发 生 了 显著 的 生 
物 学 变化 ， 而 且 改 变相 当 之 大 ， 特 别 是 那些 已 经 长 时 间 从 事 农 业 的 人 类 
群体 。 因 此 ， 人 类 种 族 和 部 落 之 间 在 生物 学 意义 上 的 平等 绝 非 如 此 想 当 
然 。 实 际 上 ， 这 种 平等 性 存在 的 概率 相当 低 ， 低 到 好 比 你 将 一 把 硬币 撤 
到 地 上 ， 落 地 时 每 一 枚 硬币 都 是 边缘 者 地 。 不 同人 群生 物 学 意义 上 的 不 
平等 是 有 一 些 重要 而 且 被 展 好 记录 的 例子 的 : 一 些 人 类 群体 〈 平 均 来 
Bi) 比 另 一 些 能 更 有 效 地 应 付 茶 些 特定 情形 。 

















因 农业 出 现 而 产生 的 目 然 选择 清扫 中 ， 能 够 留存 下 来 的 新 等 位 基因 
是 随机 产生 的 。 因 此 ， 单 纯 从 概率 上 来 说 ， 它 们 在 一 些 群 体 里 出 现 的 频 
率 就 可 能 高 于 男 一 些 群体 。 我 们 知道 ， 它 们 最 早 变 得 普遍 的 地 方 就 是 它 
们 最 开始 被 选择 的 地 方 一 一 新 出 现 的 农业 生态 系统 ， 有 些 人 经 历 得 早 ， 
有 些 人 经 历 得 晚 。 因 此 ， 较 早 开始 从 事 农耕 的 人 群 ， 其 新 的 有 利 基 因 怠 
更 早 修 选 择 。 通 过 这 样 的 方式 ， 这 些 有 利 的 等 位 基因 得 到 繁 衔 。 与 农民 
在 生活 里 有 交集 的 人 群 ， 比 起 那些 生活 相对 隅 绝 的 人 群 ， 能 发 生 更 多 的 
基因 交流 。 











较 早 从 事 农 耕 的 人 应 该 比 后 来 者 更 能 掌握 农业 技术 : 他 们 应 该 能 
好 地 适应 新 的 饮食 ， 更 好 地 抵御 新 的 疾病 ， 更 能 妨 受 群落 的 拥挤 和 等 级 
制 |。 


那些 新 的 优势 都 可 以 增加 个 体 的 适应 性 ， 但 是 它们 在 部 落 和 和 群体 层 
面 的 效果 却说 不 准 。 一 些 优势 能 够 帮助 个 体 生 存 ， 但 未 必 对 群体 有 影 
啊 。 例 如 ， 假 设 一 个 变异 能 使 个 体 对 菏 种 传染 病 免疫 ， 但 如 果 影 响 整 个 


群体 人 口 大 小 的 主要 因素 是 食物 储量 的 话 ， 那 么 这 个 变异 在 群体 层面 就 
不 会 产生 什么 影响 。 反 之 ， 如 果 男 一 个 变异 能 让 其 携带 者 更 有 效 地 消化 
一 种 新 食物 ， 那 么 它 就 可 能 大 大 地 增加 这 个 群体 的 人 口 数量 。 如 果 一 个 
变异 只 是 单纯 地 改变 群体 内 部 谁 是 局 家 ， 但 却 没 有 给 群体 带 来 新 的 资源 
或 能 力 ， 它 也 许 不 会 对 群体 有 帮助 ， 反 而 可 能 有 害 。 





如 果 一 个 群体 里 恰好 获得 一 个 (或 一 些 ) 能 同时 增加 群体 和 个 体 适 
应 性 的 变异 ， 那 么 相对 于 邻近 人 群 它 就 有 真正 的 生物 学 优势 了 。 它 的 人 
口 会 扩张 。 部 落 之 间 相 互 冲 突 是 必然 的 ， 它 们 经 常 这 样 。 战 争 在 文明 之 
初 就 存在 了 。 出 而 那些 具有 生物 学 优势 的 群体 ， 理 应 在 大 多 数 情况 下 是 
获胜 的 一 方 。 它 们 比邻 近 人 群 更 有 能 力 培育 年 轻 的 战士 。 它 们 能 负担 得 
起 更 频繁 的 战事 ， 也 能 更 快 地 从 失利 中 恢复 过 来 。 如 果 扩 张 的 群体 是 因 
为 更 先进 的 策略 或 者 武器 而 成 功 的 ， 这 成 功 就 可 以 被 他 们 的 对 手 复制 ， 
但 基因 却 是 不 能 通过 模仿 得 到 的 。 所 以 生物 学 优势 难以 抵抗 ， 而 基于 生 
物 学 优势 的 扩张 持续 的 时 间 远 远 长 于 那些 基于 短暂 文化 优势 的 扩张 。 

















哥伦布 的 扩张 


欧洲 人 在 美洲 的 扩张 过 程 中 ， 欧 亚 和 非洲 的 传染 病 扮 演 了 关键 角 
色 ， 这 都 曾 被 记录 下 来 。 然 而 在 扩张 的 过 程 中 ， 不 同人 和 群 的 生物 学 差异 
为 其 中 一 方 在 特定 情形 中 带 来 的 实际 优势 ， 却 被 大 多 数 书 写 者 避 而 不 
谈 。 即 便 如 此 ， 仍 有 大 量 证 据 表 明 这 些 生 物 学 差异 确实 存在 。 当 欧洲 人 
最 初 航行 驶 入 “新 世界 ”的 时 候 ， 他 们 的 疾病 也 随 之 而 来 。 而 美洲 印第安 
人 缺乏 生物 学 上 的 抵抗 力 ， 完 全 无 法 经 受 住 这 些 疾病 的 攻击 。 








美洲 印第安 人 在 大 约 15000 年 前 从 亚洲 东北 部 迁徙 而 来 。 他 们 既 没 
有 得 过 那些 在 农业 诞生 之 后 在 密集 群居 环境 之 中 传播 的 疾病 ， 也 没有 在 
体内 产生 抵抗 那些 疾病 的 基因 防线 。 因 为 他 们 迁 入 新 世界 的 路 线 经 过 西 
伯 利 亚 和 阿拉 斯 加 这 样 的 严寒 之 地 ， 那 些 需要 媒介 传染 的 或 者 具有 复杂 
生命 周期 的 古老 传染 病 一 一 例如 症 疾 和 几内亚 线虫 病 一 一 就 此 被 他 们 抛 
在 身后 。 而 他 们 进入 的 这 个 世界 ， 从 来 就 没有 人 科 物 种 或 者 大 猿 生 活 
过 。 所 以 ， 那 里 能 感染 人 类 的 本 土 病原 体 非常 少 。 很 多 在 旧 大 陆 里 发 现 
的 传染 病 被 认为 起 源 于 被 驯化 的 动物 ， 但 驯化 动物 看 起 来 并 没有 在 当时 
的 美洲 成 为 人 们 生活 的 重要 成 员 。 





诚然 ， 美 洲 印 第 安 人 确实 独立 兴起 了 本 土 农业 ， 而 且 是 非常 有 效 的 
农业 一 一 其 中 更 包括 一 些 世界 上 最 重要 的 作物 ， 例 如 玉米 和 土豆 ， 可 
是 ， 他 们 只 驯化 了 很 少 的 动物 ， 很 大 程度 上 是 因 为 他 们 已 经 把 大 部 分 可 
被 驯化 的 动物 消灭 兵 了 。 每 次 现代 人 类 进入 一 片 没 有 人 迹 的 新 大 陆 时 ， 
这 样 的 大 灭绝 部 会 发 生 ， 因 为 人 类 本 里 是 能 干 的 捕猎 者 ， 而 新 大 陆 里 的 
大 型 动物 却 来 不 及 适应 人 类 的 存在 。 这 在 澳大利亚 、 新 西 兰 、 马 达 加 斯 
加 以 及 新 大 陆 里 都 发 生 过 。 


因此 ， 对 于 美洲 印第安 人 来 说 ， 青 睐 疾病 抵御 机 制 的 自然 选择 力 就 











弱 于 生活 在 旧 大 陆 的 居民 ， 其 至 比 数 百 万 年 来 我 们 任何 祖先 所 经 受过 的 
相应 自然 选择 力 都 要 弱 。 


美 训 印 第 安 人 所 经 历 的 较 弱 的 疾病 压力 体现 在 他 们 不 同 寻 冲 的 人 类 
白细胞 抗原 HLA) 等 位 基因 分 布 上 。HLA 系 统 是 一 组 编码 在 细胞 表面 
表达 的 香 白 的 基因 。 免 疫 系 统 用 它们 来 识别 一 个 细胞 是 否 来 自 目 身 ， 因 
此 它们 在 器 官 移植 的 排斥 反应 里 扮演 了 重要 的 角色 。 但 是 它们 最 重要 的 
功能 是 对 抗 传染 病 。 它 们 能 辨识 存在 的 病原 体 如 细菌 的 集 晶 质 雄 片 ， 从 
而 引起 免疫 系统 的 警觉 ， 后 者 继而 对 病原 体 展开 进攻 。 此 外 ， 当 一 个 病 
毒 感染 了 细胞 ，HLA 分 子 会 让 分 布 在 细胞 表层 的 病毒 保 白 无 所 通 形 ， 层 
致 这 些 被 感染 的 细胞 也 被 免疫 系统 消灭 。 

















HLA 基 因 是 所 有 基因 里 面 最 多 变 的 。 每 一 个 HLA 基 因 的 主要 版 本 都 
有 10 种 或 以 上 ， 最 多 的 可 达 100 多 种 。 正 是 因为 这 些 基因 如 此 多 变 ， 任 
何 两 个 人 《除了 同 卵 双胞胎 ) 体内 的 HLA 系 统 几乎 不 可 能 相同 。 因 为 这 
些 等 位 基因 是 共 显 性 的 ， 有 不 同 的 HLA 等 位 基因 就 会 扩大 免疫 系统 能 够 
识别 和 抵抗 的 病原 体 的 数目 。HLA 基 因 的 多 样 性 因而 得 到 了 选择 ， 有 些 
等 位 基因 尽管 罕见 ， 但 仍然 被 保留 了 很 长 时 间 。 事 实 上 ， 有 些 足 有 3000 
万 年 的 历史 ， 比 智 人 这 个 物种 还 要 古老 得 多 。 也 束 是 说 ， 对 于 人 类 体内 
某 些 位 点 上 的 一 些 HLA 等 位 基因 ， 人 和 人 之 间 的 差异 之 大 ， 甚 至 会 比 人 
和 一 只 红 毛 猩猩 的 等 位 基因 的 差异 还 要 大 。 因 为 传染 性 疾病 引发 选择 压 
力 ， 所 以 自然 选择 对 HLA 多 样 性 的 选择 偏好 持续 了 千 百 万 年 。 正 因 如 
此 ， 在 旧 大 陆 里 哪怕 是 一 个 非常 小 的 人 群 也 保留 了 高 度 的 HLA 多 样 性 。 




















但 美洲 印第安 人 却 没有 这 种 多 样 性 。 许 多 部 沙里 一 个 HLA 等 位 基因 
在 群体 里 出 现 的 频率 能 超过 50%。 二 不 同 的 部 落 有 不 同 的 等 位 基因 占据 
主流 。 似 乎 在 新 大 陆 里 ，HLA 等 位 基因 的 分 布 是 受 随 机 的 基因 漂移 文 配 
的 。 这 种 现象 在 旧 大 陆 里 ， 目 中 新 世 就 不 再 发 生 了 。 对 全 球 HLA 多 样 性 
的 一 个 仔细 的 分 析 对 此 做 了 确认 : 在 大 多 数 人 群 里 HLA 的 多 样 性 是 受到 
目 然 选择 的 ， 可 是 在 美洲 印第安 人 喘 上 却 找 不 到 任何 HLA 多 样 性 被 选择 
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如 宁 传 染 性 疾病 对 美 训 印 第 安 人 来 说 并 不 重要 ， 目 然 选择 也 许 更 倾 
问 较 弱 的 免疫 系统 ， 因 为 这 样 的 人 更 容易 避免 目 体 免疫 疾病 一 一 免疫 系 
统 误伤 自身 器 官 或 组 织 的 疾病 。 一 些 广 为 人 知 的 自体 免疫 疾病 在 美洲 印 
第 安 人 那里 较为 罕见 ， 例 如 1 型 糖尿 病 《〈 源 于 目 身 免疫 系统 攻击 分 泌 胰 
Hy Fe AAR RAM HL) MERE CGB RC AZ BD Ha 
FE) 。 一 个 活力 较 低 的 免疫 系统 在 上 述 这 些 情 况 下 就 会 变 得 有 优势 了 。 


因此 ， 我 们 有 足够 的 理由 认为 ， 在 免疫 系统 的 演化 上 美洲 大 陆 的 大 
民 并 不 仅仅 是 落后 于 旧 大 陆 的 居民 。 当 后 者 因为 曾经 历 的 传染 性 疾病 经 
历 了 强烈 的 自然 选择 ， 其 抗 病 能 力 因此 增强 ， 前 者 的 抗 病 能 力 却 反 过 来 
变 得 更 脆弱 。 美 洲 印 第 安 人 适应 了 美洲 的 环境 ， 却 无 法 适应 即将 和 旧 大 
Bali BE AS Ac E A) al Fi 


不 同 的 自然 选择 压力 产生 了 一 定 的 生物 学 差异 ， 这 些 差 异 在 哥伦布 
将 新 旧 大 陆 的 联系 变 得 频繁 的 时 候 导 致 了 巨大 的 后 果 。 欧 亚 的 传染 性 疾 
病 ， 例 如 天 花 、 百 日 咳 、 麻 风 病 和 腺 鼠疫 在 短 时 间 内 流入 了 美洲 。 在 美 
洲 的 热带 和 亚热带 地 区 ， 还 有 大 多 是 从 非洲 传 入 的 黄 热 病 、 登 革 热 、 症 
疾 、 淋 巴 丝 虫 病 、 血 吸虫 病 和 河 盲 症 。 反 过 来 ， 从 美洲 传 入 旧 大 陆 的 人 
类 病原 体 却 较 少 。 梅 毒 册 和 潜入 病 〈 一 种 挖 入 皮肤 的 蚤 ) 是 已 知 的 仅 有 
两 种 ， 但 也 许 还 有 其 他 例子 未 经 发 现 一 一 比如 说 ， 一 些 流行 病 学 家 怀疑 
类 风湿 性 关节 炎 来 自 一 种 未 知 的 新 大 陆 病 原 体 。 


突然 间 坚 无 准备 地 被 其 露 在 数不胜数 的 新 传染 病 之 下 ， 美 洲 印第安 
人 遭受 了 号 灭 性 的 打击 。 根 据 佑 算 ， 美 洲 原 住民 的 数目 在 几 个 世纪 里 下 
降 了 超过 90%， 这 几乎 完全 因为 传染 病 。 忆 | 


























美洲 印第安 人 脆弱 的 免疫 系统 是 欧洲 人 在 美洲 顺风 顺水 的 主要 原 
Ao MITIN. EIERE, FH 了 美洲 印第安 人 的 武装 抵抗 ， 从 而 在 最 


初 西 班 牙 人 的 占领 时 期 起 到 了 重要 作用 。 在 当时 的 礁 西 哥 ， 埃 尔 丙 : 科 
尔 特 斯 (Hernin Cortés) 和 他 的 军队 让 阿 效 特 克 的 星 帝 成 了 他 们 的 侧 
imo ZK eR oe Atri it, FESR AE” (La Noche Triste) 杀 
死 了 蒙特 祖 马 二 世 (Moctezuma II， 即 当时 的 阿 效 特 克 皇 帝 ) 和 2/3 的 西 
班 牙 盏 力 。 要 不 是 因为 当时 天 花 盖 疫 横行 ， 阿 效 特 元 人 也 许 能 彻底 拱 毁 
入 侵 者 。 阿 效 特 克 反 抗 武 装 的 领袖 在 这 场 瘟疫 里 丧命 ， 而 科 尔 特 斯 和 他 
的 人 马 征服 了 阿 兹 特 克 帝国。 








若非 那些 微生物 盟友 ， 很 难 想象 科 尔 特 斯 能 够 取得 最 终 的 胜利 ， 
为 他 试图 用 几 百 人 的 军队 征服 一 个 数 百 万 人 的 第 国 。 何 况 ， 即 便 在 阿 兹 
特 克 陷落 之 后 ， 大 多 数 的 印第安 政权 ， 例 如 玛雅 城邦 仍然 完好 ， 要 不 是 
因为 后 来 连续 的 天 花 瘟 疫 的 话 ， 西 班 牙 人 很 可 能 对 战局 失去 控制 。 弗 并 
西 斯 科 : 皮 萨 罗 (Francisco Pizarro) 对 印加 帝国 的 征服 同样 得 到 了 天 花 
瘟疫 的 帮助 。 君 主 和 他 的 继承 人 在 瘟疫 里 死去 ， 一 场 对 继承 权 的 内 部 斗 
争 适 时 而 来 。 考 虑 到 皮 萨 罗 也 是 仅 用 168 名 士兵 侵略 一 个 数 百 万 人 口 的 
第 国 ， 他 确实 需要 所 有 他 能 得 到 的 帮助 。 














美洲 印第安 人 脆弱 的 抗 病 能 力 一 次 又 一 次 地 改写 了 历史 。 西 班 牙 对 
西部 印第安 人 和 殖民 的 第 一 次 笠 试 险些 因此 搁浅 ， 因 为 泰 诡 族人 和 其 他 阿 
fi bust REE (Taino and Arawak peoples〉 的 死亡 速度 是 如 此 之 快 (他们 
在 1530 年 时 已 经 近乎 绝迹 了 ) ， 以 至 于 西班牙 人 没有 可 供 文 配 的 劳动 
力 。 那 些 加 勒 比 海岛 上 的 居民 比 生 活 在 大 陆 的 美洲 印第安 人 更 与 世 隔 
绝 ， 在 新 的 传染 病 面 前 也 更 脆弱 。 











清教徒 (Pilgrims〉 的 第 一 个 定居 点 是 在 一 片 3 年 前 刚刚 被 印第安 部 
沙 清 理 出 来 的 土地 上 ， 而 这 个 部 落 则 被 菜 种 煽 疫 〈 可 能 是 天 花 ) 挫 吸 
Je $ £ (Squanto) ， 一 位 教会 清教徒 生存 技巧 的 印第安 人 ， 似 乎 
是 那个 部 落 仅 存 的 生还 者 。 后 来 新 喘 格 兰 的 清教徒 定居 点 也 是 因为 美洲 
印第安 人 遭受 了 毁灭 性 的 意 疫 而 得 以 扩张 。 而 往 姆 斯 镇 (Jamestown ) 
的 安全 则 是 在 瘟疫 削弱 了 当地 部 落 的 实力 之 后 才 得 以 保障 的 。 


美洲 印第安 人 在 高 原 地 带 生存 得 最 好 ， 在 那里 他 们 能 躲避 大 部 分 来 
自 非 洲 的 新 疾病 。 风 实际 上 ， 在 南美 洲 海拔 超过 11000 英 尺 〈 约 3353 
X) 的 阿尔 蒂 普 拉 诺 高 原 (Altiplano) ， 当 地 的 美洲 印第安 人 有 比 西 班 
牙 人 更 适应 稀薄 空气 的 生理 优势 。 





当然 ， 欧 洲 人 是 具有 多 重 优 势 的 。 他 们 有 更 先进 的 武器 和 策略 ， 这 
些 都 是 经 过 数 干 年 有 组 织 的 冲突 得 来 的 。 他 们 打仗 的 方式 更 讲究 实际 ， 
更 少 仪式 化 的 东西 ， 至 少 和 阿 效 特 元 人 对 比 来 说 是 这 样 。 阿 效 特 元 和 相 
邻 的 城邦 如 特 拉 斯 卡拉 (Tlaxcala) 开展 的 是 “ 花 采 战争 ” 这 些 战争 
的 目的 是 捕获 用 于 祭典 的 俘虏 ， 而 非 获 取决 定性 的 结果 。 欧 洲 人 有 多 种 
多 样 的 驯化 动物 作为 食物 来 源 ， 作 为 原材料 ， 例 如 羊毛 和 皮革 ， 以 及 作 
为 交通 工具 。 他 们 有 先进 的 冶炼 术 〔 炼 铁 和 人 炼 钢 ) ， 以 及 巨大 的 帆船 。 
他 们 是 数 千 年 文字 文明 的 继承 人 。 尽 管 有 例外 (比如 从 未 学 习 过 读 写 的 
FEF) ， 许 多 早期 的 探险 者 和 定居 者 《比方 说 ， 那 些 清 教徒 ) 都 是 有 
丰富 学 识 和 接受 过 良好 教育 的 人 。 











1492 年 最 复杂 的 美洲 印第安 文明 大 概 和 3000 年 到 4000 年 之 前 的 中 东 
地 区 文明 相仿 一 一 欧洲 人 可 以 说 是 来 自 未 来 的 侵略 者 。 











吹 洲 人 的 抗 病 优势 尤其 重要 ， 因 为 那些 征服 和 殖民 的 早期 尝试 都 是 
以 微弱 势力 战胜 大 多 数 的 行动 。 跨 大 西洋 运送 人 和 闭 备 对 后 勤 能 力 是 巨 
大 的 挑战 。 欧 洲 军队 对 新 大 陆 的 远征 规模 很 小 并 补给 匮乏 。 征 服 者 们 取 
得 的 成 功 ， 使 人 联想 到 夸张 的 动作 电影 里 一 个 人 独力 打败 一 小 支 军队 
一 一 更 何况 这 可 是 用 火 绳 钓 枪 而 非 马 兹 冲锋 枪 。 早 期 殖民 的 尝试 常常 在 
灾难 性 的 失败 边缘 ， 比 如 当 半 数 清 教徒 在 他 们 的 第 一 个 冬天 里 死去 ， 詹 
姆 斯 镇 大 部 分 的 定居 者 因 1609 年 的 寒冬 而 饿 死 。 











流行 性 疾病 使 早期 的 征服 顺利 进行 : 它们 使 美洲 印第安 人 的 数目 减 
少 ， 并 使 后 来 的 武装 反抗 变 得 赢 弱 。 如 果 他 们 没有 因为 疾病 死去 ， 美 洲 
印第安 人 在 第 二 、 第 三 轮 战 斗 里 会 有 足够 的 时 间 学 习 和 使 用 许多 欧洲 的 


军事 发 明 。 


我 们 对 抗 症 疾 的 遗传 学 基础 了 解 比较 多 ， 但 对 欧洲 人 抵御 天 花 等 疾 
病 的 抵抗 力 则 知之 甚 少 ， 虽 然 研究 结果 已 经 呈现 出 些微 的 迹象 。 正 如 我 
们 之 前 所 说 ， 有 足够 的 证 据 指向 自然 选择 对 许多 涉及 抗 病 能 力 的 基因 在 
近期 是 有 选择 的 。 但 在 大 多 数 情况 下 ， 我 们 都 不 知道 其 生物 化 学 的 细节 
一 一 例如 ， 哪 个 被 选择 的 等 位 基因 负责 抵抗 哪个 特定 的 具有 感染 性 的 有 
机 体 。 我 们 怀疑 HIV-1 辅 助 受 体 趋 化 因子 受 体 5 (CCR5) 的 突变 体 delta 
CCR5， 一 个 常见 于 北欧 人 的 变异 ， 对 天 花 有 抵御 作用 。 但 鉴于 研究 天 
花 是 一 份 危险 的 工作 ， 而 且 天 花 现 仅 存在 两 个 基因 库 里 ， 我 们 很 难 确 
定 。 了 一 些 隐 性 的 遗传 病 在 欧洲 和 中 东 常 见 ， 但 它们 可 能 也 带 来 了 一 些 
对 传染 病 的 抵抗 能 力 。 这 包括 了 训 肿 性 纤维 化 、 甲 抗 胰 和 蛋白 酶 缺乏 症 、 
家 族 性 地 中 海 热 、 连 接 和 蛋白 26 耳 蕉 以 及 血色 沉着 病 。 所 有 这 些 隐 性 遗传 
病 在 晚近 的 基因 融合 之 前 ， 在 美洲 印第安 人 身上 都 是 没有 的 。 








还 有 夯 外 一 种 方法 或 许 能 帮助 我 们 探测 其 中 一 些 帮 助 欧洲 人 抵御 挫 
毁 了 美洲 印第安 人 的 那些 传染 病 的 等 位 基因 : 通婚 研究 。 拉 了 丁 美洲 许多 
居民 身上 都 同时 有 欧洲 人 的 和 美洲 印第安 人 的 血统 ， 还 有 少数 人 有 来 目 
非洲 的 祖先 的 血统 。 在 目 然 选择 缺失 的 情形 下 ， 预 计 出 现 的 情形 是 : 基 
因 混合 时 每 个 基因 都 有 均等 的 机 会 ， 如 有 果 四 成 的 血统 是 欧洲 血统 ， 那 么 
每 个 基因 所 有 副本 中 的 四 成 就 会 是 欧洲 的 。 但 就 像 我 们 在 第 二 章 中 指出 
的 那样 ， 如 果 菏 个 基因 的 一 个 特定 等 位 基因 使 得 遗传 适应 性 增加 的 话 ， 
情形 就 会 有 所 不 同 。 比 方 说 ， 如 果菜 个 基因 的 欧洲 等 位 基因 能 有 效 抵御 
天 伦 ， 那 么 标准 的 墨西哥 当地 居民 在 那个 位 点 上 区 比 平均 水 平 要 更 加 欧 
洲 化 ， 即 便 通婚 人 口 的 存在 不 过 500 年 之 久 。 换 句 话 说， 那个 基因 的 欧 
洲 化 版 本 可 能 会 适应 性 渗入 。 一 些 美洲 印第安 等 位 基因 和 一 些 非洲 等 位 
基因 或 许 也 有 目 身 优势 ， 但 考虑 到 能 供给 适应 性 渗入 的 时 间 还 相当 短 
〈 顶 多 二 十 代 人 的 时 间 ) ， 而 天 花色 有 全 面 的 毁灭 性 力量 ， 所 以 最 有 可 
能 是 可 探测 到 的 适应 性 渗透 看 起 来 就 会 是 一 种 欧洲 的 天 花 抵 御 机 制 。 有 
证 据 证 明 在 至 少 一 个 墨西哥 美洲 人 群 中 ， 基 因 组 出 现 了 腊 凋 的 欧洲 厚 











片 。[8] 不 可 思议 的 是 ， 同 样 的 原理 也 适用 于 尼 安 德 特 人 和 15 至 17 世 纪 的 
西班牙 征服 者 们 。 


我 们 的 确 也 知道 一 些 关 于 美洲 印第安 人 和 其 他 人 群 的 免疫 学 差异 。 
我 们 知道 雅 诺 马 马 人 Yanomamo， 一 个 已 经 被 研究 得 相当 充分 的 美洲 
印第安 人 群 ， 住 在 委内瑞拉 的 充 野 ) 往往 产生 很 高 水 平 的 抗 结核 抗原 ， 
而 不 是 像 欧 洲 人 一 样 出 现 更 有 效 的 细胞 介 导 反应 。 虽 然 结核 病 在 雅 诡 马 
马 人 之 中 很 常见 ， 却 只 有 很 少 的 个 体 在 结核 画素 测试 中 结果 呈 阳 性 。 这 
一 点 很 重要 ， 因 为 绝 大 部 分 受 结核 病 影响 的 旧 大 陆 拓 民 会 产生 有 效 的 免 
疫 有 反应 (于 是 在 结核 菌 系 测试 中 结果 呈 阳 性 〉 并 避免 出 现 症 状 。 只 有 很 
少数 会 真 的 发 展 成 有 活力 的 疾病 。 雅 话 马 马 人 也 有 数量 极 大 的 免疫 球 重 
白 E〈 参 与 抵御 寄生 虫 的 分 子 ) ， 比 受到 同等 程度 感染 的 欧洲 人 身上 的 
免疫 球 香 晶 数量 要 高 许多 。 哥 伦 布 之 前 的 美洲 印第安 人 曾 易 受 寄生 虫 感 
染 ,， 但 因 细 落 和 病毒 感染 患 病 则 相对 少 ， 有 可 能 是 自然 选择 调整 了 他 们 
的 免疫 系统 ， 使 其 能 有 效 面 对 这 一 类 疾病 的 威胁 。 








我 们 对 不 同人 群 之 间 遗 传 兰 异 造成 的 实际 后 果 的 了 解 要 比 对 其 生物 
化 学 细节 的 了 解 更 多 ; 部 分 是 因为 传染 性 疾病 对 欧洲 和 美洲 印第安 人 群 
相关 影响 的 历史 记录 ， 同 时 也 因为 在 符合 科学 规律 的 医学 时 代 〈 也 就 是 
过 去 100 年 间 ) 对 流行 病 的 完善 记录 。 








即便 到 了 20 世 纪 ， 美 洲 印第安 人 和 欧洲 人 后 代 的 最 初 接触 也 在 最 早 
的 5 年 之 内 杀 死 了 1/3 到 1/2 的 原 住 民 ， 只 有 可 利用 高 水 平 医疗 条 件 的 人 群 
得 以 幸免 。 忆 这 可 是 在 那些 最 糟糕 的 欧 亚 疾病 天花、 腺 鼠疫 和 斑 疹 伤 
RE) 对 一 般 社 会 已 经 不 再 是 重大 威胁 的 时 代 。 比 方 说 ， 欧 洲 人 在 1980 年 
的 巴西 接触 到 的 800 名 苏 鲁 族人 (Surui) 里 面 ， 截 止 至 1986 年 已 经 有 600 
人 死亡 ， 大 部 分 因为 肺结核 。 





从 历史 记录 可 以 判断 ， 天 花 导致 的 美洲 印第安 人 死亡 率 比 欧洲 人 的 
和 死亡 率 要 高 得 多 。 大 约 有 三 成 感染 了 天 花 的 欧洲 人 死去 ， 然 而 感染 天 人 花 


的 美洲 印第安 人 死亡 率 有 时 候 高 达 九 成 。 比 方 说 ， 在 1827 年 的 一 次 流行 
病 事件 中 ，1600 名 曼 丹 族人 [Mandan Indians， 也 就 是 后 来 的 北 达 科 他 
JRA. (North Dakota) | 中 只 有 125 名 存活 下 来 。 





一 些 历史 学 家 认为 由 病毒 引发 的 流行 病 对 没有 经 历 过 流行 病 的 人 群 
尤为 凶险 ， 因 为 它 杀 死 的 是 成 人 而 不 是 儿童 。 而 一 个 人 群 需 要 许多 资源 
的 投入 去 塔 养 一 个 成 年 个 体 ， 成 年 人 是 难以 取代 的 ， 因 为 他 们 从 事 绝 大 
部 分 的 生产 和 产 出 绝 大 部 分 的 食物 ， 这 一 点 很 重要 。 一 个 人 群 如 果 经 历 
一 场 杀 死 其 二 成 人 口 的 疾病 ， 那 么 如 果 那 二 成 人 口 是 儿 童 ， 会 比 那 二 成 
人 口 是 青 壮年 使 得 这 个 人 群 更 容易 整体 存活 下 来 。 这 一 效应 使 得 新 大 陆 
上 第 一 波 流 行 病 所 产生 的 影响 加 剧 了 。 出 于 同样 的 原因 ， 如 果 一 场 流行 
病 让 每 一 个 个 体 都 变 得 局 弱 ， 那 么 很 可 能 就 没有 足够 的 看 护 者 去 保障 那 
些 有 可 能 存活 下 来 的 人 吃 饱 罕 暖 。 然 而 ， 历 史学 家 所 说 的 这 一 效应 难以 
解释 为 何 传染 性 疾病 在 新 大 陆 上 流行 了 几 百 年 后 仍然 对 美洲 印第安 人 的 
危害 大 于 对 欧洲 人 的 危害 。 














虽然 各 种 因素 (诸如 缺乏 驯养 动物 ) 使 得 美洲 印第安 人 群 间 流 行 起 
真正 凶险 的 本 土 传染 病 的 可 能 性 不 大 ， 但 仍然 是 有 可 能 发 生 的 。 理 论 上 
说 ， 他 们 可 能 有 本 土 版 本 的 天 花 和 症 疾 。 但 如 果 这 类 凶险 的 传染 病 被 欧 
洲 探险 家 们 带 回 旧 大 陆 的 话 ， 文 明 大 概 早已 扔 塌 ， 各 位 现在 也 不 会 在 读 
这 本 书 了 。 有 些 观 点 认为 缺乏 文化 经 验 恶 化 了 传染 病 的 影响 ， 比 方 说 受 
感染 的 印第安 人 逃离 疫病 中 心 〈 使 得 疾病 进一步 蔓延 )》， 或 者 他 们 会 党 
试 各 种 无 效 的 治疗 。 但 是 欧洲 人 也 会 干 出 逃离 疫病 中 心 这 种 事情 (就 像 
薄 伽 丘 《 十 日 谈 》 里 写 的 那样 ) ， 而 且 当 时 欧洲 的 医学 和 治疗 基本 上 也 
没什么 用 [17 世 纪 时 查理 二 世 的 医生 们 治疗 他 的 痉挛 用 的 是 放血 、 拨 火 
fe. EEA 52. WET, WO. BO, ATC at, HEY 
脚底 贴 满 焦 油 和 鸽子 妆 ， 再 给 他 一 块 羊 黄 〈 山 羊 胃 里 的 结石 ， 被 认为 可 
以 解 任何 毒药 ) ， 继 而 再 放 更 多 的 血 。 没 有 一 样 是 有 用 的 ] . LA 








但 难道 不 是 西班牙 人 对 美洲 印第安 人 的 压迫 才 是 他 们 人 口 减少 的 主 


因 吗 ? 我 们 认为 不 是 。 当 然 ， 西 班 牙 人 的 确 压 迫 了 美洲 印第安 人 ， 但 他 
们 是 打算 在 这 些 新 征服 的 土地 上 当主 子 的 ， 可 没 想 要 上 自己 去 从 事 农 牧 。 
主子 需要 农奴 ， 活 着 的 奴隶 。 西 班 牙 人 对 区 力 和 食物 的 需要 必然 使 得 情 
况 更 加 恶化 ， 但 人 口 剧 减 的 速度 远 远 超 过 了 西 班 趟 人 管理 控制 的 能 
比方 说 ， 埃 和 尔 南 多 ' 德 ' 索 托 在 1539 年 探索 当今 的 美国 南部 的 时 候 ， 他 妈 
现 了 许多 大 小 适宜 的 镇 子 ， 但 它们 都 是 那 段 时 期 里 居民 茎 大 后 留 下 的 空 
荡 鬼 城 。 大 陆 疾 病 〈 可 能 是 天 花 ) 比 他 更 早 抵达 ， 就 好 像 天 花 比 皮 萨 罗 
更 早 抵达 秘鲁 一 样 。 














此 外 ， 当 西班牙 人 在 16 世 纪 时 开始 征服 菲律宾 时 ， 没 有 任何 迹象 表 
明 他 们 在 那儿 引起 过 任何 人 口 数量 崩盘。 号 每 当 欧 洲 人 与 长 期 隔绝 的 
ABE (美洲 印第安 人 、 澳 大 利 亚 原 住民 和 波利尼西亚 人 ) 接触 时 ， 被 征 
服 地 就 会 出 现 原 住民 人 口 数 量 剧 减 。 当 欧洲 人 征服 的 是 已 经 与 旧 大 陆 其 
他 人 群 广泛 接触 的 人 群 时 ， 就 不 会 出 现 人 口 数 量 骨 盘 。 正 如 查尔斯 : 达 
尔 文 所 说 : “欧洲 人 无 论 踏 上 哪 片 土地 ， 死 亡 都 会 轧 上 那儿 的 原 住民 。 

我 们 可 以 去 看 大 量 的 美洲 人 群 、 好 望 角 和 澳大利亚 的 人 群 ， 我 们 会 看 到 
相同 的 结果 。”L12] 











那些 拒绝 承认 欧洲 征服 和 定居 美洲 过 程 中 生物 学 差异 的 人 ， 事 实 上 
也 是 在 否认 达尔 文 进化 论 。 欧 亚 从 事 农业 的 人 群 经 历 了 数 干 年 的 疾病 高 
发 ， 目 然 选 择 必然 会 选择 拥有 更 高 的 疾病 抵御 能 力 。 这 完全 不 是 什么 非 
同 寻 常 的 理论 或 异端 邪说 ， 但 就 是 有 许多 宣称 承认 目 然 选择 学 说 的 人 拒 
绝 承 认 这 一 显而易见 的 推演 ， 尤 其 当 这 一 理论 被 用 于 解释 人 类 现象 的 时 
候 。 








诚然 ， 就 如 威 灵 顿 公 鄙 所 说 的 ， 双 方 都 可 以 参与 竞争 。 但 当 欧 洲 人 
尝试 去 征服 和 定居 撒哈拉 以 南 的 非洲 地 区 时 ， 很 明显 优势 是 反而 往 欧洲 
人 那 边 倾倒 的 。 





立 一 N 
黑暗 之 心 


欧洲 人 很 早 就 留意 到 撒哈拉 沙漠 两面 的 地 域 ， 但 在 15 世 纪 时 他 们 对 
这 片 土地 还 知之 其 少 。 他 们 确切 知道 的 知识 大 部 分 都 是 古典 文明 的 遗 
W. WREEK (Hano the Navigator) 兽 探 索 过 非洲 的 西海 
尾 ， 而 希 罗 多 德 告 诉 我 们 还 有 更 早 的 腓 尼 基 探险 活动 ， 由 古 埃 及 法 老 尼 
科 二 志 (Pharaoh Necho) 在 约 公 元 前 600 年 完成 ， 看 起 来 他 曾 绕 非洲 大 
陆 航 行 。 无 论 如 何 ， 古 希腊 人 获得 了 关于 非洲 中 部 的 一 些 知识 ， 包 括 关 
FERKA (the ” Pygmies) 的 知识 。 亚 里 士 多 德 说 :“ 这 些 不 同 寻 常 的 
人 从 斯 基 泰 草原 迁徙 到 埃及 南部 的 沼泽 地 ， 而 那儿 正 是 尼罗河 的 源头 。 
顺带 一 说 ， 也 是 在 那里 他 们 与 伟 格 米 人 发 生 冲 突 ; 这 故事 听 起 来 不 怎么 
样 ， 但 那儿 的 确 有 矮小 的 人 类 族群 存在 。 六 二 | 另外 一 个 有 趣 的 线索 是 波 
斯 波 利 斯 (波斯 禹 国 首府 〉 的 一 根 有 2500 年 历史 的 雕刻 石柱 ， 上 面 雕 着 
各 地 人 们 从 许多 地 方 带 来 页 品 。 其 中 一 面 刻 着 一 个 健 格 米 人 带 着 一 只 狂 
HMA 长 颈 鹿 的 近 杀 物种 ， 住 在 森林 深 处 ， 欧 洲 人 直到 1901 年 才 重 新 
发 现 它 们 。 























撒哈拉 沙漠 以 南 的 非洲 事实 上 在 古典 时 期 比 在 现代 要 更 容易 抵达 和 
探索 。 那 时 撒哈拉 一 市 还 不 是 如 今 这 般 的 干燥 : 直到 罗马 时 期 马 群 还 可 
以 跨越 那 片 元 演 ， 还 有 一 些 当 时 的 穿越 者 打 的 古老 的 浅井 存在 ， 而 如 今 
水 位 却 在 地 表 几 干 英尺 以 下 。 而 且 有 可 能 (当然 这 纯粹 是 推测 ) 恶性 着 
疾 在 古典 时 代 的 非洲 并 不 似 如 今 那样 蔓延 深 广 。 如 果 推 测 属实 ， 那 么 当 
时 的 非洲 探险 要 比 现在 安全 多 了 。 











当 现 代 欧 洲 人 最 早 的 是 葡萄 牙 人 〉 在 大 约 1500 年 时 开始 出 现在 西 
非 海 岸 时 ， 他 们 找到 了 财富 (金子 和 奴隶 ) ， 但 同时 也 面 对 着 难以 置信 
的 疾病 威胁 。1500 年 葡 葡 牙 国王 派 一 文 8 人 的 探险 队 赴 冈 比 亚 河 (the 





Gambia River) ， 只 有 1 人 得 以 生还 。16 世 纪 和 葡萄 牙 历 史学 家 若 昂 : 德 : 巴 
罗斯 (Jodo de Barros) Sid: “PATI AHR WY eA ARI SEE, By 
KAKERA eR SW AF, FEB ae A A BY A SE AR EI BY BT 
入 口 ， 他 都 安放 了 一 位 夺目 的 天 使 ， 带 着 死亡 高 温 的 烈焰 之 剑 ， 在 我 们 
挺进 流 疝 大 海 的 黄金 之 河 时 阻挡 我 们 进入 这 座 花 园 的 内 部 疯 得 那些 果 

源 。?"L4 欧 洲 人 典型 的 做 法 是 在 沿海 的 陆地 或 靠 海 的 小 岛 上 购买 奴隶 : 
深入 内 陆 去 抓获 他 们 则 对 欧洲 人 的 健康 来 说 风险 太 大 。 阿 拉 伯 奴隶 所 在 
之 地 更 遥远 ， 但 许多 阿拉 伯 人 有 遗传 学 上 的 准 疾 抵御 机 制 比 如 oa 型 地 中 
海信 血 ， 他 们 中 的 许多 人 身上 有 非洲 血统 。 




















这 类 困难 存在 了 许多 世纪 。 驻 扎 在 黄金 海 尾 (Gold Coast) 的 英国 
士兵 们 一 年 就 损失 一 半 人 口 。 早 期 探险 家 们 的 情形 也 同样 糟糕 。 蒙 戈 : 
帕克 (Mungo Park) 在 1805 年 带领 45 个 欧洲 人 进行 第 二 次 非洲 探险 的 时 
候 ， 抵 达 尼 日 尔 河 (the Niger) 时 就 只 简 11 人 活着 。 他 最 终 在 布 萨 险滩 
(Bussa rapids) 遇难 ， 是 被 非洲 人 杀 死 的 ， 不 是 寄生 虫 ， 但 当 他 的 儿子 
托马斯 去 找 他 的 时 候 ， 还 没 走 多 远 束 死 于 疾病 引发 的 高 热 了 。 我 想 你 们 
都 昕 说 过 利文 斯 通 医 生 一 一 戴 维 :利文 斯 通 医 生 ，19 世 纪 英 国 勘 探 非洲 
中 部 的 传教 士 医生 。 他 的 妻子 在 旅途 中 死 于 症 疾 ， 随 后 他 妻子 的 医生 也 
死 于 症 疾 和 痢疾 。19 世 纪 的 瑞 国 探险 家 约 输 :斯 皮 元 (John Speke) 和 理 
查 德 :弗朗西斯 : 伯 顿 器 士 (Sir Richard Francis Burton) 探索 并 最 终 找到 
了 尼罗河 的 源头 ， 但 他 们 双双 患 上 了 热带 疾病 。 斯 皮 元 因为 一 只 甲虫 的 
进 眼 睛 而 惨遭 刊 眼 之 痛 ， 随 即 经 历 了 阶段 性 失聪 和 阶段 性 失明 。 想 想 看 
这 些 还 是 著名 的 探险 者 ， 是 那些 获得 了 一 定 程 度 成 功 的 人 。 那 些 倒霉 的 
人 都 遭受 了 什么 呢 ? 





欧洲 人 对 于 大 部 分 撒哈拉 沙漠 以 再 的 非洲 居民 来 说 有 巨大 的 技术 优 
势 。 在 许多 方面 《运用 铁器 的 技术 除外 ) ， 非 洲 人 人 的 技术 的 社会 组 织 形 
式 都 比美 洲 印 第 安 人 要 简单 。《 这 里 我 们 说 的 是 那些 没有 受到 多 少 伊 斯 
兰 文明 影响 的 “隔绝 地 区 *， 特 别 是 西非 、 中 非 和 南非 。〉 读 写 能 力 、 带 
轮 交 通 工 具 、 航 船 和 枪支 都 曾 给 予 欧 洲 人 巨大 的 苗 事 优势 ， 但 数 百 年 时 








间 内 这 些 优 势 却 没有 带 来 任何 成 果 ， 除 了 荷兰 人 在 南非 远 端 一 个 气候 温 
和 的 地 方 建 起 了 殖民 地 。 


19 志 纪 时 奎 宁 的 使 用 变 得 普 裔 ， 欧 洲 人 在 非洲 内 部 的 探险 便 开始 取 
得 一 定 进展 ， 因 为 在 非洲 的 所 有 疾病 之 中 恶性 症 疾 对 于 欧洲 人 来 说 曾经 
是 最 为 致命 的 。 随 后 科研 进展 渐渐 控制 了 或 消除 了 许多 其 他 的 非洲 本 土 
疾病 ， 包 括 黄 热 病 和 红 睡 病 ， 这 使 得 “瓜分 非洲 ”(〈scramble for Africa) 
的 局 面 最 终 产 生 一 一 众多 欧洲 国家 ， 从 大 不 列 颠 到 意大利 ， 最 终 征服 了 
整个 非洲 大 陆 。 在 这 些 征服 行动 中 ， 欧 洲 的 军事 技术 是 一 张 王 脾 。 就 如 
He EA a HOR: VA GE (Hilaire Belloc) 在 诗 中 所 写 : “无 论 发 生 了 什 
么 ， 那 是 我 们 早已 得 到 的 ， 马 殉 沁 机枪 〈Maxim gun) ， 这 玩意 儿 他 们 
可 没有 。” 


然而 非洲 却 没有 成 为 男 一 个 美洲 ， 非洲 人 并 没有 被 欧洲 人 所 取代 。 
要 让 数量 有 限 的 殖民 者 成 为 主要 人 群 ， 本 地 人 必须 死 挥 大 部 分 ， 但 非洲 
人 没有 。 强 大 的 热 种 疾病 和 本 土 的 生物 学 抵御 机 制 (也 是 付出 了 巨大 代 
价 演 化 而 成 的 ) 使 得 非洲 大 陆 留 在 了 非洲 和 人 手中。 而 在 哥伦布 远航 的 例 
子 中 ， 晚 近 人 类 演化 起 了 巨大 的 作用 ， 决 定 了 谁 是 电 家 。 


牛仔 们 


在 我 们 上 面 讨论 的 两 个 例子 中 ， 遗 传 学 层面 的 优势 《欧洲 人 在 美洲 
和 非洲 人 在 非洲 ) 都 是 巨大 的 ， 那 些 对 传染 病 缺 乏 必 要 抵御 机 制 的 个 体 
几乎 都 死 光 了 。 虽 然 没 有 理由 说 疾病 抵御 机 制 上 的 差异 是 欧洲 人 和 美洲 
印第安 人 之 间 唯 一 的 生物 学 差异 ， 或 说 是 欧洲 人 的 唯一 优势 ， 但 那 肯定 
是 最 重要 的 影响 因素 。 欧 洲 殖 民 进 程 肯 定 不 可 能 在 缺乏 决定 性 优势 的 情 
况 下 进行 得 如 此 之 快 。 而 非洲 人 肯定 也 需要 巨大 的 生物 学 层面 的 优势 才 
能 抵挡 住 欧洲 人 ， 考 虑 到 在 技术 和 社会 组 织 形式 上 他 们 都 落后 太 多 。 虽 
然 我 们 对 此 还 不 能 确定 ， 但 看 起 来 解 训 学 意义 上 的 现代 人 也 会 需要 一 个 
相对 很 大 的 优势 才能 在 新 石器 时 代 取 代 尼 安 德 特 人 ， 考 虑 到 与 他 们 竞争 
的 远古 人 类 肯定 比 他 们 要 更 能 适应 欧 亚 大 陆 的 气候 。 














同时 ， 肯 定 也 有 这 样 一 些 情形 ， 即 较 小 的 生物 学 优势 也 足够 使 一 个 
人 和 群 得 以 扩张 ， 尤 其 当 扩 张 不 包括 跨越 大 洋 的 旅途 的 时 候 。 再 次 声明 ， 
我 们 并 不 认为 全 部 的 人 类 扩张 都 有 这 类 生物 学 原因 ， 但 其 中 的 一 些 有 可 
能 有 ， 而 生物 学 优势 的 耐 受 性 特征 使 得 它 尤 其 利于 那些 特别 长 信和 跨 广 
克 地 域 的 人 类 扩张 。 











在 所 有 已 知人 类 扩张 中 最 大 规模 的 一 次 ， 即 印 欧 入 的 扩张 ， 束 很 有 
可 能 是 受 乳 糖 耐 受 的 遗传 变异 驱动 。 乳 糖 耐 受 的 等 位 基因 是 欧洲 人 喘 上 
受 目 然 选 择 影 响 最 强 的 一 种 等 位 基因 之 一 。 








“ 印 欧 语 系 ” 指 的 是 一 组 子 语言 相互 关联 的 语族 ， 其 语言 使 用 者 的 分 
布 跨 越 了 印 欧 大 陆 西 部 、 美 洲 大 陆 和 澳大利亚 大 陆 。 它 同时 也 是 世界 诸 
语族 中 最 大 的 一 个 ， 其 本 土语 言 使 用 者 高 达 30 亿 人 ， 是 世界 人 口 的 一 
半 。 印 欧 语 系 诸 语言 中 使 用 群体 最 大 的 是 西班牙 语 、 英 语 、 印 地 语 、 葡 
列 牙 语 、 画 加 拉 语 、 俄 语 、 德 语 、 马 拉 地 语 和 法 语 。 








这 些 语言 的 基本 词汇 在 许多 归 类 系统 中 都 可 识别 为 近似 的 。 而 在 每 
一 种 语言 中 ， 许 多 从 一 到 十 的 数 词 、 身 体 部 分 的 词语 〈 头 、 心 和 足 ) 、 
植物 和 动物 类 的 词语 (橡树 、 儿 、 能 ) 、 自 然 现 象 类 的 词语 (空气 、 
雪 、 月 ) 和 近亲 类 的 词语 ( 父 杀 、 母 杀 、 女 儿 ) 都 可 退 溯 到 共同 的 一 种 
古老 语言 。 比 方 说 , “三 ”(three) 在 希腊 语 中 是 treis， 在 拉丁 语 中 是 
tres， 在 德语 中 是 drei， 在 俄语 中 是 tri， 在 备 加 拉 语 中 是 tri， 在 中 亚 一 种 
已 经 灭绝 的 语言 吐 火 罗 语 东部 方言 中 是 tre。 











这 些 语 言 最 初 被 归 为 一 个 语系 是 因为 许多 在 印度 的 欧洲 人 注意 到 了 
印度 诸 语 言 与 欧洲 诸 语 言 之 间 的 相似 ， 特 别 是 它们 与 拉丁 语 和 希腊 语 之 
间 的 相似 。 进 而 印度 诸 语 言 被 认为 与 欧洲 大 部 分 地 区 的 语言 有 共同 的 起 
源 ， 因 为 罗 受 语族 的 诸 语言 〈 西 班 牙 语 、 和 葡萄 牙 语 、 法 语 、 意 大 利 语 和 
罗马 尼 亚 语 ) 源 目 拉丁 语 在 当时 是 共识 。 这 些 早 期 的 观察 大 部 分 都 没有 
被 跟 进 ， 直 到 威廉 :琼斯 豆 士 (Sir William Jones， 一 位 著名 英国 学 者 和 
印度 的 首席 法 官 ) 在 1786 年 一 次 关于 印度 文化 的 讲座 上 提 到 这 一 点 之 
后 ， 学 者 们 才 开 始 认真 看 待 这 一 说 法 。 在 随后 的 两 个 多 世纪 中 ， 许 多 学 
者 研究 过 印 欧 语 ， 这 是 迄今 为 止 历史 语言 学 最 成 功 的 理论 。 

















许多 不 同族 群 和 种 族 的 人 说 同一 语系 的 语言 〈 印 欧 语 ) ， 这 里 面 可 
没有 任何 遗传 学 的 东西 。 中 国 飞 行 员 跟 日 本 航空 控制 员 说 瑞 语 ， 就 是 这 
个 道理 。 然 而 却 有 理由 相信 印 欧 语 系 全 体 语言 共同 的 源 语言 曾经 被 一 个 
特定 的 人 群 在 特定 的 区 域内 使 用 。 他 们 相对 来 说 人 口 数 量 较 少 ， 而 相 比 
起 现今 印 欧 语 系 语言 使 用 者 所 分 布 的 广大 地 域 来 说 ， 他 们 当时 分 布 的 地 
域 很 小 。 而 且 在 那 时 印 欧 大 陆 也 有 许多 别 的 本 土语 言 的 使 用 人 群 ， 然 而 
这 一 语族 的 使 用 者 扩张 了 ， 而 其 他 语言 使 用 者 的 群体 却 没 有 。 或 许 他 们 
身上 有 一 些 异乎 寻常 的 地 方 。 

















原始 印 欧 人 


我 们 对 原始 印 欧 人 的 了 解 ， 包 括 我 们 对 这 个 人 群 的 指称 ， 大 多 数 来 
自 比较 语言 学 辅 以 考古 学 的 成 果 。Hsl 我 们 了 解 到 他 们 曾 放牧 和 耕种 ， 
或 许 依靠 牧 养 多 于 农耕 。 他 们 饲养 牛 和 绢 羊 ， 也 养 山竹 和 猪 。 牛 在 日 浓 
生活 中 也 在 宗教 中 起 着 极其 重要 的 作用 ， 他 们 也 驯养 了 野马 ， 事 实 上 他 
们 可 能 是 最 早 这 样 做 的 人 和 群 。 








原始 印 欧 人 知道 铜 ， 或 许 也 知道 青铜 ， 但 还 不 知道 铁 。 他 们 使 用 
银 ， 也 可 能 曾 使 用 金 。 他 们 有 和 带 轮子 的 交通 工具 ， 大 概 是 牛 拉 的 车 。 他 
们 编织 羊毛 织物 ， 制 作 并 饮用 蜂蜜 酒 。 他 们 的 社会 是 父系 继承 制 。 他 们 
十 分 好 成 ， 和 第 劫 拟 畜 群 并 有 报复 行动 。 他 们 大 概 有 一 种 全 体 成 员 平 等 
的 由 单身 乙 性 组 成 的 战士 兄弟 会 ， 入 会 仪式 很 困难 。 这 些 战士 都 是 战斗 
中 狂 骏 的 武士 ， 有 可 能 以 狠 为 图 腾 ， 也 常常 不 太 听 更 年 长 、 更 有 乔 意 的 
首领 的 话 。 








原始 印 欧 社 会 中 有 三 个 阶层 : 多 神宗 教 和 祭祀 的 祭司 阶层 、 武 士 阶层 
和 从 事 放 牧 及 耕种 工作 的 生产 者 阶层 。 这 种 社会 分 层 形式 出 现在 许多 印 
欧 人 分 布 的 广大 地 区 : ERREA ZST] (brahmanas) . ATEA] 
(ksatriyas) MRS (vaisyas) ， 古 罗马 也 有 和 祭司 〈jamines) ~ RE 
(milites) 和 农民 〈quirites) 。 法 国语 言 学 家 乔治 : 杜 梅 泽 尔 〈George 
Dumézil) 和 其 他 学 者 主张 这 一 “三 功能 划分 ”(tripartition) 在 古代 印 欧 
社会 人 群 的 宗教 和 神话 中 起 着 关键 作用 ， 正 如 和希 罗 多 德 告 诉 我 们 古代 斯 
其 友人 的 王权 是 如 何 被 授予 三 兄弟 中 的 一 个 的 ， 而 这 三 兄弟 一 个 能 举 起 
燃烧 的 杯 荔 ， 一 个 得 到 了 战 佐 ， 一 个 拾 起 了 上 轿 的 八 。 这 三 个 阶层 是 由 
颜色 编码 的 。 繁 司 着 白衣 ， 武 十 着 红 衣 ， 普 罗 大 众 的 标志 则 是 蓝 色 或 黑 
色 。 














印 欧 人 吟唱 史诗 ， 一 种 有 固定 章节 结构 的 文学 形式 ， 这 些 史诗 中 的 
一 些 出 现在 记载 的 诗歌 作品 中 并 流传 至 今 ， 比 如 《伊利 亚 特 》 或 者 《 黎 
俱 哄 陀 》。 如 果 有 人 提 到 “驱赶 牲畜 “ 永 不 烛 灭 的 火焰 ”或 “永生 的 神 
只 ”， 那 他 们 可 不 算 说 话 很 有 原创 性 。 一 些 原始 印 欧 人 的 神话 似乎 已 经 
包括 了 世界 之 树 或 屠 龙 的 瑞 雄 。 








我 们 不 知道 或 者 不 确切 知道 的 是 ， 这 些 原 始 印 欧 人 生活 在 哪 段 时 期 
和 在 什么 地 方 。 比 较 语言 学 家 们 提供 了 一 些 证 据 ， 是 关于 他 们 仍然 作为 
同一 个 人 群 《和 还 没有 开始 分 散 ) 的 时 期 的 ， 这 些 证 据 是 对 他 们 曾经 使 
用 或 未 曾 使 用 的 技术 的 辨认 。 他 们 所 使 用 技术 的 整体 面貌 (比如 说 ， 用 
到 了 铜 但 没有 铁 〉 说 明 他 们 的 扩张 分 散 开 始 于 青铜 器 时 代 早 期 ， 大 概 在 
公元 前 3000 年 。 可 以 确定 公元 前 2500 年 的 时 候 他 们 的 扩张 分 散 肯 定 已 经 
开始 了 ， 因 为 一 个 定居 的 印 欧 王国 ( 赫 梯 帝国 ) 在 几 百 年 之 后 出 现在 历 
史记 录 中 。 我 们 同时 也 知道 其 他 的 印 欧 语言 ， 比 如 卢 维 语 (Luwian) 和 
EE (Palaic) ， 出 现在 现今 的 土耳其 中 部 赫 梯 帝国 故土 的 邻近 地 
X: 它们 很 显然 与 赫 梯 语 (Hittite) 是 近亲 ， 但 在 这 三 种 语言 作为 不 同 
语言 出 现在 历史 记录 上 时 它们 必然 已 经 经 历 了 一 段 时 间 (至 少数 个 世 
纪 ) 的 分 化 。 








可 以 说 印 欧 入 的 原 住 地 (一 般 用 德语 标识 为 “原初 的 故乡 ”， 
Urheimat) 一 直 在 学 术 界 是 有 争议 的 ， 这 事 儿 确实 容易 让 人 抓 狂 。 各 种 
各 样 的 学 术 怪 咖 提 出 的 地 点 包括 西藏 、 北 非 、 太 平 洋 沿 尾 和 北极 。 但 一 
直 有 一 个 显著 的 倾向 是 把 欧洲 人 的 起 源 地 定位 在 他 们 自己 的 后 院 。 感 谢 
上 第 ， 运 今 为 止 我 们 还 没 看 到 任何 美国 语言 学 家 打算 这 样 干 。 


关于 “原初 的 故乡 ?两 个 最 为 广泛 接受 的 理论 分 别 定位 在 安 纳 托 利 亚 
《现今 的 土耳其 亚洲 部 分 》 和 现今 俄罗斯 南部 的 大 草原 。 在 英国 考古 学 
家 和 语言 学 家 科 林 - 伦 弗 瑞 (Colin Renfrew) 的 理论 模型 中 安 纳 托 利 亚 
是 起 源 地 : 他 认为 印 欧 诸 语言 是 被 早期 扩张 走出 中 东 的 农 牧人 和 群 在 约 公 
元 前 7000 年 的 时 候 带 出 来 的 。 而 这 一 扩张 是 曾 确 有 其 事 的 ， 有 足够 多 的 














考古 学 和 遗传 学 证 据 证 明 这 一 点 。 问 题 是 那 次 扩张 是 售 引 致 印 欧 诸 语言 
的 传播 。 卫 9] 


这 个 观点 很 有 说 服 力 ， 因 为 伴随 着 农 业 出 现 ， 人 口 大 大 扩张 了 ， 而 
数量 通常 会 币 来 胜利 。 事 实 上 这 个 观点 比 伦 弗 瑞 想象 的 还 要 更 有 说 服 
力 ， 因 为 当 安 纳 托 利 亚 农 民 扩 张 进入 巴尔 干 地 区 时 ， 他 们 已 经 从 事 农业 
1000 年 之 入 了 。 作 为 早期 从 事 农耕 的 人 群 ， 他 们 必然 比 本 土 欧洲 人 更 能 
适应 农业 生活 ， 所 以 几乎 可 以 肯定 他 们 有 欧洲 人 无 法 通过 观察 和 行为 模 
仿 而 复制 的 身体 力量 。 


可 惜 伦 弗 瑞 的 理论 同时 也 有 一 个 致命 的 弱点 。 他 认为 原始 印 欧 人 是 
部 分 中 东 人 往 西 北 扩张 迁移 至 欧洲 的 ， 但 是 语言 古生物 学 的 结论 认为 共 
同 起 源 的 时 间 要 远 远 比 这 迁移 发 生 的 时 间 更 晚 。 比 方 说 ， 印 欧 语 中 有 一 
些 共同 的 词汇 是 跟 带 轮 交 通 工 具有 关 的 ， 然 而 市 轮 交 通 工 具 在 公元 前 
7000 年 这 么 久远 的 时 候 根 本 还 没 出 现 。 赫 梯 语 的 基础 结构 显示 了 清晰 的 
非 印 欧 语族 特征 ， 看 起 来 就 好 像 赫 梯 侵 略 者 岂 把 他 们 的 语言 安 在 一 些 已 
经 在 安 纳 托 利 亚 出 现 的 其 他 语言 上面。 如 此 一 来 ， 就 跟 安 纳 托 利 亚 印 欧 
人 都 是 中 东 移 民 这 一 说 法 相 矛 盾 了 。 乌 拉 尔 语族 《包括 芬 兰 一 乌 蕊 尔 语 
WR) 显示 了 兽 跟 早期 印 欧 语 广泛 接触 的 特征 ， 他 们 有 可 能 有 共同 的 起 
源 。 而 因为 苍 兰 人 居住 在 如 今 是 俄罗斯 的 森林 地 区 ， 这 就 说 明 印 欧 人 并 
非 起 源 目 中 东 。 

















第 二 种 ， 同 时 也 是 更 为 广泛 接受 的 解释 是 坟 笈 假说 〈Kurgan 
hypothesis) ， 由 玛丽 亚 . 金 布 塔 斯 (Marija Gimbutas) 在 20 世 纪 50 年 代 
提出 。 她 考证 南 俄 大 草原 ( 介 平 黑海 与 里 海 之 间 的 干草 原 ) 上 的 坟 笈 文 
化 人 群 是 原始 印 欧 人 。 如 果 她 的 理论 成 立 的话 ， 那 么 原始 印 欧 人 是 一 个 
游牧 人 群 并 经 历 了 一 系列 扩张 ， 其 中 一 些 扩张 以 军事 侵略 的 形式 进行 。 
金 布 塔 斯 认 为 他 们 是 骑马 的 武士 ， 而 他 们 的 优势 来 自 较 早 开 始 驯 养 野 
马 。 问 题 是 没有 任何 证 据 证 明 这 一 时 期 存在 骑马 的 武士 ， 事 实 上 往 后 的 
两 千年 内 也 没有 。 最 早 的 马 拉 战 车 的 证 据 出 现 的 时 间 对 这 个 印 欧 军事 扩 ' 











张 的 理论 来 说 实在 太 晚 了 。 此 外 ， 有 理由 相信 通常 盏 事 侵略 的 电 家 都 把 
目 己 放 在 统治 精英 的 地 位 上 ， 而 不 是 把 被 征服 人 群 彻底 消灭 。 


也 有 男 一 系 的 理论 认为 印 欧 扩 张 是 渐进 地 、 和 平地 进行 的 ， 跟 当今 
人 类 和 有 记录 的 历史 过 程 中 人 类 军事 扩张 的 方式 截然 相反 。 或 许 金 布 塔 
斯 考证 的 坟 冢 文化 人 群 是 原始 印 欧 人 这 个 结论 是 对 的 ， 只 是 把 他 们 
的 “作案 手法 ?给 搞 错 了 。 
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SRBC VE & MERER FERR, PRM EA AACE EAN AFT 
原始 印 欧 人 的 扩张 代价 是 与 他 们 拥有 相似 技术 的 邻近 人 群 的 消亡 。 在 战 
争 中 有 效 运用 马匹 这 一 做 法 出 现 的 时 间 似 乎 无 法 解释 原始 印 欧 人 的 打 - 
张 ， 而 即便 它 出 现 得 足够 早 ， 那 也 无 法 解释 为 何其 他 人 群 没有 快速 获得 
驯养 野马 的 技术 并 同样 把 马匹 投入 作战 。 大 草原 印第安 人 瓯 曾 在 很 短 时 
间 内 掌握 了 轻骑 兵 作 战 的 要 领 ， 为 何 南 俄 大 草原 上 的 非 原 始 印 欧 信 残 不 
行 呢 ? 








往 后 出 现 的 第 国 的 建立 部 分 得 益 于 一 种 雪 球 效应 : 当 它 们 变 得 越 大 
时 ， 它 们 同时 也 越 强 劲 ， 直 到 它们 的 扩张 被 地 理 屏 障 或 远 距 离 通 信 的 障 
碍 所 阻止 。 当 罗马 人 统一 了 现今 的 意大利 地 区 时 ， 他 们 就 变 得 势 不 可 当 
了 。 然 而 就 我 们 目前 所 知 的 ， 印 欧 扩 张 过 程 中 就 没有 出 现 这 样 的 事情 。 
那 时 对 于 这 类 和 帝国 组 织 的 出 现 来 说 还 为 时 过 早 ， 没 有 核心 司令 部 ， 没 有 
首都 ， 没 有 国家 。 如 果 一 个 边远 的 印 欧 部 落 跟 邻 近 的 非 印 欧 和 人 群 闸 矛盾 
的 话 ， 这 个 部 落 大 概 惑 得 目 己 解决 问题 。 印 欧 人 最 多 只 有 地 区 联盟 。 早 
期 印 欧 人 群 必然 有 茶 种 优势 使 他 们 扩张 了 那么 远 ， 而 他 们 在 随后 的 1000 
年 中 一 次 又 一 次 地 扩张 ， 能 做 到 如 此 ， 得 有 某 种 无 法 复制 的 优势 。 


让 我 们 从 所 知 的 关于 原始 印 欧 人 的 语言 学 证 据 着 手 ， 去 解决 这 一 谜 
题 。 我 们 知道 印 欧 人 并 不 特别 擅长 或 适应 谷物 种 植 ， 因 为 他 们 本 质 上 是 
一 群 游牧 民 。 他 们 从 中 东 最 早 的 农 牧 中 心 迁 走 。 我 们 同时 也 知道 原始 印 
欧 人 在 技术 和 复杂 社会 形制 两 方面 都 挺 落 后 。 当 时 ， 苏 美 尔 人 友 明 了 轮 
子 、 书 写 和 算数 ， 拥 有 城市 和 延伸 的 灌溉 系统 ， 而 同一 时 期 的 原始 印 欧 
人 最 多 也 就 驯服 了 野马 。 

















我 们 认为 有 利于 印 欧 扩 张 的 因 又 是 生物 学 上 的 ， 即 高 频率 的 欧洲 乳 


糖 耐 受 突 变 (乳糖 酶 13910 一 T 等 位 基因 高 频率 出 现 ) 。 一 般 认为 乳糖 耐 
受 是 驯养 牲畜 的 结果 ， 是 一 种 文化 上 的 革新 。 这 种 革新 使 自然 选择 青睐 
一 种 新 的 突变 ， 让 乳糖 酶 在 成 年 个 体 上 也 同样 能 合成 。 但 这 一 革新 还 有 
别 的 意义 。 


一 开始 自然 选择 就 青睐 携带 乳糖 耐 受 突变 的 个 体 ， 但 这 突变 很 稀 
少 ， 其 社会 效应 很 小 。 牛 被 用 以 犁 田 和 拉 货 车 ， 它 们 的 肉 可 以 食用 ， 同 
时 它们 也 是 皮革 和 兽 脂 一 类 副产品 的 来 源 。 但 是 当 乳 糖 耐 受 等 位 基因 变 
得 更 常见 时 ， 大 部 分 成 年 人 能 饮用 牛奶 ， 人 们 就 可 以 采用 一 种 新 的 畜牧 
模式 了 ( 养 牛 主要 是 取 奶 而 不 是 取 肉 ) 。 这 是 一 个 意义 重大 的 转变 ， 因 
为 制 乳业 比 养 牛 取 肉 要 更 高 效 。 忆 制 乳 的 畜牧 者 在 同一 数量 的 土地 上 
能 产 出 更 多 高 质量 的 食物 ， 每 英亩 可 以 获得 5 倍 的 卡路里 ， 所 以 印 欧 人 
中 更 高 频率 的 乳糖 耐 受 基因 使 得 他 们 的 土地 承载 量 上 升 。 











普通 生态 学 理论 指出 当 相似 的 人 群 使 用 同样 的 资源 时 ， 拥 有 更 大 承 
载 量 的 那个 总 是 胜出 。 更 直 白 地 说 ， 原 始 印 欧 人 在 同样 数量 的 土地 上 能 
养育 更 多 武士 ， 而 这 正 是 扩张 的 秘诀 。 地 区 人 口 增 长 引发 的 农业 扩张 诸 
理论 背后 也 是 同样 的 基础 原理 。 这 些 理论 提出 人 口 扩张 模式 : 农耕 使 得 
每 英亩 土地 能 生产 更 多 的 食物 ， 因 此 农民 会 在 数量 上 超过 狩 猛 者 ， 即 农 
BAAD GK, Waa AT FE. 


原始 印 欧 和 或许 在 谷类 农业 比较 边缘 的 地 域 最 上 其 苋 争 力 。 在 南 俄 大 
草原 上 ， 有 降雨 量 这 一 限制 因 系 ， 养 牛 比 谷类 种 植 更 具 竞 争 力 ， 在 制 乳 
业 开 始 前 融 是 如 此 。 喝 牛奶 的 印 欧 人 具有 绝对 的 竞 争 优 势 ， 应 该 是 很 快 
就 散布 到 整个 大 草原 上 了 。 在 北欧 的 大 部 分 地 区 ， 更 短 的 生长 季 肯 定 与 
诸如 小 麦 一 类 的 谷物 生产 相抵 触 ， 尤 其 农业 在 那些 地 方 产 生 不 入， 谷类 
只 有 很 少 的 时 间 去 适应 地 区 气候 。 最 终 其 他 的 谷类 ， 比 如 更 适应 当地 和 气 
(iA HEAR TR ae, TAT UZ EMI FPR KE TEA DRAKE 
田 里 的 野草 意外 出 现 的 。 然 而 这 发 生 在 青铜 器 时 代 ， 远 远 在 农业 引进 之 
后 。 在 新 石器 时 代 晚 期 的 北欧 制 乳业 肯定 比 谷 类 种 植 要 更 有 成 效 。 即 便 

















不 是 制 乳 业 ， 也 可 能 是 游牧 生活 中 其 他 相似 的 优势 起 了 决定 性 作用 。 看 
起 来 原始 印 欧 人 所 从 事 的 游牧 模式 的 确 在 与 别 的 人 群 竞 争 时 显 出 优势 。 


当 原始 印 欧 人 从 事 制 乳 业 之 后 ， 他 们 越 来 越 依赖 他 们 的 牛 群 而 越 来 
越 少 从 事 谷物 种 植 ， 从 而 他 们 机 动 性 会 增强 ， 而 这 是 一 种 军事 优势 ， 尤 
其 在 遭遇 农民 的 时 候 。 农 民有 家 园 和 村 庄 需要 保卫 ， 游 牧 者 就 可 以 随时 
随地 打仗 。 希 罗 多 德 告诉 我 们 波斯 帝国 的 首领 大 流 士 在 公元 前 512 年 如 
何 想 要 入 侵 俄罗斯 草原 ， 这 片 土地 随后 又 如 何 被 斯 基 泰 人 控制 。 斯 基 泰 
人 的 生活 方式 或 许 就 十 分 类 似 于 原始 印 欧 人 ， 而 他 们 更 有 优势 的 地 方 在 
于 充分 控制 了 马匹 。 他 们 看 起 来 很 早 就 开始 饮用 牛奶 ， 事 实 上 《伊利 亚 
特 》 一 书 中 就 有 关于 此 的 内 容 。[18] 

当 大 流 士 入 侵 的 时 候 ， 斯 基 泰 人 撤退 到 越 来 越 深 的 草 海 之 后 一 所 
幸 他 们 没有 城市 和 田园 ， 所 以 撤退 没有 任何 代价 。 大 流 士 最 终 意识 到 自 
己 的 远征 是 毫 无 成 果 的 ， 在 弹 尽 粮 绝 之 前 就 撤兵 了 。D9] 

















大 流 士 毕竟 有 强大 的 国家 和 强大 的 军队 ， 他 虽然 不 能 征服 斯 基 泰 
人 ， 但 足以 应 对 他 们 的 入 侵 。 而 在 印 欧 人 扩张 的 早期 ， 他 们 遭遇 的 巴尔 
干 农民 从 公元 前 6000 年 就 开始 耕种 ， 然 而 并 不 在 一 个 强大 的 中 央 政 府 统 
治 下 。 在 大 约 公元 前 4200 年 的 时 候 ， 情 形 已 经 很 糟糕 了 。 远 百 的 村 落 被 
放弃 ， 人 驳 进 的 金属 生产 和 制 陶 业 变 得 黎 少 ， 居 民 转 移 到 容易 抵御 侵略 的 
地 方 ， 比 如 洞穴 、 坡 项 和 海 咏 。 我 们 看 到 类 似 于 早先 在 大 草原 上 出 现 的 
坟 冢 越 来 越 多 [有 意思 的 是 ， 坟 家 中 出 现 的 个 体 平均 身高 几乎 比 该 地 区 
早先 的 人 们 高 4 英寸 〈 约 10 厘 米 ) 一 一 牛奶 的 确 对 号 体 有 好 处 ] 。 








我 们 猜想 国家 出 现 以 前 的 农民 肯定 在 遭遇 印 欧 游 牧民 的 时 候 遇 到 一 
堆 抹 烦 。 还 不 仅仅 是 制 乳业 更 加 有 生产 成 效 和 增加 了 人 群 的 机 动 性 ， 而 
且 它 也 使 牛 群 更 加 有 价值 ， 而 牛 群 比 稳 谷 堆 要 容易 偷 多 了 一 一 它们 自己 
能 走 。 看 起 来 早期 印 欧 人 花 了 大 量 时 间 相 互动 掠 牛 群 ， 为 了 牛 群 打仗 ， 
为 之 前 的 偷 认 副 算 各 种 复仇 ， 总 之 束 是 引起 各 种 驿 乱 。 由 此 他 们 成 了 一 


个 武士 社会 。 游 牧 社会 的 整体 趋势 《制造 麻烦 的 天 赋 ) 是 1000 年 亚 欧 历 
史 的 主题 。 当 农耕 人 口 开始 建造 强大 的 国家 的 时 候 ， 来 自 游 牧民 的 威胁 
减少 了 一 些 ， 但 是 在 中 世纪 国家 势力 减弱 、 草 原 势 力 增 强 的 时 候 《〈 在 成 
吉 思 汗 时 期 达到 顶峰 ) ， 来 自 游 牧民 的 威胁 义 增 加 了， 最终 在 枪 炮 被 友 
明之 后 威胁 才 终 止 。 


我 们 认为 印 欧 扩 张 起 始 于 乳糖 耐 受 突变 的 频率 增高 ， 当 其 频率 增高 
至 足以 使 整个 人 群 转型 从 事 制 乳业 经 济 的 时 候 ， 印 欧 人 就 迅速 扩散 至 整 
个 南 俄 大 草原 。 这 迅速 的 扩张 就 有 可 能 导致 说 近似 语言 的 同一 人 群 分 散 
在 从 当今 的 马克 兰 直 到 乌拉 尔 河 地 区 这 一 广阔 区 域 。 因 为 扩张 如 此 迅 
速 ， 语 言 还 没有 分 化 ， 所 以 这 一 广大 区 域 中 分 散 的 人 群 说 的 还 是 相似 的 
语言 。 印 欧 人 前进 的 步伐 持续 至 进入 欧洲 ， 在 那里 制 乳业 在 生态 学 效应 
上 足以 跟 早期 农业 竞争 ， 而 且 前 者 催生 了 一 种 远 远 更 具 侵 略 性 的 文化 。 
印 欧文 化 很 可 能 是 更 好 战 的 ， 因 为 印 欧 人 群 的 高 机 动 性 、 更 多 的 人 口 数 
量 和 更 好 的 营养 使 他 们 能 比 其 他 人 和 群 更 经 种 局 得 战争 。 而 他 们 的 胜利 反 
过 来 又 会 提升 他 们 的 军事 行动 效率 ， 从 而 成 功 哺育 了 更 多 成 功 。 























从 印 欧 人 基因 在 欧洲 基因 库 占 的 相对 低 的 比例 来 看 ， 他 们 似乎 实行 
的 是 精英 统治 ， 做 被 征服 人 群 的 统治 者 但 没有 摧毁 或 替代 原先 的 居住 
者 。 然 而 相对 小 的 精英 人 口 常 常 能 够 让 所 有 其 余人 口 说 他 们 的 语言 。 此 
外 ， 印 欧 人 还 把 乳糖 耐 受 的 等 位 基因 加 进 了 本 地 的 混合 基因 库 。 乳 糖 耐 
受 突变 在 印 欧 人 入 侵 前 的 欧洲 很 罕见 或 根本 不 存在 ， 然 而 当 制 乳业 受 自 
然 选 择 青睐 的 时 候 ， 它 就 在 欧洲 变 得 很 常见 了 ， 特 别 是 在 北欧 。 世 gj 印 
欧 语言 和 文化 在 制 乳业 流行 的 地 域 传播 扩散 ， 比 方 说 ， 它 们 还 进入 了 南 
欧 和 伊朗 ， 然 而 中 东 的 强势 国家 们 似乎 阻止 了 这 些 语言 文化 进入 中 东 。 














和 其 他 种 种 原因 相似 ， 边 缘 扩 张 似 乎 还 受 历史 推动 力 的 驱动 : 一 个 
人 群 如 果 长 久 以 来 在 战争 和 动 拓 中 取得 成 功 ， 他 们 就 会 继续 扩张 至 他 们 
没有 特殊 生态 优势 的 地 方 。 印 度 一 雅 利 安 人 进入 当今 的 印度 地 区 大 致 就 
是 这 样 的 情况 ， 而 当时 本 土 印度 文明 的 爱 败 有 可 能 也 使 得 这 一 扩张 得 以 





发 生 。 当 今 的 乳糖 酶 13910 一 工 突 变 体 频率 在 北欧 某 些 地 区 已 经 高 达 
100%; 它 在 印度 北部 也 很 常见 ， 甚 至 在 一 些 撒哈拉 沙漠 以 南 的 游牧 人 
群 中 也 以 低频 率 出 现 ， 比 如 说 语 拉 尼 人 (Fulani) MZA (Hausa) 。 





此 外 ， 有 理由 相信 这 一 历史 现象 发 生 了 至 少 三 次 。 尼 罗 河 上 游 地 区 
的 东非 畜牧 者 和 再 往 南 的 地 区 的 人 群 是 乳糖 耐 受 的 制 乳 者 ， 他 们 身上 带 
有 比 印 欧 人 晚 些 的 乳糖 突变 体 。 上 2 他 们 同样 也 扩张 了 ， 也 变 得 好 战 ， 
他 们 和 早期 印 欧 人 的 宗教 和 社会 结构 有 许多 神奇 的 相似 之 处 。 蕊 2 





如 果 以 上 种 种 都 是 真 的 的 话 ， 那 么 8000 年 前 一 个 单一 突变 在 特定 游 
牧人 和 群 中 的 出 现 最 终 决 是 了 当今 半数 人 类 所 说 的 语言 。 这 跟 托 尔 斯 泰 认 
为 个 体 在 历史 中 不 重要 的 观点 可 无 法 相 融 。 当 然 ， 决 定 个 体 胜 利 的 是 想 
法 、 智 芒 和 性 格 ， 绝 不 是 消化 ! 
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第 七 革 PHARE: 阿 什 肯 纳 效 犹太 人 如 何 获得 
HATS 


阿 什 肯 纳 兹 犹太 人 ， 也 就 是 欧洲 犹太 人 ，1200 年 前 在 莱茵 河畔 开始 
成 为 一 个 独特 的 群体 。“ 阿 什 肯 纳 兹 ”一 词 就 是 希 伯 来 语 中 的 “德国 "， 所 
以 阿 什 肯 纳 北 人 的 字面 意思 就 是 “德国 犹太 人 ”， 虽 然 他 们 后 来 居住 在 许 
多 其 他 地 方 ， 特 别 是 波兰 。 


今日 的 阿 什 背 纳 兹 犹太 人 大 约 有 1100 万 ， 散 居 在 世界 各 地 ， 在 以 色 
列 和 美国 的 聚集 群体 人 数 最 多 。 也 有 许多 其 他 的 犹太 人 和 群体， 比如 曾 久 
居 西 班 牙 的 赛 法 迪 犹 太 人 ， 中 东 和 北非 的 米 兹 拉 布 狐 太 人 ， 印 度 的 以 色 
列 人 ,但 全 世界 最 大 的 犹太 人 群体 是 阿 什 肯 纳 兹 犹太 人 。 











在 过 去 的 数 百 年 间 ， 他 们 对 世界 产生 了 巨大 影响 ， 而 且 他 们 对 科 
学 、 文 学 和 其 他 文娱 方 癌 的 贡献 大 得 惊人 。 难 道 他 们 比 其 他 人 类 和 群体 更 
聪明 吗 ? 


很 明显 答案 是 肯定 的 。 阿 什 肯 纳 兹 犹太 人 是 所 有 已 知人 类 群体 中 吞 
商 最 高 的 ， 平 均值 在 112 到 115， 比 欧洲 人 的 标准 值 100 要 高 多 了 。 这 一 
事实 有 其 社会 学 意义 ， 因 为 智商 [IQ， 以 智商 测试 或 其 他 同类 测试 结 
衡量 ， 比 如 美国 研究 生 资格 考试 (GRE) 或 学 术 能 力 测验 (SAT) ] 值 
能 最 好 地 预测 个 体 在 许多 学 术 领 域 和 学 术 职 业 中 能 否 成 功 。 山 就 像 他 们 
的 智商 测试 结果 所 预计 的 那样 ， 犹 太 人 确实 在 此 类 职业 中 大 获 成 功 ， 他 
们 在 需要 最 高 认 知 能 力 的 学 术 领 域 中 的 供职 和 取得 的 成 就 都 远 远 超出 他 
们 在 人 口 比 例 中 的 分 量 。 








我 们 可 不 是 最 早 发 现 这 一 点 的 。 事 实 上 欧洲 犹太 人 被 公认 特别 聪明 
己 经 很 长 时 间 了 。 比 如 说 ， 在 世纪 之 交 的 伦敦 ， 犹 太 人 在 教育 系统 内 获 


得 的 荣誉 和 奖项 多 得 不 成 比例 。 思 而 在 古典 时 期 可 不 是 这 样 的 ， 现 存 的 
古代 希腊 、 罗 马 著 作 没有 任何 提示 说 犹太 人 异乎 寻常 地 聪明 。 





那么 为 何 德 系 犹太 人 特别 聪 功 呢 ? 





想 要 解答 这 个 谜 题 ， 或 许 我 们 可 以 看 看 关于 阿 什 肯 纳 效 犹太 人 的 
DNA 我 们 都 知道 些 什 么 ， 因 为 事实 证 明 它 们 还 有 男 一 个 有 趣 的 特征 。 
即 ， 它 们 有 一 组 不 常见 的 严重 遗传 病 ， 例 如 家 族 性 黑 蒙 性 痴呆 症 、 高 雪 
氏 病 、 家 族 性 自主 神经 功能 异常 ， 以 及 两 种 不 同形 式 的 遗传 性 乳腺 瘤 
(BRCA1 和 BRCA2) ， 这 些 疾病 在 阿 什 肯 纳 效 犹太 人 和 群体 中 的 发 病 率 
比 在 其 他 欧洲 人 和 群 中 高 将 近 100 倍 。 在 很 长 一 段 时 间 内 ， 这 类 异常 现象 
都 引发 了 对 另 一 个 谜 题 的 兴趣 : 为 什么 在 这 个 特定 群体 中 这 类 疾病 特别 


常见 ? 











我 们 相信 这 两 个 谈 题 有 单一 的 解释 。 我 们 认为 阿 什 肯 纳 效 犹太 人 在 
北欧 逗留 的 时 期 在 白领 职业 的 目 然 选择 中 获得 了 成 功 ， 而 这 成 功 源 目 他 
们 智力 上 的 遗传 优势 。 但 对 于 智力 的 强势 选择 也 产生 了 一 些 让 人 不 愉快 
的 副作用 : 提高 遗传 携带 者 智商 的 等 位 基因 同时 也 对 纯 合体 产生 损害 。 








这 一 类 解释 目 然 是 有 争议 的 。 事 实 上 很 多 人 排斥 这 一 类 说 法 : 智力 
古 可 测量 的 ， 由 遗传 决定 的 ， 不 同 的 人 类 群体 间 有 智力 上 的 差异 。 有 趣 
的 是 ， 这 些 批 评 和 斥 贡 其 少 来 自从 事 认 知 测试 及 其 结果 分 析 的 科学 工作 
者 。 业 内 对 此 很 少 或 几乎 没有 任何 和 争议， 智商 测试 是 准确 的 ， 测 试 结果 
能 预测 学 术 成 就 和 个 体 生活 的 其 他 方面 ， 而 且 智 商 值 有 极 高 的 遗传 率 。 
如 果 遗 传 的 确 能 影响 智力 ， 那 么 一 段 时 间 后 ， 智 力 市 来 的 或 殖 优 势必 然 
会 市 来 更 高 的 智力 。 这 个 简单 的 逻辑 是 关于 目 然 选择 的 演化 理论 的 核 
心 : 能 增加 繁殖 的 基因 在 人 类 群体 中 会 随时 间 推 移 变 得 越 来 越 第 见 。 











阿 什 肯 纳 效 犹太 人 的 显赫 智 性 





犹太 人 的 智 性 惊人 地 显著 。 之 前 已 经 提 过 ， 阿 什 肯 纳 兹 犹太 人 在 科 
学 领域 的 工作 者 人 数 比例 远 高 于 其 他 和 群体。 他 们 在 伟大 科学 家 中 所 占 的 
人 数 比 例 大 约 是 你 能 预计 的 《基于 他 们 在 欧美 的 人 口 比例 ) 的 10 倍 。 在 
过 去 两 代 人 的 时 间 里 ， 他 们 拿 了 超过 1/4 的 科学 类 诺 贝 尔 奖 项 ， 而 他 们 
占 世 界 人 口 不 到 1/600。 昌 然 他 们 只 占 美国 人 口 的 不 到 3%， 在 上 述 时 间 
段 内 他 们 赢得 了 美国 人 拿 到 的 科学 类 诺 贝 尔 奖项 总 数 的 27%， 以 及 图 
灵 奖 〈 每 年 由 美国 计算 机 协会 颁发 ) 总 数 的 14。 财 阿 什 肯 纳 效 犹 太 人 
占 了 20 世 纪 国 际 象棋 世界 冠军 的 半数 。 美 国 犹太 人 在 其 他 领域 取得 的 成 
就 也 高 得 难以 置信 ， 比 如 在 商业 领域 (他 们 占 了 首席 执行 官 总 数 的 
1/5 屿 和 学 术 领 域 (他 们 在 常春 藤 盟 校 的 学 生 总 数 中 占 了 22%L8) 。 
虽然 这 类 统计 数据 体现 了 在 多 种 多 样 的 学 科 和 领域 中 的 智 性 ， 但 我 们 这 
里 着 重 探讨 科学 和 数学 上 的 成 就 ， 因 为 我 们 认为 它们 比 其 他 方向 的 成 就 
更 容易 客观 地 测量 。 几 乎 所 有 人 对 科学 领域 和 数学 领域 的 重大 发 现 都 能 
达成 一 致 的 评价 ， 然 而 对 艺术 和 文学 领域 的 成 就 没有 相应 客观 的 评估 标 
准 。 比 如 说 ， 弗 洛 伊 德 理论 是 心理 学 领域 里 程 碑 式 的 成 就 ， 还 是 像 宠物 
石头 一 样 ， 是 愚蠢 易 逝 的 短暂 潮流 ? 我们 不 知道 (虽然 我 们 的 确 有 很 强 
的 疑虑 ) ， 而 且 我 们 也 没有 什么 公正 客观 的 办 法 找到 答案 。 

















关于 阿 什 上 衣 纳 效 犹 太 人 的 成 陨 的 数据 或 许 听 起 来 平淡 无 奇 ， 但 它们 
指向 的 可 是 诸如 阿尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 这 样 的 提出 了 狭义 相对 论 的 伟人 。 
此 理论 结合 了 力学 和 电磁 学 并 引出 原子 能 理论 。 这 数据 还 包括 约 参 : 冯 : 
纽 受 ， 博 弈 论 的 创立 者 之 一 ， 曼 哈 顿 计 划 和 氢弹 制造 计划 中 的 重要 人 
W: 还 有 理 碍 德 : 费 曼 、 朱 利安 : 施 温 格 和 默 里 : 兰 尔 受 ， 这 些 都 是 粒子 物 
理学 最 重要 的 一 些 理论 的 缔造 者 。 


这 一 科学 族谱 延续 至 今 ， 作 为 阿 什 肯 纳 效 犹 太后 裔 的 伟大 当代 科学 
家 们 包括 爱德华 : 威 滕 和 格 里 戈 里 . 佩 雷 尔 曼 。 威 滕 是 普林斯顿 高 等 研究 
院 的 物理 学 教授 ， 为 弦 理 论 的 发 展 做 出 了 重要 贡献 ， 并 深入 研究 了 数学 
物理 和 低 纬 拓扑 学 之 间 的 联系 。 他 是 第 一 个 获得 菲 尔 效 奖 (Fields 
Medal, 1990) 的 物理 学 家 ， 这 是 数学 领域 的 最 高 国际 奖项 ; 2008 年 他 
获得 了 克拉 福 德 奖 (Crafoord Prize) ， 一 项 国际 科学 奖 。 俄 罗斯 犹太 数 
学 家 佩 雷 尔 曼 在 2002 年 证 明了 庞 加 羔 猜 想 ， 拓 扑 学 领域 最 著名 的 未 解难 
题 。 因 为 此 项 工作 他 被 授予 菲 尔 兹 奖 ， 但 他 最 终 拒 绝 领 奖 ， 因 为 男 有 人 
想 要 因 他 的 解 题 而 邀 功 ， 而 他 对 职业 数学 家 们 的 道德 标准 深 感 失望 。 














但 这 些 都 不 意味 痢 典 型 的 阿 什 肯 纳 效 犹太 人 是 特别 智 意 的 。 他 们 的 
智商 平均 值 大 约 是 112， 大 约 是 欧洲 标准 值 之 上 一 个 标准 偶 送 的 3/44。 然 
而 ， 一 个 像 这 样 的 很 小 的 差异 就 对 钟 形 分 布 曲线 远 问 的 个 体 数 量 产生 很 
强 的 影响 。 这 差异 已 经 足以 大 大 提升 高 智商 个 体 在 群体 中 的 比例 。 








两 道 平 均值 不 同 的 钟 形 曲 线 


德 系 犹太 人 的 这 一 模式 比 其 他 类 型 的 人 类 群体 多 样 性 特征 让 人 更 感 
兴趣 。 比 如 说 ， 如 果 一 个 特定 的 人 类 群体 都 长 着 特 别 大 的 耳 东 ， 我 们 也 
会 感到 很 惊异 ， 但 那 毕竟 对 我 们 的 生活 没有 太 多 影响 。 而 源 自 阿 什 肯 纳 
兹 犹太 人 的 思想 ， 比 如 狭义 相对 论 和 博 穿 论 ， 则 深 深 影 响 大 我 们 的 日 第 
生活 ， 无 论 我 们 有 没有 意识 到 这 一 点 。 他 们 的 智慧 在 许多 重要 的 层面 影 
啊 了 世界 ， 在 我 们 的 时 代 驱 动 了 最 重要 的 发 明 、 演 进 和 创造 性 的 工作 。 








阿 什 肯 纳 兹 犹太 人 的 显著 智 性 同时 也 是 演化 意义 上 非常 晚近 的 。 阿 
什 肯 纳 兹 犹太 人 的 极 高 知性 成 就 都 是 最 近 200 年 的 事情 。 


1800 年 之 前 的 阿 什 肯 纳 效 犹太 人 历史 


古代 犹太 人 群体 曾经 受过 许多 重大 的 磨难 和 变迁 ， 比 如 说 巴比伦 放 
逐 、 和 希腊 征服 、 哈 斯 摩 尼 王朝 统治 和 起 义 反 抗 罗 马 第 国 ， 这 部 分 历史 为 
现 当代 犹太 文化 建立 了 一 些 必要 的 前 提 条 件 ， 然 而 总 体 上 它 和 我 们 这 里 
要 讨论 的 无 关 。 在 这 一 时 期 犹太 人 和 其 他 人 类 群体 很 相似 。 那 时 大 部 分 
犹太 人 部 是 农 牧 民 ， 束 和 大 部 分 其 他 的 定居 群体 一 样 ， 而 他 们 一 定 也 经 
历 过 和 其 他 农 牧 业 人 和 群 相 似 的 进化 压力 。 当 其 时 ， 他 们 的 智力 并 不 突 
出 。 


在 古典 时 期 他 们 没有 对 数学 和 其 他 科学 学 科 的 前 号 做 出 过 什么 页 
献 。 有 相当 数量 流传 下 来 的 古典 学 典籍 提 及 犹太 人 ， 然 而 没有 任何 地 方 
提 到 他 们 有 异乎 寻 第 的 智 臣 。 这 “没有 任何 地 方 ”是 指 我 们 在 古典 学 上 典籍 
中 没有 找到 任何 一 段 提 及 犹太 人 的 过 人 之 处 ， 中 这 和 提 及 十 希腊 人 的 段 
落 形成 强烈 对 比 ， 显 然 那 时 所 有 人 都 觉得 证 而 腊 人 有 异种 的 隐 明 。 


犹太 人 关键 的 文化 上 的 前 提 条 件 〈 对 日 后 德 系 犹 太 人 关键 的 ) 是 一 
种 需要 读 写 能 力 的 、 强 烈 反 对 族 外 通婚 的 、 长 时 段 内 几乎 不 加 改变 的 党 
衍生 息 的 社会 组 织 模式 。 这 种 模式 ( 拉 比 犹太 教 ， 并 不 是 从 一 开始 就 存 
在 ， 而 是 在 公元 70 年 第 一 次 有 反抗 罗马 帝国 的 起 义 中 提 图 斯 虹 灭 神 庙 后 的 
数 个 世纪 渐渐 出 现 的 。 它 最 初 起 始 于 以 色 列 ， 后 来 出 现在 美 索 不 达 米 亚 
的 犹太 人 群体 中 ， 这 和 《 塔 木 德 》 的 出 现 和 传播 过 程 碰巧 是 重合 的 。 
《 塔 木 德 》 是 关于 犹太 法 律 、 习 俗 和 历史 的 著作 的 合集 ，《 受 拉 》 和 
《 塔 木 德 》 是 拉 比 犹太 教 的 核心 文书 。 





读 写 能 力 本 里 并 不 要 求 高 智商， 然而 它 或 许 对 犹太 人 自流 放 后 从 一 
个 部 落 同一 个 城市 职业 阶层 的 转变 是 很 重要 的 。 读 写 能 力 使 得 他 们 获得 
特许 从 事 许 多 城市 职业 ， 而 他 们 本 来 并 没有 特别 的 生物 学 层面 的 优势 去 





从 事 这 些 职业 。[ 蚀 禁止 族 外 通婚 也 很 重要 ， 因 为 在 与 邻近 群体 自由 通婚 
的 人 群 中 局 部 选择 压力 是 无 法 起 作用 的 。 族 外 通婚 会 快速 冲淡 群体 中 有 
益 的 等 位 基因 ， 因 为 从 外 部 人 群 中 引进 的 等 位 基因 会 轻易 使 群体 内 自然 
选择 的 结果 难以 实现 。 








事实 上 ， 经 历 流放 之 前 的 犹太 人 遗传 特征 从 任何 方面 看 都 不 起 眼 。 
我 们 使 用 了 基因 标记 指明 德 系 犹太 人 认得 了 多 少 中 东 血 统 ， 所 得 结果 儿 
助 我 们 在 目前 的 讨论 中 预测 了 德 系 犹太 人 和 其 周边 群体 之 间 的 基因 流动 
的 程度 。 大 致 出 于 差不多 的 目的 ， 欧 洲 的 阿 什 肯 纳 兹 犹太 人 定 拓 地 也 引 
起 了 我 们 的 兴趣 ， 因 为 在 那些 地 方 可 能 出 现 潜在 的 遗传 瓶颈 。 





在 公元 135 年 的 巴尔 一 科 桨 巴 起 义 之 后 ， 大 部 分 犹太 人 部 居住 在 以 
色 列 之 外 。 他 们 聚集 在 罗马 帝国 东部 的 安 娠 第 国 〈 后 来 的 萨 珊 带 国 )。 
曾 有 人 口 数量 可 观 的 罗马 犹太 人 ， 也 曾 有 其 他 的 第 国 西 部 的 犹太 定居 
地 ， 例 如 科隆 地 区 ， 虽 然 关 于 此 的 记录 实在 少 得 可 怜 。 古 典 时 期 流放 中 
的 犹太 人 大 多 是 城市 人 口 ， 但 城中 这 些 犹太 人 一 般 都 贫穷 ， 他 们 是 匠人 
和 劳工 ， 而 不 是 借贷 者 和 经 理 。[ 把 晚近 的 犹太 文化 模式 (金融 业 和 塔 
木 德 学 术 传统 等 ) 投射 到 这 些 模式 还 未 出 现 的 往昔 是 个 很 族人 的 主意 ， 
但 这 是 不 对 的 。 在 穆斯林 征服 之 后 ， 绝 大 部 分 犹太 人 依照 伊斯兰 律令 生 
活 。 




















生活 在 阿尔 卑 斯 山 和 比 利 牛 斯 山北 部 的 德 系 犹太 人 于 8 世纪 和 9 世纪 
出 现在 历史 档案 中 。 他 们 的 起 源 不 明 。 在 此 前 数 个 世纪 中 有 三 种 不 同 的 
历史 都 有 可 能 与 阿 什 肯 纳 效 犹 太 人 群体 的 兴起 有 关 ， 但 理论 学 者 关于 这 
些 的 认识 都 不 其 明晰 。 


第 一 种 可 能 性 是 德 系 犹太 人 “或 他 们 中 的 部 分 ) 已 经 在 法 国 和 莱茵 
河 地 区 生活 了 很 长 时 间 ， 很 可 能 从 罗马 帝国 时 期 他 们 就 在 那儿 。 我 们 知 
道 公元 300 年 左右 科隆 地 区 曾 有 犹太 人 群体 居住 ， 而 且 也 曾 有 犹太 人 群 
体 在 5 世纪 和 6 世纪 居 件 在 墨 洛 温 王朝 统治 下 的 法 国 。 呈 0 然而 ， 公 元 629 








年 法 兰 区 人 的 国王 达 戈 贝尔 特 一 世 同 上 自己 领地 内 的 犹太 人 下 令 : 改换 宗 
教 、 离 开 或 被 处 决 。 这 一 改 宗 诏 令 可 能 迫使 犹太 人 离开 大 部 分 法 国 所 占 
的 地 域 。 在 接 下 来 的 150 年 里 可 以 肯定 他 们 很 少 被 记录 在 历史 学 文献 
里 。 这 一 群体 的 大 小 和 存在 与 否 都 成 了 谜 题 。 





第 二 个 线索 是 来 自 伊斯兰 地 区 (甚至 远 至 巴勒斯坦 和 伊朗 ) 的 犹太 
商人 。 根 据 里 昂 主教 阿 戈 巴 德 的 说 法 ， 加 洛 林 王 朝 的 国王 们 策 励 和 保护 
这 些 商 人 ， 因 为 他 们 从 东方 带 来 诸如 丝绸 和 香料 等 奢侈 品 。 呈 这 些 交 
易 者 有 时 也 在 一 些 外 交 任 务 中 担任 翻译 ， 其 中 一 位 从 阿 拔 斯 王朝 第 五 任 
哈里 发 哈 伦 . 拉 希 德 那 给 查理 曼 大 帝 带 回 一 头 大 象 。 














第 三 个 线索 ， 也 是 学 界 认 为 证 据 最 充足 的 ， 说 的 是 大 部 分 最 早 的 阿 
什 肯 纳 效 犹 太 人 目 南 欧 迁 徙 ， 特 别 是 从 意大利 。 有 中 世纪 早期 从 意大利 
迁徙 至 这 一 地 区 的 特定 犹太 人 的 档案 记录 《〈 包 括 个 体 的 和 家 庭 的 ) 支持 
这 一 线索 。 其 中 就 有 关于 哥 洛 尼 夺 犹 太 人 家 族 的 记录 ， 称 他 们 在 公元 
917 年 从 意大利 卢 卡 移 民 至 美 因 蒋 。 了 4 


最 早 的 历史 档案 记录 中 的 阿 什 肯 纳 效 犹 太 人 是 长 途 践 涉 与 伊斯兰 世 
界 通商 的 商贩 。 这 是 一 种 职业 模式 的 起 始 ， 没 有 任何 其 他 欧洲 群体 或 狂 
太 人 和 群体 有 同样 的 记录 。 当 时 绝 大 部 分 犹太 人 已 经 放弃 农业 了 ， 但 伊 斯 
兰 世 界 中 的 犹太 人 ， 虽 然 都 是 城市 人 口 ， 但 都 是 从 事 各 种 各 样 手艺 的 匠 
人 。L13] 德 系 犹太 人 很 显然 绝 少 从 事 这 类 工作 。 这 一 模式 被 一 个 历史 学 
家 详细 记录 ， 这 位 学 者 写 道 :“ 在 中 世纪 ， 有 两 种 清晰 可 辨 的 社会 模式 
在 犹太 人 群体 中 存在 ， 手 艺 实践 及 其 在 社会 生活 中 的 地 位 在 这 两 种 模式 
下 是 不 同 的 。 一 种 属于 地 中 海 沿岸 的 群体 ， 包 括 那 些 在 南部 定居 地 延伸 
至 亚洲 和 非洲 大 陆 的 群体 ， 以 及 那些 稍稍 往 北 定居 的 群体 ， 他 们 的 居住 
地 向 北 延伸 至 比 利 牛 斯 山地 区 和 巴尔 干 地 区 北部 一 条 虚拟 的 分 界线 。 另 
外 一 种 则 属于 欧洲 的 基督 教 国家 ， 大 致 在 比 利 牛 斯 山 一 巴尔 干 虚拟 分 界 
eee dh. "Ul pee APS: “在 比 利 牛 斯 山 以 北 和 在 巴尔 干 地 
区 ， 犹 太 人 很 少 从 事 手 工业 ， 从 他 们 开始 定居 的 时 候 起 就 这 样 。” 














在 公元 9 世纪 早期 起 源 于 法 国 北 部 的 阿 什 肯 纳 效 犹 太 人 群体 繁衍 扩 
张 。 他 们 开始 在 莱茵 河流 域 定居 ， 并 在 诺 曼 征服 之 后 进入 英格兰 。 一 开 
始 他 们 是 作为 基督 教 与 穆斯林 世界 的 中 介 的 国际 商人 。 然 而 随 着 穆斯林 
和 基督 徒 〈 特 别 是 意大利 人 ) 逐渐 开始 直接 通商 ， 阿 什 肯 纳 兹 犹太 商人 
越 来 越 多 地 开始 从 事 本 地 贸易 。 当 对 犹太 人 的 迫害 越 来 越 严重 从 而 长 距 
离 旅 行 无 法 得 到 安全 保障 之 后 ， 德 系 犹太 人 越 来 越 专注 于 金融 业 ， 这 个 
行业 对 他 们 是 敞开 的 ， 因 为 基督 徒 被 禁止 放 高 利 贷 。 在 公元 1100 年 前 绝 
大 部 分 德 系 犹太 人 都 是 放贷 者 ， 这 一 模式 延续 了 几 个 世纪 。 呈 站 这 些 职 
业 ( 交 易 和 金融 业 ) 有 很 高 的 智商 需求 ， 我 们 可 以 肯定 没有 其 他 人 类 群 
体 有 这 么 高 数量 比例 的 人 口 在 长 时 段 内 从 事 需要 很 高 认 知 能 力 的 职业 。 














有 时 我 们 能 找到 相当 详尽 的 阿 什 肯 纳 兹 犹太 人 的 商业 活动 记录 。 上 比 
如 关于 南 法 鲁 西 永 犹太 人 在 约 公元 1270 年 就 有 这 样 的 记录 : “有 全 面 证 
据 证 明 这 群 犹 太 人 以 放贷 为 生 ， 实 质 上 完全 没有 从 事 任何 其 他 种 类 的 经 
济 活动 。 有 记录 的 228 名 男性 犹太 人 中 近 八成 在 向 他 们 的 基督 教 邻居 放 
货 。 犹 太 女人 《几乎 都 是 寡妇 ) 放贷 的 也 很 常见 ， 这 些 来 自 弱势 者 的 次 
本 被 投资 到 相似 的 渠道 。 并 且 最 积极 从 事 放贷 的 犹太 人 似乎 在 他 们 的 群 
体内 是 最 受 尊崇 的 。”[L16] 














这 一 时 期 的 犹太 人 是 相当 富足 的 。 历 史学 家 H. 邦 萨 松 写 道 :“ 公 元 
11 和 12 己 纪 的 西欧 深 受 饥荒 困扰 多 年 ， (但) 没有 任何 证 据 表 明 犹 太 人 
在 这 一 时 期 碰见 这 样 的 问题 。 他 们 中 的 城市 居民 过 着 贵族 般 的 生活 ， 作 
为 合宜 的 国际 商人 和 广 受 尊敬 的 地 区 金融 业 从 事 者 。 汪 他 们 的 生活 标 
准 接近 底层 的 贵族 。 噩 中 从 而 阿 什 肯 纳 效 犹太 人 躲 过 了 营养 不 良和 偶发 
性 饥荒 的 侵害 ， 这 帮助 他 们 从 受 迫害 的 损失 中 恢复 过 来 。 同 时 有 可 能 
影响 了 选择 压力 。 

然而 受 人 迫害 是 一 个 很 严重 的 问题 。 虽 然 这 一 地 区 的 犹太 人 很 富足 ， 


但 他 们 并 不 安全 。 第 一 次 严重 的 危机 是 公元 1096 年 的 第 一 次 十 字 军 东 
征 ， 致 使 羔 英 河流 域 将 近 1/4 的 犹太 人 死亡 。 这 一 时 期 宗教 仇恨 在 欧洲 








持续 发 酵 ， 很 有 可 能 被 犹太 人 的 商业 对 手 加 剧 了 ， 仇 恨 以 大 屠杀 和 驱逐 
人 口 的 方式 展现 。 受 迫害 模式 使 得 阿 什 肯 纳 效 犹 太 人 在 中 世纪 盛 期 没 法 
在 他 们 的 白领 环境 中 过 度 繁衍 ， 否 则 他 们 的 繁衍 和 发 达 会 发 生得 相当 迅 
速 。 这 一 时 期 大 部 分 西欧 地 区 都 在 持续 驱逐 犹太 人 ，1290 年 的 英国 ， 

1394 年 的 法 国 ， 以 及 15 世 纪 德国 的 大 部 分 地 区 。 长 远 看 来 ， 人 口 驱逐 比 
大 屠杀 和 和 迫害 对 地 区 人 口 有 更 大 的 有 影响。 犹太 人 口 增长 率 是 很 高 的 ， 因 
为 他 们 的 富裕 ， 也 因为 他 们 的 信仰 ， 他 们 各 尚 大 家 族 ， 所 以 犹太 人 口 数 
量 通 常 在 受 迫 害 后 的 一 到 两 代 人 的 时 间 里 就 趋向 恢复 。 然 而 他 们 从 迫害 
中 恢复 过 来 的 潜在 可 能 性 越 来 越 低 ， 因 为 他 们 被 越 来 越 多 的 西欧 国家 驱 


未 。 











许多 被 驱逐 的 犹太 人 疝 东 迁徙 ， 首 先 到 达 奥 地 利 、 波 西 米 亚 和 英 拉 
维 亚 ， 随 后 抵达 波兰 立陶宛 王国 。 波 兰 统治 者 欢迎 犹太 移民 的 到 来 ， 请 
他 们 帮助 重建 被 蒙古 侵略 者 破坏 的 国家 并 使 其 跟 上 时 代 发 展 。 犹 太 人 是 
受 欢迎 的 城市 设计 者 、 投 资 者 和 贸易 发 起 者 。 其 他 的 移民 也 同样 受 欢 
迎 ， 但 他 们 中 的 一 些 会 带 来 政治 风险 ， 尤 其 是 德国 人 ， 因 为 他 们 与 条 顿 
骑士 团 的 联系 。 然 而 犹太 移民 是 安全 的 ， 因 为 他 们 政治 中 立 。 





就 像 西欧 犹太 人 一 样 ， 波 兰 犹太 人 也 有 不 同 寻常 的 职业 记录 。 他 们 
中 没有 农民 ， 极 少 有 匠人 ， 至 少 在 定居 的 最 早 的 几 个 世纪 是 这 样 。 最 早 
的 移民 主要 是 放贷 者 ， 但 这 种 情形 很 快 改变 了 。 他 们 成 了 税 吏 〈 就 像 自 
由 职业 收 税 者 ) 、 收 费 农户 、 房 地 产 经 理 人 ， 以 及 钢 厂 和 小 酒馆 的 业 
主 。 根 据 历 史学 家 B.D. 怀 里 波 的 著作 ， 在 14 世 纪 中 期 “大 约 15% 的 犹太 
人 口 是 赚 工 资 和 收取 费用 的 ， 其 余 的 则 都 是 独立 的 商业 产业 拥有 
者 ”。 引 他 们 曾 是 波兰 立陶宛 王国 的 管理 者 阶层 。 除 了 读 写 能 力 之 外 ， 
在 这 些 特 定 职 业 上 取得 成 功 所 依靠 的 是 类 似 于 现今 商人 的 素质 ， 至 少 也 


需要 有 退 踩 复杂 交易 和 资金 流动 的 能 





























最 终 ， 随 着 波兰 立陶宛 王国 的 阿 什 肯 纳 北 犹 太 人 人 口 数量 上 升 ， 越 
来 越 多 的 犹太 人 成 了 手工 艺 者 一 一 毕竟 对 管理 和 金融 职业 的 需求 也 是 有 








一 定 限度 的 。 然 而 在 800 到 900 年 的 时 间 段 内 ， 也 就 是 大 致 从 公元 800 年 
到 公元 1650 或 1700 年 ， 绝 大 部 分 的 阿 什 肯 纳 兹 犹太 人 从 事 的 是 管理 和 金 
融 业 ， 也 就 是 复杂 度 很 高 的 职业 ， 他 们 几乎 从 来 不 当 农 民 和 匠人 。 在 这 
个 方面 他 们 和 所 有 其 他 定居 人 口 都 有 所 不 同 。 事 实 上 ， 在 那个 时 代 任 何 
占有 领地 的 人 类 族群 都 不 可 能 有 那么 高 比例 的 人 口 从 事 白领 职业 ， 因 为 
这 样 农业 生产 率 就 会 过 低 。 九 成 的 人 口 都 必须 务农 ， 从 而 生产 足够 的 粮 
食 去 养活 他 们 自己 和 社会 顶层 少量 的 统治 者 、 文 员 、 士 兵 、 匠 人 以 及 商 
人 。 对 白领 职业 的 自然 选择 只 有 在 这 一 阶层 独自 成 为 一 个 族群 的 时 候 才 
有 可 能 成 功 ， 这 一 族群 必须 靠 职 业 而 非 其 据 地 而 界定 。 














在 高 复杂 度 职业 中 取得 成 功 的 犹太 人 享有 更 高 的 遗传 优势 。 学 者 怀 
里 波 说 : “在 富裕 的 家 庭 中 有 更 多 的 孩子 能 活 到 成 年 。 总 体 上 属于 更 富 
裕 阶 层 的 许多 商业 领袖 、 显 赫 拉 比 、 群 体 领袖 和 类 似 个 体 的 谱系 显示 ， 
这 些 人 通常 有 4 个 、6 个 甚至 8 一 9 个 孩子 活 到 成 年 。 与 此 相反 ， 有 证 据 表 
明 更 贫穷 的 家 庭 则 通常 都 是 更 小 的 家 庭 。 这 里 还 需要 说 明 的 是 ， 更 贫穷 
的 阶层 生活 在 拥挤 的 区 域 ， 那 里 传染 病 更 容易 流行 。 ”名 总 而 言 之 ， 怀 
里 波 写 道 :“ 波 兰 犹太 人 的 儿童 存活 率 在 不 同 的 社会 阶层 中 有 显著 的 差 
异 。: 汪 引 他 同时 也 提 到 更 富有 的 犹太 人 生活 空间 十 分 宽敞 ， 因 为 他 们 生 
活 在 更 大 的 房子 里 ， 同 时 他 们 也 能 保障 房子 的 供暖 ， 能 请 得 起 奶妈 ， 能 
在 城中 传染 病 流行 的 时 候 躲 到 乡下 的 寓所 。 他 援引 了 1764 年 布 罗 迪 市 的 
统计 数据 作为 例证 ， 数 据 显 示 独 立 房 主 平均 拥有 的 孩子 数量 是 1.2 个 ， 
而 个 户 只 有 0.6 个 。L21 

















伊斯兰 世界 中 的 犹太 人 与 德 系 犹太 人 有 不 同 的 职业 模式 ， 他 们 并 没 
有 很 高 比例 的 人 口 集中 从 事 白领 职业 。 他 们 中 的 一 些 在 某 一 时 茶 一 地 从 
事 此 类 职业 ， 但 从 来 没有 在 任何 时 段 和 地 域内 犹太 人 居民 中 的 大 多 数 同 
时 从 事 晶 领 职业 。 这 部 分 是 因为 其 他 的 少数 族 诊 如 希腊 基督 徒 或 亚 美 尼 
亚 人 也 在 这 些 职业 竞争 中 取得 成 功 ， 部 分 也 是 因为 称 斯 林 对 文职 的 推 梁 
高 于 中 世纪 的 西欧 基督 徒 ， 他 们 中 的 许多 人 自己 就 从 事 文职 。 更 重要 的 











和 是， 在 中 世纪 ， 伊 斯 兰 世 界 总 体 上 对 犹太 人 的 迫害 较 少 ， 所 以 有 更 多 的 
犹太 人 定 届 ， 事 实 上 定居 的 犹太 人 数量 已 经 超过 了 上 白领 职业 的 数量 。 


事实 上 ， 在 伊斯兰 世界 的 犹太 人 很 大 程度 上 会 被 分 配 一 些 “ 脏 脏 ” 的 
工作 ， 尤 其 是 在 14 到 20 世 纪 穆 斯 林 相对 衰落 的 年 间 。 上 3 引 这 些 工作 包括 
清理 污水 池 和 干燥 制作 燃料 所 需 的 填充 材料 ， 这 些 是 摩洛哥 、 也 门 、 伊 
拉克 、 伊 朗 和 中 亚 的 所 有 犹太 人 共同 的 职业 。 犹 太 人 中 也 有 皮 匠 、 履 
夫 、 剑 子 手 和 其 他 不 受 待 见 或 受 鄙视 的 职业 者 。 这 类 工作 必然 只 需 很 低 
的 智商 弹性 ， 才华横溢 的 皮 匠 和 介子 手 赚 不 来 钱 。 


HIE JA 





我 们 所 感 兴趣 的 目 然 选 择 过 程 或 许 在 中 世纪 时 已 在 进行 中 ， 但 其 结 
果 直 到 1800 年 还 并 不 明显 ， 那 时 候 没 有 镶 商 测试 ， 也 没有 由 阿 什 肯 纳 效 
犹太 人 做 出 的 科学 或 数学 的 新 发 现 和 被 记录 。 


有 可 能 如 宁 不 是 反 内 米 特 主 义 使 得 犹太 人 失去 大 部 分 职业 的 选择 ， 
情形 就 会 有 所 不 同 。1800 年 时 ， 对 犹太 人 职业 和 参与 公共 生活 的 严格 茶 
令 才 刚刚 放 开 。 同 时 ， 男 一 个 可 能 的 原因 古 德 系 犹太 人 数 个 世纪 以 来 部 
对 目 然 哲 学 不 感 兴趣 ， 这 使 得 他 们 没有 跻身 早期 欧洲 科学 家 和 数学 家 之 
列 。 阿 什 肯 纳 效 犹太 人 的 领袖 们 确实 单单 对 目 然 哲学 的 探索 持 抵 制 态 
度 。 目 12 世 纪 和 迈 蒙 尼 德 的 赣 作 面世 以 来 ， 绝 大 部 分 犹太 宗教 领袖 都 倾 问 
于 认为 哲学 不 如 对 《 妥 拉 》“《 和 希 伯 来 革 经 的 前 五 书 ) 的 原 义 诠释 。 


自 1204 年 迈 蒙 尼 德 离世 后 ， 他 的 哲学 作品 都 被 处 以 〈 宗 教 ) 禁令 
Cherem) ; 14 世纪 初 的 拉 比 和 学 者 所 罗 门 :亚伯拉罕 . 阿 德 雷 特 签发 了 另 
一 道 禁 令 ， 禁 止 “任何 25 岁 以 下 的 犹太 团体 成 员 学 习 希 腊 自 然 科学 和 形 
而 上 学 ”。 蕊 细 尽 管 这 一 时 期 的 德 系 犹太 人 为 《 塔 木 德 》 的 研究 投入 了 巨 
大 的 智力 资源 ， 我 们 不 相信 得 来 的 成 果 为 思维 敏锐 性 提供 了 任何 证 明 。 
除却 其 对 犹太 文化 和 宗教 的 重要 性 ， 可 以 说 在 犹太 群体 之 外 它 没 有 引起 
多 大 关注 。 


为 一 个 影响 因素 是 阿 什 肯 纳 兹 犹太 人 所 在 的 地 方 不 对 : 目 然 科 学 和 
技术 在 西欧 涌现 ， 而 不 在 波兰 立陶宛 王国 。 事实 上 ， 犹 太 人 之 所 以 在 东 
欧 受 欢迎 就 是 因为 那里 落后 ， 所 以 急需 他 们 的 技能 。 




















然而 种 种 因素 都 在 1800 年 前 开始 改变 ，1791 年 ， 法 国 成 为 欧洲 首 个 
赋予 犹太 人 和 平等 权利 的 国家 ， 而 随 着 拿破仑 的 征服 ， 这 一 政策 被 传 到 了 


欧洲 许多 地 方 。 即 便 在 没有 完整 民事 平等 权利 的 一 些 国家 ， 比 如 英国 ， 
犹太 人 也 逐渐 人 至 有 更 遍 的 权利 。 犹 太 主 义 内 部 兴起 了 一 些 局 蒙 运 动 ， 浙 
渐 远 离 犹太 社区 狭隘 的 价值 观 ， 情 形 便 不 一 样 了 。 正 如 英国 历史 学 家 艾 
瑞 克 : 霍 布 斯 鲍 姆 所 言 : “就 好 像 高 压 锅 的 盖子 被 揭 开 了 。?" 上 | 





19 世 纪 前 半 叶 阿 什 肯 纳 效 犹太 科学 家 和 数学 家 开始 出 现 了 一 一 他 们 
是 杰出 的 诺 如 卡尔 " 雅 各 比 和 利 奥 波 德 : 殉 罗 内 克 这 样 的 天 才 。 他 们 都 出 
生 在 德国 ， 那 里 其 实 只 有 少 部 分 德 系 犹太 人 居住 。 随 独 时 间 推 移 ， 文 理 
两 个 方向 都 有 了 更 多 重要 的 犹太 学 者 。 这 个 过 程 本 来 还 可 能 更 快 些 ， 然 
而 在 波兰 被 瓜分 后 绝 大 部 分 犹太 人 住 进 了 俄国 ， 那 里 思想 解放 的 步伐 比 
较 慢 。 许 多 德 系 犹太 人 从 东欧 移民 了 ， 一 些 去 了 西欧 ， 一些 去 了 美国 、 
加 拿 大 、 阿 根 廷 和 南非 。 在 新 的 地 域 ， 他 们 得 以 更 自由 地 实践 他 们 的 才 
华 ， 在 20 世 纪 开 始 时 ， 阿 什 衣 纳 效 犹太 人 已 经 在 目 然 科 学 和 数学 的 各 个 
领域 起 着 重要 作用 。 阿 什 肯 纳 效 犹 太 人 在 科学 领域 的 势头 在 20 世 纪 后 半 
叶 更 加 强劲 ， 直 到 今天 这 个 情形 仍 在 延续 。 











一 个 遗传 特征 独特 的 人 群 


对 于 阿 什 表 纳 兹 犹太 人 有 生物 学 上 的 特异 性 或 特殊 性 这 一 说 法 的 一 
个 第 见 反 驶 是 : 严格 说 来 他 们 是 依附 于 一 种 宗教 而 不 是 一 个 种 族 ， 所 以 
他 们 不 可 能 有 什么 共同 的 显著 遗传 特征 。 还 有 一 些 说 法 提 到 改 守 的 问 
题 ， 和 党 第 会 提 到 伊 丽 水 白 : 泰 勒 或 小 陡 米 , 戴 维 斯 这 类 改 宗 犹 太 教 的 近代 
名 人 。 在 《犹太 族 神话 》 (The Myth of the Jewish Race) 一 书 中 ， 拉 斐 
尔 : 保 陶 伊 和 珍妮 弗 - 保 陶 伊 提出 这 样 的 观点 ， 认 为 邻近 人 群 的 基因 流入 
(通过 改 宗 〉、 通 婚 和 非 婚 性 行为 使 得 犹太 人 群 不 可 能 演化 出 显著 的 共 
同 遗 传 特征 。 上 确实， 犹太 人 作为 一 个 整体 ， 并 不 是 单一 的 遗传 特征 
独特 的 人 群 ， 然 而 他 们 中 的 一 些 亚 群体 的 确 是 的 ， 尤 其 是 德 系 犹太 人 。 
有 很 强 的 证 据 表 明 这 个 人 群 中 有 常见 的 诸如 家 族 性 黑 蒙 性 阁下 症 这 样 的 
遗传 病 ， 而 且 研究 DNA 的 新 技术 使 得 如 今天 于 这 一 点 有 了 更 多 信息 。 来 
看 一 看 ， 单 核 昔 酸 多 态 性 (SNP) 的 诸 种 呈现 可 不 会 撒谎 ! 2Z 





从 欧洲 遗传 学 亚 结构 分 析 《〈 见 下 页 图 ) 上 可 以 看 出 : 所 测量 的 等 位 
基因 在 一 组 人 群 中 比 在 男 一 些 人 群 中 更 常见 ， 哪 些 个 体 属于 这 个 人 群 便 
可 由 此 断定 。 阿 什 肯 纳 效 犹太 人 《途中 的 圆 和 方形 ， 聚 集 在 图 右上 方 角 
沙 ) 可 以 从 其 他 欧洲 人 群 〈 三 角形 ) 中 清晰 地 分 辨 出 来 。 爱 尔 兰 人 、 斯 
堪 的 纳 维 亚 人 、 德 国人 和 不 列 颠 人 占据 了 群岛 的 左上 端 ， 和 希腊 人 和 意 大 
利 人 则 在 左下 器。 阿 什 肯 纳 效 犹 太 人 有 是 一 个 可 以 明确 分 离 出 来 的 群体 ， 
从 密集 聚集 的 方形 《两 边 一 共 四 位 祖父 母 全 是 阿 什 肯 纳 效 犹太 人 的 个 
体 ) 尤其 可 以 清晰 地 看 出 来 。 在 很 长 的 时 段 内 ， 阿 什 肯 纳 效 犹 太 人 《和 
其 他 犹太 人 群体 ) 都 是 实行 族 内 婚 的 ， 他 们 很 少 与 他 们 信仰 之 外 的 群体 
通婚 ， 也 绝 少 接受 改 宗 者 。 只 要 族 内 婚 的 模式 可 以 一 直 持 续 ， 和 群体 就 可 
以 保持 上 自己 独特 的 遗传 特性 ， 或 逐渐 呈现 出 与 邻近 人 群 遗传 学 上 的 差 
异 。 当 这 个 人 群 中 的 大 部 分 人 的 祖先 是 来 日 其 他 地 方 的 时 候 在 德 系 犹 





太 人 这 个 例子 中 ， 他 们 来 自 中 东 ) ， 又 或 者 他 们 所 经 历 的 自然 选择 压力 
跟 邻 近 人 群 不 同 的 时 候 ， 遗 传 学 上 的 差异 束 会 特别 明显 。 


有 理由 相信 相当 一 部 分 〈 约 40% ) 的 阿 什 肯 纳 兹 犹太 人 祖先 是 欧洲 
人 ， 这 一 点 我 们 随后 会 讨论 到 ， 但 看 起 来 来 自 欧 洲 的 基因 进入 这 个 群体 
是 非常 早期 的 事情 ， 可 能 发 生 的 时 间 早 至 罗马 帝国 时 期 。 关 于 这 一 点 本 
身 看 起 来 就 很 可 信 ， 因 为 许多 罗马 帝国 中 的 犹太 人 是 第 一 次 犹太 起 义 
(前 73 一 前 65) 或 巴尔 科 赫 巴 起 义 〈 前 135 一 前 132) WA. ie He 
中 的 许多 人 后 来 成 了 自由 民 ， 而 且 很 可 能 他 们 中 的 绝 大 部 分 是 男性 。 而 
他 们 中 的 许多 必然 跟 当地 欧洲 女人 成 婚 ， 所 以 罗马 犹太 人 《也 就 是 日 后 
的 阿 什 肯 纳 兹 犹太 人 ) 的 母系 血统 肯定 有 显著 的 南欧 成 分 。 

















欧洲 遗传 学 亚 结构 分 析 
混合 外 来 血统 并 不 等 于 说 德 系 犹太 人 残 不 能 成 为 有 独特 遗传 特征 的 


单一 族群 。 哪 怕 一 个 群体 一 开始 是 两 个 群体 混合 的 结果 ， 只 要 它 渐 渐 成 
为 族 内 通婚 的 群体 (停止 对 外 通婚 并 长 时 间 如 此 ， 这 个 群体 渐渐 就 会 


成 为 纯 一 的 ， 德 系 犹 太 人 的 情形 就 是 这 样 。 比 方 说 ， 如 果 一 个 人 群 的 血 
统 60% 来 自 中 东 ，40% 来 自 欧洲 ， 那 么 几 十 代 族 内 通婚 之 后 ， 每 一 个 个 
体 的 血统 都 接近 60% 中 东 、40% 欧 洲 这 样 的 组 合 。 换 句 话 说 ， 最 终 你 会 
得 到 一 个 独一无二 的 人 群 ， 而 当 它 经 历 的 是 特殊 的 选择 压力 的 时 候 ， 情 
形 尤 其 如 此 。 











这 意味 着 当 你 看 到 基因 组 最 具 信息 量 的 部 分 的 时 候 ， 你 几乎 肯定 能 
看 出 一 个 特定 的 个 体 是 不 是 阿 什 肯 纳 效 犹太 人 《比方 说 区 别 于 非 犹 太 意 
大 利 人 、 布 腊 人 或 德国 人 ) ， 尤 其 当 他 或 她 的 近代 先祖 是 犹太 人 的 时 
候 。 在 欧洲 遗传 学 亚 结构 分 析 图 中 ， 圆 立 代 表 了 阿 什 秀 纳 兹 犹太 人 个 
体 ， 而 实心 方形 代表 了 那些 两 边 祖父 母 都 是 阿 什 衣 纳 效 犹 太 人 的 个 体 。 
而 两 种 图 样 之 间 不 重合 的 部 分 是 值得 注意 的 ， 因 为 在 过 去 这 个 世纪 中 狐 
太 人 的 族 内 通婚 特性 已 经 不 像 在 中 世纪 时 那么 强 了 。 

















那么 同样 的 方法 是 否 可 以 用 以 区 分 阿 什 此 纳 兹 犹太 人 和 其 他 犹太 人 
群体 ， 比 如 摩洛哥 犹太 人 和 也 门 犹太 人 呢 ? 答案 几乎 是 肯定 的 。 虽 然 还 
没有 做 过 这 样 的 测量 ， 但 是 区 分 应 该 是 可 以 很 容易 做 出 的 ， 因 为 阿 什 肯 
纳 效 犹太 人 和 也 门 犹太 人 之 间 的 遗传 距离 要 比 前 者 跟 西 欧 人 之 间 的 遗传 
距离 大 多 了 。 








普罗 大 众 中 总 有 些 人 相信 每 个 人 的 遗传 档案 都 不 一 定 会 反映 其 国 族 
性 。 比 如 说 一 个 瑞典 人 没准 儿 就 更 像 日 本 人 而 不 像 询 的 瑞典 人 。 如 果 这 
个 事情 是 真 的 ， 那 么 这 条 规律 也 束 能 运用 在 阿 什 肯 纳 效 犹太 人 号 上 ， 虽 
然 他 们 并 不 是 一 个 “ 国 族 ”。 但 是 ， 这 个 想法 是 错 的 。 事 实 上 ， 来 自 一 个 
国 族 的 个 体 与 来 自 一 个 遥远 国 族 的 个 体 有 着 遗传 学 相似 性 这 种 例子 从 来 
就 不 存在 。 如 果 你 是 瑞典 人 (Swedish) ， 那 么 每 一 棵 “大 头 菜 ”(Swede 
同时 意 为 瑞典 苑 普 ， 这 个 统计 不 算 晚 近 移 民 〉 都 比 随便 哪个 日 本 人 在 遗 
传 学 档案 上 离 你 更 近 。 








如 果 你 只 考虑 单一 基因 的 话 ， 的 确 有 可 能 你 跟 来 自 日 本 的 菜 人 更 相 
似 : 比方 说 ， 你 们 都 是 同样 的 血型 ， 而 你 的 邻居 是 男 一 种 血型 。 然 而 ， 





即便 是 在 这 么 宽泛 的 标准 下 ， 更 可 能 的 情况 也 是 你 和 你 的 邻居 血型 相 

同 ， 因 为 血型 频率 在 每 个 国 族 中 也 是 不 一 样 的 。 而 如 果 你 看 的 是 包含 了 
约 两 万 个 基因 的 基因 组 的 话 ， 那 么 你 每 个 基因 都 更 可 能 跟 你 的 邻居 相似 
而 不 是 跟 日 本 人 相似 ， 你 跟 日 本 人 的 基因 组 比 跟 你 的 瑞典 邻居 基因 组 更 
相似 这 种 情况 出 现 的 可 能 性 几乎 为 零 。 就 好 比 当 你 在 赌场 赌博 的 时 候 ， 

肯定 是 赌场 的 启 面 更 大 ， 虽 然 也 不 是 百分之百 。 你 也 许 能 零星 地 说 个 一 
局 ， 这 并 非 完全 不 可 能 。 但 有 多 大 可 能 你 会 在 一 年 中 大 多 数 时 候 赌 启 ， 
在 每 一 局 赌 电 的 概率 都 极 小 的 前 提 下 启 下 几 千 局 ? 这 种 可 能 性 几乎 为 

零 ， 这 就 是 为 什么 长 远 来 说 赌场 总 是 盘 利 的 。 

















从 实际 操作 的 角度 说 ， 如 宋 你 能 赁 外 钥 分 辨 出 两 个 不 同 的 人 群 ， 那 
么 遗传 分 析 也 能 做 同样 的 事情 。 在 你 不 能 任 外 貌 看 出 来 的 时 候 ， 它 有 时 
也 能 进行 区 分 。 关 于 德 系 犹太 人 是 否 是 一 个 遗传 特征 独特 的 人 群 这 个 问 
题 如 今 已 经 解决 :我 们 从 数据 上 就 知道 他 们 的 确 是 的 。 但 就 任 这 一 点 还 
是 不 足以 支撑 我 们 这 一 章 的 论题 ， 即 他 们 是 否 真 的 就 比 所 有 其 他 人 更 聪 
明 ， 甚 至 他 们 在 其 他 相似 的 方面 是 否 也 具有 独特 的 遗传 特征 。 有 具有 可 测 
量 的 遗传 独特 性 不 等 同 于 这 个 群体 实际 上 与 别 的 人 群 有 显著 差异 系统 
性 的 遗传 差异 的 确 存 在 ， 但 这 也 不 等 于 有 实质 性 差 寞 的 遗传 结果 全 部 显 
现 了 。 








然而 ， 如 果 这 一 套 初 始 测量 数据 的 结果 是 完全 相反 的 ， 就 可 以 直接 
封杀 我 们 的 论题 。 也 就 是 次 ， 如 果 遗 传 学 证 据 证 明 阿 什 肯 纳 效 犹太 人 没 
有 成 为 一 个 遗传 特征 独特 的 群体 ， 或 者 如 果 可 以 测 出 有 显著 的 基因 流 长 
期 进入 这 个 群体 的 话 ， 我 们 所 提出 的 (自然 选择 ) 机 制 束 直接 可 以 被 否 
定 了 。 然 而 目前 的 情况 是 这 套 初 始 测 量 数据 既 没 有 人 否定 我 们 的 论题 ， 也 
不 能 直接 证 明 我 们 的 论题 〈 见 上 段 }) ， 那 么 这 些 遗 传 证 据 对 于 阿 什 肯 纳 
效 犹 太 人 的 智 性 都 有 怎样 的 说 明 呢 ? 


天 于 智商 的 注解 


智商 测试 及 其 分 数 事 实 上 对 于 我 们 的 论题 并 不 是 至 关 紧 要 的 ， 但 它 
们 很 有 用 。 智 力 成 就 是 我 们 真正 关心 的 方面 : 如 果 智 商 测 试 分 数 很 低 的 
人 总 是 拿 到 库 贝 尔 物理 学 奖 ， 或 总 是 在 统计 学 考试 中 获得 高 分 ， 我 们 就 
会 二 接 忽略 智商 测试 。 但 这 种 情形 从 未 及 生 : 智商 是 并 不 完美 但 有 效 的 
智力 程度 测试 。 








你 会 常常 听 到 一 类 抱怨 ， 说 我 们 并 不 真正 理解 智力 是 什么 ， 我 们 也 
不 可 能 真正 知道 如 何 测量 它 ， 智 商 测试 都 是 有 局 限 性 的 ， 测 试 分 数 不 能 
预测 任何 事情 ， 或 者 不 能 预言 任何 学 校 以 外 的 事情 。 通 常 这 类 抱怨 都 挨 
杂 了 对 某 位 熟人 私下 的 不 满 ， 这 位 熟人 通常 有 高 智商 值 ， 但 懒惰 、 讨 厌 
或 脏 得 不 可 原谅 。 近 年 来 其 他 智力 形式 也 特别 吸引 关注 。 丹 尼 尔 : 高 尔 
© (Daniel Goleman) 就 研究 了 “情商 ”和 “社会 智力 ”， 并 指出 它们 如 何 
预测 了 职场 成 就 和 个 体 幸 福 。 这 些 智 力 形式 都 被 学 者 正式 提出 作为 衡量 
标准 。 霍 华 德 .加 德 纳 (Howard Gardner) 就 提出 了 多 元 智能 理论 。[28] 
但 这 些 数据 几乎 完全 不 支持 这 一 套 使 得 认 知 测试 复杂 化 的 尝试 。 这 些 特 
别 的 智力 形式 从 来 就 没 预测 任何 有 用 的 事情 ， 又 或 者 当 它 们 奏效 的 时 
候 ， 预 测 的 都 是 跟 总 体 智力 程度 相关 的 方面 。 





然而 智商 测试 是 有 效 的 ， 它 们 能 预测 智力 表现 。 起 初 希 商 测 试 是 设 
计 来 预测 孩子 们 在 学 校 的 表现 的 ， 它 们 很 好 地 完成 了 这 项 任务 。 它 们 对 
许多 其 他 方面 同样 有 中 等 到 很 高 的 预测 能 力 ， 比 如 说 职场 表现 、 健 康 程 
度 、 狮 死 的 风险 、 收 入 和 其 他 或 许 很 不 明显 的 特征 比如 得 阿尔 次 海 默 
病 的 风险 )。 让 我 们 清晰 地 申明 立场 :在 此 我 们 强调 这 一 点 ， 就 是 智 说 
值 有 一 定 的 预测 能 力 ， 但 不 等 于 它们 决定 一 切 。 





目 然 ， 例 外 的 出 现 不 可 能 消除 总体 趋势 。5 瑞 尺 3 英寸 ( 约 1.60 米 ) 


高 的 马 格 西 : 博 格 斯 (Muggsy Bogues) 或 许 能 进 NBA 打 球 ， 而 同时 有 很 
多 6 英尺 8 英寸 〈 约 2.03 米 ) 的 家 伙 答 得 就 算 在 高 中 篮球 队 里 也 得 整 季 坐 
冷 板 使 。 但 总 体 上 ， 高 度 对 篮球 比赛 是 很 重要 的 。 它 不 是 唯一 起 作用 的 
因素 ， 也 不 会 对 成 功 有 决定 性 的 有 影响， 但 总 体 上 它 是 会 起 很 大 作用 的 。 

智商 值 也 是 一 样 : 在 人 生 的 很 多 事情 里 它 的 重要 程度 还 不 如 高 度 对 篮球 
比赛 那么 重要 ， 但 它 还 是 相当 重要 的 。 而 且 智 商 测试 并 非 不 准确 ， 它 们 
在 不 同 的 族群 中 预测 学 术 表现 都 有 相同 的 准确 程度 。[23 

















此 外 ， 智 商 有 很 蜗 的 可 遗传 性 。 这 意味 着 一 个 个 体 的 智商 值 会 部 分 
取决 于 遗传 影响 ， 从 而 更 接近 他 或 她 的 父母 和 兄弟 姐妹 而 不 是 随便 哪个 
别人 。 同 一 对 父母 生 下 的 子女 即便 在 不 同 环境 下 养 大 也 会 有 相近 的 智商 
值 ， 而 领养 的 兄弟 姐妹 即便 在 同一 屋檐 下 长 大 也 不 会 有 相近 的 智商 值 。 











高 度 也 是 类 似 的 :长 得 高 的 人 更 可 能 有 高 于 平均 映 高 的 子女 。 事 实 
上 ， 成 年 人 的 智商 值 与 酉 高 一 样 主要 受 遗 传 因素 影响 。 然 而 童年 的 智商 
值 却 受 遗传 影响 更 少 ， 而 更 容易 受 周 围 环境 影响 。 周 围 环 境 对 儿童 智 府 
测试 结果 的 影响 会 在 青春 期 期 间或 其 后 消失 ， 这 成 了 美国 先锋 计划 
(Head Start Program) 的 基础 ， 即 宣扬 智商 值 能 因 一 定 干预 而 提高 。 




















非 遗 传 因素 同样 会 影响 智商 值 ， 但 很 多 情况 下 那些 起 作用 的 因素 都 
不 是 人 们 想象 会 起 作用 的 因素 。 父 母 天 爱 、 母 乳 喂 养 、 营 养 情 况 、 早 
教 、 子 宫 中 听 英 扎 特 首 乐 和 燕麦 苗 几 平 都 没 起 什么 作用 。 而 让 人 惊讶 的 
是 ， 一 个 家 性 养育 孩子 的 方式 看 起 来 对 孩子 成 年 时 的 智商 值 没有 任何 影 
啊 。 这 有 效 地 反 驭 了 一 些 流 行 的 环境 决定 论 一 一 它们 对 阿 什 肯 纳 效 犹 太 
人 的 高 智商 做 各 种 成 长 环境 方面 的 解释 ， 尤 其 反驳 了 那些 认为 犹太 母 杀 
用 特殊 的 方式 抚养 孩子 催 发 了 他 们 的 高 智商 的 论调 。 

















阿 什 肯 纳 效 犹太 人 的 心理 测验 





正如 上 面 提 到 的 ， 在 所 有 拥有 可 靠 智商 数据 的 族群 中 ， 阿 什 肯 纳 兹 
犹太 人 有 最 高 的 智商 平均 值 。 那 么 到 底 高 多 少 呢 ? 许多 研究 结果 表明 条 
商 均值 在 112 一 115， 在 欧洲 均值 之 上 0.75 到 1 标准 偏差 。 忆 gj 更 近 的 一 个 
研究 结果 表明 优势 稍 小 一 些 ， 只 有 半 个 标准 偏差 。 也 也 虽 然 德 系 犹太 人 
和 其 他 北欧 人 的 智商 平均 值 看 起 来 差距 不 大 ， 但 这 点 差距 却 使 得 两 个 人 
群 中 非常 高 智商 的 人 群 所 占 的 比例 有 极 大 不 同 。 忆 妆 比 方 说 ， 如 果 北 欧 
人 的 平均 智商 值 是 100， 而 阿 什 肯 纳 效 犹太 人 是 110， 而 标准 偏差 在 两 个 
人 和 群 中 都 是 15， 那 么 每 1000 个 北欧 人 中 会 有 4 个 人 智商 值 超过 140， 而 每 
1000 个 德 系 犹太 人 中 会 有 23 个 ， 大 约 是 6 倍 的 差距 。 这 是 很 一 般 的 统计 
规律 ， 而 不 是 什么 只 和 智商 值 有 关 的 事情 。 














事实 上 阿 什 肯 纳 效 犹太 人 一 般 智 商 很 高 而 且 有 相应 突出 的 学 术 能 
早已 为 人 所 知 。 在 1900 年 的 伦敦 ， 即 便 身 陷 贫 困 ， 犹 太 人 仍然 拿 到 了 多 
得 不 成 比例 的 学 术 奖 项 和 奖学金 。BB3j20 世 纪 20 年 代 ， 一 项 研究 在 伦敦 
的 三 所 犹太 与 非 犹 太 学 生 混合 学 校 进行 了 智商 测试 ， 一 所 学 校 很 有 钱 ， 
一 所 比较 一 般 ， 第 三 所 非常 穷 ， 而 结果 表明 在 三 所 学 校 中 犹太 学 生 的 平 
均 智 商 值 都 高 于 他 们 的 同学 。 犹 太 学 生 和 非 犹 太 学 生 的 智商 值 差 距 稍稍 
小 于 1 标准 偏 甜 ， 而 伦敦 最 贫穷 的 犹太 学 校 的 学 生 智 商 值 相当 于 整个 城 
市 非 犹 太 孩 子 的 智商 均值 。 忆 2 























这 项 1928 年 进行 的 研究 如 今 仍然 有 重要 意义 ， 因 为 它 有 效 反 驳 了 部 
FR (Henry Goddard) 在 1917 年 发 表 的 一 篇 被 广泛 引用 的 学 术 论 
文中 的 不 实 陈述 。 忆 引 臣 达 德 对 疑似 智力 发 育 迟 组 的 人 进行 智商 测试 ， 
并 发 现 测 试 结果 识别 出 智力 发 育 迟 组 的 犹太 人 和 其 他 人 和 群 成 员 。 心 理学 
家 利 昂 . 卡 民 (Leon Kamin) 在 1974 年 所 做 的 报告 中 称 戈 达 德 发 现 了 狭 


太 人 有 低 智 商 值 ， 然 而 卡 民 引 用 这 个 研究 的 目的 是 宣称 戈 达 德 和 其 他 20 
世纪 20 年 代 的 智商 研究 者 都 卜 视 犹太 人 和 其 他 少数 族群 。 这 个 错误 的 研 
究 被 许多 作者 引用 过 ， 包 括 广为人知 的 哈佛 进化 生物 学 家 斯 带 芬 : 杰 伊 : 
古 尔 德 (Stephen Jay Gould) ， 他 以 此 作为 智商 测试 不 可 靠 的 证 
据 。 忆 外 十 尔 德 似乎 认为 要 是 人 人 觉得 犹太 人 智商 很 低 ，《1924 年 移民 
法 案 》 (Immigration Act of 1924) 束 会 更 容易 通过 。 这 个 法 案 的 意图 是 
限制 东欧 和 南欧 的 移民 。 然 而 ， 截 至 1922 年 ， 犹 太 学 生 已 经 超过 了 哈佛 
本 科 生 人 数 的 /5， 常 春 膝 联盟 已 经 在 订立 限制 录取 犹太 学 生 的 政策 

《 即 具 名 昭著 的 “犹太 定额 ”) ， 这 一 政策 包括 降低 对 学 术 成 就 的 要 求 。 
如 果 20 世 纪 20 年 代 有 人 会 觉得 犹太 人 智商 低 ， 那 么 这 个 印象 肯定 很 小 

众 。1928 年 在 伦敦 三 所 学 校 进行 的 乔 商 研究 结果 显示 ， 西 方 的 研究 者 已 
经 注意 到 犹太 人 一 般 都 比 其 他 人 群 有 更 高 的 智商 。 











然而 阿 什 肯 纳 兹 犹太 人 的 成 束 绝 不 仅 限 于 智商 测试 成 绩 。 他 们 在 其 
他 形式 的 测试 中 也 展现 了 非 同 寻常 的 能 力 。 他 们 在 其 他 形式 的 标准 测试 
中 有 很 高 的 口头 表达 和 数学 分 数 ， 然 而 他 们 的 视 党 空间 能 力 《〈 比 方 说 ， 
在 想象 中 转动 三 维 空间 物体 的 能 力 ) 稍微 低 一 些 一 一 典型 的 德 系 犹太 人 
视觉 空间 能 力 比 欧 洲 平均 水 平 低 大 约 半 个 标准 偏差 。 阿 什 和 肯 纳 兹 犹太 人 
的 成 功 模 式 和 他 们 的 能 力 分 布 是 相关 的 ， 他 们 在 数学 和 文献 研究 中 取得 
了 极 大 的 成 功 ， 而 在 具象 的 绘画 、 雕 塑 和 建筑 中 就 会 不 出 所 料 地 成 绩 和 
低 。 




















值得 注意 的 是 非 德 系 的 犹太 人 束 没 有 很 高 的 智商 平均 值 。 他 们 也 没 
有 在 对 认 知 能 力 要 求 很 高 的 领域 ， 比 如 医学 、 法 律 和 学 术 界 有 超 乎 寻常 
的 表现 。 在 以 色 列 ， 阿 什 肯 纳 效 犹 太 人 的 智商 测试 成 绩 平均 比 东 方 犹太 
人 高 14 点 ， 几 乎 高 一 整个 标准 俩 差 ， 意 味 着 在 大 部 分 测试 中 他 们 的 成 绩 
要 高 15 到 16 点 。 上 SJ 这 种 差异 意味 着 以 色 列 的 非 德 系 犹太 人 智商 测试 分 
数 会 比 80% 的 阿 什 肯 纳 兹 犹太 人 低 。 两 个 不 同 的 犹太 人 群体 也 取得 了 相 
应 的 不 同 的 学 术 成 就 ， 即 便当 两 个 群体 的 个 体 都 是 在 以 色 列 出 生成 长 时 
也 是 这 样 。 比 方 说 ， 以 色 列 阿 什 肯 纳 兹 犹太 人 的 第 三 代 成 员 就 比 米 兹 拉 














希 犹 太 人 【祖先 从 亚洲 和 北非 来 到 以 色 列 的 犹太 人 ) 的 第 三 代 成 员 上 大 
学 的 可 能 性 高 2.5 到 3 倍 。 忆 8j 


阿 什 肯 纳 兹 变异 


在 阿 什 肯 纳 兹 犹太 人 特别 高 发 的 遗传 病 中 ， 广 为 人 知 的 是 家 族 性 黑 
蒙 性 阁 呆 症 、 高 雪 氏 病 和 BRCA1 与 BRCA2 乳 腺 癌 突 变 ， 但 同时 还 有 许 
多 其 他 的 疾病 ， 比 如 尼 曼 匹克 症 、 卡 纳 万 病 和 家 族 性 自主 神经 功能 异 
常 。 有 些 会 引起 神经 方面 的 问题 。 它 们 在 阿 什 肯 纳 兹 犹太 人 身上 特别 高 
发 ， 这 已 经 成 了 人 类 遗传 学 上 一 个 长 久 的 谜 题 。 























理论 上 ， 除 非 有 什么 特殊 的 原因 ， 这 类 遗传 病 应 该 是 非常 罕见 的 。 
新 突变 体 〈 包 括 产 生 坏 的 影响 的 ) 在 每 一 代 人 号 上 都 会 出 现 ， 但 那些 引 
起 过 死亡 或 减弱 了 系 衍 的 应 该 随 着 一 代 人 就 消失 了 。 任 何 一 种 危害 特别 
大 的 突变 体 应 该 都 是 黎 少 的 ， 然而， 每 25 个 阿 什 肯 纳 效 犹太 人 中 就 有 一 
个 携带 一 副 家 族 性 黑 蒙 性 痢 不 症 突 变 体 ， 在 童年 早期 就 会 杀 死 纯 合 体 。 
这 是 一 种 吓人 的 概率 。 








如 此 频繁 地 影响 阿 什 表 纳 兹 犹太 人 的 突变 体 在 男 一 个 方面 也 是 很 神 
秘 的 。 它 们 中 的 许多 可 以 分 为 两 类 《〈 族 ) ， 都 和 特定 的 代谢 途径 有 关 : 
它们 影响 的 是 相同 的 生物 子 系统 。 想 象 有 一 本 厚 厚 的 生物 化 学 书 ， 每 一 
页 描述 人 类 生物 化 学 系统 的 一 种 不 同 的 功能 或 情况 ， 那 么 大 部 分 阿 什 肯 
纳 兹 犹太 人 的 疾病 就 在 那么 两 页 。 在 德 系 犹太 人 中 最 重要 的 两 个 遗传 性 
疾病 群 是 新 脂 贮藏 失调 〈 家 族 性 黑 蒙 性 痴 采 症 、 高 雪 氏 病 、 尼 曼 匹 殉 
症 、4 型 脂 质 沉积 症 ) 和 DNA 修 复 的 障碍 (BRCA1 和 BRCA2 乳 腺 癌 突 
变 、C 型 范 可 尼 贫 血 、 布 卢 姆 综合 征 ) 。 











怎样 解释 这 种 奇怪 的 模式 呢 ? 我 们 只 知道 两 种 导致 高 频率 危险 甚至 
致命 突变 体 频 楷 产 生 的 机 制 : 种 群 瓶 颈 促 成 的 遗传 漂 变 和 目 然 选择 。 


瓶颈 效应 假说 


许多 医学 遗传 学 家 认为 这 些 音 见 的 阿 什 肯 纳 效 遗传 疾病 是 人 口 瓶 颈 
的 产物 。 当 一 个 人 和 群 在 其 人 口 数量 很 小 的 时 期 ， 人 口 瓶 锋 会 出 现 ， 并 通 
常 在 人 口 形 成 的 初始 时 期 。 在 瓶颈 效应 作用 下 ， 基 因 频 率 的 改变 几乎 是 
随机 的 ;就 好 比 当 你 掷 硬币 只 掷 了 几 次 的 时 候 ， 又 或 者 当 你 做 民意 测验 
只 是 问 了 20 个 人 而 不 是 1000 个 人 的 时 候 ， 你 会 得 到 不 具 代 表 性 的 结果 
(而 不 是 理应 出 现 的 五 五 均等 ) ， 而 在 人 口 瓶 贷 中 ， 这 些 随机 的 变化 有 
可 能 影响 这 一 人 群 的 很 大 部 分 人 口 。 











说 一 个 人 群 的 人 口 数量 “ 少 ”， 大 致 是 指 个 体 数量 不 超过 几 百 人 。 比 
如 说 ， 欧 洲 在 中 世纪 肆 度 的 黑 死 病 后 就 没有 出 现 人 口 瓶颈 。 这 场 竟 疫 大 
概 夺 去 了 欧洲 半数 人 口 的 生命 ， 但 4000 万 幸存 者 绝 不 是 少数 。 这 个 人 口 
数量 使 得 足够 的 遗传 变异 可 以 保存 下 来 。 


如 果 一 些 致命 的 突变 体 在 瓶颈 效应 中 变 得 常见 ， 而 随后 该 人 群 的 人 
口 数量 扩张 ， 那 么 在 别 的 人 群 中 罕见 的 一 些 遗 传 病 束 会 以 惊人 的 数量 出 
现在 这 个 扩张 了 的 人 群 中 。 现 实 中 也 有 几 个 这 样 的 例子 。 拥 有 极 少 数量 
的 原初 创始 者 的 阿 米 什 人 群体 就 见证 了 这 种 瓶颈 效应 ， 有 几 种 特定 的 遗 
传 失调 在 他 们 群体 中 有 高 发 生 率 。 平 格拉 普 环 礁 上 也 出 现 了 这 样 的 情 
形 ， 它 是 太平 洋 上 的 一 个 名 ，1775 年 被 台风 摧毁 ， 只 剩 下 20 个 羊 存 者 。 
如 今 大 约 有 1/10 的 岛 民 有 严重 的 色盲 症 。 











因 瓶 颈 效 应 变 得 利 见 的 遗传 病 古 一 种 意外 的 产物 ， 所 以 它们 没有 特 
别 的 趋向 进入 少数 几 种 代谢 途径 : 就 是 说 它们 散布 在 整 本 生物 化 学 书 
中 ， 而 不 会 集中 在 少数 几 页 。 


在 过 去 几 年 间 我 们 关于 人 类 遗传 学 的 知识 急剧 增加 ， 如 今 我 们 对 人 





类 基因 总 数 《〈 约 2.2 万 ) 和 不 同 功能 类 型 的 基因 数量 都 有 很 好 的 估算 

一 一 尤其 是 和 著 脂 代谢 相关 的 基因 数量 〈 约 108 个 ) 。 在 特定 人 和 群 中 的 
遗传 病 是 随机 的 这 种 前 提 下 ， 我 们 研究 了 阿 什 反 纳 兹 犹太 人 群体 中 的 21 
种 遗传 病 ， 并 计算 了 一 下 能 找 出 4 种 影响 鞘 脂 代谢 的 遗传 病 的 概率 。 这 
个 概率 是 非常 低 的 ， 低 于 十 万 分 之 一 。 所 以 这 种 情况 不 可 能 出 于 偶然 。 





关于 近期 经 历 了 严重 瓶颈 效应 的 人 群 ， 我 们 还 能 指出 一 些 别 的 特 
征 。 这 一 类 人 和 群 会 有 总 体 的 遗传 变化 : 核心 基因 多 样 化 的 减低 、 遗 传 连 
锁 的 增加 和 与 其 他 人 类群 体 遗 传 关 异 的 增加 。 所 有 这 些 特 征 都 是 可 测 
的 ， 然 而 在 阿 什 肯 纳 效 犹 太 人 群体 身上 一 种 都 没有 出 现 。D3 





最 后 ， 遗 传 瓶 颈 不 会 增加 一 个 人 群 的 智力 。 如 果 瓶 颈 效 应 足够 严 
重 ， 它 几乎 一 定 会 降低 智力 ， 因 为 中 度 有 害 的 基因 会 在 群体 中 变 得 更 常 
见 。 





因此 ， 虽 然 在 一 些 情况 下 瓶颈 效应 能 解释 遗传 疾病 的 高 发 率 ， 但 在 
此 上 瓶颈 效应 假说 根本 无 法 解释 阿 什 肯 纳 效 犹太 人 的 遗传 数据 和 发 生 在 他 
们 身上 的 遗传 病 谱系 。 


目 然 选择 


剩 下 一 种 解释 是 自然 选择 ， 即 一 些 等 位 基因 增加 了 它们 的 携 囊 者 繁 
衍 率 的 过 程 。 一 些 基因 突变 在 特定 环境 在 这 个 例子 里 是 中 世纪 阿 什 肯 
纳 兹 犹太 人 经 历 过 的 物理 和 社会 环境 ) 中 产生 有 荔 的 效用 ， 因 而 携带 这 
些 突变 体 的 个 体 平均 比 别 的 个 体 有 更 多 的 孩子 。 而 这 些 突变 体 渐渐 变 得 
越 来 越 常 见 ， 并 最 终 导致 重 大 的 改变 。 在 一 些 情况 下 ， 特 定 的 基因 突变 
体 在 个 体 中 出 现 一 次 会 带 来 有 益 的 效果 ， 而 在 妨 一 些 个 体 中 成 双 出 现 则 
带 来 了 负面 的 效果 一 一 比如 疾病 ， 也 就 是 说 只 市 有 一 副 突 变 体 的 人 们 
有 “ 杂 合 优势 *。 我 们 在 前 面 的 讨论 中 也 曾 提 到 过 ， 关 于 此 最 著名 的 例子 
征 镰 形 细胞 贫血 钙 ， 这 个 病 钙 就 是 一 个 突变 造成 的 ， 而 当 个 体 携带 两 副 
这 个 突变 体 时 ， 就 会 出 现 非常 危险 的 一 种 贫血 症 ; 在 世界 上 一 些 地 方 这 
种 疾病 变 得 特别 高 发。 























很 明显 ， 在 一 些 情形 下 自然 选择 能 使 高 发 的 危险 遗传 病 甚 至 致命 的 
遗传 病 持 续 。 同 样 很 明显 的 是 ， 它 也 能 使 得 一 系列 常见 的 突变 聚集 在 少 
数 几 种 代谢 途径 上 。 这 在 症 疾 抵御 机 制 的 演化 中 已经 发 生 过 : 许多 影响 
血红 和 蛋白 分 子 〈 镰 形 细胞 、 血 红 和 蛋白 C、 血 红 和 蛋白 E 以 及 ax 和 型 地 中 海 
贫血 ) ， 而 另 一 些 ， 如 葡萄 糖 一 6 一 磷酸 脱氧 酶 缺乏 症 〈G6PD 缺 乏 症 ) 
或 血型 糖 重 白 C， 则 会 影响 血红 细胞 的 其 他 方面 。 而 因为 疙 疾 寄 生 虫 专 
门 攻击 红细胞 ， 这 种 模式 是 很 容易 理解 的 。 











杂 合 优势 并 不 仅 限于 针对 症 疾 的 遗传 抵御 机 制 ， 它 在 自然 选择 青睐 
一 些 特定 性 征 的 其 他 情形 下 也 可 能 出 现 。 看 起 来 杂 合 优势 出 现 的 关键 
是 ， 很 强 的 卓然 选择 结果 携带 者 具有 很 大 的 优势 在 相对 短 的 时 间 内 
广泛 起 作用 。 而 随时 间 推 进 ， 更 少 副 作用 的 突变 体 最 终 会 出 现 并 取得 最 
终 胜 利 。 杂 合 优 势 可 能 对 其 他 性 征 有 利 这 一 点 很 重要 ， 因 为 我 们 认为 大 
部 分 阿 什 肯 纳 效 犹太 人 特有 的 突变 体 并 非 针 对 传染 病 的 抵御 机 制 。 这 样 








谨 是 因为 在 邻近 的 人 群 中 没有 这 些 突变 体 一 一 这 里 说 的 邻近 真 的 就 是 指 
那些 跟 德 系 犹太 人 隔 街 相 对 有 同样 机 会 接触 到 非常 相似 疾病 的 人 群 。 因 
此 ， 我 们 认为 阿 什 肯 纳 兹 犹太 人 身上 携 禹 的 这 些 突变 体 和 他 们 的 智力 有 
关 ， 而 这 些 突变 体 是 因 特 殊 的 自然 选择 压力 而 兴起 的 ， 这 些 自然 选择 压 
力 源 自 中 世纪 欧洲 的 德 系 犹太 人 所 面 对 的 金融 家 角色 。 








| 


带 有 零 副 、 一 副 和 两 副 肌 抑 素 基 因 突 变 体 的 惠 比 特 厂 





我 们 在 惠 比 特 犬 〈 这 是 一 种 类 似 于 小 型 灵 绳 犬 的 品种 ) 身上 就 观察 
到 并 非 疾病 抵御 机 制 的 性 征 上 出 现 的 明显 的 杂 合 优势 。 一 些 惠 比特 犬 身 
上 携带 一 种 肌 抑 素 基因 (一 种 抑制 肌肉 形成 的 基因 〉 的 突变 版 本 。 携 带 
这 种 突变 的 狗 类 会 长 出 更 多 肌肉 。 携 带 一 副 这 种 突变 的 惠 比 特 犬 一 般 会 
比 其 他 惠 比 特 犬 跑 得 快 些 并 赢得 赛跑 比赛 ， 忆 0 然而 携带 两 副 这 种 突变 
的 个 体 被 叫 作 "霸道 惠 比 特 "， 极 端 肌肉 发 达 并 有 肌肉 疗 挛 的 现象 ， 作 为 
赛跑 者 就 不 具备 竞争 力 。 一 副 突变 体 使 得 个 体 在 一 种 特定 的 能 力 上 更 具 
优势 ， 而 两 副 突变 体 却 在 同样 的 能 力 上 带 来 负面 的 作用 。 


同时 ， 要 让 目 然 选择 以 这 种 方式 起 作用 ， 一 个 人 群 必须 与 邻近 群体 
有 遗传 隔离 ， 否 则 它 就 不 成 其 为 一 个 不 同 的 群体 。 基 因 混 合 会 冲淡 自然 
选择 的 作用 并 在 混合 过 程 中 阻止 目 然 选 择 发 生 作 用 。 就 好 比 你 要 煮 汤 但 
不 停 往 锅 里 加 水 ， 那 你 什么 也 老 不 成 。 而 事实 上 阿 什 肯 纳 效 犹 太 人 的 确 
在 中 世纪 时 是 与 其 他 群体 遗传 隔离 的 ， 这 不 像 平 格拉 普 环 人 礁 岛 民 一 样 是 
因为 被 太平 洋 屏 殴 ， 而 是 出 于 社会 原因 : 反对 通婚 的 内 部 规定 加 上 外 部 
的 歧视 。 








在 中 世纪 的 大 部 分 时 间 内 ， 犹 太 人 与 非 犹太 人 通婚 以 及 非 犹 太 人 改 
宗 犹 太 教 的 情况 都 是 极 罕 见 的。 历史 档案 绝对 是 这 样 说 的 ， 然 而 我 们 也 
可 以 带 着 遗传 学 的 眼光 重新 审视 这 些 历史 记录 。 如 果 我 们 研究 一 下 明显 








来 目 中 东 的 等 位 基因 ， 我 们 会 发 现 相当 部 分 当今 的 阿 什 衣 纳 效 犹 太 人 血 
统 中 带 有 它们 : 根据 我 们 的 研究 结果 至 少 是 50% 的 德 系 犹太 人 。 这 个 结 
果 显 示 了 基因 混合 的 概率 是 受到 极 强 的 限制 的 ， 因 为 即便 每 一 代 人 中 只 
有 2%% 的 基因 混合 ， 这 样 的 混合 概率 也 足以 在 过 去 两 千年 内 使 德 系 犹 太 
人 中 的 80%% 变 成 纯粹 的 欧洲 血统 。 持 续 不 断 的 基因 混合 《而 不 是 大 量 发 
生 在 早期 的 混合 ) 会 对 正在 进行 的 自然 选择 过 程 产生 最 大 化 的 干扰 ， 但 
即便 我 们 假设 这 种 消极 的 持续 混合 的 情况 存在 ， 看 起 来 基因 混合 的 概率 
在 每 一 代 人 中 都 低 于 1% ， 低 得 已 经 足以 使 得 我 们 提出 的 目 然 选择 假说 
能 够 成 六。 事实 上 ， 早 期 欧洲 的 基因 混合 有 可 能 促进 了 上 自然 选择 过 程 ， 
因为 即便 是 很 低 程度 的 基因 混合 也 可 能 是 重要 有 苑 等 位 基因 的 源头 。 一 
般 来 说 ， 以 色 列 的 地 理 位 置 是 天 然 的 交叉 转折 点 ， 容 易 受 到 罗马 人 、 币 
腊 人 、 波 斯 人 人、 巴比伦 人 、 亚 述 人 和 埃及 人 的 入 侵 ， 这 有 可 能 引致 很 高 
的 基因 多 样 化 程度 ， 促 进 了 目 然 选 择 。 


目 然 选择 使 得 阿 什 肯 纳 效 犹太 人 的 特定 突变 变 得 常见 ， 这 已 经 是 很 
显然 的 了 ， 因 为 遗传 隔离 的 程度 已 经 使 得 自然 选择 足以 友 生 ， 而 除 此 之 
外 没有 其 他 机 制 能 解释 集中 在 少数 代谢 途径 的 常见 遗传 病 为 何 得 以 存 
在 。 你 也 可 以 看 出 为 何 这 类 上 自然 选择 通常 仅 限于 地 理 隔 绝 的 人 群 ， 因 为 
如 此 严格 的 抗拒 与 邻近 种 族 通婚 的 规则 非常 罕见 。 那 么 友 生 的 是 怎样 的 
目 然 选 择 呢 ? 是 什么 样 的 性 征 在 阿 什 肯 纳 效 犹 太 人 号 上 比 在 他 们 的 邻居 
身上 更 宝贵 呢 ? 


























嗯 ， 我 们 有 一 些 很 强 的 线索 。 是 什么 性 征 在 当今 的 德 系 犹太 人 喘 上 
最 突出 呢 ? 他 们 是 壮大 如 陡 摩 亚 人 ， 高 如 图 西 族人 ， 以 及 牛奶 耐 受 如 人 荷 
兰 人 吗 ? 不 是 的 ， 他 们 的 特殊 性 征 束 是 知 





这 些 突变 体 本 身 就 提示 了 这 一 点 : 它们 中 的 一 些 看 起 来 就 很 像 会 提 
局 乔 商 的 ， 考 虑 到 它们 作用 于 中 枢 神 经 系统 的 发 展 。 岂 脂 类 突变 体 特别 
有 可 能 具有 提升 智力 的 作用 。 在 每 一 种 这 类 突变 体 中 ， 都 有 一 些 特定 划 
RIR: 这 些 萌 脂 是 变更 过 的 脂 类 分 子 ， 它 们 在 信号 传输 中 起 作用 ， 并 


在 神经 组 织 中 特别 常见 。 研 究 者 已 经 确定 这 些 铺 脂 类 作用 水 平 的 提升 会 
引致 神经 元 (中 枢 神 经 系统 的 基本 细胞 ) 之 间 更 多 的 连接 (高 雪 氏 病 的 
WREE) s 





ERIRE R Be ENIE A TT PA AS sR RE RA 
CGM2 神 经 节 音 脂 ) 作用 水 平 提 升 会 促进 树 突 《〈 连 接 神 经 元 的 纤细 多 分 
支 突起 ) 的 增长 。 节 吕 这 种 树 突 生成 的 增加 现象 也 同样 发 生 在 A 型 尼 曼 
匹克 细胞 出 现 、 动 物 版 黑 蒙 性 痢 采 症 和 尼 曼 匹 殉 病 的 情形 下 。 这 些 都 是 
己 知 的 疾病 等 位 基因 中 唯一 能 引致 神经 连接 增加 的 因素 。 


我 们 同时 还 有 “并 不 确凿 的 ) WED ELA BOTA A BE LA ee 
基因 变异 有 可 能 提升 智力 。 我 们 研究 了 耶路撒冷 高 雪 氏 病 患者 的 职业 
一 一 实际 上 是 所 有 在 耶路撒冷 沙 尔 泽 德 元 医学 中 心 (Shaare Zedek 
Medical Centre) 治疗 的 患者 。 这 些 患 者 成 为 工程 师 或 科学 家 的 概率 比 以 
色 列 阿 什 肯 纳 兹 犹太 人 从 事 这 些 职业 的 平均 概率 要 高 很 多 ， 事 实 上 大 概 
要 高 11 倍 。 咏 2 关于 阿 什 肯 纳 效 犹太 人 的 另 一 种 遗传 病 扭转 性 肌 张 力 障 
碍 也 有 类 似 的 研究 结果 。 这 种 遗传 病 最 初 被 诊断 出 来 的 时 候 ， 研 究 者 残 
已 经 开始 注意 到 其 患者 不 同 寻常 的 智力 水 平 。 














高 雪 反 病 的 轴 突 生长 。 最 上 方 一 幅 图 显示 的 是 普通 培养 的 大 鼠 的 神经 元 ， 中 间 一 幅 图 显示 的 是 
因 葡 萄 糖 神经 酰胺 水 平 降低 导致 的 轴 突 生长 不 良 ， 最 底下 一 幅 图 显示 的 是 一 个 实验 模型 : 由 高 
雪 氏 病 导 致 的 葡萄 糖 神经 酰胺 水 平 升 高 引起 的 轴 突 生长 和 分 支 增 加 。 葡 萄 糖 神经 酰胺 水 平 是 和 
高 雪 氏 病 有 关 的 一 类 贮藏 分 子 ， 其 水 平 的 提升 会 促进 轴 突 (主要 的 神经 信号 传递 渠道 ) 的 生长 
和 分 支 。 


1976 年 罗斯 威 尔 - 埃 尔 德里 奇 (Roswell Eldridge) 在 关于 扭转 性 肌 
张力 障碍 的 早期 文献 中 这 样 描述 道 : 一 位 病人 显示 了 “ 远 超 于 他 岁数 的 
智力 友 展 水 平 ?， 而 第 二 位 显示 了 “在 他 这 个 岁数 上 超凡 章 绝 的 智力 发 展 
水 平 "。|[ 氏 | 在 这 份 文献 中 至 少 有 另外 10 份 报告 做 出 了 相似 的 评论 。 埃 尔 
德里 奇 研究 了 14 名 犹太 扭转 性 肌 张 力 障碍 患者 ， 并 发 现 他 们 在 疾病 症状 
发 生 之 前 的 平均 智商 值 是 121， 而 对 照 组 中 14 个 相同 年 龄 、 性 别 和 学 校 
所 在 区 的 普通 犹太 孩子 的 平均 值 是 111。! 答 | 关于 另 一 种 阿 什 肯 纳 兹 犹太 
人 号 上 常见 的 遗传 病 ， 非 典型 先天 性 骨 上 腺 增生 症 (nonclassic 
congenital adrenal hyperplasia, CAH) ， 其 患 病 个 体 也 有 高 于 平均 智力 
水 平 的 报告 。 先 天 性 肯 上 腺 增生 症 (CAH) 会 导致 胚胎 时 期 发 育 中 的 大 
脑 更 多 受到 雄 激 系 的 影响 ， 其 后 果 相 对 于 家 族 性 黑 蒙 性 痢 下 症 要 温和 。 
至 少 有 7 个 研究 的 结果 显示 先天 性 肯 上 腺 增生 症 患 者 ， 其 父母 和 其 兄弟 
姐妹 有 高 智商 值 ， 数 值 在 107 到 113 之 间 。 德 系 犹 太 人 中 的 先天 性 肾上腺 
增生 症 基因 携带 率 为 20% . 149 





























选择 怎样 及 生 





我 们 对 于 中 世纪 时 自然 选择 如 何 助力 欧洲 犹太 人 获得 更 高 智力 的 想 
象 ， 有 赖 于 三 点 基本 的 观察 。 第 一 ， 在 中 世纪 时 富裕 的 个 体 平均 会 有 比 
不 富有 的 个 体 多 得 多 的 孩子 。 在 当时 绝 大 多 数 社会 这 都 是 典型 的 现 
象 。[46] 第 二 ， 阿 什 肯 纳 效 犹 太 人 的 工作 是 相当 要 求 认 知 能 力 的 。 因 为 
这 个 群体 的 成 员 的 职业 基本 上 仅 限 于 承包 者 和 管理 者 的 金融 家 角色 、 地 
产 经 理 、 包 税 人 和 商人 ， 智 商 低 于 100 的 人 基本 上 没 法 从 事 这 类 工作 。 
即便 是 低 端 的 书记 员工 作 都 要 求 大 致 达到 90 的 智商 。 上 所以， 智力 在 
这 类 工作 中 所 得 到 的 回报 一 定 大 于 在 务农 工作 中 得 到 的 回报 。 这 个 肯定 
是 真 的 ， 因 为 成 功 的 务农 者 所 需 的 体力 强度 和 耐 受 力 在 金融 和 贸易 中 远 
远 没 那 么 重要 。 如 果 对 于 不 同人 群体 力 强 度 占 的 重要 性 少 了 ， 那 么 认 知 
能 力 和 个 性 特征 必然 占 的 重要 性 更 多 。 第 三 ， 智 力 是 高 度 可 遗传 的 。 如 
果 父 母 比 平均 水 平 要 聪明 一 点 点 ， 那 么 其 下 一 代 人 就 会 比 父母 这 一 代 要 
稍稍 聪明 一 点 。 








我 们 可 以 用 智商 测试 成 绩 设 立 一 种 假设 ， 用 以 说 明 这 个 原理 。 我 们 
假设 每 一 代 人 的 父母 们 平均 比 其 余 阿 什 肯 纳 效 成 年 犹太 人 的 知 商 高 一 
分 。 换 句 话说 ， 让 我 们 假设 有 一 个 适度 的 趋势 (由 经 济 成 就 调控 ) ， 即 
高 智力 的 父母 比 普通 的 父母 有 更 多 存活 的 孩子 ， 而 这 个 趋势 在 当时 肯定 
没有 被 注意 到 。 在 这 种 情况 下 ， 如 宁 我 们 假设 智商 有 30%% 的 遗传 能 
一 一 这 是 个 非常 保守 的 假设 一 一 那么 阿 什 上 衣 纳 效 犹 太 人 的 平均 智商 值 将 
会 在 每 一 代 增 长 0.3。 道 四 十 代 ， 也 就 是 大 约 1000 年 后 ， 阿 什 肯 纳 兹 夕 
太 人 的 智商 值 将 会 高 12 点 。 如 末 我 们 假设 在 公元 600 年 时 德 系 犹太 人 的 
初始 智商 值 是 典型 欧洲 的 数值 ， 也 就 是 100， 那 么 在 公元 1600 年 他 们 的 
智商 值 就 会 达到 112， 大 约 就 是 当今 德 系 犹太 人 的 平均 智商 值 。 这 个 预 
测 跟 可 观察 到 的 阿 什 肯 纳 兹 犹太 人 的 高 口头 表达 能 力 和 数学 分 数 ， 以 及 








与 之 相对 的 平平 的 甚或 低 于 平均 的 空间 视觉 分 数 是 相 一 致 的 。 口 头 表达 
和 数学 方面 的 才能 会 帮助 中 世纪 生意 人 取得 成 功 ， 而 空间 视觉 能 力 则 没 
什么 关系 。 








在 中 世纪 也 很 可 能 有 和 针对 所 有 欧洲 人 的 一 些 智商 方面 的 自然 选择 。 
伦 吝 或 庶 特 丹 的 基督 教 商 人 也 可 能 经 历 过 类 似 于 阿 什 肯 纳 兹 犹太 人 和 喘 上 
的 选择 压力 ， 然 而 这 些 商人 和 犹太 人 口 之 间 有 一 个 重要 区 别 ， 那 就 是 基 
督 教 商人 家 性 是 对 外 通婚 的 。 基 因 混 合 有 可 能 导致 和 总 体 人 口 之 间 的 基 
因 流 ， 而 当时 大 部 分 人 口 都 是 务农 者 。 看 起 来 如 果 整 体 欧洲 人 口 的 智商 
都 上 升 了 的 话 ， 那 么 在 德 系 犹太 人 喘 上 会 有 更 大 的 智商 提升 。 














我 们 的 假设 同时 也 解释 了 为 何 一 些 特定 现象 没有 发 生 ， 尤 其 是 能 解 
释 为 何 我 们 没有 在 当今 的 其 他 犹太 人 群体 那儿 看 到 很 蜗 的 智商 测试 分 数 
和 非 比 寻常 的 智力 成 就 。 虽 然 他 们 曾经 也 有 非常 低 的 族 外 通婚 率 ， 然 而 
看 起 来 他 们 的 职业 从 来 没有 那么 高 比例 地 集中 在 白领 工作 上 ， 而 白领 工 
作 会 引致 对 口 尖 表达 能 力 和 数学 方面 才智 的 强 上 自然 选择 。 这 部 分 是 因为 
中 世纪 时 犹太 人 生活 在 伊斯兰 世界 的 人 数 比 在 基督 教 欧洲 的 人 数 多 出 很 
多 : 没有 针对 犹太 人 的 迫害 的 伊斯兰 世界 中 ， 犹 太 人 人 数 比 白领 工作 数 
量 还 多 。 我 们 的 假设 同样 解释 了 为 什么 没有 任何 迹象 表明 罗马 各国 时 期 
的 犹太 人 有 异乎 寻常 的 高 智力 : 那 时 候 造 成 这 个 现象 需要 的 事件 都 还 不 
存在 。 
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让 











结论 





文化 革新 在 很 长 的 时 间 里 都 是 人 类 生物 学 变化 的 驱动 力 ， 在 约 250 
万 年 前 人 类 开始 使 用 工具 之 后 就 一 直 如 此 。 自 然 选 择 青睐 那些 从 事 早期 
文化 革新 的 原始 人 类 大 脑 ， 而 这 些 革 新 本 身 就 导 问 更 多 吴 体 和 心理 上 的 
变化 。 


生物 学 特征 和 文化 特征 的 协同 演化 一 开始 是 很 缓慢 的 ， 至 少 以 现代 
标准 看 是 慢 的 ， 但 渐渐 演化 速度 束 快 起 来 了 。 考 古 学 记录 显示 我 们 的 音 
新 能 力 持续 上 升 ， 直 至 约 4 万 年 前 ， 我 们 已 经 为 所 谓 的 “人 类 革命 ”或 旧 
石器 时 代 晚 期 欧洲 和 亚洲 北部 的 “创造 性 大 爆发” 蓄 势 竺 发 。 技 术 和 艺术 
的 突然 兴盛 发 生 在 人 类 扩张 并 走出 非洲 的 不 久 以 后 ; 和 它 同 时 也 跟 生 物 学 
变化 有 关 ， 而 我 们 猜想 这 些 生物 学 变化 部 分 是 由 从 尼 安 德 特 人 或 其 他 远 
古人 类 《亚洲 大 陆 更 早 的 占据 者 ) 里 上 偷 得 的 基因 驱动 的 。 行 为 现代 化 
导致 更 多 的 变化 : 人 类 制作 更 精 民 的 工具 ， 然 后 他 们 在 数 代 人 的 时 间 里 
也 反 过 来 被 这 些 工 具 不 断 塑 造 变化 。 





农业 出 现 之 后 ， 文 化 和 生物 演化 都 加 速 了 ， 因 为 新 的 生活 方式 使 人 
们 有 了 新 的 需求 。 农 业 出 现 以 前 人 类 一 直 都 是 萝 食 者 : 农业 带 来 的 人 口 
急剧 增加 使 得 更 多 有 益 的 变异 体 出 现 ， 也 使 得 更 多 新 想法 出 现 。 我 们 人 
类 在 农业 传播 后 的 快速 演化 的 确 是 一 万 年 的 爆发 。 


这 爆发 如 今 还 在 持续 ;人 类 演化 并 没有 止步 于 解剖 学 意义 上 的 现代 
人 类 出 现 ， 或 他 们 扩张 走出 非洲 的 时 候 。 它 从 来 没有 停止 。 而 且 它 怎么 
ate Pie? 演化 停滞 需要 一 个 静 清 的 环境 ， 而 行为 现代 化 一 直 融 来 的 都 
古 革 新 和 变化 。 一 直 以 来 我 们 都 不 曾 有 稳定 和 毅 滞 的 环境 。 这 一 点 应 该 
是 很 明显 的 ， 然 而 人 类 科学 不 仅 忽 视 了 它 ， 相 反 还 一 直 在 一 个 奇怪 的 前 
提 下 辛勤 地 做 研究 ， 这 个 奇怪 的 想法 认为 演化 在 4 万 年 前 就 停止 了 。 























所 有 这 些 痢 意味 着 也 必然 意味 着 ， 生 物 变 化 古 驱 动 历史 的 重要 因 
素 。 妆 然 它 不 是 唯一 的 因素 ， 而 且 很 奇怪 的 是 ， 它 还 被 与 更 传统 的 影响 
绑 定 在 一 起 。 诸 如 乳糖 耐 受 一 类 的 遗传 变化 的 出 现 和 传播 是 文化 革新 
(例如 农业 的 发 展 ) 的 结果 ， 它 同时 也 源 自 随机 出 现 的 合适 的 突变 。 这 
些 遗 传 变化 反 过 来 也 对 文化 产生 了 影响 。 印 欧 人 的 扩张 ， 欧 洲 人 在 北美 
和 澳大利亚 的 成 功 定 后 , “瓜分 非洲 ?的 失败 ， 阿 什 肯 纳 效 犹太 人 进入 智 
力 舞 合 ， 甚 至 有 可 能 工业 革命 和 科学 的 兴起 ， 所 有 这 些 看 来 都 是 生物 和 
文化 变化 之 永恒 的 舞步 所 营造 的 。 


如 果 人 类 科学 的 研究 者 们 继续 忽略 自然 选择 从 未 集 止 作用 这 一 事 
实 ， 他 们 就 会 把 许多 重要 问题 的 解答 线索 给 丢掉 ， 把 谜 题 变 成 秘密 。 科 
尔 特 斯 带 痢 500 人 就 征服 并 控制 了 几 百 万 人 的 帝国 。 想 要 解释 这 件 事情 
而 不 提 持 续 演 化 禹 来 的 疾病 抵御 机 制 中 的 生物 学 差异 ， 这 完全 不 可 能 。 








公元 前 5 世纪 的 修 昔 底 德 说 人 类 特征 是 不 会 变化 的 ， 所 以 可 以 预 
测 ， 而 当今 许多 科学 家 相信 人 类 特征 几 万 年 前 就 停止 了 改变 。 历 史学 家 
们 似乎 一 直 以 此 为 研究 的 前 提 。 然 而 这 样 一 来 他 们 就 忽略 了 巨大 的 契 
机 ， 不 仅 在 于 解读 人 类 的 往 苦 ， 而 且 也 在 于 塑造 未 来 。 贯 穿 人 类 历史 的 
持续 演化 一 直 是 一 个 巨大 的 自然 界 的 实验 ， 这 个 实验 承诺 了 我 们 在 理解 
自身 、 抵 御 疾 病 和 精神 病症 方面 的 巨大 的 成 果 。 利 莫 内 苏 尔 加 尔 达 隐藏 
着 关于 人 类 疾病 的 一 个 重要 线索 。 世 界 上 大 概 有 100 万 个 这 样 的 小 村 
庄 ， 一 定 有 更 多 类 似 的 线索 等 待 我 们 去 发 现 。 人 类 历史 为 我 们 展现 的 一 
些 实验 的 成 果 甚 至 有 可 能 帮助 我 们 进行 更 有 野心 的 尝试 ， 去 增加 人 类 寿 
命 和 认 知 能 











从 事 人 类 科学 的 学 者 们 是 时 候 去 岂 挥 一 系列 天 于 演化 停止 和 “心理 
均一 ”的 僵化 教条 了 。 每 一 刻 时 间 都 很 宝贵 ， 我 们 有 一 整个 世界 要 去 争 
取 呢 。 





WRB 


选择 适应 性 : 在 进化 生物 学 领域 广泛 使 用 的 词 ， 却 从 来 未 被 精确 定 
义 。 一 般 而 言 ， 如 果 一 个 特征 增加 了 携带 者 的 适应 性 ， 那 它 束 可 以 被 称 
为 “选择 适应 的 ”。 因 此 ， 在 寒冷 的 北方 气候 中 暴露 在 阳光 下 的 机 会 有 
限 ， 通 过 日 柄 合成 维 生 率 D 的 机 会 也 不 足 ， 在 此 情况 下 折 皮肤 可 能 是 选 
择 适 应 的 。 








阿 卡 德 帝国 : 公元 前 2000 年 左右 在 伊拉克 地 区 称雄 的 政治 实体 。 阿 
卡 德 帝 国 建设 了 道路 系统 ， 拥 有 定期 的 邮政 服务 ， 并 且 大 量 使 用 泥 版 印 
章 作为 邮票 。 


阿兰 人 : 马 背 上 的 游牧 民族 ， 撒 马 提 亚 人 的 一 文 ， 曾 经 作为 汪 达 和 尔 
人 的 盟 军 入 侵 罗 马 表 国 ， 而 后 在 罗马 晚期 和 中 世纪 在 各 地 迁居 。 参 
见 “ 撤 马 提 亚 人 ”“ 汪 达尔 人 ” 词 条 。 





等 位 基因 : 一 个 基因 的 一 种 变 体 ， 也 就 是 在 一 条 染色 体 上 占据 给 定 
位 置 的 特定 核 音 酸 序列 。 核 音 酸 序列 在 一 条 染色 体 上 占据 的 位 置 叫 作 位 
点 。 人 和 群 在 同一 位 点 上 出 现 的 不 同 序列 互 为 等 位 基因 。 例 如 A、B 和 O 分 
别 是 ABO 血 型 组 位 点 上 的 等 位 基因 。 


氨基 酸 : 和 蛋白质 基 本 的 组 成 单位 。 有 20 种 标准 氨基 酸 ， 如 果 加 上 硒 
半 胱 胶 酸 的 话 就 是 21 种 。 


解剖 学 意义 上 的 现代 人 类 (AMH) : 一 种 外 表 近 似 今天 的 人 类 的 
生物 ，20 万 年 前 在 非洲 东北 部 首次 出 现 。 从 那 时 起 ， 直 到 大 概 4.5 万 年 
前 ， 关 于 该 物种 的 创新 发 明 有 零散 的 考古 学 记录 一 珠子、 赭石 ， 偶 尔 
出 土 新 的 高 品质 工具 ， 此 外 没有 太 多 的 发 现 。 大 约 4.5 万 年 前 ， 我 们 的 
人 类 祖先 走出 非洲 ， 一 文 殖 氏 欧 洲 和 喜马拉雅 山 以 北 的 亚洲 ， 另 一 文 走 


进 了 澳大利亚 、 印 度 尼 西亚 局 部 和 邻近 的 太平 洋 铝 屿 。 一 些 意见 认为 20 
万 年 前 的 非洲 人 类 惑 已 经 是 解剖 学 意义 上 的 现代 人 类 ， 而 另 一 些 意见 认 
为 4.5 万 年 前 的 殖民 者 才 是 。 


早期 智 人 : 解剖 学 意义 上 的 现代 人 类 的 祖先 ， 分 布 于 非洲 、 欧 洲 和 
亚洲 ， 包 括 欧洲 的 尼 安 德 特 人 。 距 今 180 万 年 到 30 万 年 之 间 的 人 类 祖先 
通常 称 为 直立 人 。 此 后 ， 直 立 人 显示 出 几 项 重要 的 变化 : 他 们 首次 发 明 
了 预制 石 核 的 工具 制造 技术 ， 开 始 使 用 灶 ， 大 脑 变 得 更 大 ， 节 后 达到 中 
今天 人 类 一 样 ， 或 甚至 稍微 更 大 的 脑 容 量 。 这 些 大 脑 显 著 变 大 了 的 直立 
人 被 称 为 "早期 智 人 ”。 





亚 述 帝国 : 中 心 位 于 美 索 不 达 米 亚 北部 的 青铜 时 代 帝 国 ， 在 巴比伦 
的 北边 。 亚 述 人 说 一 种 内 米 特 语 。 


投 枪 器 : 一 种 用 于 投掷 标枪 的 装置 ， 一 端 有 一 个 把 手 ， 并 带 有 一 个 
钩 或 勺 ， 用 来 固定 标枪 。 投 枪 器 可 以 把 短 标枪 投 出 100 米 外 。 澳 大 利 亚 
的 投 枪 右 叫 作 Woomera。 


奥 瑞 纳 文 化 : 从 非洲 走出 的 解剖 学 意义 上 的 现代 人 类 在 欧洲 建立 的 
文化 传统 中 最 早 的 一 个 。 奥 瑞 纳 文化 包括 早期 的 奉 油 艺术、 雕塑 以 及 制 
造 精美 的 石器 和 和 骨髓。 





常 染色 体 : 除 性 染色 体外 的 其 他 染色 体 。 人 类 DNA 的 23 对 染色 体 
中 ，22 对 是 常 染色 体 ， 两 性 的 常 染 色 体 都 是 成 对 出 现 的。 余下 一 对 染色 
体 各 自 可 以 是 X 或 Y， 称 为 性 染色 体 。 


突 触 : 神经 细胞 伸 出 的 长 条 纤维 或 突起 ， 用 以 传递 神经 电信 和 号 。 
行为 现代 性 : 把 现代 人 类 与 早期 智 人 区 分 开 来 的 一 系列 行为 和 文化 


特征 。 一 些 学 科 在 不 断 答 试 在 现代 人 类 和 早期 智 人 之 间 划 出 界线 ， 但 不 
同 的 理论 家 把 该 界线 划 在 我 们 这 个 物种 历史 上 的 不 同时 段 。 一 些 学 者 认 


为 应 该 划 在 数 十 万 年 前 跟 我 们 近似 的 生物 出 现在 非洲 的 时 刻 ， 而 另 一 些 
则 划 在 约 45000 千 年 之 前 ， 当 时 大 量 的 艺术 、 装 饰 、 服 装 、 有 雕塑 和 新 技 
术 几 乎 是 突然 涌现 在 (尤其 是 ) 离开 了 非洲 的 人 群 中 间 。 





柏 柏 尔 人 : 撒哈拉 以 北非 洲 的 土著 居民 。 柏 柏 尔 人 的 面貌 比 起 撒 哈 
拉 以 南 的 非洲 人 更 像 欧 洲 人 。 


AJ: 从 薄 石 片 磨 制 成 的 石器 ， 长 超出 宽 的 两 倍 。4 万 年 前 进入 欧 
洲 的 解剖 学 意义 上 现代 人 类 使 用 的 石器 中 石 刃 的 比例 比 尼 安 德 特 人 工具 
中 石 为 的 比例 要 大 得 多 。 


瓶颈 : 对 人 群 数量 的 一 种 严峻 限制 ， 使 基因 多 样 性 大 幅 降 低 。 瓶 颈 
的 效应 取决 于 人 群 的 数量 和 持续 的 时 间 。 就 人 类 历史 总 体 而 言 ， 如 果 人 
群 数 量 只 有 数 百 ， 人 口 的 减少 束 会 留 下 基因 的 浪迹 ， 如 果 有 数 干 人 口 ， 
人 口 数 量 的 减少 在 基因 意义 上 束 显 不 出 效果 ， 除 非 瓶 贷 能 持续 数 万 年 。 








碳 一 14 年 代 探测 法 : 一 种 利用 样本 中 碳 的 稳定 和 不 稳定 同位 素 比 
例 来 测定 古生物 和 考古 样本 年 代 的 方法 。 大 气 中 的 矶 元 素 包 含 一 种 不 稳 
定 的 同位 妹 ， 由 太阳 活动 产生 ， 按 固定 的 速度 衰变 。 当 一 个 生物 死亡 ， 
它 就 不 再 跟 大 气 交 换 碳 元 素 ， 因 此 不 稳定 同位 素 的 比例 随时 间 逐 步 减 
少 。 只 要 测量 稳定 和 不 稳定 碳 同 位 素 的 比例 ， 就 能 估 测 出 死亡 的 时 间 。 
这 种 方法 对 于 数 百 年 到 45000 年 之 间 发 生 的 时 间 一 般 是 准确 的 。 并 见 “ 同 
位 素 ” 词 条 。 











环境 承载 力 : 长 期 可 承载 的 最 大 数量 。 对 于 人 类 而 言 ， 这 取决 于 已 
知 的 技能 和 工具 。 同 样 的 一 请 土 地 对 牧 业 人 口 的 承载 力 可 能 会 低 于 对 农 
业 人 口 的 承载 力 。 


着 丝 点 : 染色 体 上 的 中 心 部 分 ， 参 与 细胞 分 裂 。 它 包含 的 大 部 分 是 
重复 的 DNA， 仅 有 少量 的 基因 。 





夏 特 佩 赫 农 文化 : 在 欧洲 发 现 的 石 制 器 具 文化 ， 时 间 在 解剖 学 意义 
上 的 现代 人 类 从 非洲 入 侵 欧 洲 之 后 。 它 与 尼 安 德 特 人 的 技术 有 某 些 相似 
之 处 ， 并 名 与 尼 安 德 特 人 的 遗址 相 联系 。 一 般 认 为 这 种 文化 是 尼 安 德 特 
人 对 入 侵 者 技术 的 模仿 。 





染色 体 : 一 条 非常 长 的 DNA 分 子 和 与 之 相关 的 保护 性 蛋白 质 。 人 类 
有 46 条 染色 体 ， 分 为 23 对 ， 每 对 中 一 方 来 自 母 杀 ， 男 一 方 来 自 父 亲 。 最 
后 一 对 ， 即 性 染色 体 ， 在 女性 体内 为 一 对 X 染 色 体 ， 男 性 体内 为 一 条 X 
和 一 条 Y。 











密码 子 : 三 个 核 苷 酸 组 成 的 序列 。 三 个 一 组 的 序列 有 64 种 ， 其 中 60 
种 各 自 对 应 一 种 特定 的 氨基 酸 ， 其 余 指 示 集 白质 组 合 的 开 病 和 终结 。 





树 突 : 神经 元 细胞 上 短 而 高 度 分 又 的 延伸 。 树 突 形成 与 其 他 神经 元 
细胞 的 突 触 性 接触 。 


二 倍 体 : 细胞 内 携带 两 套 基因 政 图 副本 的 生物 ， 通 常 一 套 来 自 母 
茶 ， 男 一 套 来 自 父 亲 。 二 倍 体 与 有 性 繁殖 有 关 。 








DNA: 脱氧 核糖 核酸 ， 一 种 包含 决定 生物 的 生长 和 生命 功能 的 基 
因 配 方 的 核酸 分 子 。 





TE: 当 只 有 一 份 副本 时 ， 一 个 位 点 上 一 个 等 位 基因 的 表 型 效应 。 
例如 血型 为 A 的 人 群 要 么 拥有 两 个 A 等 位 基因 ， 要 么 拥有 一 个 A 和 一 个 
O; 在 后 一 种 情况 下 我 们 就 说 A 相 比 O 是 显 性 的 。 


伊 米 亚 间 冰 期 : 全 新 世 之 前 的 上 一 次 间 冰 期 ， 始 于 约 131000 年 前 ， 
在 114000 年 前 气温 恢复 到 冰期 前 水 平 。 在 其 峰值 时 期 ， 北 半球 的 气温 比 
今天 大 概要 暖 1 一 2 摄氏 度 。 





埃 特 鲁 里 亚 人 : 意大利 的 古代 民族 ， 聚 居于 罗马 北部 现今 称 作 托 斯 


卡 尼 的 地 区 。 他 们 对 罗马 的 发 展 起 到 了 重要 的 作用 ， 甚 至 可 能 建立 了 罗 
马 城 本 里。 他 们 讲 一 种 至 今 未 能 解读 的 非 印 欧 语言 ， 历 史 和 基因 证 据 文 
持 他 们 起 源 于 安 纳 托 利 亚 。 


指数 性 增长 : 像 复 利 一 样 ， 与 现存 数量 成 倍数 的 增长 。 将 上 一 期 利 
尽 作 为 本 金 计 算 的 复 利 使 得 财富 指数 性 增长 。 在 指数 性 增长 中 ， 翻 倍 的 
时 间 是 恒定 的 。 因 此 从 100 增 加 到 200 所 用 的 时 间 跟 从 1000 到 2000 所 用 的 
时 间 是 一 样 的 。 


适应 性 : 一 个 实体 复制 的 速度 。 某 一 个 体 的 适应 性 即 其 对 下 一 代 的 
基因 贡献 。 一 个 基因 或 一 批 DNA 的 适应 性 即 该 基因 复制 的 速度 。 


基因 固定 : 特定 基因 在 一 个 群体 中 的 所 有 副本 均 完全 相同 的 状态 。 
SSAA: 一 种 在 阿 什 肯 纳 效 犹 太 人 中 间 不 寻常 地 高 发 〈100 倍 于 


平均 发 病 率 ) 的 溶 酶 体 贮 积 症 。 携 禹 纯 合体 的 个 体 丛 患 严重 性 不 等 的 疾 
病 ， 大 多 由 于 名 为 葡 糖 芋 脂 酥 彰 氨 醒 的 脂性 物质 在 组 织 内 累积 所 致 。 





BA: 一 组 在 生物 学 上 有 用 的 核酸 系列 。 通 常 其 有 用 产物 是 能 够 编 
码 重 白质 的 RNA 信 使 ， 但 有 些 基因 制造 结构 性 的 RNA， 或 者 规范 其 他 
基因 的 表达 。 


基因 型 : 一 个 个 体 包含 的 基因 特征 ， 与 其 表征 〈 即 可 见 的 特征 ) 相 
对 。 比 如 血型 表征 为 A 的 个 体 可 能 有 AA 或 者 AO 的 基因 型 。 





群体 选择 : 有 利于 适应 性 强 的 群体 而 不 是 适应 性 强 的 个 体 的 自然 选 
择 。 经 典 描述 如 下 : 甲 组 全 是 利他 主义 者 ， 而 乙 组 全 是 利己 的 个 体 。 甲 
组 作为 一 个 群体 增长 更 快 ， 但 由 于 两 组 由 同一 物种 组 成 ， 乙 组 的 利己 个 
体 总 是 渗透 甲 组 ， 并 占 那 里 的 利他 个 体 的 便宜 。 最 终 ， 利 己 的 个 体 占 了 
优势 。 一 般 认 为 群体 选择 并 不 是 进化 中 的 重要 力量 。 这 意味 着 进化 并 不 
牌 青 利 他 或 “为 物种 牺牲 * 的 个 体 。 





单 倍 体 : 细胞 内 携 市 一 套 基因 编码 〈 赣 图 ) 副本 的 生物 ， 然 而 多 数 
复杂 的 动 植物 是 二 倍 体 。 参 见 “ 二 倍 体 ” 词 条 。 


单 倍 型 : 统计 上 相关 的 、 在 一 条 染色 体 上 相互 毗邻 的 一 批 单 核 背 酸 
多 态 性 (SNP) 之 集合 。 参 见 “SNP” 词 条 。 





单 倍 型 地 图 : 一 组 基因 数据 ， 记 录 着 欧洲 、 撒 哈 拉 以 南 和 东亚 的 一 
FLEAS ASF LE FEA AT BR BE 


可 和 遗传 性 : 一 项 特征 的 各 种 变化 中 由 基因 变 体 引起 的 比例 。 需 要 注 
意 的 是 ， 没 有 一 项 特征 的 可 遗传 性 是 固定 的 ， 因 为 这 取决 于 基因 变 体 的 
数量 、 环 境 的 多 样 性 和 其 他 因素 。 上 肤色 在 纽约 就 比 在 斯 德 哥 尔 摩 的 可 遗 
传 性 要 高 ， 因 为 在 纽约 基因 变 体 数 量 更 多 。 





杂 合 体 : 在 一 处 位 点 上 携带 一 个 基因 的 两 种 不 同等 位 基因 的 个 体 。 
全 新 世 : 我 们 正 处 在 的 间 冰 期 ， 始 于 约 115000 年 之 前 。 


BWA: 于 150 多 万 年 前 离开 非洲 的 人 类 和 祖先， 占领 了 旧 世 界 大 部 
分 的 副 带 和 热带 地 区 。 从 颈 部 以 下 ， 他 们 就 像 是 现代 人 类 的 极 器 粗 线 条 
版 。 他 们 的 大 脑 大 约 有 我 们 的 2/3 大 ， 据 骨 厚 重 ， 在 眼 部 周围 的 骨头 显 
ARE, MEMS AAE 











海德 堡 人 : 直立 人 其 中 一 种 早期 欧洲 版 本 。 至 于 是 否 该 给 这 种 直 芯 
人 起 个 单独 的 名 字 ， 就 见仁见智 了 。 





BA: 我 们 这 一 物种 的 正式 名 称 ， 即 解剖 学 意义 上 的 现代 人 类 。 
纯 合体 : 在 一 处 位 点 上 携带 一 个 基因 的 两 份 相同 等 位 基因 的 个 体 。 


印 欧 语 系 : 一 批 有 杀 属 关系 的 语言 的 统称 。 大 部 分 欧洲 语言 都 属于 
印 欧 语 系 ， 同 时 还 有 淫 斯 语 和 北 印 上 度 诸 语言 。 印 欧 语言 一 度 扩 展 到 中 国 


西部 。 有 几 种 关于 印 欧 语言 起 源 的 可 靠 假 说 ， 其 中 最 流行 的 一 种 是 最 早 
的 印 欧 语 言 使 用 者 〈 即 原始 印 欧 人 群 ， 是 来 自 乌 殉 兰 草原 的 过 着 农 牧 生 
活 的 骑马 民族 。 





印度 河谷 文明 : 在 公元 前 2600 年 到 公元 前 1900 年 间 兴 盛 于 巴基斯坦 
和 印度 西部 的 一 个 古代 文明 。 模 形 文 字 记 录 和 考古 发 现 均 证 明 在 这 一 文 
明和 古代 美 索 不 达 米 亚 之 间 有 着 广泛 的 海上 贸 





基因 渗入 : 从 一 个 物种 到 男 一 个 物种 的 基因 流动 。 


同位 素 : 一 种 元 素 的 几 种 质量 不 同 的 形式 之 一 。 同 一 元 素 的 各 同位 
素质 子 数量 相等 ， 但 中 子 数量 不 同 。 并 见 “ 矶 一 14 年 代 探 测 法 ” 词 条 。 








乳糖 酶 : 能 够 分 解 乳 糖 的 消化 酶 。 缺 乏 乳 糖 酶 的 人 们 如 果 喝 了 鲜 
奶 ， 会 感到 肠胃 不 适 ， 甚 至 更 糟 。 


乳糖 : 奶 中 含有 的 一 种 糖 类 。 


连锁 不 平衡 : 邻近 的 基因 变 体 〈 通 常 是 SNP) 在 群体 中 出 现 的 统计 
相关 性 。 染 色 体 不 断 地 分 裂 和 重组 ， 因 此 群体 中 一 条 桨 色 体 上 的 各 种 变 
体 出 现 的 频率 会 逐渐 变 得 随机 。 举 例 说 ， 通 常情 况 下 通过 桨 色 体 上 茶 处 
的 SNP 类 型 很 难 对 10 万 个 位 点 以 外 的 类 型 做 出 预测 。 然 而 在 多 种 进化 力 
量 的 作用 下 ， 会 形成 在 染色 体 上 相隔 长 距离 的 变 体 之 间 的 相关 性 ， 称 为 
连锁 不 平衡 。 








位 点 : 染色 体 上 特定 的 位 置 。 由 于 人 类 是 二 倍 体 生物 ， 我 们 在 每 个 
位 点 上 有 基因 物质 的 两 份 副本 。 





BERR: 突变 导致 的 基因 功能 损坏 。 损 坏 一 个 基因 功能 的 突变 被 
称 为 “功能 丧失 突变 "。 为 人 熟知 的 其 中 一 个 例子 就 是 导致 欧洲 人 浅 色 皮 
肤 的 数 种 基因 。 这 些 本 质 上 就 是 损 坏 了 的 非洲 基因 。 基 因 学 上 功能 形 失 
突变 很 常见 ， 因 为 基因 是 很 容易 受 损 的 。 











马尔 萨 斯 陷阱 : 指 这 样 一 种 情形 ， 即 技术 和 生产 的 提升 带 来 的 收益 
都 被 人 口 增长 带 来 的 影响 抵消 了 ， 从 而 技术 进步 的 回报 减弱 ， 人 口 的 平 
均 福利 没 法 提升 。 


线粒体 DNA: 细胞 中 叫 作 线粒体 的 细胞 器 中 的 遗传 物质 。 线 粒 体 
DNA(mtDNA) 在 细胞 核 外 的 细胞 质 中 传播 ， 由 此 它 通 常 只 通过 雌性 传 
播 。 因 为 每 一 个 个 体 只 有 一 对 遗传 的 线粒体 DNA 副 本 ， 所 以 线粒体 
DNA 系 统 被 称 为 单 倍 体系 统 〈 相 对 于 二 倍 体系 统 ) 。 参 见 “ 二 倍 体 ”* 单 


倍 体 ” 词 条 。 


莫 斯 特 文化 : 在 欧洲 和 近 亚 洲 一 带 的 与 尼 安 德 特 人 有 关 的 文化 和 工 
其 传统 。 它 的 特征 包括 使 用 预先 准 备 好 的 宕 心 制 作 复杂 的 燃 石 工具 ， 但 
它 同 时 也 保留 了 一 些 更 早 的 技术 。 


变异 : 遗传 材料 的 变化 。 变 异 是 一 切 遗 传 多 样 性 的 来 源 。 
自然 选择 : 各 种 因素 造成 的 等 位 基因 频率 变化 排除 取样 误差 ) 的 


过 程 。 通 第 这 意味 着 一 个 等 位 基因 的 出 现 频率 被 它 在 个 体 适应 性 上 造成 
的 影响 所 改变 。 





尼 安 德 特 人 : 一 种 早期 人 类 ， 从 几 十 万 年 前 到 约 3.5 万 年 前 他 们 消 
亡 的 时 候 一 下 占据 欧 亚 大 陆 西 症 ， 据 推测 跟 解剖 学 意义 上 的 现代 人 类 
形成 苋 搜 。 


新 石器 时 代 : 字面 意思 即 “ 新 的 石头 纪元 ”， 这 一 时 期 起 始 于 农业 的 
出 现 ， 终 结 于 金属 工具 的 广泛 使 用 。 在 中 东 地 区 它 起 始 于 约 公元 前 9000 
年 前 ， 终 结 于 约 公元 前 4500 年 前 。 参 见 “ 旧 石器 时 代 ” 词 条 。 


神经 元 : 一 种 神经 细胞 。 


(ABBR: 作为 DNA 和 RNA 结 构 性 成 分 的 化 学 物质 。 它 们 包括 一 个 


叫 作 碱 基 的 单元 ， 连 接 一 种 糖 类 和 一 个 或 多 个 磷酸 基 团 。DNA 中 的 四 个 
碱 基 分 别 为 腺 嗓 吟 、 乌 嗓 哈 、 胞 喀 吓 和 胸腺 喀 喧 。 一 个 染色 体 由 几 百 万 
个 连接 的 核 音 酸 构成 。 











旧 石 器 时 代 : 字面 意思 为 “ 旧 的 石头 纪元 ”， 这 一 时 期 的 起 始 可 以 追 
溯 到 超过 200 万 年 前 ， 以 源 目 奥 杜 瓦 伊 传 统 的 最 早 诸 石 右 传统 为 标志 ， 
包括 旧时 期 时 代 早 期 在 欧洲 的 解 训 学 意义 上 的 现代 人 制造 的 石器 《〈 晚 至 
1 万 年 前 ) 。 这 一 石 天 终结 于 农业 的 出 现 ， 在 约 公元 前 9000 年 。 参 见 “ 新 
Aral (te o 


WAA: MERKS WATE, =H Ba) BAA 
征服 后 离开 伊 明 的 波斯 人 传 下 来 。 


普 什 图 族 : 阿富汗 最 大 的 和 巴基斯坦 第 三 大 的 民族 群体 ， 穆 斯 林 ， 
说 一 种 早期 伊 明 语 ， 依 一 种 称 作 “ 普 什 图 瓦 里 ”的 荣 淮 准则 行事 。 他 们 也 
被 称 作 阿 是 汗 人 或 普 什 图 人 。 


更 新 世 : 一 个 地 理 纪元 ， 起 始 于 大 约 180 万 年 前 ， 一 般 认 为 终止 于 
末次 冰期 结束 时 ， 约 1.2 万 年 前 。 


正 选择 : 当 自 然 选择 青睐 一 个 特定 的 等 位 基因 时 个 体 的 优势 出 现 ， 
从 而 此 等 位 基因 的 频率 增加 。 


RKE: 哺乳 纲 的 一 个 目 ， 包 括 原 猴 亚 目 和 新 旧 世 界 的 猴 类 、 猿 类 
和 人 类 。 








BA: 一 条 或 多 条 经 历 了 复杂 折 苇 的 氨基 酸 链 。 
原始 印 欧 语 : 参见 “ 印 欧 语系 ” 词 条 。 


锥 体 神经 元 : 一 种 位 于 海马 体 和 大 脑 皮 层 的 神经 元 ， 由 长 轴 突 和 许 
多 树 突 组 成 。 锥 体 神经 元 占 大 脑 皮 层 神 经 元 的 约 80%。 





隐 性 : 一 个 隐 性 等 位 基因 只 有 在 一 个 有 机 体 中 成 双 出 现时 才 造 成 可 
探测 的 性 征 。 许 多 隐 性 等 位 基因 是 无 效 基因 ， 它 们 什么 也 不 做 。 比 如 
说 ，ABO 血 型 中 的 O 血 型 就 来 日 一 种 基因 产物 的 缺失 。 参 见 “ 显 性 ” 词 


条 。 











重组 : 染色 体 断 裂 、 交 换 断 片 和 重新 组 合 的 过 程 。 也 叫 作 * 交 换 ”。 
我 们 从 每 一 对 父母 恒 上 遗传 一 对 染色 体 。 这 些 父 母 映 上 的 染色 体 断 裂 重 
组 ， 因 而 我 们 遗传 得 的 染色 体 是 父母 染色 体 的 组 合 。 





撤 马 提 亚 人 : 马 背 上 的 游牧 民 ， 生 活 在 晚 古 时 期 的 南 俄 和 巴尔 干 东 
部 ， 斯 基 泰 人 的 后 裔 。 他 们 说 伊 妇 语文 的 一 种 语言 ， 跟 斯 基 泰 人 的 语言 
有 关系 。 参 见 “ 阿 兰 人 ”“ 汪 达尔 人 ”斯 基 泰 人 ” 词 条 。 








斯 基 泰 人 : 马 背 上 的 游牧 民 ， 在 古典 时 代 早 期 占领 南 俄 草原 ， 说 伊 
朗 语文 的 一 种 语言 。 他 们 和 他 们 的 继承 者 撤 马 提 亚 人 有 很 近 的 杀 缘 关 
系 。 


选择 性 清扫 : 一 个 新 的 变异 体 因 被 自然 选择 青睐 而 增加 其 频率 的 过 


SNP: 单 核 音 酸 多 态 性 ， 在 一 段 DNA 序 列 的 变 体 上 一 个 单 核 昔 酸 
与 一 系列 染色 体 同 一 位 点 上 的 蛙 核 蔡 酸 不 同 。 


西班牙 苍蝇 (B) : 一 种 战士 甲虫 CCantharides) 能 分 泌 的 一 种 
有 毒 的 化 合 物 ， 如 服用 会 刺激 尿道 造成 生殖 器 肿胀 。 它 曾经 被 作为 常用 
的 壮阳 药 《〈 比 方 说 ， 法 王 路 易 十 四 就 用 过 ) ， 或 作为 毒药 。 战 士 甲 虫 类 
分 泌 的 化 合 物 在 美国 是 非法 的 ， 在 畜牧 业 中 使 用 除外 。 





faba: 一 种 脂 质 类 ， 在 细胞 膜 中 可 见 ， 第 见于 神经 组 织 中 。 它 们 在 
细胞 识别 、 细 胞 膜 结构 形成 和 信和 号 传输 过 程 中 都 有 重要 影 啊 。 


家 族 性 黑 蒙 性 痴呆 症 : 一 种 浴 酶 体 贮 积 病 症 ， 在 阿 什 肯 纳 效 犹太 人 
ERPS Hes UL ALTRE 。 纯 合体 会 造成 锥 体 神 经 元 
中 树 突 的 弄 利 分 文 ， 使 得 携带 个 体 在 婴儿 期 死亡 。 


DARA: 一 个 东 日 耳 曼 部 落 ， 在 公元 4 世纪 时 曾 侵略 罗马 表 国 。 
他 们 经 过 当今 的 法 国 ， 占 领 了 当今 西班牙 南部 地 区 一 段 时 间 ， 随 后 建 并 
了 一 个 以 北非 为 中 心 的 强盗 帝国 。 参 见 " 阿 兰 人 ”“ 撒 马 提 亚 人 ” 词 条 。 


X 染 色 体 : 哺乳 动物 中 两 条 性 染色 体 之 一 ， 雌 性 携 闪 两 条 X 染 色 
体 ， 雄 性 携带 一 条 X 染 色 体 和 一 条 Y 染 色 体 。 参 见 “Y 染 色 体 ” 词 条 。 


雅 诺 马 马 人 : 亚 马 孙 河流 域 的 一 个 美洲 印第安 人 部 落 ， 从 事 园艺 和 
狩猎 。 他 们 因 蜗 度 的 暴力 行为 、 地 区 动 捧 和 战争 为 人 所 知 ; 他 们 中 杀 死 
他 者 的 男性 比 不 杀人 的 选择 适应 性 要 高 。 





Y 染 色 体 : 哺乳 动物 中 两 条 性 染色 体 之 一 ， 雄 性 携带 一 条 X 染 色 体 
和 一 条 Y 染 色 体 。Y 染 色 体 会 启动 雄 性 发 育 。 除 非 出 现 变异 ， 否 则 Y 染 色 
体会 从 父 杀 身上 之 无 变化 地 传 到 儿子 身上 。 参 见 “X 染 色 体 ” 词 条 。 
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